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Als Rongreſſiſt in Nalien. 


Von Michael Georg Conrad. 
(4. B. Karlsbad.) 


er Münchener Journaliſten- und Schriftſteller⸗Verein hat 
mir die Ehre erwieſen, mich als Delegierten zu dem 
internationalen Journaliſten⸗-Kongreß abzuordnen, der 
in den erſten Aprilwochen dieſes Jahres in Rom tagte. 
Bei meiner Ernennung ging der Verein wohl hauptſäch⸗ 
lich von der Erwägung aus, daß ich als alter internationaler Kon⸗ 
greß⸗Praktiker nicht nur die Kongreßgeſchäfte verſtehe, ſondern auch 
die franzöſiſche Kongreßſprache beherrſche, was, in Verbindung mit 
meiner intimen Kenntnis des Italieniſchen, die ich durch einen ſieben⸗ 
jährigen Aufenthalt im Lande ſelbſt erworben, volle Gewähr für frucht⸗ 
bare Teilnahme am römiſchen Kongreſſe biete. 

In der That habe ich in meinen jungen Jahren wacker auf inter⸗ 
nationalen Zuſammenkünften mitgethan und ſelbſt bei ſchwierigeren 
Verhandlungen meinen Mann geſtellt. Bei dem erſten internationalen 
Preßkongreß zu Paris, wo unter dem Ehrenvorſitze Viktor Hugos im 
Jahre 1878 die Association littéraire begründet wurde, war ich da⸗ 
bei und blieb dann jahrelang Vorſtandſchafts-Mitglied dieſer noch 
heute mehr oder weniger blühenden „Association“. Auf dem zunächſt 
folgenden Kongreß in London that ich mit und auf dem Kongreß in 
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Liſſabon 1880 nahm ich als Vizepräſident an der Leitung teil und 
führte an Stelle des erkrankten Präſidenten Ulbach am zweiten Ver⸗ 
handlungstag den Vorſitz. Im Jahre 1883 beſuchte ich zum erſtenmal 
einen deutſchen Schriftſtellertag (zu Darmſtadt), um dort mit feuriger 
Zunge das Evangelium der Jüngſtdeutſchen in die verduzte Verſamm⸗ 
lung zu werfen, an deren Spitze die feierlichen Litteraturgötter der 
Bourgeoiſie: Bodenſtedt, Roquette, Wichert u. ſ. w. erhaben thronten. 

Dann brach die große Kampfeszeit der neuen Litteratur mit der 
Gründung der „Geſellſchaft“ an. Gleich den altteſtamentlichen Juden 
beim zweiten Tempelbau mußten wir Jüngſt⸗ oder Gründeutſchen, wie 
uns die liebe, alte Kollegenſchaft titulierte, in der einen Hand das 
Schwert führen, um uns der Gegner zu erwehren, in der andern Hand 
die Kelle, um der Bundeslade der neuen Kunſt und Dichtung eine 
ſichere Heimſtätte zu erbauen. Erſt im Jahre 1894 fand ich wieder 
Zeit und Luſt, mir einen deutſchen Schriftſtellertag zu beſehen — es 
war der ſehr glänzende und vergnügliche in der kaiſerlich deutſchen Re⸗ 
publik Hamburg. Bei der Feſttafel brachte ich einen Trinkſpruch auf 
die edlen, kunſtfördernden Pfefferſäcke aus, der heute noch manchem 
luſtig im Ohre klingen ſoll. 

Und nun 1899 als internationaler Preßkongreſſiſt in Italien, 
als Delegierter des Münchener Journaliſten- und Schriftſteller⸗Vereins. 

Ich beſtieg den Schnellzug in München mittags halb zwölf und 
kam am nächſten Tag um halb zwei nach Rom. Keinerlei Bädeker im 
Reiſeſack, nicht einmal einen Eiſenbahnfahrplan, aber zu einem Band 
Nietzſche ein kleines Neues Teſtament, das ich mir einſt auf der Wart⸗ 
burg erworben, einige Bände italieniſcher Lieblingsautoren und das 
Kongreßprogramm — und das Nötigſte: eine Anzahl deutſcher Reichs⸗ 
banknoten und reichliches Kleingeld in der Weſtentaſche, damit nicht 
gleich am erſten italieniſchen Tage das Portemonnaie von dem ewigen 
Auf⸗ und Zuklappen aus den Fugen geht. Die Linke ſoll wiſſen, was 
die Rechte thut, aber ſie ſoll den Mund dazu halten und nicht über jeden 
Soldo raiſonnieren, der der Armut, und über jede Lira, die irgend 
einem Vergnügen geopfert wird. 

Durch das ſabbathſtille, glaubenseinige Land Tirol ging's wie im 
Traum, in Ala ſchmeckte ein gutes Abendbrot, und am nächſten Morgen 
früh ſieben ein vorzügliches Frühſtück am Bahnhof in Florenz. Dann 
zwiſchen Sonnenlächeln und Regenſchauer durch das liebliche Umbrien 
und Erinnerungsgrüße getauſcht mit den herrlichen Eichenhainen am 
traſimeniſchen See. Nicht zu vergeſſen einen ſchlanken Fiasko gol⸗ 


Als Kongreſſiſt in Italien. 3 


digen Rebenſaftes in Orvieto, Lieblingswein unſeres teuren Meiſters 
Arnold Böcklin. Mehrere Kongreſſiſten im Zuge lüpfen ihre Tarnkappe 
und ſtellen ſich mit den üblichen Phraſen vor. Die etwas monotone 
Fahrt durch die Marken wird mit klugen Geſprächen gekürzt. Die 
erſten, monumentalen Ruinen tauchen dunkel aus der grünen Landſchaft 
auf, der Gürtel einer koloſſalen Stadtmauer erſcheint in Bruchſtücken, 
der Regen legt ſeine grauen Schleier darüber — der Zug raſſelt in den 
römiſchen Bahnhof. 

Zwiſchen Bergen von Gepäckſtücken arbeitet man ſich hinein in die 
drangvolle Enge des Wohnungsbüreaus. Drei nervöſe Herren an 
einem ſchmalen Tiſche ſind dem Anſturm kaum gewachſen. Der Haupt— 
macher ſucht ſich durch pikierte, zum Teil grobe Redensarten zu be— 
haupten. Endlich komme ich an die Reihe. 

Einer der Dreien: „Ah, der Conrad!“ Ich erkenne in ihm den 
Doktor Zacher von der Frankfurter Zeitung mit Vergnügen wieder und 
nicke ihm zu. 

Der Hauptmacher: „Haben Sie telegraphiert?“ 

Ich: „Nein. Wozu telegraphieren? Ich wußte nicht —“ 

Der Hauptmacher mich unterbrechend: „Sie hätten telegraphieren 
ſollen. Wir haben Ihnen das Aviſo geſchickt, warum haben Sie's nicht 
gethan?“ 

„Ich habe nichts erhalten. Übrigens bin ich kein Neuling in Rom, 
wenn Sie nichts für mich bereit haben, finde ich mich allein durch.“ 

Der Hauptmacher, in Liſten und Stößen von Karten wühlend: 
„Sie haben gut reden, jetzt iſt in Rom alles überfüllt. Verſtehen Sie?“ 

Ein anderer von den Dreien: „Im Albergo Ceſari —“ 

„Gut,“ falle ich ein, „geben Sie mir Ceſari, da hab' ich früher 
wiederholt gewohnt, der Padrone iſt mein Freund — ein Zimmer zu 
modeſtem Preis, ich mache keine Anſprüche.“ 

Der Hauptmacher, Grobian aus Nervoſität: „Sie wollen's viel- 
leicht umſonſt haben?“ 

Ich fixiere ihn: „Wer ſagt das?“ 

Doktor Zacher, müde an ſeiner Zigarette kauend, notiert Albergo 
Ceſari. 

Der Hauptmacher: „Sie zahlen vier Lire.“ 

Ich entferne mich mit meinem Quartierzettel, ſchweigend. Das 
war mein Empfang als Kongreſſiſt am römiſchen Bahnhof. Nicht ſehr 
erfreulich, wie man ſieht. 

Später habe ich's bei verſchiedenen Gelegenheiten beobachtet: das 
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Organiſteren iſt die ſtarke Seite der Italiener nicht mehr, noch weniger 


das zähe Aushalten und Durcharbeiten oder gar die höfliche Ruhe im 


Drang der Geſchäfte. Doch will ich nicht verſchweigen, daß ich einmal 
von einem Ausſchußmitglied des Vereins „Berliner Preſſe“, als ich 
mir eine Karte zum Philharmonie-Ball holte, auch nicht ſehr manier- 
lich behandelt worden bin. Die Nervoſität war dort anderer Art: Ner⸗ 
voſität der kalten Schnauze. 

Am Abend Empfang in den Prunkſälen des Palazzo Wedekind, 
dem Vereinsſitz der italieniſchen Journaliſten. Kurze, kräftige Be⸗ 
grüßungsrede durch den Senator Bonfadini im Namen der italieniſchen 
Kollegen. Üppiges Büffet, Champagner in Strömen. Eine große Zahl 
deutſcher Kongreſſiſten ſucht ſich zu gruppieren, findet aber kein deutſches 
Ausſchußmitglied, keins von unſern großen dirigierenden Kongreßtieren. 
Loſung: Morgen früh Vorbeſprechung der Deutſchen im Grandhotel 
am Korſo, behufs Einigung über die Wahl zum Ausſchuß. Bis 
dahin kümmert ſich kein Deutſcher mehr um den andern. Jeder geht 
ſeinen eigenen Weg. Die übrigen Nationalitäten halten ſich geſchloſſen 
oder wenigſtens in größeren Gruppen. 

Früh nach neun bin ich im Grand Hotel. Der Saal wimmelt 
von Landsleuten, Herren und Damen. Kennzeichen des Deutſchen nach 
einem franzöſiſchen Bonmot: Er reiſt immer mit ſeiner Schwieger⸗ 
mutter. Ich bin leider ohne Schwiegermutter. Ich halte mich ſtill 
im Hintergrunde. Ich höre eine kurze Rede mit dünner, kreiſchender 
Stimme, von irgend jemand, den ich nicht kenne. Es iſt jedenfalls 
eins von den großen, deutſchen Kongreßtieren, nach dem Beifall zu 
ſchließen. Dann folgt polniſcher Reichstag. Nach einer Weile etwas 
Ordnung: Namen werden vorgeſchlagen und abgelehnt. Andere vor— 
geſchlagen und angenommen. Akklamation. Die Sache iſt erledigt. 
Alles drängt zum Ausgang. Das nennt man Vorbeſprechung. Von 
irgend einer Stellungnahme zu den Kongreßgegenſtänden ſelbſt, Nomi⸗ 
nierung von Rednern zur Tagesordnung, Beſchlußfaſſung über etwaige 
Anträge — keine Spur. 

Sofort begann die erſte Sitzung im Palazzo Wedekind. Ich 
eilte hin: der Saal füllte ſich raſch. Man merkt, Franzoſen und 
Italiener ſind in der Überzahl. Ungarn, Rumänier, Spanier, Portu⸗ 
gieſen und verwandte Völkerſchaften halten ſich zu den Franzoſen, die 
ihre Häuptlinge und Wortführer mit Aplomb vorſchieben. Germanen 
tauchen da und dort auf. Vereinzelt Skandinaven, Engländer, Ameri⸗ 
kaner. Einige Norddeutſche rücken zuſammen. Ich trete hinzu. Ein 
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Berliner Chefredakteur ſagt mir: „Wiſſen Sie, daß ich Sie in den 
Ausſchuß vorgeſchlagen habe? Aber man wollte keinen Belletriſten. 
Ich ging feſt für Sie ins Zeug, mit guten Gründen. Nein, hieß es, 
einen Süddeutſchen ſchon, aber nicht den Conrad, der iſt kein Journaliſt, 
ein wirklicher politiſcher Tagesſchriftſteller muß es ſein. Und da nahm 
man den Redakteur der Augsburger Abendzeitung. Sehen Sie, ſo 
ſind dieſe Leute. Es iſt nichts zu machen.“ 


Inzwiſchen nehmen die vorbereitenden Verhandlungen ihren 
Gang. Ein Redner löſt den anderen ab. Man verſteht nur mit Mühe 
in dem allgemeinen Geräuſch. Ein anderer Berliner Kongreſſiſt, einer 
von der Feuilleton⸗Sparte, begrüßt mich: „Na, Conrad, Sie wollen 
gewiß auch loslegen?“ — „Warum nicht, wenn mich ein Punkt der 
Tagesordnung intereſſiert?“ — „Na, hören Sie, das können Sie ſich 
ſparen, der Doktor Kaſtan vom Berliner Moſſeblatt ſpricht für uns 
alle, der iſt geladen bis daherauf.“ 

Ein „Ah“ der Bewunderung durchbrauſt den Saal: Catulle 
Mendez mit Frau Gemahlin aus Paris ſchreitet herein. Madame iſt 
ein auffallend ſchönes Weib, in ſenſationeller Toilette. Monſieur 
lächelt ſüß und ſelbſtbewußt, ſieht aber alt und mitgenommen aus. 
Ich kannte ihn noch in ſeiner Sünden Maienblüte. Seine jetzige Frau 
hat er erſt vor kurzem geheiratet, höre ich. Zu meiner Zeit in Paris, 
anfangs der achtziger Jahre, war ihm ſeine erſte Gattin, die ſtolze 
Tochter Teophile Gautiers, trutzig davongegangen. Aber Catulle iſt 
Catulle und die Kongreß-Franzoſen werden nicht müde, ihn in Rom 
zur allgemeinen Bewunderung herumzureichen. Une des gloires de 
notre France! 

In einer Fenſterniſche ſehe ich Hermann Bahr. Ich gehe zu ihm 
hinüber: „Grüßgott, alter Freund, wie gefällt Dir's?“ — „Ich 
will's abwarten.“ 

An der hinteren Saalthür ruht tief in den Polſtern eines niedri⸗ 
gen Fauteuils Max Halbe. Meine Freude iſt groß. „Du hier, Max? 
Ich wußte gar nicht —“ — „Ja, ich bin mit meiner Frau und Neu- 
mann⸗Hofer ſchon einige Zeit hier, das heißt in Italien. Sag Du, 
Michel Georg, iſt das der Kongreß da drin, die ſchreienden Menſchen? 
Was wollen denn die Leute?“ — „Sie beten gerade Catulle Mendez 
an.“ — „Ach, du lieber Himmel, laß uns doch zum Vatikan hinüber⸗ 
gehen und den Papſt grüßen.“ — „Geduld, das kommt alles noch.“ 
Wir ſtecken uns im Vorſaal etwas Rauchbares an und treten auf die 
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Veranda hinaus. Der Kolonna-Platz mit feiner mächtigen antiken 
Säule leuchtet im Sonneüglanz, der Brunnen rauſcht. Gute Wetter⸗ 
zeichen. 

Wir beſprechen das Programm. Abends iſt großer Empfang 
im internationalen Künſtlerverein, morgen große Sache auf dem 
Kapitol mit dem König, dann mit dem Municipio, elektriſche Beleuch⸗ 
tung der Venus und der übrigen Gottheiten, dazwiſchen ein wenig 
Kongreß, dann Feſtvorſtellung im Coſtanze-Theater mit der Bellin⸗ 
cioni, dann wieder etwas Kongreß, hierauf in den Kaiſerpaläſten auf 
dem Palatin großer Schmaus mit dem Unterrichtsminiſter Baccelli 
und lateiniſchen Tafelreden, dann wieder etwas Kongreß, diesmal 
Schluß, abends Monſtrebankett im Kunſtausſtellungspalaſt, dann Aus⸗ 
flug in die Albanerberge, nach Frascati, nach Neapel, nach Sizilien — 
weiß Gott, wohin noch. Und überall Bankette. Warum ſagen wir 
noch Kongreſſiſten? Sagen wir doch gleich Bankettiſten! 

Und das verlief nun auch ſo. Man kam aus dem Frack und der 
Schmauſerei und der Komödie der Nichtigkeiten gar nicht mehr heraus. 
Iſt das der Zweck internationaler Journaliſten-Kongreſſe, ſich von 
Kochkünſtlern, Kellermeiſtern und Feſttafelſchwätzern beſchwipſen und 
beſchwindeln zu laſſen? Aber wer waren denn auch die Journaliſten, 
die gaſtlich hier zuſammen kamen? Waren es wirklich die führenden 
Geiſter der europäiſchen und amerikaniſchen Preſſe? Die vornehmſten 
und einflußreichſten Vertreter des Zeitungsgewerbes? Gewiß, von den 
Italienern waren die hervorragendſten Spitzen anweſend. Aber ſchon 
die Franzoſen vermochten nicht mit der erſten Garnitur aus ihrer 
journaliſtiſchen Geiſtesſchatzkammer aufzuwarten. Und die Deutſchen? — 
Bei den Banketten, die ſtets reichlich ihr halbes Tauſend Tiſchgenoſſen 
aufwieſen, gab es natürlich regelrecht eine erhöhte, prunkvolle „Ehren— 
tafel“ von koloſſaler Ausdehnung, um all die Zelebritäten unterzu: 
bringen mit Kind und Kegel. Wer von den Deutſchen an dieſen 
Prunktafeln ſaß, will ich natürlich nicht verraten, damit nicht irgend 
ein gutmütiger, beſcheidener Kollege daheim für ſeine ausländiſchen 
Kongreß-Ehren in den Verdacht des Größenwahns komme. Aber 
darauf brauche ich wohl keinen Eid abzulegen, daß wir — Belletriſten 
(Max Halbe, Hermann Bahr und tutti quanti) ſowenig des Vorzugs 
genoſſen, an die Ehrentafel der internationalen Preſſe geladen zu 
werden, wie unſere ausgezeichneten Publiziſten und Gelehrten, die als 
lichte „Korreſpondenten“ oder „Vertreter“ unſerer großen und reichen 
Zeitungen in Italien eine höchſt wertvolle Thätigkeit entfalten und den 
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deutſchen Geiſt im Auslande aufs würdigſte repräſentieren: ſie find ja 
doch auch nur, um ein berühmtes Kaiſerwort zu gebrauchen, „Hand— 
langer“, die in offizieller Schätzung hinter dem Chefredakteur des 
Schöppenſtedter Lokalanzeigers oder dem Verleger des Pyritzer In— 
telligenzblattes rangieren. 

Intereſſant wäre es aber doch, zu wiſſen, wer bei dieſen inter— 
nationalen Ehrentafeln die Liſte der zu Bevorzugenden für die deutſchen 
Teilnehmer entworfen hat — und wer ſie in Zukunft entwerfen wird. 
Ebenſo, wer die Sitzordnung bei den Feſtvorſtellungen in den Theatern 
beſtimmt. In Italien kam es vor, daß z. B. ſo eminente deutſche 
Theatermenſchen wie Max Halbe und Otto Neumann-Hofer ſo ſchlechte 
Plätze zuerteilt erhielten, daß beide auf den Beſuch überhaupt ver— 
zichteten, während die Ehrenplätze von den Schöppenſtedter und Pyritzer 
Kollegen (ich fingiere, nomina odiosa) dekoriert wurden. Die Italiener 
trifft keine Schuld, ſie ſind meiſt naiv unwiſſend über Wert und Be— 
deutung der Gäſte, die aus nichtfranzöſiſchen Ländern zu ihnen kommen, 
und mit den Franzoſen thun ſie ſich leicht: ſie verehren in jedem in 
Bauſch und Bogen einen überlegenen Halbgott. Bekamen aber meine 
belletriſtiſchen Freunde ſchlechte Theaterplätze, ſo ging mir's einmal 
noch übler — ich bekam überhaupt keinen, obgleich ich mich rechtzeitig 
gemeldet und legitimiert hatte. (Es war bei der Feſtoper in Venedig 
zu Ehren der internationalen Kongreſſiſten und Kunſtausſteller!) Eine 
ähnliche Erfahrung machte ich mit dem Ausflug nach Sizilien. Ich 
war vor 21 Jahren zum letztenmal dort und hätte ſie gern wieder— 
geſehen, die unvergleichlich intereſſante Inſel, ich hätte auch eine Studie 
über ſie geſchrieben, mein Thema ſtand ſchon feſt. Als ich mich melden 
wollte, hieß es, die Liſte ſei geſchloſſen und die Deutſchen bereits im 
Beſitz der auf fie entfallenden Kartenzahl. Schöppenſtedt und Pyritz 
aber hatten ihre Vertreter ſicher nach Sizilien imbarkiert. Ich frage 
wieder: Wer regelt das, wer ſiebt die Namen? 

Aus der Reihe der Ehrengäſte an den Prunktafeln erhoben ſich 
auch die Tafelredner für die einzelnen Länder. War Deutſchland in 
dieſem Punkt nicht ergiebig und glänzend genug repräſentiert, ſo iſt es 
jedenfalls nicht die Schuld derjenigen Kongreſſiſten, die, obwohl ſie der 
Zunge mächtig, von ihren im Ausſchuſſe dirigierenden Landsleuten, 
den großen Kongreßtieren, gefliſſentlich ignoriert wurden. Wo es 
Ehrentafeln giebt, kann ein Mann der Feder und des Wortes, der ſich 
reſpektiert, nicht aus einer beliebigen Saalecke oder von einem Katzen⸗ 
tiſchchen aus ſich als Redner melden. Der Vorwurf der Aufdringlich⸗ 


8 Conrad. Als Kongreſſiſt in Italien. 


keit würde mit Recht von den Inhabern der Ehrentafeln gegen ihn 
erhoben werden können. 

Ich verweile ſo lange bei dieſem Gegenſtande, weil er, trotz 
ſeiner ſcheinbaren Nichtigkeit, kennzeichnend für die Auffaſſung iſt, 
welche noch in der deutſchen Schriftſtellerwelt hinſichtlich der Solidari⸗ 
tät ihrer Berufsintereſſen und der Wahrung der nationalen Ehre 
gegenüber den Ausländern herrſchend zu ſein ſcheint, genau wie zur 
Zeit der ſeligen Kleinſtaaterei und Krähwinkelei. Fürs erſte. Und 
zum Zweiten, weil er erklären hilft, wie die Franzoſen in Rom die 
Stirn haben konnten, am Schluſſe der Verhandlungen coram publico 
zu erklären: die internationalen Journaliſten⸗Kongreſſe exiſtierten, 
damit der romaniſche Geiſt ſeine Überlegenheit erweiſe und die ihm in 
der Welt gebührende erſte Stelle befeſtige — und ein deutſches Mit⸗ 
glied vom großen Kongreßausſchuß beklatſchte dieſes anmaßende Diktum 
des obſkuren franzöſiſchen Federviehs, das allerdings ein ſtarkes Ge⸗ 
wicht in die Wage zu legen vermochte: das Bewußtſein ſeiner nationa⸗ 
len Bedeutung und Würde und den unerſchütterlichen Optimismus 
einer wie Stein und Stahl zuſammenhaltenden lands mannſchaftlichen 
Kameradſchaftlichkeit. 

Als ich den erſten Vorſitzenden der deutſchen Abteilung gelegent⸗ 
lich unter vier Augen über dieſe Kongreßſchluß-Apotheoſe interpellierte 
und die Bemerkung machte: „Na, mein Lieber, das war ein ſtarkes 
Stück und für gewiſſe Leute ein blamables obendrein!“ da kreiſchte er 
mich an: „Ich muß bitten, wenn ich Sie anhören ſoll, daß Sie ſich 
wenigſtens in parlamentariſchen Formen bewegen!“ 

Ich notiere das zur Geſchichte der Deutſchen auf internationalen 
Kongreſſen am Ausgange des Jahrhunderts. 
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Primitive Erzäßlungskunfl, 
Aus einer realiſtiſchen Entwicklungsgeſchichte der Poeſie.!) 


Von Dr. Ludwig Jacobowski. 
(Berlin.) 


&: lange die Urlyrik des primitiven Menſchen, d. h. jenes Indivi⸗ 
duums, deſſen Kulturſtufe niedriger war als die der jetzt bekannten, 
tiefſtehenden Völkerſtämme Afrikas, Auſtraliens und Südamerikas, nur 
aus einer faſt reflektoriſch erfolgenden Umwertung der Luſt⸗ und Unluſt⸗ 
momente in Laute und Lautreihen beſtand, erfolgte ſie ſpontan und ohne 
Rückſicht auf ein Publikum. Erſt als dieſe Anfänge der Lyrik die 
Tendenz hatten, auf ein zweites Individuum einzuwirken, ſei es, um 
es herbeizulocken, ſei es, fein Gefallen zu erwecken oder es zu warnen ꝛc., 
haben wir die erſten Keime zu einer epiſchen Poeſie.?) Lyriſche Poeſie 
im reinſten Sinne bedarf keines Publikums. Ihr geht es wie der 
primitiven Muſik. Es giebt noch heute nicht wenig Stämme, deren 
Individuen ſich damit vergnügen, eintönig, für ſich allein, zum Klang 
eines unendlich einfachen Saiteninſtrumentes, ein oder wenige Worte 
zu ſingen und dieſe naive Übung ſtundenlang fortzuſetzen. 

Es iſt klar, daß die reinlyriſche Poeſie in ihren Anfängen nur 
wenig Variationen hatte. Der Gemütsinhalt des Naturmenſchen iſt 
von ſeinen Bedürfniſſen und Erlebniſſen abhängig, und ſo lange ſich 
dieſe fern von dem Einfluß der Kultur zivilifterterer Nationen bethäti⸗ 
gen, iſt der Kreis der inneren Vorgänge beſcheiden und eng und zeigt 


1) Vgl. meine Studien: a. Die Anfänge der Poeſie. Grundlegung zu 
einer realiſtiſchen Entwicklungsgeſchichte der Poeſie. Dresden, 1890. 8°. 141 S. — 
b. Märchen und Fabeln der Baſuto⸗Neger. Beilage zur Münch. Allg. 
Ztg. 11. März 1896. — 0. Arabiſche Volkspoeſie in Nordafrika. Beilage 
der Voſſ. Ztg. 10. März 1895. — d. e. f. Geſchichten und Lieder der Afrikaner. 
Magazin für Litteratur, 1896. Nr. 30; Münchn. N. Nachr. 24. Juli 1896; Bei⸗ 
lage der Voſſ. Ztg. 11. Okt. 1896. — g. Das Weib in der Poeſie der Hotten⸗ 
totten. Globus. Bd. 70. 1896. Nr. 11 2c. ꝛc. 

2) S. „Anfänge der Poeſie“. Dresden 1890. S. 119 ff. 
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faſt gar keine Veränderung. Dazu kommt, daß das Seelenleben mit 
einem Schatz von Erinnerungen operiert, den es im Laufe von Jahren 
angeſammelt hat. Primitive Stämme haben aber ein ſehr ſchlechtes 
Gedächtnis. Wo keine Kultur iſt, iſt auch keine zu erben; wo keine 
Erlebniſſe ſind, ſind auch keine Erinnerungen feſtzuhalten. So kommt 
es, daß einfache Stämme weder wiſſen, was ſie vor Jahr und Tag 
erlebt, noch ſich Gedanken machen, was der morgige Tag bringen wird. 
Daher beiſpielsweiſe ihre faſt tieriſche Art, bei Nahrungsüberfluß ſo 
viel zu eſſen, daß ſie ſich nicht rühren können, ohne ſich Gedanken zu 
machen, ob ſie nicht morgen wieder Hunger leiden werden. 

Man erkennt, daß der Gemütsinhalt des Naturmenſchen, weil er 
an geſtern wenig und an morgen gar nicht denkt, nur von den kleinen 
Erlebniſſen des Augenblicks bewegt wird. Seine Lyrik iſt daher von 
mehr als einfacher Eintönigkeit. Aber ſie gewinnt im Augenblick einen 
unendlich weiteren Rahmen, wenn ſie die Tendenz hat, ſich jemandem 
mitzuteilen, d. h. ein Publikum zu gewinnen. 

Die Tierwelt bietet eine analoge Erſcheinung dazu. Der Hund 
hat ſeit ſeiner Domeſtikation in wenigſtens vier bis fünf verſchie⸗ 
denen Tönen bellen gelernt.!) Der Wille, ſich mitzuteilen, hat dieſe 
Funktion in ihm ausgebildet. Ahnlich iſt es mit den Vögeln. Die 
Arten, die Singvermögen beſitzen, äußern und gebrauchen dieſes 
ſpontan. Aber die Lockrufe und der eigentliche Geſang iſt erſt das 
Ergebnis oft monatelanger Erziehung ſeitens der geſangskundigen 
Eltern oder Pflegeeltern. ?) 

Bei der Entwicklung der Sprache iſt, wie Prof. Whitney richtig 
bemerkt,?) der Trieb der Mitteilung zwiſchen den Menſchen die 
lebendige Kraft, die bewußt oder unbewußt thätig iſt. Für die Poeſie 
und ihre Entwicklung hat dieſer Trieb der Mitteilung eine unendliche 
Bedeutung. Er iſt nicht nur die Urſache, daß die reine Lyrik einen 
größeren Kreis gewinnt, in dem ſie wirken kann, ſondern der Erzeuger 
der Erzählungskunſt und in weiterer Hinſicht auch der dramati— 
ſchen Poeſie. 

Wie entwickelt ſich die primitive Erzählungskunſt? 

Erſt auf Umwegen iſt es möglich, darauf Antwort zu geben. 


) Ch. Darwin, Das Variieren der Tiere und Pflanzen im Zuſtande der 
Domeſtikation. 2. Aufl. Bd. I. S. 28. 

) Ch. Darwin, Die Abſtammung des Menſchen und die geſchlechtliche 
Zuchtwahl. 5. Aufl. 1890. S. 95. 

5) Ebendaſ S. 94 f. 
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Man denke ſich einen europäiſchen Reiſenden einem fremden Neger: 
individuum gegenüber, von deſſen Sprache er keine Ahnung hat. Kein 
Laut aus dem Munde des einen weckt ein Echo in der Bruſt des 
anderen. Nur die Augen beobachten einander ſcharf, Arme und Füße, 
Schultern und Kopf bewegen ſich, und nach kurzer Zeit führen ſie die 
lebhafteſte Unterhaltung in Geſten und Mienen. Sie haben die einzige 
Weltſprache gefunden, die es giebt: die Geſtenſprache, in der ſich auch 
Taubſtumme verſchiedenſter Länder verſtehen. Aber dieſe ſtummen 
Mitteilungen mögen für eine Entwicklungsgeſchichte der Pantomime 
von hohem Intereſſe ſein, für die der Erzählungskunſt ſind ſie nur 
teilweiſe von Belang, aber immerhin wichtig genug, ſtudiert zu werden. 
Denn die Erfahrung hat gezeigt, daß die meiſten einfachen Stämme 
auch beim verſtandenen Sprechen die gleichen typiſchen Geſten beibe— 
halten, ſo daß dieſe in ihrer ſtrengen Genauigkeit ein kleines Hilfs⸗ 
mittel zur Erfaſſung primitiver Eigenart bilden. 

Natürlich bleibt eine genaue Kenntnis der Eingeborenenſprache 
das erſte Erfordernis, eine Mitteilung oder Erzählung eines primitiven 
Individuums zu erfaſſen. Deshalb iſt es für eine Entwickelungs⸗ 
geſchichte der Poeſie von Wichtigkeit, die Erzählungen der Eingeborenen 
in ihrer ganzen Urſprünglichkeit zu beſitzen. Bearbeitungen von Er— 
zählungen oder Fabeln ſind gewiß rein ſtofflich von Wert, da aber ſehr 
oft die Form eines poetiſchen Erzeugniſſes namentlich tiefſtehender 
Stämme mehr Eigenart zeigt, als der Inhalt, ſo muß man den 
Sammlungen volkspoetiſcher Erzeugniſſe den Vorzug geben, die genau 
nach der Erzählung von Eingeborenen niedergeſchrieben worden ſind. 
Hierin iſt noch nicht viel gethan, und ſprachkundigen Reiſenden, die 
auch Intereſſe für Volkspoeſie beſitzen, bleibt noch ein treffliches Feld 
zur Bearbeitung. 

Daß ziviliſierte Völker in Bezug auf die Schärfe der Sinne 
nicht mit den Wilden wetteifern können, iſt eine bekannte Thatſache. 
Namentlich iſt der Geſichtsſinn wunderbar ſcharf ausgebildet. Das iſt 
jedenfalls „die gehäufte und vererbte Wirkung eines viele Generatio— 
nen hindurch verminderten Gebrauchs“, ) denn Rengger führt an, daß 
Europäer, die unter wilden Indianern aufgezogen waren und ihr 
Leben bei ihnen zugebracht hatten, ihnen nie an Schärfe ihrer Sinne 
gleichkamen. Dieſer geſteigerten Sinnesthätigkeit, dieſer Schärfe der 
Beobachtung der Außenwelt — die Innenwelt zu beobachten, iſt erſt 

) Ch. Darwin, Die Abſtammung des Menſchen und die geſchlechtliche 
Zuchtwahl. 5. Aufl. 1890. S. 37. 
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ein Erzeugnis höherer und ſentimentaler Kultur — entſpricht in der 
Erzählungskunſt eine Manier der Detaillierung, eine Freude an der 
epiſchen Breite, eine Luſt zu fabulieren und zu ſchwatzen, welche dieſen 
Anfängen der Novelliſtik ein ganz eigentümliches Gepräge verleiht. 

Ein trefflicher Kenner der Individualität der afrikaniſchen Neger, 
R. Burton, ſagt über fie): „Ihr Geiſt iſt auf Gegenſtände beſchränkt, 
die ſich hören, ſehen und fühlen laſſen; er iſt in den Kreis des ſinnlich 
Wahrnehmbaren gebannt und kann darüber nicht hinaus... Der 
Afrikaner iſt unglaublich ſchwatzhaft und zungenfertig ...“ Die 
Schärfe der Beobachtung der Neger zeigt ſich namentlich in der Anzahl 
Bezeichnungen, die ſie für Dinge haben, die ihnen wertvoll ſind. 
Manche Viehzucht treibenden Stämme haben für die verſchiedenſten 
Nüancen der Farben, die ihre Rinder zeigen, eine ſo große Zahl von 
Wörtern, daß keine Kulturſprache ſie treffend wiedergeben kann. 

Bei der Erzählung einer Begebenheit hat der Eingeborene keinen 
Sinn für das Wichtige und keinen für das Nebenſächliche. Jede Ein⸗ 
zelheit, die ſeine ſcharfen Sinne beobachtet haben, erſcheint ihm gleich 
wertvoll, und oft geht der Faden eines Berichtes verloren in einem 
Schwall unwichtiger Begleiterſcheinungen. K. v. d. Steinen giebt 
uns einen Bericht von der Erzählung eines Bakairi Zentral-Braſiliens, 
der ihm mitteilen ſollte, wie weit es bis zum nächſten Eingeborenen⸗ 
Dorf iſt. Die Erzählung des Bakairi tft in ihrer Art einzig und 
repräſentiert die tiefſte Stufe in der Entwicklungsgeſchichte 
der Erzählungskunſt. Steinen giebt ſie in feiner köſtlich-realiſti⸗ 
ſchen Art wie folgt wieder:?) 

„Von uns bis zum zweiten Bakairi-Dorf eine Tagereiſe, von dem 
zweiten zum dritten drei u. ſ. w. — nein, ſo raſte man nicht weiter 
in der guten, alten Zeit, die ich hier erlebte. Zuerſt ſetzt man ſich in 
das Kanu, ‚pepi‘, und rudert, rudert, ‚pepi, pépi, pepi‘, — man 
rudert mit Paddelrudern, links, rechts eintauchend, und nun kommt 
man an eine Stromſchnelle, bububu . .. Wie hoch ſie herabſtürzt: 
die Hand geht mit jedem bu, bu von oben eine Treppenſtufe nach ab: 
wärts, und wie die Frauen ſich fürchten und weinen: ‚peköto äh äh 
äh . . ..“ Da muß das pepi — ein kräftiger Fußtritt nach dem 
Boden hin — durch die Felſen, mit welchem Achzen, vorgeſchoben 
werden, und die ‚mayäku‘, die Tragkörbe mühſam — 1, 2, 8 mal 

) Globus. Bd IV. S. 74 ff. 


) K. v. d. Steinen, Unter den Naturvölkern Zentral-Braſiliens. Ber⸗ 
lin, 1894. S. 69 f. 
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an die linke Schulter geklopft — über Land getragen werden. Aber 
man ſteigt wieder ein und rudert, pépi, pépi, pépi. Weit, weit — 
die Stimme ſchwebt ih ..... weit ib gt „und der ſchnauzen⸗ 
förmig zugeſpitzte Mund, während der Kopf krampfhaft in den Nacken 
zurückgebogen wird, zeigt, in welcher Himmelsrichtung ih .. . .. 
Darüber ſinkt die Sonne bis: die Hand, ſoweit ſie ſich auszuſtrecken 
vermag, reicht einen Bogen beſchreibend nach Weſten hinüber und zielt 
auf den Punkt am Himmel, wo die Sonne ſteht, wenn man — 
laben ä — im Hafen eintrifft. Da find wir bei den: ‚Bakairi, 
Bakairi, Bakairi!‘ „Küra, küra‘, und hier werden wir gut auf: 
genommen. Vielleicht hat man auch noch eine Stelle mit gutem Fiſch— 
fang paſſiert, wo ‚Matrinchams‘ oder ‚Piranyas‘ zu ſchießen find: 
während die Wörter ſonſt den Ton auf der vorletzten Silbe haben, 
norô ku, pöne, wird er jetzt — wie wir Jahré jagen — auf die letzte 
verlegt, ‚norokü,‘ ‚poné“ und der Pfeil ſchnellt, tsök, tsök, vom 
Bogen.“ 

Dieſer Bericht einer Reiſeroute enthält alle Keime der Erzäh- 
lungskunſt und iſt typiſch für ihre Anfänge. Es heißt nicht, das Dorf 
iſt zwei Tagemärſche weit entfernt, oder wie Stanley einmal die Ant⸗ 
wort erhielt: „Dreimal Schlaf“ !); nicht Anfangs- und Endſtation wird 
bezeichnet, ſondern die Entfernung wird in zahlloſe, kleine Routen, 
dieſe in zahlloſe Bewegungen aufgelöſt, und jede einzelne iſt der Gegen— 
ſtand liebevollſter Aufmerkſamkeit und geſchwätzigſter Erzählung. Dabei 
wird keine der äußerlichen Thätigkeiten ausgelaſſen. Man rudert nicht, 
bevor man nicht geſagt hat, daß man ſich in das Boot geſetzt hat. 
Das Rudern wird in die Thätigkeit der rechten und linken Hand zer— 
legt. Dabei haben ſie nicht das Ziel vor Augen — Zeit iſt in den 
Augen von Wilden nie Geld —, deshalb ſchießen ſie, wo ſie Gelegen— 
heit haben, auch noch nach Fiſchen. Endlich ſind ſie angekommen. 
Von der ganzen Erzählung intereſſiert den Reiſenden nur die Zeit— 
angabe, dennoch muß er die Flut dieſer Details über ſich ergehen laſſen 
und darf nicht mit einem Wort dem Redner in das Wort fallen, ſonſt 
beginnt die endloſe Erzählung noch einmal. 

Graphiſch dargeſtellt würde der Satz: Von dem Bakairi-Dorf 
A zum Dorf B find zwei Tagereiſen, einer geraden Linie gleichen, über 
welcher ſich ein Polygon — die Eingeborenen-Erzählung — erhebt. 
Die Entwicklungsgeſchichte der Erzählungskunſt weiſt nun die Tendenz 


1) H. Stanley, Im dunkelſten Afrika. Leipzig, 1890. Bd. I. ©. 277. 
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nach, dieſes Polygon immer mehr der geraden Linie zu nähern. Die 
kürzeſte Entfernung zwiſchen zwei Punkten der Erzählung bleibt die 
grade Linie. 

Denſelben Umweg in der Erzählung von Begebenheiten machen 
auch die Negerſprachen Afrikas. Max Müller hat behauptet: „In 
jeder Sprache findet beſtändig ein Kampf ums Daſein zwiſchen den 
Wörtern und grammatiſchen Formen ſtatt: die beſſeren, kürzeren, 
leichteren Formen erlangen beſtändig die Oberhand und ſie verdanken 
ihren Erfolg ihrer eigenen, inhärenten Kraft.“ !) Es wäre vielleicht 
möglich, auch für die Entwicklung des erzählenden Stils den Nachweis 
zu führen, daß die Kulturſprachen mehr im ſtande ſind, räumliche Thätig⸗ 
keiten knapper und kondenſierter wiederzugeben, als Sprachen wilder 
Stämme. Das Verbum der Bantuſprachen Afrikas iſt mannigfaltiger 
und reicher und damit umſtändlicher, als etwa das griechiſche und 
arabiſche Verb, und J. G. Chriſtaller, einer der erſten Kenner der 
afrikaniſchen Sprachen, behauptet, es ſtehe an Reichtum der Formen 
vielleicht über dem Verb im Sanskrit.) Nach denſelben Grundſätzen, 
wie die Gruppierung der Details der oben zitierten Bakairi- Erzäh- 
lung, verfahren auch die Negerſprachen. Chriſtaller bemerkt mit Recht: 
„Die Auffaſſung und Ausdrucksweiſe der Neger will alles ganz ſinnen⸗ 
fällig und anſchaulich haben. Wo wir verſchiedene Thätigkeiten in 
einen Ausdruck zuſammenfaſſen, dem wir die handelnden und leidenden 
Gegenſtände und die verſchiedenen Beziehungen und Umſtände künſtlich 
angliedern, reihen ſich dem Neger die Thätigkeiten nach ihrer Be: 
ſonderung und Stufenfolge aneinander, und wird jedem Gegenſtand 
und Umſtand beſondere Aufmerkſamkeit zu teil.“ 3) Ein paar Bei⸗ 
ſpiele aus der Tſchiſprache.“) 

Der Aſante-Neger ſagt ſtatt: „Ich ſchwamm ans Ufer“ die 
Worte: „Ich ſchwamm ich kam Meeresrand“. Hier iſt eine Thätig⸗ 
keit in zwei aufgelöſt. Für: „Er ſpringt über den Graben“ ſagt er: 
„Er hüpft (empor) überfliegt Graben“. Wieder ſind zwei Thätigkeiten 
ausgedrückt, die unſere Sprache mit einem Verbum wiedergiebt und 
die nacheinander ſtattfinden. Statt: „Er ſprang vom Schiff ins 


) Nature. 6. Jan. 1870. S. 257. Bei Darwin, Abſt. S. 101. 

) J. G. Chriſtaller, Die Sprachen Afrikas. Stuttgart, 1892. S. 28 f. 

5) Ebendaſ. ©. 48. 

) Ebendaſ. S. 48 ff. Vgl. auch J. G. Chriſtaller, grammar of the 
asante and fante language (tshi), Baſel 1875, und desſ. Verf. 3680 tshi 
(asante) proverbs, Baſel 1879. 
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Meer“ jagt er: „Er hüpfte (auf) verließ Schiffsinnen fiel Meeres— 
innen“; d. h. erſt ſpringt man hoch, verläßt dann das Innere des 
Schiffes und fällt hierauf ins Meer. Drei Thätigkeiten werden in 
genauer Reihenfolge wiedergegeben, um das eine deutſche Verbum zu 
überſetzen. Graphiſch dargeſtellt iſt der letzte deutſche Satz eine Kurve, 
über der ſich drei Seiten eines Rechtecks — die Tſchi-Überſetzung — 
erheben. |] 

Die Erzählungen der afrikaniſchen Neger zeigen dieſelbe 
Eigenart. Nie wird direkt auf das Ziel losgegangen; in behaglicher 
Geſchwätzigkeit zählt man die Nebendinge auf. In einer der wenigen 
aufgezeichneten Liebesgeſchichten der Neger!) bewerben ſich zwei junge 
Leute um eine Negerſchönheit. Als ſie zum Vater, einem Bornu— 
Neger, kommen und ihre Bewerbung vortragen, ſagt er: „Bleibt und 
wartet auf mich, während ich gehe und ein Stück Tuch auf dem Markte 
kaufe, und dann, wenn ich es euch hergebracht habe, ſollt ihr hören, 
was ich ſage.“ Eigentlich intereſſiert nur die Situation der beiden 
Bewerber, die bei dem Negermädchen ſitzen und warten. Für den gern 
feilſchenden und ſchachernden Neger iſt der Kauf des Tuches wichtiger. 
Aber es heißt nicht: „Der Vater kaufte das Tuch“, ſondern das Kaufen 
iſt erſt das Ergebnis einer Reihe von Thätigkeiten, die die minutiöſe 
Erzählungstechnik des Negers uns nicht erſpart. Alſo 1) der Mann 
erhob ſich, 2) nahm er Geld, 3) ging er auf den Markt, 4) und zwar 
zum Platz, wo Tuch verkauft wird, 5) kaufte er ein Stück Tuch, 6) und 
kehrte er heim. 

Dieſer faſt lückenloſe Aufbau einer kleinen Begebenheit entſpringt 
dem Beſtreben nach Klarheit und Verſtändlichkeit. Der Neger, der 
abends am Lagerfeuer oder vor ſeiner Hütte als Erzähler unterhalten 
will, erfreut ſich nur einer geringen Intelligenz und ſeine Zuhörer 
desgleichen. Er iſt daher bemüht, Lücken zu vermeiden, die ihm und 
feinen Zuhörern Stoff zum Nachdenken geben. Denn das eine iſt feſt— 
zuhalten: auf eine intellektuelle Mitarbeit muß der Neger-Poet ver⸗ 
zichten; ſein Zuhörer-Publikum will nur die Freude am Hören haben 
und keine Denkarbeit verrichten. Daher erläßt die Erzählungstechnik 
dieſer Neger den Hörern nichts. 

In der bereits erwähnten Bornu-Liebesgeſchichte giebt der Vater 
den beiden Bewerbern je eine Hälfte des gekauften Tuches mit der 


) S. W. Koelle, African native litterature. London 1854. 5. Erzähl. 
„Geſchichte eines ſchlauen Mädchens“. 
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Weiſung: „Wer zuerſt mit (dem) Nähen (eines Kleides) fertig iſt, ſoll 
des Mädchens Gatte werden.“ Nun kommt eine hübſche Pointe. Das 
Mädchen muß für beide den Zwirn einfädeln, liebt aber nur den einen 
und fädelt ihm daher kurze, dem andern lange Fäden ein. Infolge⸗ 
deſſen wird durch die Schlauheit des Mädchens der geliebte Neger⸗ 
jüngling ihr Mann. In der Erzählung heißt es nun: „Gegen drei Uhr 
nachmittags war der junge Mann, der die kurzen Fäden hatte, mit dem 
Kleidernähen fertig.“ Die naheliegende Folgerung, daß der zweite noch 
nicht fertig war, wird dem Negerverſtande nicht erſpart: „Aber der 
junge Mann mit den langen Fäden war noch nicht fertig.“ 

Eine zweite Erzählung der Bornu-Neger!) berichtet von einem 
reichen Manne, der vier Frauen und einen armen Freund hatte. Um 
die Treue ſeiner Frauen zu prüfen, nimmt er ſcheinbar von ihnen Ab⸗ 
ſchied, um eine Reiſe zu machen, beauftragt aber ſeinen Freund, den 
Frauen abwechſelnd einen Liebesantrag zu machen. Die erſte weiſt ihn 
ab und die zweite auch. Nun heißt es in einer Deutlichkeit, die für den 
Negerverſtand gar nichts Überflüſſiges hat: „Nun hatte er die Ant- 
worten zweier Weiber gehört, und zwei blieben noch übrig.“ Auch die 
dritte weiſt ihn ab. „Nun hatte er die Worte dreier Weiber gehört, 
und eine nur war (noch) übrig.“ 

Dem Streben nach Klarheit und Verſtändlichkeit entſpringt auch 
die Sucht des primitiven Erzählers, durch Wiederholungen ein- 
dringlicher zu wirken. Wiederholungen ſollen das ungefüge Gehirn der 
Zuhörer bearbeiten, und die Anfänge der Lyrik ſind ja auch nichts 
weiter als ſtundenlang wiederholtes Hinausſingen eines oder einiger 
Worte oder eines Satzes.?) Ein Suaheli-Erzähler konnte doch ganz 
gut in feiner Erzählung ſagen, der Sultan Majnün hatte ſieben Kinder, 
lauter Söhne, um damit anzudeuten, wie erfreut der Sultan war, dem 
als Muhamedaner jeder Sohn einen Segen, jede Tochter einen Unſegen 
bedeutete. Nein, der Suaheli-Erzähler berichtet?): „Sultan Majnün 
heiratete ein Mädchen, die Tochter ſeines Oheims, und ſie gebar ihm 
ihr erſtes Kind, einen Sohn; und ſie gebar ihm ein zweites Kind, einen 
Sohn; und ſie gebar ihm ein drittes Kind, einen Sohn; und ſie gebar 
ihm ein viertes Kind, einen Sohn; und ſie gebar ihm ein fünftes Kind, 
einen Sohn; und ſie gebar ihm ein ſechstes Kind, einen Sohn; und ein 

) S. W. Koelle, African native literature. London 1854. 1. Erzählung 
„Eine Geſchichte von der Freundſchaft“. S. 123 ff. 

2) S. meine „Anfänge der Poeſie“. 

) Edw. Steere, Swahili tales, as told by Natives of Zanzibar. 
London 1889. 2. Aufl. S. 199. 
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ſiebentes Kind wurde geboren, das letzte, das ſie gebar, ein Sohn. 
Der Sultan war ſehr froh, ſolche Löwen zu bekommen.“ 

Gewiß wird dieſe ſchier unerträgliche Wiederholung beim Vortrag 
ungemein gemildert. Der Sprachgeſang der Neger giebt jedem Satze 
ein anderes Ausſehen. Schon J. Zimmermann hat (1858), als er 
volkspoetiſche Erzeugniſſe der Akra-Sprache aufzeichnete, es lebhaft be— 
dauert, daß ihr eigentlicher Stil und Geiſt, der beſonders im theatra— 
liſchen Wechſel der Stimmen, in Sprachgeſang, in der täuſchenden Nach— 
ahmung von Stimmen und Geräuſchen, in Interjektionen ꝛc. ſich aus⸗ 
drücke, bei der ſchriftlichen Fixierung verloren gehe.!) 

Von den Geſetzen der epiſchen Wiederholung hat dieſe Erzählungs⸗ 
kunſt keine Ahnung. Sie holt eine bereits erzählte Begebenheit nicht 
mit einer bloßen Andeutung herauf oder begnügt ſich, ſie im Wieder— 
holungsfalle zu ſkizzieren, nein, bis auf die kleinſten Einzelheiten wird 
ſie wieder vorgeführt, als wäre ſie ganz neu. In der zweiten Bornu— 
Erzählung (ſ. Seite 16, Note 1) bekommt der junge Mann von der erſten 
Frau, der er im Auftrage ihres ſcheinbar abweſenden Mannes einen 
Liebesantrag macht, folgenden Korb: „Wenn Du mich fragſt, ob ich Dich 
liebe, — Ich werde Dich nicht lieben: Du und mein Herr (ihr) ſeid 
Freunde geweſen von eurer Kindheit an, ihr ſeid aufgewachſen, habt das 

Mannesalter erreicht, ihr waret hinter die Mädchen her — wie ich es bei 
euch geſehen habe — und nun weil mein Herr heute nicht zu Hauſe 
iſt, kannſt Du Dich erheben, des Nachts kommen und mir ſagen: „Liebſt 
Du mich?“ — — — Wenn ich dich, den Freund meines Herrn, lieben 
würde, wäre es nicht gut vor unſerm Herrn in der ganzen Welt.“ Faſt 
die gleiche langatmige und moraliſche Erklärung bekommt der Jüng⸗ 
ling auch von der dritten Frau. Es genügt dem Erzähler nicht, einfach 
zu erklären, die Antworten der anderen Frauen lauteten gleich oder ähnlich. 

Dieſe Wiederholungen finden wortgetreu ſtatt, wenn es ſich um 
Botſchaften und Aufträge handelt. Das liegt daran, daß für dieſe die 
Neger ein treffliches Gedächtnis beſitzen. Reiſende waren oft erſtaunt, 
wie ſtenographiſch getreu ihnen Neger Botſchaften überbracht haben. 
In der oben erwähnten Erzählung?) ſagt der Vater zu den beiden 
Freiern: „. .. wer mit dem Zuſammennähen zuerſt fertig iſt, der 
ſoll der Mann meiner Tochter ſein.“ Der eine hat die Arbeit fertig 
und der andere nicht. Beide ſtehen vor dem Vater und harren der Ent⸗ 


) J. Zimmermann, A grammatical Scetch of the Akra- or Ga- 
Language. Stuttgart 1858. S. 203. 
) Koelle a. a. O. ſ. Anmerkung 15. S. 124. 
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ſcheidung. Als echter Neger-Erzähler läßt er es ſich nicht entgehen, die 
ganze Geſchichte zu wiederholen: „Meine Söhne, als ihr zu mir ges 
kommen ſeid“ u. ſ. f. u. ſ. f., „da ſagte ich zu euch: „Wer zuerſt das 
Kleid fertig hat, ſoll der Mann meiner Tochter werden. Habt ihr das 
verſtanden?“ Die jungen Leute antworteten, indem ſie ſagten: „Vater, 
wir haben verſtanden, was Du geſagt haſt: ſieh, derjenige, der das 
Kleid fertig macht, ſoll der Mann des Mädchens ſein, der es nicht fertig 
macht, ſoll nicht der Gatte des Mädchens ſein.“ 

Eine höhere Stufe als dieſe wörtliche Wiederholung von Sätzen 
iſt die Variation eines Gedankens. Das kunſtreiche Verbum der 
Negerſprachen leiſtet hierin Außerordentliches. Als ob die Phantaſie 
des Negers mit dem einen einzigen Gedanken Fangball ſpielt, dreht 
und wendet ſie ihn, drückt ihn anders aus, zum Teil in dem geſchwätzi⸗ 
gen Beſtreben, möglichſt deutlich und klar zu ſein, zum Teil in der 
naiven Freude, das ausführlich darlegen zu können, was er völlig be⸗ 
herrſcht. Eine Thatſache verſchieden auszudrücken, dazu bedarf es nicht 
nur verſchiedener Ausdrucks-, ſondern mehr noch verſchiedener An⸗ 
ſchauungsformen. Deshalb iſt die poetiſche Variation eines Gedankens 
an Stoffe gebunden, die der Neger völlig beherrſcht. Da verſtößt z. B. 
ein Mann ſeine Frau mit den Worten: „Steh auf und verlaß mein 
Haus, ich brauche Dich nicht mehr.“ Dieſer eine Satz genügt dem im 
Punkte der Weibverſtoßung ſehr kundigen Neger und er fährt fort: 
„Geh in Dein Haus. Wenn irgend jemand Dich mag, kannſt Du gehen 
und mit ihm zuſammenleben, wenn Du willſt; ich werde Dich nun 
nicht mehr „Frau“ nennen, noch können Dich meine Augen in meinem 
Hauſe wohnen ſehen; wenn alle Bewohner mich bitten würden, Dich 
wieder zu lieben, würde ich nicht auf die Bitte hören; wenn ich ſage: 
„Ich liebe Dich nicht mehr,“ ſo ſage ich damit die Wahrheit; geh' und 
ſuch' (Dir) einen Mann, wen Du auch immer willſt; was mich anbe⸗ 
betrifft, habe ich nichts mehr mit Dir zu ſchaffen; thu', was Du willſt.“ 

Nicht minder erfahren iſt der handelskundige Suaheli-Neger in 
geſchäftlichen Dingen. Man höre daher, wie ein herumhauſierender Kauf⸗ 
mann, den man gewarnt hat, auf den Zuruf eines armen Mannes zu 
hören, die Warner abtrumpft. Der langen Rede kurzer Sinn iſt: Ein 
Kaufmann kann nicht wiſſen, wer kauft und wer nicht kauft. Die Rede 
lautet aber wie folgt): „. . . ich habe Waren hergebracht; wer mich 
ruft, dem antworte ich, und wenn er ſagt: komm, fo geh' ich. (Wie) 


) Steere a. a. O. S. 53—55. 
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ſoll ich wiſſen, ob der da ein Käufer iſt und der da kein Käufer iſt? 
Soll ich mich mit den Leuten herumſtreiten? Ich habe Waren herge— 
bracht; wenn ich gerufen werde, ſoll ich nicht gehen? Es iſt die Ge— 
wohnheit eines Handelsmannes; wer ihn ruft, (zu dem) geht er, ſei er 
klein, ſei er groß, ſei es ein Weib, ſei er arm, ſei er elend. Ich kenne 
das alles nicht; ich bin ein Handelsmann; wer mich ruft, zu dem geh' 
ich .. . Ihr Herren, ich werde (daher) hingehen und den anhören, der 
mich ruft, denn ich reiſte von Hauſe fort, bis ich hier ankam, und viele 
Leute haben mich ſchon gerufen, nicht weniger als fünfzig, wenn nicht 
mehr, und nicht einer war darunter, der etwas kaufte. Und ſie alle 
haben Eigentum u. ſ. f.“ Und die lange Rede endigt mit den Worten: 
„Es iſt die Gewohnheit eines Handelsmannes, hierhin und dorthin 
gerufen zu werden, etwas hinzulegen und wieder aufzuheben; und ich 
ärgere mich nicht, denn es iſt eben Geſchäftsgebrauch; ihr wißt nicht, 
wer kaufen will; ihr ſagt vielleicht, dieſer da will kaufen, der da will 
kaufen, bis ihr einen Käufer findet, bis einer kauft.“ 

Die charakteriſtiſchen Einzelheiten der primitiven Erzählungskunſt, 
die ich bisher ſkizzenhaft angedeutet habe, beweiſen, daß ein Teil der 
Erzählungen der Eingeborenen mit richtigen Beobachtungselementen 
operiert und darin ſtarke Naturtreue, dargelegt mit breiter Geſchwätzig⸗ 
keit, bezeugt. Dieſe Erzählungen haben die Keime zur geſamten realiſti⸗ 
ſchen Erzählungslitteratur in ſich. Es wäre aber vorſchnell, zu behaup— 
ten, dieſe gut realiſtiſchen Anfänge ſeien die einzigen Quellen, aus denen 
ſich die Kunſt der Erzählung entwickelt hat. Eine zweite Art der 
epiſchen Volkspoeſie von eingeborenen Stämmen hat lediglich in der 
Bethätigung einer ſchrankenloſen Phantaſie ihren Sitz, und dieſe (Sagen, 
Märchen, Fabeln ꝛc.) verdienen eine geſonderte Stellung und Behand— 
lung. Nur das Ergebnis ſei vorweggenommen, daß dieſe Art der 
epiſchen, im Proſaſtil fixierten Volkspoeſie ganz anderen Quellen ent- 
ſpringt und ganz andere Ziele verfolgt. Die Anſicht, daß die 
Schöpfungen in Proſa aus einer Wurzel ſtammen und dieſe mit dem 
Urſprung der lyriſchen Poeſie identiſch iſt, wird kaum vor einer genauen 
Prüfung beſtehen bleiben. 

Für eine Entwickelungsgeſchichte der Poeſie iſt es ſtets von Wert, 
neben dem Studium der primitiven Völker auch die Erzeugniſſe der 
kindlichen Seele aufmerkſam zu verfolgen. Der Parallelismen zwiſchen 
der metapherbildenden Phantaſie von Eingeborenen und der der Kinder 
giebt es viel. A. Keber erwähnt in feiner „Philoſophie der Kinder⸗ 
ſprache“, daß ein Kind ein ausgegangenes Streichholz ein „totes 
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Streichholz“ genannt hat. Und der Hottentotte aus Südafrika hat für: 
„Löſche das Licht aus“ die Metapher: „Mache die Kerze tot.“) 
Dr. H. Gutzmann hat darauf aufmerkſam gemacht, daß es in der Sprach⸗ 
entwicklung des Kindes eine Periode der Schnalzlaute gäbe, die auf⸗ 
fallend an die unnachahmlichen Schnalzlaute der Nama-Hottentotten 
erinnern.?) Auch die breite, behaglich beim Detail verweilende Ge- 
ſchwätzigkeit iſt Kindern in gewiſſem Alter eigen. Dr. Gutzmann, der 
die Sprachweiſe vieler Hunderte von Kindern ſtudiert hat, geſteht, die 
Sprachkunſt der Kinder ſei in einer gewiſſen Zeit ungemein groß, der 
kleine Mund ſtände kaum ſtill, luſtig und kunterbunt ſprudelten die 
Worte hervor.?) Und ein Pädagoge, Georg Heydner, warnt die Lehrer 
vor der manchmal „ins Weite ſchweifenden, manchmal auch an Klatſch⸗ 
ſucht grenzenden .. . Luſt zu fabulieren“ .“) Leider hat ſich niemand 
genügend die Mühe genommen, den Gängen der kindlichen Phantaſie 
und des kindlichen Stils nachzugehen. Die Anfänge dazu ſind bei Heydner 
zu finden, und man muß ihm für das wenige dankbar ſein, das er ge⸗ 
ſammelt hat. Eine Erzählung entſpricht in ihrer Tendenz, lückenlos 
zu ſein, dem weitſchweifigen Stil primitiver Erzählungen. Ein kleiner 
Schüler lieſt aus dem Rückertſchen Gedicht: „Vom Bäumlein, das 
andre Blätter hat gewollt,“ die Zeile: „Er ſieht die goldnen Blätter 
bald, er ſteckt ſie ein ꝛe.“ Da wendet der Knabe ein: „Wenn er ſie 
ſieht, war er denn doch noch nicht dort!“ „Nun, was fehlt?“ fragt der 
Lehrer. Antwort: „Er ging hin und zupfte ſie herunter.“ Das iſt der 
gleiche Gedankenprozeß, den wir in der primitiven Erzählungskunſt 
beobachtet haben. Eine Thätigkeit iſt auch hier der Klarheit wegen in 
einzelne Thätigkeiten aufgelöſt; nun erſt iſt die Beobachtungsgabe des 
Knaben beruhigt. 

Erſt in jüngſter Zeit hat die Pſychologie gelernt, ſich bei wilden 
Stämmen und Kindern umzuſehen. Hoffen wir, daß die Aſthetik und 
Poetik ihr folgen werden. Die Anfänge ſind bereits gemacht, aber für 
die Erkenntnis der äſthetiſchen Funktionen des Kindes iſt noch viel zu 
thun. Hoffen wir, daß die Zeit uns auch auf dieſem Gebiete reife 


) S. J. Olpp, Mitteilungen d. geogr. Geſellſch. zu Jena. 1887. Bd. 6. S. 38. 


) Dr. H. Gutzmann, des Kindes Sprache und Sprachfehler. Leipzig. 
1894. S. 72. 


) Ebendaſ. ©. 29. 


) Georg Heydner, Beiträge zur Kenntnis des kindlichen Seelenlebens. 
Leipzig. 1894. S. 22. 
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Früchte bringt. Dann erſt wird es möglich fein, die geſamten Keime 
der Poeſie klarzulegen, aus der der herrlichſte Baum erwuchs, der im 
Paradies der Erde gewachſen. 


Welthochzeil. 


Don Juliane Dery (0). 


[Nachdruck verboten.] 


ie Kati brachte den Kaffee. 

„Ja, was haben Sie denn ſchon wieder, Herr Riedl? Jeſſes, 
was iſt denn geſchehen?“ Ganz entſetzt war ſie beim Anblick ihres 
Herrn. „Alſo wieder nicht geſchlafen?“ 

Er weinte ſchier: 

„Kein Auge zugedrückt.“ 

„Wie kommt denn das nur? Iſt der Kaffee ſtark genug? Schmeckt 
er?“ Ein beſorgtes, zärtliches Lächeln ging über das breite Geſicht. 
„Noch ein Stückl Zucker?“ 

„Is ſchon recht.“ 

„Hätt' ich nur eine Ahnung gehabt! Warum haben Sie mich 
denn nicht gerufen?“ 

„Red' kein Blech daher!“ 

„Das muß vom Frühling kommen! Ganz gewiß! Das geht 
einem halt in die Säfte und dann iſt's aus mit der Ruh'!“ 

„Ah mit Deinem Frühling!“ Er ſtieß die geleerte Taſſe auf den 
Tiſch. „Dieſe Malefizſtadt! Dieſe Nachtbummler! Dieſe vermaledeiten 
Nachtvögel! Es iſt um aus der Haut zu fahren!“ 

„Schrecklich!“ 

„Ja, ihr könnt euch was einbilden auf euer München! Nein, ſo 
geht's ja nirgends zu!“ 

„Armer Herr Riedl! Wirklich, ganz ſchlecht ſieht er ſchon aus.“ 

„Ruh' will ich haben! Schlafen will ich! Nur eine Nacht! Das 
möcht' ich noch erleben! Morgen fahr' ich aufs Land, meiner Seel'!“ 

„Morgen iſt eh Fronleichnam.“ 
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„Ach was morgen! Das dauert mir zu lang! Noch heut' wird 
gefahren. Auf und davon. Nach Starnberg, faktiſch!“ 

„Da möcht' ich auch gleich mit! Ach, Herr Riedl, ich ſag' Ihnen, 
ich kann auch nicht ſchlafen.“ 

Er wurde über und über rot. 


* *. 
* 


Sein ſeliger Vater war geradeſo geweſen. Wenn ein Kind zur 
Welt gekommen war — und faſt jedes Jahr war eins zur Welt ge— 
kommen —, hatte ſich der Herr Lehrer acht Tage lang nicht blicken 
laſſen vor lauter Genieren. Als es einmal gar Zwillinge waren, hatte 
er ſich hinter den Ofen verkrochen und mit rotem Kopfe dageſeſſen. Und 
mit rotem Kopfe hatten die Zwillinge, ein Mädchen und ein Bub, in 
der Wiege gelegen, als ſchämten ſie ſich auch. Der Bub war unſer 
Riedl. Inzwiſchen war er ein Vierziger geworden und ein wohlbeſtallter 
Rahmenhändler, aber das rote, verſchämte Kindergeſicht behielt er bis 
heutzutage und von gewiſſen Dingen mochte er weder ſehen noch hören. 
Ihm ſtieg das Blut zu Kopf. 

Daß er z. B. beim Weggehen gleich auf ein Pärchen ſtieß, mußte 
ihn doch empören! Man konnte ja gar nicht mehr auf die Straße. 
überall ein Männlein und ein Weiblein. Vor ſeinem Geſchäft — wer 
ſtand da gerade? Eine dicke Köchin mit ihrem Soldaten. „Das könnt' 
mir fehlen! Bitte, meine Herrſchaften, ſich anderswo zu poſtieren!“ 

Zornig ſchloß er den Laden auf und hing die goldenen und filber: 
nen Rahmen ſeufzend vor die Thür. Auch eine Exiſtenz! Rahmen zu 
fabrizieren für das unmoraliſche Malervolk. Ja, die Herren Kunſt⸗ 
maler! Die verſtehen's gar! 

Die Luft war klar, als hätte fie nie Staub geſchluckt. Der Marien: 
platz lag ſonnenüberflutet da und noch morgendlich ſtill. Man konnte 
jeden Laut hören, einen jeden Spatzen ſehen. Um die Ecke bogen zwei 
Geſtalten: ein Er und eine Sie. 

Er flüchtete ſich in den Laden, bis in die äußerſte Ecke. Aber 
ſelbſt dort hatte man keine Ruhe. Die Droſchkenkutſcher ſcherzten laut 
mit den vorbeigehenden Dienſtmädchen. Schon in aller Herrgottsfrüh! 
Aber ſo ging es den ganzen Tag. Die Sonne ſchien herein, daß die 
Vergoldung an den Rahmen blitzte und ſtrahlte. Vorbeihuſchende 
Stimmen. Ein Lachen, ein Charmieren! 

Eine Kundin. Ein Blondinchen, ein ganz junges Ding. 
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„Bitte dieſe Photographie einzurahmen,“ und ſie wird ganz rot 
dabei. „Aber nur ja recht ſchön!“ 

„Aber natürlich!“ 

„Wann wird es denn fertig? Ach bitte, recht, recht bald!“ 

„Wird ſchon! wird ſchon!“ 

Nun, das Geſchäft ging ja, Gott ſei Dank! Schon die dritte ſeit 
geſtern, die ihren Schatz einrahmen ließ — ach ja! ach ja! 

Und draußen die Tauben, die ſich pickten und liebten und ſich nicht 
einmal von den Fuhrwerken einſchüchtern ließen, die ſakriſchen! Ein 
Dackel und eine Dackelin. 

Er mußte hell auflachen. Über dem Platz vor dem Rathaus der 
lange, ſchwarze Kerl, wie der leibhaftige Teufel, mit hohem Zylinder, 
ein ruſſiger Rauchfangkehrer. Beſen und Leiter über den einen Arm 
und mit dem andern — ſein Schätzchen umfangend. Nein, ſogar der 
Rauchfangkehrer! 

„Ich ſchließ' das Geſchäft ſchon früher!“ nahm er ſich vor. „Was 
zu viel iſt, iſt zuviel!“ Ihm wurde dumpf im Kopf, jo eigentümlich. 
Es war ſchwül, und es wehte etwas in der Luft — 

Gar gegen Abend, als er zum Bahnhof ging: unter allen Thoren 
blühten blaue Uniformen. Es wimmelte von Liebespaaren. Studenten 
mit avec, Maler mit Modellmädels. Wo München nur die vielen 
hübſchen Mädels her hatte? Das konnte man ſchon gar nicht mehr 
ruhig mit anſehen. Aus den Kellereien tönte Muſik. Der Abendhimmel 
blaute, als wollte ſich eine italieniſche Nacht e een und am 
Karlsthor fang der kleine Stiefelputzer das gewiſſe Lied —- 

* ; * 

Ein Bekannter ſaß im Koupee, der Reſtaurateur Ellinger aus 
Tutzing, bei dem er ſich nun auch beſchwerte. „Nein, nein, das iſt nichts 
für mich! Gott bewahre!“ 

„Sie dürfen nicht vergeſſen, daß München ſich entwickelt,“ meinte 
Ellinger. 

„Na, ich danke! Ein Skandal! Dieſe Liebesrendezvous! Im 
Hofgarten zum Beiſpiel. Man muß ja eine Stunde früher kommen, 
ſonſt kriegt man keinen Platz. 5 

„Aus Ihnen ſpricht ja der Neid!“ Ellinger brach in ein lautes 
Lachen aus, in das auch die anderen Paſſagiere mit einſtimmten. Aber 
vollends, als Riedl hitzig losfuhr: 
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„Ja, und daß man in den Zeitungen hinten die Neugeburten an- 
kündigt — was geht das unſereins an?“ erhob ſich ein ſo ſchallendes 
Gelächter, daß der dahinſauſende Zug ſchier in Schwanken geriet. 

„Heiraten Sie!“ kam es wie aus einem Munde. 

Sie fuhren in Starnberg ein. 

„Alſo adje, Herr Riedl, gute Nacht!“ 

„Hoffentlich!“ 

Ein friſches Mailüfterl wehte ihm entgegen. In blauer Däm⸗ 
merung ſuchte er den Weg zum Gaſthof. In den Baumwipfeln rauſchte es. 
* 6 * 

„Der Herr bleibt über Nacht?“ fragte die bildfaubere Kellnerin, 
die ihm die beſtellte Kalbshaxe und ein Maß Bier brachte. „Na, morgen 
wird's bei uns zugehen! Die Fronleichnamsprozeſſion —“ 

„Aber ich möchte bald auf mein Zimmer.“ 

„Gleich! gleich!“ 

Es dauerte eine ganze Weile. Von Tiſch zu Tiſch flog ſie mit 
ihrem leichten, eiligen, für alle Welt gelachten Lachen. 

„Fräulein!“ 

„Gleich! gleich! O, Sie Schlimmer!“ Das galt dem grau⸗ 
bärtigen Forſtmeiſter am Stammtiſch, der in ihren bloßen Arm kniff. 
Ha, Starnberg ſcheint ſich auch zu entwickeln, dachte Riedl. 

„Fräulein!“ 

Endlich ließ ſie ſich herbei. 

„Kommt noch wer? Sie wünſchen doch ein Zimmer mit zwei 
Betten?“ 

„Im Gegenteil! Ein ganz ſtilles Zimmer. Das ſtillſte.“ 

„Nach hinten hinaus?“ 

„Ja, das iſt eine Idee!“ 

„Vielleicht nach dem Garten?“ 

Sie traten in eine große Stube. Tiſch, Stühle, ein altes Kanapee, 
gehäkelte Gardinen. Durch ein offenes Fenſter wehte Laub herein. 

„Ah, da iſt's ſchön ſtill! Das iſt ja köſtlich! Dieſe Ruhe!“ 

Das Bett war auch friſch überzogen. 

„Keine Inwohner?“ vergewiſſerte er ſich. 

„Gott bewahre!“ 

„Dann iſt ja alles gut, wunderbar! Herrſchaft, werd' ich da 
ſchlafen! Ich freu' mich ſchon darauf.“ 


Welthochzeit. 25 


„Soll ich das Fenſter ſchließen?“ 

„Nein, wozu? Es iſt ja ſo ſchön ſtill. Und die Luft wie Balſam! 
Wie heißen Sie, Fräulein?“ 

„Reſi.“ 

„Sie find ein Engel, Fräulein Reſi. Ah!“ und er begann 
ſich ſchon den Rock auszuziehen. „Aber warum lachen Sie denn in 
einer Tour?“ 

„Sie müſſen aber ſehr müde ſein.“ 

„Tot bin ich.“ Trotzdem fragte er noch in der Geſchwindigkeit: 
„Wie iſt denn bei euch die Prozeſſion!“ 

„O großartig!“ 

„So? Kann man's anſehn? Rentiert ſich's? Nun, dann wecken 
Sie mich um ſieben. Bit, Fräulein Reſi!“ rief er ihr vorſichtshalber 
nach. „Klopfen Sie ſtark, wenn ich zu feſt ſchlafen ſollte. Wiſſen Sie, 
tüchtig klopfen!“ 

„Ganz recht.“ 

Es war ein wunderſchöner Abend. Abgeſchieden von der Welt 
und Menſchheit lag der kleine Garten. Hinter den Bäumen ſah man 
hohe Mauern, Dächer und wieder Baumwipfel. Der Mond ging auf. 

„Dieſe Stille! Dieſe Stille!“ 

Er gewahrte noch ein zweites Fenſter, in den Hof hinaus. Ein 
Stück Bahngleiſe war zwiſchen Hecken ſichtbar und weiterhin der See. 
Der Waſſerſpiegel glänzte. 

Schwalben jubelten vorbei, heim in ihr Neſt. 


* * 
* 


Beim Entkleiden vernahm er ein feines Gezirpe. Eine Grille im 
Garten. 

„O du liebes Viecherl! ſingſt du mir ein Eijapoppaja? Nein, iſt 
das herzig! Es geht ja doch nichts über die Natur!“ und froh ſchlüpfte 
er in das feuchtfriſche Bett. „Ah, wie gut!“ 

Zweiſtimmig zirpten die Grillen. — „Na, ſo anzuſtrengen braucht 
ihr euch doch nicht!“ 

Doch ſie ſchienen ſich zu vermehren wie Sand am Meere und 
zirpten immer lauter, immer dieſelbe ſchrille Melodie. 

„Die machen ſich da, ſcheint's, Liebeserklärungen, na, ſowas!“ 
Er legte ſich auf die andere Seite. 

Nach einer Weile klappten ihm die Augen wieder auf. „Was war 
denn das?“ 
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In den Chorus der Grillen miſchte ſich jetzt ein breiter Ton: 
Quak! quak! quak! mit wunderbarer Akuſtik durchs Fenſter herein⸗ 
ſchallend, laut und lauter, hundertſtimmig und ſo recht wie aus ver⸗ 
einter Kraft. 

„Eine Froſchliedertafel, meiner Seel.“ Alles in ihm drängte ſich 
nach Schlaf. Allein das Gequake! Eigentlich ein Geklapper wie von 
tauſend Ratſchen, hell und heller, ſchrill und ſchriller, zuletzt ganz 
atemlos, in raſendſtem Allegro, ſo leidenſchaftlich und gefühlvoll — 

„Kruzifix noch einmal!“ 

Über den Wettgeſang der Grillen und der Fröſche ſchlug fernes 
Hundegebell an ſein Ohr. . 

Der Mond ſchüttete feinen Glanz über Bäume und Raſen. 
Der Garten glich einem hellerleuchteten Konzertſaal. Grillen und 
Fröſche arbeiteten unſichtbar drauf los. Ein Chor antwortete dem 
anderen und dazwiſchen das Hundegekläff, das näher und näher kam. 
Trug es der Wind herbei, der vom See herüberſchlug? 

„Nun fangen die Kanaillen von Nachbarshunden auch noch an!“ 

Erſt vereinzelt, dann von allen Seiten. Einer beſonders hatte 
einen heiſeren Ton. Manchmal ſchien es ſtill zu werden, dann hob 
wieder einer an, ein zweiter ſekundierte und bald ertönte es in der 
Runde zugleich aus allen Hundekehlen. Es hatte ja nichts Unharmoniſches 
und paßte herrlich in die Mondſcheinſtimmung, aber — 

„Schon gut! ſchon gut! jetzt iſt Nacht, meine Herrſchaften, jetzt 
wird geſchlafen!“ 

Es kläffte fort und fort, kläglich, wütend, in allen Variationen. 

„Ach ja!“ ſeufzte er wie angeſteckt: „So kommt man in die Jahre, 
und was hat man davon gehabt? Nichts von hinten und nichts von vorn!“ 

Ein Täuber gurrte: Gru! gru! 

„So einſchichtig zu leben, fo allein . . . .“ 

Die Spatzen piepten im Traum. 

„O, ihr verfluchten Schwätzer! Aber die Kati iſt gar kein ſo 
übles Frauenzimmer. Und dick wird die Perſon.“ 

Er ſtand auf und ſah in den Garten hinaus. Fledermäuſe huſchten 
durch die Luft. Die Bäume ſchüttelten ſich in Wind und Mondſchein. 
Ein Erdgeruch und Blumenduft! Alles ſchoß ins Kraut. Pfingſtroſen 
blühten unter dem Fenſter, große, volle, im Mondſchein ſchimmernd. 
Zwei ſaßen auf einem Stengel. 

Er kroch wieder ins Bett. Aber das Schwirren der Käfer, das 
Rumoren der Mäuſe — als wäre der Teufel los. 
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Was war denn das für ein Gebläſe? 

„Igel! Naja! Wartet, Miſtviecher, ich komm' euch! Was macht 
ihr da für verdächtige Sachen?“ 

Wieder ein Fauchen. 

„Verflixte Kerle!“ — — 

Eine Katze miaute. 

„Die Katzen! Das ſind die Richtigen! Und dann laufen einem 
die kleinen Katzerln zwiſchen den Beinen —“ 

Er that einen Hopſer vor Schreck. 

Ein Käuzchen rief fern vom See her. Nachts hat man ja ein ſo 
feines Gehör. Sogar das Rauſchen der Wellen vernahm er und den 
Wind in den Zweigen. 

Ein ſchauerliches Miauen. 

„Die Kerle ſind ja von von einer Schamloſigkeit!“ Ihm wurde 
ſo zornig ſehnſüchtig. Dazu das heiße Bett, die kalte Nachtluft! 

Vibrierende Flötentöne. 

Schnell das Fenſter zu! 

Aber durch die Scheiben, durch Wände und Ritzen drangen die 
Klänge herein, weich und üppig. Die Nacht ſchien voll davon. 

„Himmel Sakrament!“ 

Nein, nie hätte er geglaubt, daß die Nachtigall ein ſo fürchterliches 
Tier ſei; geradezu lebensgefährlich. Sie warf mit den Trillern nur ſo 
herum. Es gab ihm jedesmal einen Riß. 

„Maul halten!“ 

Eine ſolche Stimmenfülle war ja noch nicht da! Man glaubte 
unter freiem Himmel zu ſein. Und immer gab ſie eine neue Nummer zu. 

„Nun aber Schluß, vermaledeiter Brüllaffe!“ 

Ein ſchmetterndes Schluchzen und Jauchzen. 

Da wieder ein ſüßzitternder, langer Ton. — Er fiel ſchwer in 
die Kiffen. „Sakra — !“ Er konnte nicht einmal mehr fluchen. 

Und es ſchlug zwei Uhr und es ſchlug drei Uhr. 

Das Bett knarrte. Hier war ja alles muſikaliſch. Er fühlte ſich 
nicht mehr. Wahrhaftig, er ſchlief. Nur das Ohr wachte und jeder Nerv — 

Ein Mövenſchrei. 

Unten an der Landungsbrücke ertönte die Schiffsglocke. Das 
Dampfboot rüſtete ſich zu ſeiner erſten Morgenfahrt. 

Auch im Hauſe wurde es rege. Thüren gingen. Schritte hallten. 
Im Hofe erhob ſich ein Gluckſen und ein Quackern. Man hörte Enten 
ſchnattern und mit den Flügeln ſchlagen. 
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Plötzlich ein furchtbares Gedonner. 

Bum! Der erſte Böllerſchuß der feſtlichen Kanonade! 

Er flog nur ſo aus dem Bett. Zugleich erſchollen Glockenklänge, 
weihevoll, jauchzend. 

Bum! dröhnte es. Bum! Bum! umſauſte es ihn. Da ſtand er 
im Kugelregen, wie im vollen Feuer, als es an der Thür pochte und 
eine volle Stimme rief: 

„Aufſtehen! Die Prozeſſion! Nicht verſchlafen!“ 

Er fuhr in die Kleider und lief zur Wirtin hinunter. 

„Was koſtet die Geſchichte?“ 

Sie erſchrak bei ſeinem Anblick. Er aber warf das Geld hin 
und ſchrie: b 

„Wann fährt der Zug nach München?“ und ſtürzte hinaus in 
Sonnenſchein, Weihrauch und Glockengeläute. 


* * 
* 


Die Kati wunderte ſich nicht wenig: ihr Herr ſchon ſo früh zurück, 
und in welchem Zuſtand! Bis in die Küche ſtieg er ihr nach, nahm ſie 
um die Taille, und Dinge hat er ihr geſagt! 

„Kati,“ hat er ihr geſagt, „dicke Trutzſchl, magſt mich, ja? 
Geh', ſchau', man muß ja mit den Wölfen heulen.“ 


a 


gedichte von Paul Wertheimer. 


(Wien.) 
Untreu'. 
Geſchal es wirklich geſtern erſt, Sie hatte Augen, feucht und blau, 
Daß ich in Deinen Armen war, Und trug den feinen Nacken bloß, 
Umſponnen von dem tiefen Haar d ... Und ſchritt wie Du ſo ſtill und groß. 
Dazwiſchen lebt' ich eine Nacht, Sie lächelte, die Augen zu. 
Die war von ſüßem, mattem Schein — | Die Locken fielen ſchwer und dicht 


Ganz wie Dein dämmer⸗lichtes Sein ... Um ein beſchattet Angeſicht. 
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Sie füßte tief und bang wie Du. Dort trank ich meine Sommernacht 
Sie nahm mich leiſe bei der Hand Und trank ſie ohne Qual beglückt. 
Und führte mich zum ſelben Strand — | Da ward’ ich Deinem Kreis entrückt. 


Zum ſchmalen Pfad rings um den See, So ganz vergaß ich meiner Treu’, 
Dort, weißt Du, wo die Erle weint . .. Daß Du mir heute ſeltſam bift — 
Da lagen wir ſo ſtumm vereint. Als hätt' ich niemals Dich geküßt .. 


Geſchah es wirklich geſtern erſt, 
Daß ich in Deinen Armen war, 
Umſponnen von dem tiefen Haar d... 


Geſchwiſter. 
derſelben Schale Boden fand die zweite 
Schlief der Blütenſtaub; Im gemeſſnen Raum; 
Wird mit einem Male In der Kronen Weite 
Jähen Windes Kaub. Wiegt ſich Traum an Traum 
In umblaute Lande Und die dritte ſchweift noch 
Trieb die eine Frucht; Windgetrieben hin; 
Hat im fremden Sande Und zur Tiefe greift noch 
Wurzelraſt geſucht Nicht der dunkle Sinn 
Seelen. 


Du weißt, wir bleiben einſam: Du und Ich. 
Wie Stämme, tief in Gold und Blau getaucht, 
Mit freien Kronen, die der Seewind küßt .. 
So nah, doch ganz geſondert, ewig zwei. 

Doch zwiſchen beiden webt ein feines Licht 

Und Silberduft, der in den Sweigen ſpielt, 

Und dunkel rauſcht die Sehnſucht her und hin .. 


Erſcheinung. 


Ein gutes Licht iſt heute mir begegnet. 

In Städten irrt' ich ängſtlich und verdroſſen. 

Da ward ich jäh auf freiem Meer geſegnet. 

Der Himmel lag rotblühend ausgegoſſen. 

Das Segel quoll, und Wind von allen Seiten. 

Da ſah ich Dich ob den Gewäſſern ſchreiten 
Gehob'nen Hauptes zu Unendlichkeiten — 

Nicht betend, mit demütiger Geberde, 

Wie Jeſus Chriſtus ſchritt ob Meer und Erde — 
Nicht übergroß: ein Menſch an Haupt und Mienen, 
Und jung wie ich — ſo biſt Du mir erſchienen — — 
Goethe! 
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Oſtſee. 


a lieg’ ich an dem weißen Oſtſeeſtrande ... 
Das Meer .. das Meer! Mein wahrgeword'ner Traum 
Ich bin vergraben in dem feinen Sande 
Und bin nur Wind und Welle, Sturm und Schaum... 


Und meine Wunſch-Gedanken laß ich gleiten 
Hinauf⸗, hinunterwärts die grüne Bahn. 

O, meines jungen Traums Unendlichkeiten. 

Ein Hauch bewegt der Sehnſucht gold'nen Kahn.. 


Mein Kahn iſt ganz mit Wein und Gbſt beladen 
Und voll Muſik: Von Gott und Welt und Mut, 

Und von des Meeres königlichen Gnaden 

Und von der Kraft, die lächelnd in mir ruht... . 


Freunde. 


Du klagteſt vordem, wie ein Freund Dir fehle, 
Mit ihm zu wandeln in den langen Nächten; 
In ſeinen leiſe Deinen Arm zu flechten, 

Ihm zu enthüllen, was Dich nächtens quäle. 
Gefährten haſt Du jetzt mehr als ich zähle. 
Gemein iſt Euch die Rede, Lachen, Sorgen; 

Du aber hältſt noch fröſtelnder verborgen 

Die nachtverſchwieg'nen Rufe Deiner Seele! .. 


nun 


Schmerz. 


Auf meiner dunklen Seele ſpielt Es bebt die ganze große Stadt 
Der graue Schmerz den Mollaccord; Vor dieſes wilden Spielers Leid; 
Sein hagrer Finger wühlt und wühlt, Die Saite noch geklungen hat 
Da bebt die volle Saite fort... Bis in die tiefe Dunkelheit. 


Heröflgefügt. 
Don Johannes Schlaf. 
(Magdeburg.) 


R mit mir hinauf in unſern Berggarten! 
Komm mit mir unter den Apfelbaum, 
Unter unſern Apfelbaum! 


Tief biegen ſich ſeine ſchweren Aſte, 
Denn es iſt die Seit der Fruchtfülle, 
Tief nieder ins hohe Gras. 


Wir wollen dieſe ſchönen Früchte ſehen und koſten, 

Mit weißen, lachenden Zähnen 

In dies köſtliche Sauerſüß beißen, 

Ins Sauerfüße . 

Und dann werden wir unfere Arme auf den weichen, gelben Mauerpfeffer legen 
Und werden dann nur immer ſo, 

Im Innerſten beruhigt, 

Hinausſchauen auf dies tiefe, Föftlihe Schollenbraun 

Mit der ſchönſten Fröhlichkeit, 

Mit der ſtillen, wiſſenden Endfröhlichkeit ... 


Die Nacht lächelt aus dem Braun, 

Die Nacht, 

Mit ihrem ſchönſten Mutterlächeln .. 

Und noch einmal zeigt ſie uns alles, alles 

So wunderſam als ein Fertiges. 

Wie ſie es zu zeigen pflegt, 

O ſo, weißt du, 

Daß es ſo wunderſam zu einem Geahnten, Kommenden wird: 
Das eine, einzige Geſchick, 

Das alle leben!. 

Und unſer dunkles Lachen wird wie ein Weinen ſein, 
Kinder wir, immer Kinder der einen, 

Derzagend, hoffend, getröſtet, bang und fromm, 

Und immer neu begierig, 

Und immer verlangend!i .. 


Herbftgefühle wollen wir ſehen 
Unter unſerm Apfelbaum, 

Im Berggarten, 

Trunken vom Sauerſüßen . 


ee 


Rälſel hinter dem Tode. 


Von Paul Göhre. 
(Steglitz. 


Vorbemerkung der Redaktion. Paul Göhre ſendet uns nach⸗ 
ſtehenden Aufſatz mit folgenden Zeilen: „Geehrter Herr Doktor. Ich weiß nicht, 
ob ich Ihnen mit beifolgendem Manuffript kommen darf. Es iſt die Beſprechung 
der Hefte über das Jenſeits. Es kam mir in die Feder, als Niederſchlag der 
Stimmung, in die mich die Lektüre verſetzt. Die Zeilen atmen bewußte chriſtliche 
Überzeugung, aber ſie ſind nicht kirchlich gebunden. Machen Sie damit, was Sie 
wollen. Ich ſchickte Ihnen den Aufſatz eigentlich nur in Blick auf Bruno Willes 
Aufſatz in Nr. 22 (1898 der „Geſellſchaft). Kann der ſeine religiöſe Anſicht 
ausſprechen, ſo ich auch meine. Doch — Sie haben zu entſcheiden. 


Herzl. Gruß Ihr Göhre.“ 


inter uns liegt eine Zeit, da man von einem Rätſel nach dem 
Tode nichts mehr wiſſen wollte. Alles war ja einfach und 
klar. Erſt das Leben, dann das Vergehen, dann der Tod, dann — 
nichts mehr. Was brauchte man ſich da noch mit Rätſeln herumzu⸗ 
ſchlagen? Und doch, manchmal ganz unverhofft, ſtand es auch vor dem 
Religionsloſeſten da, breitſpurig, aufdringlich, deutlich, mit höhniſchem 
Lächeln im Angeſicht, daß ſeine Seele darüber erſchrak, daß ſein 
Inneres ihn ſchmerzte. Freilich nur auf Augenblicke. Dann kam es 
lange Zeiten wieder nicht. Doch war es da; es hatte ſich „gemeldet“; 
es ging hartnäckig und heimlich auch mit denen, die es leugneten. 

Und ſo iſt es ſchon mit allen Geſchlechtern der Menſchen zuſammen⸗ 
gegangen, die je über die Erde gewandert ſind. Alle mußten ihm ins 
Auge ſehen, mußten es ſchließlich zu enträtſeln ſuchen. Beim Frieden 
ihrer Herzen mußten ſie es verſuchen. Und fanden doch weder die 
Löſung noch den Frieden. Nur Nebel, immer Nebel griffen ſie. 

Bis einer kam, der da ſagte, er habe auch dieſes Rätſels Löſung. 
Der eine war Jeſus. Er lehrte, daß der Tod nicht das Ende, ſondern 
Anfang des Lebens ſei, daß der Menſch leben ſolle bei Gott, ewig, in 
unerſchöpflichem Lichte, heilig, ſündlos, ſelig. 

Aber mit welchem Rechte lehrte er ſo? Womit bewies er die 
Wahrheit ſeiner Lehre? Allein durch ſich ſelber, mit ſeiner Perſon, 
ſeiner eignen Ewigkeitsgewißheit: ich bin der Weg, die Wahrheit und 
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das Leben; ich lebe, ihr ſollt auch leben; wer mein Wort wird halten, 
der wird den Tod nicht ſehen ewiglich. Das waren ſeine einzigen, 
unerhörten Argumente. 

Waren es die Worte eines Wahnſinnigen? Die Juden ſagten 
es: Er hat den Teufel. Und doch war er ſo vernünftig, ſo ſchlicht 
und nüchtern, ſo klug und klar, ganz der Welt und den Menſchen 
zugewandt, ſcharfſichtig und ſchlagfertig, voll tiefſter Leidenſchaft und 
ſtärkſter Selbſtbeherrſchung, raſtlos und ruhevoll, zornig und heiter, 
kampffroh und friedlich — der denkbar harmoniſchſte Menſch. Wer, 
der ihn kennt aus den Urkunden der Schrift, wagt heute, ihn einen 
Wahnſinnigen zu nennen? 

Dann aber bleibt nur eine Erklärung ſeiner Ewigkeitsgewißheit. 
Sie iſt die Erklärung ſeiner Perſönlichkeit überhaupt. Er hat ſie ſelbſt 
oft genug gegeben. Es iſt ſeine Gemeinſchaft mit Gott. Mit Gott, 
den er ſeinen Vater nannte, wußte er ſich ganz unauflöslich verbunden. 
Wo immer er war, er ſpürte ihn um ſich, in ſich. Er war ganz gott⸗ 
voll. Daraus quoll alle Energie, alle Glut, alle überwältigende 
Originalität ſeines Weſens. Es iſt das Geheimnis ſeiner Kraft, ſeiner 
Lehre, ſeines Lebens, und dieſes ſelber die Probe auf die Realität 
dieſer Gemeinſchaft. Sie iſt das Geheimnis auch ſeiner Ewigkeits⸗ 
gewißheit. Wer Gott hat, den hat auch Gott; lebend und ſterbend 
bleibt er in ſeiner Hand. Wer Gott hat, der hat auch ewiges Leben; 
denn Gott iſt das ewige Leben. 

Und ſeitdem iſt Ungezählten das Rätſel wirklich gelöſt geweſen. Sie 
ſind Jeſu Gewißheit teilhaftig und froh geweſen, und haben in ihr 
gelebt, die einen leichtſinnig wie auf einen großen Kredit hin, die 
anderen weltabgewandt in ängſtlicher Hütung ihres Schatzes, die dritten 
aufrecht, frei und froh wie Jeſus ſelber. Der Tod hatte keinen 
Stachel mehr für ſie; der Engel der Ewigkeit winkte dahinter huldreich 
ihnen zu. 

Nur eins hat auch Jeſus nicht geſagt. Wie nämlich dieſe Ewig⸗ 
keit beſchaffen ſei. Bald nennt er ſie Paradies, bald Himmel, bald 
Vaterhaus. Aber niemals ſchildert er ſie. Wußte er's ſelber nicht? 

So iſt die Phantaſie derer, die nach ihm kamen, ihre eigenen 
Wege gegangen. Und des ewigen Lebens nun gewiß, haben ſie kühn⸗ 
lich ſelber es ſich ausgemalt. Schon Paulus, der Apoſtel, im Briefe 
an die Theſſalonicher: 


Er ſelbſt, der Herr, wird mit einem Feldgeſchrei und der Stimme des 
Erzengels und der Poſaunen Gottes herniederkommen vom Himmel, und die in 
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Chriſto Entſchlafenen werden auferſtehen zuerſt. Darnach wir, die wir leben und 
überbleiben, werden zugleich mit ihnen entrückt werden in die Wolken, dem 
Herrn entgegen in der Luft, und werden alfo bei dem Herrn fein allezeit. 


Anders, viel diesſeitiger ſchon der Dichter der Apokalypſe: 


Und ich, Johannes, ſahe einen neuen Himmel und eine neue Erde... 
und ſahe die heilige Stadt, das neue Jeruſalem, aus dem Himmel herab⸗ 
fahren . . . . Und fie Hatte die Herrlichkeit Gottes und ihr Licht war gleich dem 
alleredelſten Stein, einem hellen Jaspis .... Und ich ſahe keinen Tempel 
darinnen; denn der allmächtige Gott ift ihr Tempel .... Und die Stadt 
bedarf keiner Sonne noch des Mondes, daß ſie ihr ſcheinen; denn die Herrlichkeit 
Gottes erleuchtet ſie .. . . Und Gott wird abwiſchen alle Thränen, und der Tod 
wird nicht mehr fein, noch Leid, noch Geſchrei, noch Schmerz wird mehr ſein .... 


Und von da an endet's nicht mehr. Jede Zeit, jedes Volk, jeder 
einzelne Große beinahe hat ſich ſeine Ewigkeitsvorſtellung geſchaffen, 
und das Höchſte und Beſte, das, was ihm am erfehnlichiten dünkte, 
hineingelegt. Zum Himmel geſellte man die Hölle, zur Hölle das Fege— 
feuer, auch ſie mit unendlichen, unheimlichen Bildern und Geſtalten 
bevölkernd. So ſtrömt die Flut der Ewigkeitsvorſtellungen durch die 
Jahrtauſende hin. Und ſtets tragen fie das Gepräge der Welterkennt⸗ 
nis und Lebensideale, über die jede Zeit verfügte. 

Eigentlich erſt in unſerm Jahrhundert, in unſeren Tagen hat 
dieſer Strom einmal gründlich geſtockt. Im Zeitalter der Natur⸗ 
wiſſenſchaft, da man nur noch die ſinnliche Wirklichkeit ſchätzen mochte, 
ſchämte man ſich, wie alles Überſinnlichen, ſo auch aller Ewigkeits— 
träume. Selbſt auf den Kanzeln verſtummten allmählich die Pro— 
phetien vom Jenſeits; man beſann ſich, daß auch Jeſus keine ver— 
kündigt. Und nur in einzelnen Geſangbuchsliedern ſann und ſang 
fromme Einfalt noch leiſe und zaghaft vom Leben im Himmelreich. 

Nun aber ſcheint auch dieſe Zeit ſchon wieder vorüber. Schon 
wieder regt ſich's, als wär's ein ewiges Bedürfnis der Menſchheit, und 
redet in moderner Sprache zu den Menſchen mit den modernen Herzen 
und profanen Gedanken vom ewigen Leben. Vor mir liegen zwei 
Büchlein eines mir Unbekannten, Wilhelms von Lichtenau. „Nach 
dem Tode“ heißt das eine, „Im Himmel“ das andere.“) Beide find 
eine ernſthafte, ergreifende Ewigkeitsphantaſtie. Und das iſt wohl das 
Charakteriſtiſche an ihr, daß ſie ſich die Kenntnis der heutigen Welt, 
unſere Vorſtellung der Welten, die uns umgeben, des Athers, der uns 


*) Beide erſchienen bei Schall & Grund, Berlin; jenes 2, dieſes 1 Mark. 
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umflutet, der Geſetze, die alles zuſammenzuhalten ſcheinen — daß ſie 
das alles ſich zu nutze, das ganze heutige Weltbild zum grandioſen 
Hintergrund ihres Ewigkeitsgemäldes macht. Dabei zeigen ſich wohl 
auch ſpiritiſtiſche Anklänge, doch unaufdringlich. Alles aber iſt eng, 
doch nicht gewaltſam, ſondern wie natürlich verwoben mit urchriſtlichen 
Vorſtellungen. Pauli Traum ſteht, aber original, eigentlich in ihr 
wieder auf. Die Toten leben in den Lüften, im Ather des unend— 
lichen Weltraumes, körperlos und doch geſtaltet, ohne Sinne, aber mit 
einer unendlich feinen, unmittelbaren Wahrnehmungsfähigkeit; gleitend, 
ſchwebend, ſich ſchmiegend; eines tiefen Glücksgefühles voll; Gott in 
zunehmender Verklärung und Verſeligung näher und näher kommend; 
von Jeſus gegrüßt und geſegnet. Das alles iſt ausgeſprochen in einer 
Sprache, die wie Muſik wirkt und eine Stimmung ſchafft, in der man 
ſich fragt, ob es nach dem Tode nicht wirklich ſo oder ähnlich kommen 
könnte. Damit iſt die Illuſion fertig, die zu erzielen war. Der 
Dichter hat ſeinen Zweck erreicht; er kann zufrieden ſein. Der Maler, 
Hans Loſchen, hat freilich auch ſein gut Teil Verdienſt daran. Je 
zwiſchen zwei der wenigen Seiten mit ihren wenigen Sätzen darauf 
hat er immer zwei Vollbilder geſtellt, gedankenreich, einige phantaftifch- 
geſpenſtig, und doch nicht monſtrös oder abgeſchmackt, in Helldunfel- 
manier die Stimmung des Dichters wundervoll interpretierend. Das 
ſchönſte Bild von allen iſt ein Chriſtuskopf, der nach meiner allerdings 
unmaßgeblichen Meinung in die Nachbarſchaft von Guido Renis 
Chriſtus gehört. 

Es giebt ein Wort, das lautet etwa ſo: Denen, die den Tod 
nicht fürchten, kann niemand in der Welt etwas anhaben. Vielleicht 
helfen die zwei kleinen Büchlein manchem, den Tod verachten und die 
Hoffnung des ewigen Lebens feſter hegen. 
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ie beiden alten Freunde gingen im blühenden Garten ſpazieren, 
den der Frühling mit heiterer Schönheit überſchüttet hatte. 

Der eine war Senator, der andere Mitglied der Akademie, beides 
geſetzte Leute, voll überlegung, ſehr logiſch, aber feierlich, Männer von 
Bedeutung und von Ruf. 

Zuerſt ſchwatzten ſie ein wenig über Politik, tauſchten ihre Ge⸗ 
danken aus, nicht über die politiſchen Grundſätze, ſondern über Menſchen, 
da in der Politik die Perſönlichkeiten doch immer der Sache vorgehen. 
Dann friſchten ſie alte Erinnerungen auf. Endlich ſchwiegen ſie und 
gingen ſtill Seite an Seite, etwas müde geworden von der warmen Luft. 

Ein großes Beet ſtrömte ſüße Düfte aus, eine Menge Blumen 
aller Sorten und Spielarten vermiſchten ihren Duft mit dem Wind⸗ 
hauch, während ein Bohnenbaum, mit gelben Trauben bedeckt, ſeinen 
feinen Staub dem Winde überließ, eine Art goldiger Rauch, der nach 
Honig roch und wie Puder vom Parfümeur ſeinen duftenden Samen 
überall hinſtreute. 

Der Senator blieb ſtehen, atmete die fruchtbare Wolke ein, die 
durch die Luft zog, betrachtete den in Liebesgluten wie die Sonne leuch⸗ 
tenden Baum, deſſen Keime davonflogen, und ſprach: 

— Wenn man bedenkt, daß dieſe unmerklichen, kleinen Atome, die 
ſo ſchön riechen, neue Exiſtenzen, vielleicht hundert Meilen von hier 
ſchaffen werden, daß ſie die Staubfäden und Säfte von weiblichen 
Bäumen befruchten und dann Weſen hervorbringen mit Wurzeln, große 
Bäume, die wie wir aus einem Samenkorn entſtehen, ſterblich ſind wie 
wir und einmal durch andere Weſen derſelben Art verdrängt werden, 
immer wieder wie wir! 

Dann fügte der Senator noch hinzu, indem er vor dem ſtrahlenden 
Baume ſtehen blieb, deſſen belebende Düfte in alle Lüfte ſtrömten: 

— Höre mal, alter Schlingel, wenn Du über Deine Kinder Buch 


*) Aus dem demnächſt erſcheinenden VIII. Bande von: Guy de Mau⸗ 
paſſants geſammelten Werken. Frei übertragen von Georg Frhr. v. Ompteda. 
10 Bde. Broſch. M. 20,—, gebunden M. 27,50. Berlin, F. Fontane & Co. 
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führen ſollteſt, möchte Dich das hölliſch in Verlegenheit ſetzen. Der Kerl 
da macht ſie leicht und überläßt ſie ohne weitere Gewiſſensbiſſe ihrem 
Schickſal! Er kümmert ſich nicht weiter darum. 

Der Akademiker fügte hinzu: 

— Lieber Freund, das thun wir auch. 

Der Senator begann wieder: 

— Ja, das will ich nicht leugnen. Manchmal überlaſſen wir ſie 
ihrem Schickſal, aber wir wiſſen es wenigſtens, und darin beſteht unſere 
Überlegenheit. 

Doch der andere ſchüttelte den Kopf: 

— Nein, das wollte ich nicht ſagen. Sehen Sie, lieber Freund, 
es giebt wohl kaum einen Mann, der nicht Kinder beſäße, von deren 
Exiſtenz er gar nichts ahnt. Jene Kinder, „Vater unbekannt“, wie man 
ſagt, die er ebenſo gezeugt hat, wie dieſer Baum zeugt, beinahe, ohne 
daß er es wußte. 

Ich glaube, wenn wir Buch führen ſollten über alle Frauen, die 
wir beſeſſen haben, fo würde uns das in große Verlegenheit ſetzen, ge: 
nau ſo wie es dieſem Bohnenbaum, den Sie eben da apoſtrophierten, 
einigermaßen ſchwer fallen dürfte, ſeine Nachkommen zu zählen. 

Wenn wir vom achtzehnten bis etwa vierzigſten Jahr rechnen und 
alle flüchtigen Begegnungen, jedes Zuſammentreffen, das nur eine Stunde 
gedauert hat, mitzählen, ſo kann man wohl ſagen, das wir intime 
Beziehungen gehabt haben zu — zwei- bis dreihundert Frauen. 

Nun, lieber Freund, wiſſen Sie denn wirklich, ob Sie bei dieſer 
Menge nicht mit dieſer oder jener ein Kind haben, und nicht irgendwo 
auf dem Straßenpflaſter oder im Bagno einen Kerl von Sohn befiten, 
der die anſtändigen Leute beſtiehlt oder totſchlägt, die anſtändigen Leute, 
das heißt — uns. Oder etwa eine Tochter, die in einem verrufenen 
Hauſe lebt, oder vielleicht, wenn ſie das Glück gehabt hat, von ihrer 
Mutter ausgeſetzt worden zu ſein, Köchin in irgend einer Familie iſt? 

Dann denken Sie daran, daß beinahe alle Frauen, die wir öffent⸗ 
liche Mädchen nennen, ein oder zwei Kinder beſitzen, deren Vater ſie 
nicht kennen, Kinder, die ſie ſich zufällig bei einer Umarmung für zehn 
oder zwanzig Franken geholt haben. In jedem Berufe giebt es Verluſt 
und Gewinn. Dieſe Sprößlinge bedeuten den Verluſt. Wer iſt der 
Vater? Sie? Ich? Wir alle? Die Männer, die man anſtändig nennt? 
Sie ſind die Früchte unſerer fröhlichen Herrendiners, unſerer luſtigen 
Abende, jener Stunden, wo unſer üppiges Fleiſch uns zur erſten beſten 
Paarung treibt. 
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Diebe, Landſtreicher, alle Elenden ſind unſere Kinder. Und das 
iſt immer noch beſſer für uns, als wenn wir ihre Kinder wären, denn 
die Bande wird auch Vater. N 

Denken Sie nur, ich perſönlich habe eine ſehr böſe Geſchichte auf 
dem Gewiſſen, die ich Ihnen einmal erzählen will. Mir macht fie fort: 
während Gewiſſensbiſſe, ja, mehr noch, ein nie ruhender Zweifel quält 
mich, eine Unruhe, über die ich nicht Herr werden kann, die mich oft 
zur Verzweiflung bringt. 

Als ich fünfundzwanzig Jahre alt war, hatte ich mit einem meiner 
Freunde — er iſt heute Geheimer Rat — eine Fußtour in die Bretagne 
unternommen. 

Nach vierzehn oder zwanzig Tagen angeſtrengten Fußmarſches, 
nachdem wir die Cotes-du-Nord beſucht und einen Teil des Finiftere, 
kamen wir nach Douarnenez. Von da aus erreichten wir in einem 
Tagesmarſche die wilde Spitze von Raz an der Toten-Bai und in 
irgend einem Dorfe, das auf „of“ endigt, übernachteten wir. Aber als 
es Morgen war, fühlte ſich mein Freund außerordentlich müde und 
zerſchlagen, ſodaß er zu Bett blieb. Ich ſage aus alter Gewohnheit 
„zu Bett“, obwohl unſer Lager einfach aus zwei Schütten Stroh beſtand. 

Hier durfte er nicht krank werden. Ich zwang ihn daher aufzu⸗ 
ſtehen, und wir langten gegen vier oder fünf Uhr nachmittags in 
Audierne an. 

Am andern Tage ging es ihm etwas beſſer, und wir ſetzten den 
Weg fort, aber unterwegs ward er ſo elend, daß wir nur noch mit 
größter Mühe Pont-Labbs erreichen konnten. 

Da fanden wir doch wenigſtens ein Gaſthaus. Mein Freund legte 
ſich zu Bett, und der Arzt, den wir aus Quimper kommen ließen, ſtellte 
ſtarkes Fieber feſt, deſſen Natur er nicht näher bezeichnete. 

Kennen Sie Pont-Labbé? Nein. — Gut, das iſt alſo die bre— 
toniſchſte Stadt dieſer ganz bretoniſchen Bretagne, von der Landſpitze 
von Raz bis Morbihan. Aus dieſer Gegend ſtammen ſo recht eigentlich 
Sitten, Sagen und Gebräuche der Bretonen. 

Noch heute hat ſich dieſer Winkel des Landes beinahe gar nicht 
verändert. Ich ſage: noch heute, denn ich gehe jedes Jahr dorthin — 
leider! 

In einem düſteren Teich badet ein altes Schloß den Fuß ſeiner 
Türme, die wilde Vögel umflattern. Dort entſpringt ein Strom, den 
die Küſtenfahrer bis zur Stadt hinunterfahren können. Und in den 
engen Straßen mit ihren alten Häuſern tragen die Männer den groß⸗ 
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mächtigen Hut, die geſtickte Weſte und vier Jacken übereinander, die 
erſte nur ſo groß wie eine Handfläche, die höchſtens die Schulterblätter 
bedeckt, und die letzte bis an das Beinkleid hinunterreichend. 

Die Mädchen ſind groß, ſchön, blühend, ihre Bruſt iſt in eine 
Tuchjacke eingezwängt, wie in einen Panzer, und ſo zuſammengeſchnürt, 
daß man von dem ſtarken, gewaltſam zuſammengepreßten Buſen nicht 
einmal etwas ahnt. Sie tragen einen ſeltſamen Kopfputz: zwei farbige, 
beſtickte Platten an den Schläfen umrahmen das Geſicht und drücken 
das Haar zuſammen, das am Hinterkopf glatt herabfällt dann aber 
wieder oben auf dem Kopf zuſammengenommen wird unter einer ganz 
eigenartigen Mütze, die häufig aus Gold- oder Silber: Geflecht beſteht. 

Das Stubenmädchen in unſerem Gaſthof war höchſtens achtzehn 
Jahre alt, hatte blaßblaue Augen, aus denen die Pupillen wie ſchwarze 
Punkte herausſahen. Ihre kurzen, engſtehenden Zähne, die fie unaus— 
geſetzt lächelnd zeigte, ſchienen gebildet zu ſein, um Steine zu zermalmen. 

Sie konnte nicht ein Wort franzöſiſch, da ſie nur bretoniſch 
ſprach, wie die meiſten ihrer Landsleute. 

Mein Freund erholte ſich noch immer nicht, und obgleich keine 
eigentliche Krankheit ausbrach, ſo verbot doch der Arzt die Weiterreiſe 
und ordnete vollkommene Ruhe an. Ich blieb alſo den Tag über bei 
ihm, und das Mädchen kam fortwährend herein, indem es entweder mir 
das Eſſen brachte oder ihm einen kühlenden Trank. 

Ich neckte ſie ein wenig und das ſchien ihr Spaß zu machen. 
Aber wir ſprachen natürlich nicht miteinander, denn wir verſtanden 
uns ja nicht. 

Da eines Nachts, als ich ziemlich ſpät noch bei dem Kranken ge— 
blieben war, traf ich das Mädchen, als ich mein Zimmer wieder auf— 
ſuchte, wie ſie eben in das ihre treten wollte. 

Es lag gerade meiner offenen Thür gegenüber. Da packte ich ſie 
plötzlich um den Leib, ohne eigentlich nachzudenken, was ich that, mehr 
aus Scherz, und ehe ſie ſich von ihrem Schreck erholt, hatte ich ſie in 
mein Zimmer gedrängt und die Thür zugeſchloſſen. Sie blickte mich 
erſchrocken, entſetzt an, wagte nicht zu ſchreien aus Furcht vor einem 
Skandal und wahrſcheinlich vor allem aus Furcht, von dem Hotelbeſitzer 
hinausgeworfen zu werden und dann vielleicht auch noch dazu von 
ihrem Vater. 

Ich hatte das alles lachend gethan. Aber ſobald fie in meinem 
Zimmer war, überkam mich die Luſt, ſie zu beſitzen. Es war ein 
langer, ſchweigender Kampf, ein Kampf Leib an Leib, wie zwiſchen 
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Athleten, die ſich mit den Armen fortdrängen, an ſich ziehen, ſich zerren, 
ſich preſſen, mit keuchendem Atem, mit ſchweißtriefender Haut. O, ſie 
wehrte ſich tapfer. Ab und zu ſtießen wir an ein Möbel, an die Wand, 
an einen Stuhl, und dann blieben wir eng umſchloſſen unbeweglich ein 
paar Sekunden ftehen in der Furcht, daß der Lärm irgend jemand auf: 
geweckt haben könnte, und dann fingen wir unſere erbitterte Schlacht 
wieder an, ich im Angriff, ſie in der Verteidigung. 

Endlich war ſie erſchöpft und fiel hin. Da vergewaltigte ich ſie, 
roh auf dem Fußboden. 

Als ſie wieder aufgeſtanden war, lief ſie zur Thür, riß den Riegel 
zurück und entfloh. i 

Die folgenden Tage ſah ich fie kaum. Sie ließ mich nicht nahe 
kommen. Als dann mein Freund wieder wohl war und wir unſere 
Reiſe fortſetzen wollten, kam ſie mitten in der Nacht, ehe wir abreiſten, 
in bloßen Füßen im Hemd in mein Zimmer, in das ich mich ſchon 
zurückgezogen hatte. 

Sie warf ſich mir um den Hals, umſchlang mich leidenſchaftlich, 
küßte und liebkoſte mich, weinend und ſchluchzend, bis Tagesanbruch, 
kurz, ſie gab mir alle Beweiſe von Zärtlichkeit und Verzweiflung, die 
uns eine Frau nur geben kann, wenn ſie kein Wort unſerer Sprache verſteht. 

Acht Tage ſpäter hatte ich dieſes, auf der Reiſe gewöhnliche und 
häufig eintretende Abenteuer vergeſſen. Die Hotelmädchen ſind ja in der 
Regel dazu da, den Fremden auf dieſe Weiſe gefügig zu ſein. 

Dreißig Jahre lang dachte ich nicht an das Abenteuer und kam 
nicht wieder nach Pont-Labbé. 

Da kehrte ich zufällig auf einer Reiſe nach der Bretagne, die ich 
1876 unternommen, um für ein Buch die Unterlagen zu ſchaffen und 
mir genau die Gegend anzuſehen, dorthin zurück. 

Nichts ſchien verändert zu ſein. Das Schloß beſpülte noch immer 
ſeine grauen Mauern im Teiche am Eingang der öden Stadt, und der 
Gaſthof war noch genau derſelbe, wenn auch in ſtand geſetzt, neu her⸗ 
gerichtet und mit etwas modernem Anſtrich. Als ich eintrat, ward ich 
von zwei jungen Bretoninnen empfangen, achtzehn Jahre alt, friſch und 
nett, in ihre engen Tuchjacken eingeſchnürt, die ſilberne Haube auf dem 
Kopf, mit den großen, geſtickten Platten an den Ohren. 

Es war ſechs Uhr abends. Ich ſetzte mich zu Tiſch, um zu eſſen, 
und da der Wirt ſich die Mühe gab, mir die Speiſen aufzutragen, ließ 
mich mein Verhängnis wahrſcheinlich fragen: 

— Haben Sie die ehemaligen Beſitzer des Hauſes gekannt? Jetzt 
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vor dreißig Jahren bin ich mal acht oder vierzehn Tage hier geweſen. 
Es iſt lange her. 

Er antwortete: 

— Jawohl, das waren meine Eltern. 

Da erzählte ich ihm, was mich damals hierher geführt und wie 
ich hier durch das Unwohlſein meines Freundes zu längerem Verweilen 
gezwungen worden. Er ließ mich nicht ausreden: 

— O daran erinnere ich mich genau. Ich war damals fünfzehn 
oder ſechzehn Jahre alt. Sie wohnten in dem Zimmer nach hinten 
heraus und Ihr Freund in einem nach der Straße, das ich jetzt für 
mich ſelbſt genommen habe. 

Da erſt kam mir plötzlich lebhaft die Erinnerung an das Mädchen 
und ich fragte: 

— Erinnern Sie ſich eines netten, kleinen Stubenmädchens hier 
im Hauſe, das damals bei Ihrem Vater in Dienſt ſtand? Sie hatte, 
wenn ich mich recht erinnere, blaue Augen und auffallend ſchöne Zähne? 

Er ſagte: 

— Jawohl, die iſt einige Zeit darauf im Wochenbett geſtorben. 

Dann deutete er mit der Hand nach dem Hof, wo ein dürrer 
Menſch, der lahm war, auf dem Miſt arbeitete, und fügte hinzu: 

— Das iſt der Sohn. 

Ich fing an zu lachen: 

— Na, ſchön iſt er nicht und feiner Mutter ſieht er wohl nicht 
ähnlich. Er ſchlägt wahrſcheinlich nach ſeinem Vater? 

Der Wirt ſagte: 

— Das iſt wohl möglich, aber man hat nie 'rauskriegen können, 
wer eigentlich der Vater war. Sie iſt geſtorben, ohne es zu ſagen, und 
kein Menſch hier wußte, ob ſie einen Liebhaber gehabt. Das war eine 
ſchöne Überraſchung, als man erfuhr, daß ſie in anderen Umſtänden ſei. 
Kein Menſch wollte es glauben. 

Ich empfand ein unangenehmes Gefühl, es war einer jener pein— 
lichen Momente, die uns zu Herzen gehen wie die Ahnung eines ſchweren 
Kummers. Und ich beſah mir den Mann im Hofe. Er hatte eben 
Waſſer gepumpt für die Pferde und trug hinkend, offenbar mit ſchmerz⸗ 
licher Anſtrengung des kürzeren Beines, die beiden Eimer in den Stall. 
Er war fürchterlich zerlumpt, ſah gräßlich ſchmutzig aus und hatte 
langes, blondes Haar, das ſo verfilzt war, daß es ihm wie ein Bündel 
Stricke ins Geſicht fiel. 
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Der Wirt fuhr fort: 

— Der Kerl taugt nicht viel, wir haben ihn aus Erbarmen im 
Hauſe behalten. Wenn er wie andere Kinder erzogen worden wäre, 
könnte vielleicht was Beſſeres aus ihm geworden ſein. Aber wie iſt 
das möglich: kein Vater, keine Mutter, kein Geld. Meine Eltern haben 
Mitleid mit ihm gehabt. Aber wiſſen Sie, es war doch ſchließlich nicht 
ihr Kind. 

Ich ſagte nichts. 

Ich übernachtete in meinem ehemaligen Zimmer und die ganze 
Nacht hindurch dachte ich an dieſen fürchterlichen Stallknecht und ſagte 
mir immerfort: Herr Gott, wenn das wirklich mein Sohn wäre! Sollte 
ich wirklich im ſtande geweſen ſein, das Mädchen zu töten und ein ſol⸗ 
ches Weſen in die Welt zu ſetzen? Möglich war es ja. 

Ich beſchloß, mit dem Mann zu ſprechen, um genau das Datum 
ſeiner Geburt zu erfahren. Wenn es nur um zwei Monate anders war, 
ſo war ich von meinen Zweifeln befreit. Ich ließ ihn am nächſten 
Tage kommen. Aber er verſtand auch kein franzöſiſch. Übrigens machte 
er den Eindruck, als kapiere er gar nichts, als hätte er keine Ahnung 
von ſeinem Alter, nachdem ihn in meinem Namen eines der Mädchen 
gefragt. Er benahm ſich wie ein Idiot in meiner Gegenwart, drehte fort: 
während ſeinen Hut mit den ekelhaften Fingern hin und her, lachte 
albern. Und dieſes Lachen hatte eben etwas von dem der Mutter, in 
den Mundwinkeln und in den Augen. 

Da kam der Wirt dazu und holte endlich den Geburtsſchein des 
Unglücklichen. Er hatte das Licht der Welt erblickt acht Monate und 
ſechsundzwanzig Tage nachdem ich in Pont-Labbè geweſen, denn ich 
wußte noch ganz genau, daß ich am 15. Auguſt in Lorient angekommen 
war. Der Geburtsſchein trug den Vermerk „Vater unbekannt“. Die 
Mutter hatte geheißen: Johanna Keradec. 

Da fing mein Herz an, heftig zu ſchlagen, mir war die Kehle wie 
zugeſchnürt, daß ich nicht ſprechen konnte, und ich ſah dieſes Scheuſal 
an, deſſen blondes Haar noch ſchmutziger war als der Miſt der Tiere 
da draußen. Und der Lump, den mein Anſtarren ſtörte, hörte auf zu 
lachen, wandte den Kopf ab und ſuchte zu entkommen. 

Den ganzen Tag irrte ich am kleinen Flüßchen hin, in ſchmerz— 
lichen Gedanken. Aber wozu nachdenken? Nichts konnte mir Gewißheit 
geben. Stunden und Stunden hindurch erwog ich alle Gründe für oder 
wider meine Vaterſchaft, kam zu unentwirrbaren Vermutungen, um 
wieder in die alte, fürchterliche Ungewißheit zurückzufallen und endlich 
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zu der noch ſchrecklicheren Überzeugung zu kommen, daß dieſer Menſch 
wirklich mein Sohn ſei. 

Ich konnte nicht eſſen und zog mich auf mein Zimmer zurück. 
Lange floh mich der Schlaf. Als ich endlich einſchlief, quälten mich 
fürchterliche Träume. Ich ſah den Lümmel, wie er mich anlachte, mich 
„Papa“ nannte, dann verwandelte er ſich in einen Hund, biß mich in 
die Waden, und ſo ſehr ich auch davonlief, er folgte mir fortwährend 
und ſchwatzte und ſchimpfte ſtatt zu bellen. Dann erſchien er vor meinen 
Kollegen von der Akademie, die eine Sitzung hielten, um zu entſcheiden, 
ob ich wirklich ſein Vater wäre. Und einer von ihnen rief: 

— Es iſt gar kein Zweifel. Sehen Sie doch nur, wie er ihm 
ähnlich ſieht. 

Und in der That gewahrte ich, daß das Monſtrum mir wirklich 
ähnlich ſah, und ich wachte auf mit dieſem Gedanken und mit dem tollen 
Wunſch, den Menſchen wiederzuſehen, um zu entſcheiden, ob wir ge— 
meinſame Züge beſäßen. 

Ich traf ihn, als er (es war gerade Sonntag) zur Meſſe gehen 
wollte und gab ihm hundert Sous, indem ich ihn angſtvoll betrachtete. 
Er fing wieder an auf ordinäre Art zu lachen und nahm das Geld. 
Dann beunruhigte ihn abermals mein Blick und er entfloh, nachdem 
er etwas geſtammelt hatte, das ich nicht verſtand, das aber wohl 
„Danke“ heißen ſollte. | 

Der Tag verſtrich für mich in denſelben Angſten und Nöten wie 
der Tag vorher. Gegen Abend ließ ich den Wirt kommen und ſagte 
ihm mit Anwendung von viel Vorſicht, Geſchicklichkeit und Liſt, daß ich 
mich für dieſen von allen verlaſſenen Menſchen intereſſiere und etwas 
für ihn thun wolle. 

Aber der Mann ſagte: 

— Aceh bitte, denken Sie doch daran nicht. Er taugt wirklich 
nichts. Sie würden nur Unannehmlichkeiten haben. Ich benutze ihn, 
um den Mift fortzuſchaffen. Das iſt alles, was er kann. Dafür gebe 
ich ihm die Nahrung, und er ſchläft bei den Pferden. Wenn Sie viel— 
leicht eine alte Hoſe haben, geben Sie ihm die, aber in acht Tagen iſt 
ſie in Fetzen. 

Ich drang nicht weiter darauf und wollte die Sache mit anſehen. 

Der Lump kam abends total beſoffen heim, er hätte beinahe das 
Haus in Brand geſteckt, ſchlug ein Pferd mit der Hacke tot und ſchlief 
endlich, dank meiner Freigebigkeit, auf dem Miſthaufen mitten auf dem 
Hof im Regen ein. 
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Am andern Tag bat man mich, ihm ja kein Geld wieder zu geben. 
Der Schnaps mache ihn ganz verrückt, und ſobald er nur zwei Sous in 
der Taſche hätte, verſöffe er ſie. Der Wirt fügte hinzu: 

— Wenn Sie ihm Geld geben, ſo treiben Sie ihn geradezu in den 
Tod. Der Menſch hatte nie Geld gehabt, niemals, nur vielleicht ein 
paar Centimes, die ihm ein Reiſender zugeworfen, und kennt keine andere 
Beſtimmung für dieſes Metall, als es in Alkohol umzuſetzen. 

Da brachte ich Stunden in meinem Zimmer zu, ein aufgeſchlage— 
nes Buch vor mir, und that, als ob ich leſe. Aber ich dachte immer 
nur an dieſes Vieh, an meinen Sohn, und ſuchte immer zu entdecken, 
ob er nicht etwas von mir hätte. Endlich meinte ich ein paar ähnliche 
Linien an der Stirn zu finden und beim Naſenanſatz. Und bald war 
ich überzeugt, daß wirklich eine Ahnlichkeit da ſei, die nur der verſchiedene 
Anzug und das fürchterliche Haar des Menſchen verberge. 

Aber ich konnte nicht länger dort bleiben, ohne Verdacht zu er: 
regen, und mit gebrochenem Herzen reiſte ich ab, nachdem ich dem Wirt 
etwas Geld dagelaſſen hatte, um das Daſein feines Knechtes zu er- 
leichtern. ö 

Nun lebe ich ſeit ſechs Jahren mit dem Gedanken, immer mit 
dieſem Gedanken, in dieſer fürchterlichen Unruhe, in dieſem gräßlichen 
Zweifel. Und jedes Jahr treibt mich eine unſichtbare Macht wieder nach 
Pont⸗Labbé. Jedes Jahr verurteile ich mich zu der Qual, dieſes Vieh 
im Miſt herumwühlen zu ſehen, mir einzubilden, daß der Menſch mir 
ähnlich ſei, zu verſuchen und zwar immer vergebens, ihm nützlich zu 
ſein. Und jedes Jahr kehre ich wieder dahin zurück, unentſchloſſener, 
voll größerer Oual, voll ſchrecklicherer Angſt. 

Ich habe verſucht, ihm etwas beibringen zu laſſen. Er iſt un⸗ 
rettbar Idiot. 

Ich habe mich bemüht, ſein Leben etwas freundlicher zu geſtalten. 
Er iſt ein unverbeſſerlicher Trunkenbold und verwendet alles Geld, das 
man ihm giebt, aufs Trinken. Er verſteht's ausgezeichnet, ſeine neuen 
Kleider zu verkaufen, um ſich Schnaps zu verſchaffen. 

Ich habe verſucht, ſeinen Herrn mitleidig für ihn zu ſtimmen, 
daß er etwas freundlicher gegen ihn ſein ſoll, immer indem ich Geld 
gab, aber der Wirt war ſchließlich verwundert und ſagte ſehr vernünftig: 

— Wiſſen Sie, alles, was Sie für den Menſchen thun, iſt nur 
zu feinem Schaden. Man muß ihn wie einen Gefangenen halten. Sp: 
bald er Zeit hat oder ſobald es ihm wohl geht, wird er bösartig. 
Wenn Sie wirklich Gutes thun wollen, giebt es anderwärts genug zu 
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thun. Es giebt ſoviel verlaſſene Kinder, wählen Sie doch eins aus, 
das Ihnen Ihre Sorge danken würde. 

Was ſollte ich darauf ſagen? 

Und wenn ich etwas verriete von den Zweifeln, die mich quälen, 
ſo würde dieſer Cretin gewiß unverſchämt werden, mich ausforſchen, 
mich kompromittieren, mich vernichten. Er würde mir ſein „Papa“ 
nachrufen, wie ich es geträumt. 

Und dann ſagte ich mir: Daß ich die Mutter getötet habe und 
dieſes abgezehrte Weſen, dieſes Stallindividuum, das auf dem Miſt 
geboren und groß geworden war, dieſen Menſchen zu Grunde gerichtet 
habe, der, wie andere aufgezogen, vielleicht auch wie die anderen ge— 
worden wäre. 

Sie können ſich nicht denken, welch ſeltſames, unerträgliches Gefühl 
mich beſchleicht, wenn ich ihm gegenüberſtehe und dann denke, daß das 
mein Fleiſch und Blut ſein ſoll, daß er durch jenes enge Band, das den 
Sohn mit dem Vater verknüpft, zu mir gehört, daß er dank dem 
furchtbaren Geſetz der Vererbung mein iſt durch tauſend Dinge, mit 
Fleiſch und Blut, und daß dieſelben Krankheitskeime, dieſelben Leiden⸗ 
ſchafterreger in ihn ſchlummern, wie in mir. 

Unausgeſetzt habe ich ein unſtillbares, ſchmerzliches Verlangen, 
ihn zu ſehen. Sein Anblick iſt für mich eine ſchreckliche Qual, und doch 
betrachte ich ihn vom Fenſter aus ſtundenlang, wie er hin- und her⸗ 
geht und den Dünger der Tiere fortkarrt, und ſage mir dabei: „Das 
iſt mein Sohn!“ 

Und manchmal fühle ich den unerträglichen Wunſch, ihn zu um— 
armen. Aber ich habe ſogar niemals ſeine ſchmutzige Hand berührt. 

Der Akademiker ſchwieg und ſein Begleiter, der Politiker, murmelte: 

— Ja, man ſollte ſich wirklich etwas mehr um die Kinder küm⸗ 
mern, die keinen Vater haben. 

Ein Windhauch ſtrich daher, der große, gelbe Baum ſchüttelte 
ſeine Trauben und umhüllte mit einer feinen, wohlriechenden Wolke die 
beiden Greiſe, die den Duft in tiefen Zügen einſogen. 

Und der Senator ſchloß: 

— Und doch iſt es ſchön, noch fünfundzwanzig Jahre alt zu ſein 
und Kinder zu zeugen, — ſelbſt auf dieſe Art. 
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Funken. 
E⸗ lohnt ſich doch, ſo hoch zu wohnen! 
Nachtſturm wühlt in der Tiefe dunkler Bäume, 
Vor meinem Fenſter ſauſen krauſe Kronen. 
Sturmfinſternis iſt ganz hereingeſunken, 
In Windespauſen praſſelt kalter Regen, 
Im ſchwarzen Simmer ſeh' ich graue Funken. 
Nachleuchten eines Tages. Doch wie lange 
Iſt nicht der Tag ſchon tief in Schlaf geſunken d 
Licht aus des Blutes pulſend heißem Drange, 


Du Licht in mir, giebſt Du mir nichts als Funken d! 


Abendgang. 


Das ift unſer kalter Abendgang. 

Herbſt. Blätter fallen wegentlang. 

Wir gehen, ſo nah mich Dein Pelzchen läßt, 
Dicht aneinander, warm und feſt. 


Der Abend in Sweigen hängen blieb. 
„Ich habe Dich ja wahnſinnig lieb.“ 
„„Ich ſeh' Dein bittendes Aug' immerzu 
Und finde keine Nacht mehr Ruh'.““ 


Die Brücke. Trüber Laternenſchein 

Fällt ſchwankend in ſchmutzigen Schlamm hinein. 
Dorüber. Dunkel wie Menſchen ſteh'n 

Die Bäume und ſeh'n uns weitergeh'n. 


München. wilhelm von Scholz. 
Bitte. 
Weich doch von mir, du dumpfe Qual, Und iſt dir meine Stirn zu trüb 
Derworren und verwirrend. Su denkenskalt und faltig — 
Homm endlich flügelſchwirrend, Du biſt ja ſo groß und gewaltig, 
Du helle Freude, auch einmal! Mach mich zum Kind und hab' mich lieb! 


Brünn. Richard Schaukal. 


— 
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Erinnerung. 


Wir gingen ſchweigend übers Feld, 


Wir gingen Hand in Hand; 


Im Frühling war's, als rings die Welt 


Voll bunter Blumen ſtand. 
Berlin. 


Der Dornbuſch weiße Röslein trug, 
Geſang ſcholl allerwärts, 

Und unter deinem Herzen ſchlug 
Ein anderes kleines Herz. 


Johannes Trojan. 


— — 


Im Theater. 


2 Theater frech und froh 
Sitzt das Fräulein So- und ⸗ſo, 
Reizende Maitreſſe. 

Ich daneben. Schwüler Duft, 
Dämmerige Logenluft, 

Feine Wangenbläſſe. 


Hochmodern gefärbtes Haar, 
Heißes, dunkles Augenpaar, 
Weiße, ſünd'ge Brüſte — 
Offene Lippen, feucht und rot. 
Von Brillantenglanz umloht 
Schwarze Seidenbüſte. 


Auf der Bühne dunkles Stück 
Don der Jugend Schmerzenglück, 
Ernſte Feierſtunden. — 

Mitleid ſchreitet ſtumm und hehr. 
Abgrundtief, als wie ein Meer, 
Sind Erlöſerwunden. 


Prieſter ward ein Dichter hier. 
Thränen find der Menſchheit Hier 
Und verhärmte Wangen. — 

Sank die Luſt in Armut hin, 
Trank aus dunklem Kelch der Sinn, 
Kommt ein Gott gegangen. — 


Steglitz. 


Vorhang fällt und leiſe gähnt 
Neben mir, zurückgelehnt 
In die roten Kiffen, 


Meine Nachbarin und fragt, 


Wie denn mir das Seug behagt, 
„Triefend“ von Gewiſſen d 


Nun, ich denke, fein und tief —. 
Sieht den Mund ſie leiſe ſchief, 
Schüttelt mit dem Fächer. 

Lacht mit weißen Zähnen dann, 
Sieht mich heimlich winkend an — 
Armer Kreuzesſchächer! 


Steht dann auf und rauſcht hinaus, 
Wohlgeruch und Seidenbraus, 
Draußen Raſſegäule. 

Lächelt flüchtig „Guten Tag!“ 
Jean dabei am Wagenſchlag, 
Stumm wie eine Säule. — 


Zungenſchnalzen. Vorwärts dann! 
Ein berußter Arbeitsmann 

Muß zur Seite ſpringen — 
Ballalil Die Stadt entlang! 

Ein verbuhltes Lachen klang 

Wie ein fernes Singen. 


Erich Schlaikjer. 


Olympia. 


Than warf — die Pfaffheit nennt ihn den Großen! — 
In den Tempel des Zeus höhnend den grimmigen Brand. 
Jubelnd johlte das Volk, das erſt gehuldigt den Götzen, 
Ihnen die Gpfer geweiht, Segen am Altar erfleht. 

Freudig grinſten die ziegenbärtigen Mönche, der Weihrauch 
Duftete ſüß. Tedeum! brüllte fanatiſch der Schwarm. 
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Nicht mehr ſchüttelt die Locken der Gott und ſchleudert den Blitz nicht, 
War der Adler denn lahm, welcher als Diener ihn trug ? 
Wie der Himmel geſtrahlt am erſten Tage der Schöpfung, 
Leuchtet das Sonnenaug', birgt vor dem Frevel ſich nicht, 
Ruhig ſchaut ihn der Gott, unſichtbar der raſenden Menge, 
Läßt er die Trümmer zurück, ſchwebt zum Olympos empor. 
Seliges Lächeln verklärt das Antlitz, wenn er entſchwindet, 
Auf der Erde zurück ließ er den beizenden Qualm, 

Der die Augen verſengt dem gläubigen Volke, den Prieſtern, 
Daß ſie wie blind und taub taumeln im Leben dahin. 

Doch unſterblich ſind und bleiben die Götter, ſie kehren, 
Wenn die Seiten erfüllt, endlich auf Erden zurück. 

Swar nach Hellas nie mehr, doch an den Tiber, den Arno, 
Wo ein neues Geſchlecht wieder die Tempel erbaut, 
Wieder der Schönheit weiht, ändert der Name ſich auch: 
Ob man ſie Cypria hieß, ob man Madonna ſie heißt. 


Innsbruck. e Mr ai Adolf Pichler. 


Die Luft iſt warm 


ie Luft iſt warm, von Sonnenglanz durchwoben, 
Die Hängematte wogt und wiegt mich ſacht 
Und ehern ſtrahlt die blaue Wölbung droben. 
Und wieder hab' ich Dein, o Lieb, gedacht, 
Die mein Gemüt mit bitt'rer Glut entzündet 
In jener unvergeſſ'nen Vollmondnacht. 
Doch wie im Herbſt die junge Frucht ſich rindet 
Und niederfällt, von reifer Schwere ſatt, 
Wie durch den eignen Wert den Cod ſie findet, 


So auch in mir in dieſen Frühherbſtſtunden 
Hat, überreif, Erinnerungsſchmerz und = luft 
Durch zuviel Fülle jähen Tod gefunden. 


Tief atmet auf nun die bedrängte Bruſt. 
Getroſt erheb’ zum Himmel ich die Hände, 
Der neuen Freiheit innig mir bewußt — 

Und ſtill erwart' den Winter ich — das Ende. 


Berlin. Anſelm Beine, 


x 
2 


Henti Pecque. 


Don Erneſt Tiffot. 
(Paris.) 


E läßt ſich nicht leugnen, daß das Intereſſe der jungen Schrift⸗ 
ſteller für die Poeſie und den Roman ziemlich erloſchen iſt und 
das Theater heute den Mittelpunkt des Intereſſes bildet. Es ſoll damit 
noch nicht geſagt werden, daß wir keine jungen Dichter und Roman⸗ 
ſchriftſteller hätten, — aber ſelbſt bei ihnen iſt der Wunſch rege ge: 
worden, ſich auf dramatiſchem Gebiet zu verſuchen. Wir brauchen nur 
Haraucourt, Paul Margueritte und andere anzuführen. 

Ein Schriftſteller aber, der faſt nur für die Bühne geſchrieben 
hat und in dem die Naturaliſten ihren Meiſter erkennen, iſt Henri 
Becque, der Verfaſſer von „Die Raben“ und „Die Pariſerin“, den 
wir erſt vor kurzer Zeit begraben haben. 

Er war eine Größe in der litterariſchen Welt von Paris, und 
wenn ſeine Stücke auch niemals jene 200 Aufführungen erlebt haben, 
die ihn in wenigen Monaten zum reichen Manne gemacht hätten, ſo 
find doch nur wenige Schriftſteller ſoviel bewundert und ſoviel kritiſtert 
worden, wie er. Er hatte anfangs mit unendlichen Schwierigkeiten zu 
kämpfen; es bedurfte einer lammfrommen Geduld und einer großen 
Geſchicklichkeit, um die Aufführung eines ſeiner Stücke zu ermöglichen, 
und erſt nach endloſen Unterhandlungen mit den Direktoren und Schau: 
ſpielern gelang es ihm, „Das Weberſchiffchen“ am Gymnase und „Die 
ehrbaren Frauen“ im Theatre francais zur Aufführung bringen zu 
laſſen. Eines Tages riß ihm die Geduld, er mietete ſich das Theater 
Porte Saint: Martin, ließ auf feine Koſten „Michel Pauper“ auf: 
führen und lief ſpäter wieder jahrelang mit dem Manufkript feiner 
„Raben“ unter dem Arm von einem Theaterdirektor zum anderen. 
Überall wurde er mit höflichen Worten abgewieſen: „Es geht wirklich 
nicht, es iſt nicht unſer Genre.“ 
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Des Kampfes müde, beſchloß Becque endlich, das Stück in 
Broſchürenform erſcheinen zu laſſen, und an dem Tage, an dem die 
Drucklegung beendet war, erſuchte ihn Thierry, der Leiter des Theatre 
francais, ihm das Stück vorzuleſen. Es wurde angenommen, ein- 
ſtudiert, verbeſſert und endlich am 14. September 1882 geſpielt. 
Dann iſt nur noch ein dreiaktiges Stück „Die Pariſerin“ von Becque 
am 7. Februar 1885 im Theater Renaiſſance aufgeführt worden, und 
danach wurde er für mehrere Jahre Berichterſtatter der „Revue 
illustrée“, ein geiſtreicher und amüſanter Schriftſteller, deſſen gallige 
Bitterkeit aber oft verletzend wirkte. 

Becque iſt erſt ſpät und nach harten Kämpfen dazu gelangt, die 
Kunſt als ſolche richtig aufzufaſſen. In ſeiner Jugend beſchäftigte er 
ſich vorzugsweiſe mit Soziologie und Politik und bereitete ſich mit 
ſeinen damaligen Freunden für die diplomatiſche Karriere vor, aber der 
4. September benahm ihm die Luſt an dieſen Beſtrebungen und trieb 
ihn der Litteratur in die Arme. Seine Kenntnis von Dingen und 
Menſchen überſtieg die der anderen, die 20 Jahre damit verbringen, 
Sonette zu reimen, zweifellos bei weitem, aber es fehlte ihm auch 
wieder jenes unentbehrliche Etwas, ohne das Gedanken und Empfindungen 
unausgeſprochen bleiben: es fehlte ihm an der geſchickten, geiſtvollen 
Ausführung. Deshalb ſind auch ſeine erſten Werke von ſo weſentlich 
geringerem Intereſſe und den letzten kaum zu vergleichen. 


Henri Becques Leben und Werke ſind ein ſchöner Beweis kluger 
und energiſch durchgeführter Arbeit, aber es iſt zu bedauern, daß ſeine 
Bemühungen keinen größeren Erfolg hatten, und daß er 12 Jahre 
brauchte, um 5 Akte zu ſchreiben. Flaubert hatte nur 7 Jahre für 
Madame Bovary gebraucht. 

Aber ſchließlich, wie ſagt Alceſte: „Die Zeit thut nichts zur 
Sache, und es handelt ſich nicht darum, viel zu ſchaffen, ſondern viel zu 
denken und durch das, was man ſpricht, viel zum Denken anzuregen.“ 
— Henri Becques Werke behandeln mit dem Ernſt derer, die zu denken 
wagen, einige der beunruhigendſten Probleme unſeres modernen Lebens. 

Seine dramatiſche Produktion beſchränkte ſich auf 7 Stücke, die 
zuſammen 21 Akte ergeben. 

„Sardanapal“ iſt nur eine Oper, wie es deren viele giebt, mit 
ſchlecht gereimtem, unerträglich überlebtem Libretto, wie Bellini und 
Donizetti es ehemals in Muſik zu ſetzen pflegten. Das beſte, was ſich 
davon ſagen läßt, iſt, daß Chriſtine Nilſon die Rolle kreiert hat, und 
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die Muſik von Victorin Joncieres war. Außerdem weiß ich nicht, wo— 
durch „Das verlorene Kind“ und „Das Weberſchiffchen“ ſich von 
Labiches und Hennequins Stücken unterſcheiden, noch inwiefern „Michel 
Pauper“ von den Enneryſchen Dramen verſchieden iſt, die das Publi— 
kum von Ambigue zu Thränen rührten und das des Thèéatre francais 
zum Lachen brachten. Um ganz ehrlich zu ſein, muß ich geſtehen, daß 
ich wohl pſychologiſche Intentionen, realiſtiſche Tendenzen darin ge— 
funden habe, aber mir kommt es ſo vor, als wären die Intentionen 
durch willkürlich durcheinander geworfene Szenen, eine geſuchte, beißende 
Ironie und mangelhafte Durchführung ſtark geſchädigt. „Das ver— 
lorene Kind“ hat operettenartige Stellen von unglaublicher Poſſen— 
haftigkeit: die Ermahnungen Bernadins an ſeinen nach Paris reiſenden 
Sohn im erſten Akt, die ganze, auf Effekt berechnete, weitſchweifige Be— 
redſamkeit dieſes Kleinbürgers, der an Stelle einiger liebevoller Worte 
eine endloſe Rede herſagt, deren Albernheit einen Flaubert entzücken 
würde: „Meide die Journaliſten, meide die Courtiſanen, dieſe nutz— 
loſen Weſen, die dem Staat ebenſo wertlos ſind, wie ſich ſelbſt, und die 
es nicht verſtehen, ſich für den Winter das in der ſchönen Jahreszeit 
verdiente Brot aufzuſparen.“ — Und das dauert ſo lange, daß ſchon 
niemand mehr hinhört, und daß man beinahe den Zug verſäumt. Und 
abgeſehen davon kommt mir „Das verlorene Kind“ immer vor wie ein 
Intriguenſpiel mit ſtetem Hin- und Herlaufen, viel offenen und ver— 
ſchloſſenen Thüren, mit ſehr viel böſen Unwahrſcheinlichkeiten, ſehr 
wenig Pſychologie und gar keinem litterariſchen Wert. „Michel Pauper“ 
iſt komplizierter. Becque hat da mehrere an ſich intereſſante Dinge zu— 
ſammengeſtellt: die Studie eines Arbeiters, der auf dem beſten Wege 
war, großartige Erfindungen zu machen und daran nur durch eine 
Leidenſchaft gehindert wurde, die er im Trunk zu ertöten ſuchte; ein 
ſtolzes, leidenſchaftliches und reines, junges Mädchen, und einige groß 
angelegte Charaktere. Außerdem hat er die Vorteile der bürgerlichen 
Klaſſe denen der arbeitenden geſchickt gegenübergeſtellt und gute 
Wirkungen damit erzielt. Aber eine Anhäufung von Unwahrſchein— 
lichkeiten, eine gewiſſe Ungeſchicklichkeit des Entwurfs berechtigt viele, 
die „Michel Pauper“ geleſen haben, zu der Bemerkung, daß das Werk 
unendlich ſchlecht aufgebaut ſei. „Das Weberſchiffchen“ iſt allerdings 
eine einigermaßen vertiefte Studie des Seelenlebens einer galanten 
Frau, aber die Szenenführung iſt auch hier ſtets willkürlich und er: 
künſtelt. Hier paſſieren in einem Einakter von 10 Szenen ſoviel Er: 
eigniſſe (eine kleine Frau dreht ſich zwiſchen den Liebhabern hin und 
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her), daß es ſchon einer gewiſſen Naivetät bedarf, um hier von Pſycho⸗ 
logie oder anderen Dingen zu ſprechen. 

Zwei Werke Henri Becques, in denen er ſich als Rhetoriker von 
ganz hervorragendem Wert erweiſt, ſind „Die Raben“ und „Die 
Pariſerin“. — Der Zweck des Theaters, jo wie die Realiſten es auf: 
faſſen, iſt entweder, große, wahre Begebenheiten des Lebens, mit irgend 
einer Intrigue verknüpft, auf die Bühne zu bringen, oder mit aller nur 
denkbaren Eindringlichkeit einen ſpeziellen, an ſich intereſſanten piycho- 
logiſchen Fall zu ſtudieren. Die Stücke werden entweder Sitten— 
komödien oder pſychologiſche Studien. Dafür ſind gewiſſe Vorbedingungen 
erforderlich. Für die Sittenkomödie ein großes Aufgebot von Perſonen, 
mehrere größere Rollen, zwei oder drei ineinandergreifende Intriguen, 
ein geeignetes Inſzeneſetzen — alles Dinge, die dazu angethan ſind, die 
Illuſionen des Lebens zu erwecken. So hat es Becque in den „Raben“ 
gemacht, wo eine Bande anrüchiger und ſchlecht beleumdeter Geſchäfts⸗ 
leute den Ruin einer getäuſchten und vertrauensſeligen Familie herbei— 
führt. Daneben ſpielt der ſentimentale und verzweifelte Roman von 
Blanche Vigneron, die ihres Geldes wegen geliebt wird und von ganzem 
Herzen liebt, was ſie durch ihre zu früh erlangte Armut wieder verliert, 
— der noch traurigere Roman Marie Vignerons, der liebeleere Roman 
eines ſehr jungen Mädchens, das, um ihre Familie zu retten, einem 
alten Manne ihre Jugend opfert, — außerdem die in ihren Klavier: 
lehrer verliebte Judith, und die galante und intrigante Madame St. Genis. 

In der „Pariſerin“, dem Haupt- und Meiſterwerk Henri Becques, 
ſchildert er dieſe Ehe zu Dreien, die in Paris genau ſo an der Tages— 
ordnung iſt, wie überall anders, und begnügt ſich dabei mit den unent⸗ 
behrlichſten drei Perſonen: der Frau, dem Manne und dem Liebhaber 
— alles übrige zählt nicht, ſpricht höchſtens drei Worte und ver— 
ſchwindet wieder. 

Man muß nicht vergeſſen, daß die im Moliereſchen Stil ge— 
ſchriebenen Luſtſpiele nur die konventionellen Details des täglichen 
Lebens aufweiſen: in drei Sekunden geſchriebene Briefe, in drei Mi: 
nuten ſervierte Diners ꝛc. Es war ein großes Verdienſt Henri Becques, 
damit aufzuräumen, wenn auch die Unaufmerkſamkeit des Pariſer Pu⸗ 
blikums ihn hinderte, eine ſo eingehende Kopie des Lebens zu geben, 
wie die großen norwegiſchen Realiſten: Björnſon und Ibſen. 

Henri Becque ſchildert das Leben in feiner gewöhnlichen Einfach: 
heit und macht es außerdem pſychologiſch verſtändlich. Seine Perſonen 
find von einem fo hervorragenden Egoismus oder von einer fo weit- 
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gehenden Sorgloſigkeit, daß die Wirkung eine ganz köſtliche iſt. Ob das 
gerade ſehr menſchlich iſt, weiß ich nicht, amüſant iſt's jedenfalls, — 
zuweilen aber auch tief ernſt und pſychologiſch. — Ich möchte nur aus 
den „Ehrbaren Frauen“ bei der Unterhaltung zwiſchen Genevieve und 
Lambert die Worte des jungen Mädchens anführen: „Ich werde den 
heiraten, den man mir bringt. Ein Mann bedeutet ſo wenig in einem 
Haushalt! Er kommt, geht, bleibt fort, hat ſeine Thätigkeit, ſeine 
Rendezvous, — man ſieht ihn faſt nie. Sehen Sie nur Frau Chevalier 
mit ihrem Gatten; ſie ſieht ihn ſozuſagen gar nicht.“ Und darauf Lam⸗ 
bert: „Das iſt vielleicht ihr größtes Glück.“ Genevieve: „Wohl möglich.“ 

In den „Raben“ die Unterhaltung zwiſchen Madame St. Genis 
und Blanche, zwiſchen Marie und dem alten Teiſſier, und ſein verſteck— 
ter Vorſchlag, ſie bei ſich aufnehmen zu wollen: „Ich würde gerne eine 
kleine, einfache, liebe und angenehme Perſon zu mir nehmen, die ſich 
in meinem Hauſe anſtändig beträgt . . . . ob verheiratet oder under: 
heiratet, bleibt ſich gleich — für ſie.“ — 

Endlich in der „Pariſerin“: „Du biſt Freigeiſt, ich glaube, du 
wirſt mit einer Maitreſſe ohne Religion ſehr gut auskommen. Wie 
gräßlich!“ — 

Man ſieht, dieſe Worte Becques laſſen auf pſychologiſche Kennt: 
niſſe ſchließen. Er will nicht amüſante Handlungen, ſondern Typen 
auf die Bühne bringen. 

Henri Becque hat eine kurioſe Welt ſtudiert, deren Typen und 
Sitten — um nicht mehr zu ſagen — mindeſtens ſonderbar genannt 
zu werden verdienen. 

Er hat die Pariſer Geſellſchaft nur getreu nach der Tradition der 
franzöſiſchen Realiſten auf die Bühne gebracht, und in dieſem Sinne 
unterſcheiden ſich ſeine Werke denn auch nicht weſentlich von denen 
Zolas, Daudets und anderen. Auf der einen Seite die Kleinbürger 
mit ihren beſchränkten Ideen, die mit ihrem mit Vorurteilen vollge⸗ 
pfropften Kopf gegen alle Wände und Thüren rennen; Vater Benardin 
mit feiner Waſchfrauen-Beredſamkeit und -Beſchränktheit, Frau De- 
launay, die ſentimentale Kleinſtädterin, Frau Chevalier mit ihren un⸗ 
erträglichen Prinzipien, die ſie bei jeder Gelegenheit äußert, die arme 
Frau Vigneron aus den „Raben“, die ſehr gut und einfältig iſt und es 
nicht begreift, wie man ſich ſo naiv beſtehlen laſſen kann. Sie alle ent⸗ 
ſtammen jenem ſchlecht unterrichteten, dummen, ruhigen und ehrbaren 
Kleinbürgertum, von dem Flaubert ſagt: „es ekele ihn an“, das aber, 
ſympathiſcher geſchildert, ſicherlich weit weniger charakteriſtiſch ſein würde. 
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Auf der anderen Seite die Geſchäftsmänner, die Geſchäftsfrauen, 
die weder Gefühl, Grundſätze, noch Vorurteile haben, die „Raben“, 
die, auf ihre Beute lauernd, das Vermögen der anderen abwägen und 
deren Ruf untergraben. Heinrich de la Roſeraye nutzt das Genie der 
anderen aus, verſpricht alles, hält nichts, wird durch falſche Spefu- 
lationen ruiniert und nimmt ſich feige das Leben, Frau und Kind im 
Elend zurücklaſſend. Tlaiſſier, der große Kaufmann, geizig wie Shylock, 
ſchlau wie Macchiavel, deſſen Seele unter einer Hülle von Wohlwollen 
und Liebe abſchreckend häßlich iſt. 

Und dann die vornehme Geſellſchaft, die beſonders vornehme, 
immer vornehme Geſellſchaft, die wir bis zur Erſchlaffung kennen, die 
in allen Komödien der Vorſtadttheater auf die Bretter gebracht und in 
allen ſogenannten Pariſer Romanen ſeit und vor Balzac genau be⸗ 
ſchrieben, bewundert, kritiſiert und geſchildert worden iſt, — dieſe Ge— 
ſellſchaft junger Gecken und feiler Dirnen mit rotem Haar, deren Grund— 
ſätze leichte Phantaſiegebilde, deren Gefühle flüchtig und ſchwankend, 
eine Geſellſchaft junger Geſchöpfe, deren Armut ekelhaft und deren Alter 
troſtlos, traurig und ſinnlos iſt. So iſt Chevillard in dem „Verlorenen 
Kind“, ſo Arthur im „Weberſchiffchen“, ſo Lambert in den „Ehrbaren 
Frauen“, ſo Gaſton in den „Raben“ und Lafont in der „Pariſerin“, 
— der ſtets auf Liebesabenteuer ausgehende Mann Alfred de Muſſets, 
der ſich in dem Neſt der anderen einen Platz zu ſichern verſteht; — ein 
hübſcher, dummer Menſch, der nichts weiß und die Frage, die Antonia 
an Arthur richtet: „Sage mal, mein Lieber, biſt du ſtark genug, um 
dich für etwas Höheres zu intereſſieren?“ wohl verdient. Er wird ge— 
liebt, man weiß nicht weshalb, um ſeiner Jugend, ſeiner Schönheit, 
ſeines Geldes willen, oder einfach nur, weil Antonia nicht ohne Anton, 
Clothilde nicht ohne Lefont ſein kann. Ein Zufall hat es ſo und nicht 
anders beſtimmt, aber es hätte ebenſo gut ſtatt Arthur Armand ſein 
können. 

Den Frauentypus hat Becque beſonders ſtudiert und in Clariſſe 
phantaſtiſch, in Helene leidenſchaftlich, in Antonia brutal und in Blanche 
poetiſch zu geſtalten verſtanden. Es iſt die echte Pariſerin mit ihren 
Launen, ihren Toiletten, ihrer Anmut, wie ſie Maler und moderne 
Romanſchriftſteller jo unvergeßlich geſchildert haben. Zum Beiſpiel 
Clariſſe in der „Pariſerin“. Sie gilt für anſtändig; ihr Mann ſchläft 
ſo feſt. Sie geht zur Meſſe, iſt eine gute Chriſtin und hat trotzdem ihren 
Liebhaber. Sie hat ihn gehabt, hat ihn noch jetzt und wird ihn haben, 
aber ſie iſt ſo geſchickt und lügt ſicherlich, wie Frau von Moraines in 
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den „Lügen“, nur fo wenig wie möglich. Und dabei kennt ſie keine 
Leidenſchaft. Zuweilen kommen ihr wohl Liebesworte auf die Lippen 
und wenn ſie ſich langweilt, wird ſie ſogar zärtlich. Dann ſieht's viel— 
leicht aus, als ob ſie ein Herz hätte, aber dieſe Momente ſind ſo ſelten 
— und ſind ſie wirklich aufrichtig? Sie iſt kalt, verzweifelt kalt, und 
Lafont ſagt ihr das auch betrübt, — dieſer Lafont, den ſie doch liebt, 
aber auf ihre Weiſe, wie ſie es verſteht. 

Für Clothilde iſt das Wort „Liebe“ nicht einmal ſoviel wie für 
die Kameliendame. 

Schließlich bleibt das ſtrenge Wort des Abbé Tacouet über dieſe 
Frauen: „Ja, das ſind arge Schandflecke“, durchaus wahr. Aber ehe 
wir uns dieſem Urteil anſchließen, wollen wir uns doch die Frage vor— 
legen, ob Jules Lemaitre nicht auch ganz recht hat, wenn er fragt: 
„Wer von uns würde ſich ärgern, wenn ihm auf ſeinem Weg eine 
Clothilde begegnete?“ 

Die Liebe, die dieſe ſo krankhaft komplizierten Weſen, die unbe— 
ſtändigen Männer und die leichtſinnigen Frauen vereint, muß ein ſelt— 
ſames Gefühl, oder beſſer geſagt, eine eigenartig launenhafte Phautaſie 
ſein. Ein Nichts entflammt ſie, ein Nichts tötet ſie, dieſe Liebe, die 
weder tragiſch noch brutal, aber ſehr ſkeptiſch und ſehr verlockend iſt. 
Wenn Francesca da Rimini, Margarethe oder Donna Sol in dieſen 
Kreiſen gelebt hätten, würden ſie ſich nicht das Leben genommen 
haben; ſie hätten ſchon Mittel und Wege gefunden, ihre Pflichten mit 
ihren Wünſchen zu vereinen. Aber es giebt keine Francesca da Rimini, 
keine Margarethe, keine Donna Sol, denn es giebt keine Leidenſchaft 
mehr. „Liebe, fatale Liebe,“ ſagte Dante, und Clothilde dachte: „Liebe 
macht dumm.“ 

So hat Becque lächerliche und ſchwache, grauſame und berech— 
nende, verderbte und leichtſinnige Weſen, die ſich zanken, lieben und 
unaufhörlich täuſchen, in einfachen, monotonen und ſchrecklich des— 
illuſionierenden Dramen auf die Bühne gebracht und damit das Elend, 
den Jammer und die Lüge des Lebens in kraſſen Farben geſchildert. 
Sein Lebenswerk wird eine große, in allen Stücken verteilte und von Zeit 
zu Zeit von allen Perſonen gehaltene mündliche Auseinanderſetzung 
ſeiner Lebensauffaſſung. M. de la Roſeraye ſagt in „Michel Pauper“: 
„Ich weiß nicht, ob Sie ebenſo darüber denken wie ich, aber wenn 
man mir den Vorſchlag machen würde, das Leben von neuem zu 
beginnen, würde ich „nein“ ſagen, ſoviel Enttäuſchung hat es mir 
gebracht.“ Helene ſetzt hinzu: „Ich weiß, was Leben heißt: ſatte 
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Befriedigung, Pflichten ohne Größe, eine Anhäufung von Alltäglich⸗ 
keiten, mit denen Leidenſchaft und Freiheit ſich nicht vertragen.“ 

So bezeichnet er unſer Jahrhundert — man könnte glauben 
Barbey d' Aurévilly vor ſich zu haben — „als das Jahrhundert der 
Anarchie, der Profanation und des Geſchwätzes, das Jahrhundert 
der Schwätzer und Schmierenſchriftſteller, die alle Dinge verhöhnen, 
alle Prinzipien umſtoßen“. 

Endlich die hinterliſtige Sprache des Kammermädchens: „Aus⸗ 
ſchweifungen bei den Reichen, Trunk bei den Armen! Ich möchte in 
Paris nicht alt werden; man ſieht zuviel Gräßliches!“ — Ich höre 
noch die in den „Raben“ ſo oft wiederholte Mahnung von Frau 
v. St. Genis: „Mißtrauen Sie der ganzen Welt, der ganzen Welt!“ — 
und in der „Pariſerin“ die typiſche Erzählung Clothildes: „Jedesmal, 
wenn es ſich darum handelt, etwas zu vergeben, eine Stelle, einen 
Orden, eine große oder eine kleine Vergünſtigung, auf die zwei Kandi⸗ 
daten reflektieren — auf der einen Seite ein anſtändiger Mann, nicht 
ſtark, aber beſcheiden und verdienſtvoll, und auf der anderen irgend ein 
Schwätzer, der nur ſeine Gewandtheit dagegen einzuſetzen hat, ſo wird 
ſtets der Schwätzer den Sieg davontragen, und der anſtändige Menſch 
leer ausgehen.“ 

Ich erwähne das hier, um zu beweiſen, daß ſein Peſſimismus 
niemals zu bitterer Ironie gereizt war, wie bei Flaubert und Dickens, 
ſich aber auch niemals in wohlwollenden und chriſtlichen Worten, wie 
bei Tolſtoi und Doſtojewski, erſchöpfte. 


Autorifierte Überfegung von R. Speyer (Berlin). 


Fyrik des Auslandes. 


L'Amour par terre. 
(Paul Verlaine.) 


Dion Sockel ſchlug der Sturm der letzten Nacht 
Den Amor in des Parks geheimſten Hecken, 

Den Bogenſpanner mit den trotzig kecken 
Nohnlippen — taglang hab' ich fein gedacht. 
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Der letzte Nachtſturm ſtürzte ihn. Im matten 
Frühhauch der Stein zerbröckelt. Traurig leer 
Der öde Sockel. Kaum erkennſt du mehr 

Des Hünſtlers Namen tief im Baumesſchatten. 


Wie traurig doch der öde Sockel macht! 

In meine Träume ſchleicht ein Qualgedanke 
Und meine Seele ruft, die ſchwermutkranke, 
Ein dunkles Sukunftsbildnis aus der Nacht. 


Mir iſt ſo weh. Und dud Du ſtehſt bewegt, 
Ob auch entheiligt deine Augen ſchimmern 
Dem Falter nach, der über grauen Trümmern 
Die goldumſäumten Purpurflügel regt. 


München. Aus dem Franzöſiſchen von Leo Greiner. 
Der Nordländer in Rom. 
(Georg Brandes.) 
Wie meine Liebſte heißt d Wie meine Liebſte heißt d 
Blume des Berges! In römiſchem Grund Einfall und Lachen, Geſundheitspracht. 
Blüht ſie, glüht ſie zur Stund. Ihr Feinen, ihr Bleichen, gut' Nacht! 
Ewig blühe du fort! Die ihr mich fangen gewollt 
O deine Küffe, die fügen! Mit Seufzen und Blicken und Thränen — 
Deiner roten Lippe Grüßen! Sie kennt nicht schmachten noch Sehnen, 
Töne der Sither ein jedes Wort! Nein, ich kam, ich war jung, ſie war hold! 
Wann unſre Hochzeit ward 
Ja, Seugen und Gäſte fehlten dabei, 
Wir waren nicht mehr als zwei; 
Ein ſtilles Hochzeitshaus. 
Du ſchwiegſt, der Prieſter ſprach leiſe, 
Du beichteteſt heimlicher Weiſe 
Und bekamſt die Verzeihung voraus. 
Wien. Aus dem Dänifhen von Rob. F. Arnold. 
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Die große 
Berliner Nunſtausſleſſung. 


W. die Länder für ſich, ſo haben auch in einem Reich, das, und darin liegt ja 
Wein großer Vorteil, dezentraliſierende Kunſtpunkte hat, die in Betracht kom⸗ 
menden Städte eine beſtimmte Blüteepoche. Für Frankreich iſt es gewiß kein Vor⸗ 
teil, daß alles Geiſtesleben auf Paris konzentriert iſt; alle Schulen haben dort ihren 
Ausgangspunkt genommen, dort geblüht, ſind dort gewelkt. In England war es nicht 
anders. So lange es eine Kunſt hat, war London deren Boden. In den Ländern 
der reichſten Kunſtblüte aber, in Italien, den Niederlanden, Deutſchland, iſt es von 
jeher anders geweſen. Die Kunſt hat hier im Lauf ihrer Entwicklungsſtadien ihren 
Sitz häufig gewechſelt. Und in Deutſchland iſt dies noch in unſerem Jahrhundert 
geſchehen. Von Düſſeldorf verpflanzte ſie ſich nach München. Die Entwickelungs⸗ 
möglichkeiten, die ihr die eine Stadt nicht mehr bot, fand ſie in der andern. Nach 
all dem Klaſſiziſtiſchen, dem Nazarenertum und Romantiſchen, das vornehmlich in 
Düſſeldorf geblüht, wurde München die Pflanzſtätte des deutſchen Realismus. Nun 
aber iſt auch in München ſeit geraumer Zeit ein Stillſtand eingetreten, und man redet 
viel davon, Berlin werde höchſtwahrſcheinlich das deutſche Kunſtzentrum werden. 
Warum, darüber iſt man ſich eigentlich wenig im klaren, denn es giebt wohl kaum 
einen Ort, der dem Kunſtgedeihen das Notwendigſte, nämlich alte, einheitliche 
Raſſenkultur, weniger entgegenbringt wie Berlin. Und das Geld allein, das wenig— 
ſtens den Kunſtmarkt hier ſichern ſoll und ſichert, thut's doch auch nicht. Zudem hat 
ſich, nach Münchens Stillſtand, nicht nur Berlin emporgeſchwungen, ſondern mit 
ihm eine ganze Reihe anderer deutſcher Städte, die der Kunſt einen vortrefflichen 
Geiſt entgegenbringen, ſo daß eine Entwicklung von Lokalſchulen im ſchönſten Ent⸗ 
ſtehen begriffen iſt; man denke nur an Karlsruhe, Frankfurt, Weimar, Dresden, 
Hamburg, Darmſtadt. An all dieſen Orten iſt man rege am Werke, und das günſtigſte 
dort iſt, daß das junge Kunſtelement dort überwiegt und nicht gegen ein Heer von 
Mittelmäßigkeit zu kämpfen hat, wie dies in Berlin und Düſſeldorf der Fall iſt, wo 
die überwältigend graſſierende Bourgeoiskunſt von den mächtigen Kunſtpöbelhäupt⸗ 
lingen Anton v. Werner und Peter Janßen gepflegt und beſchützt wird. Hier in 
Berlin wollte man die Anzeichen der jungen Entwicklung vor allem in dem jung 
emporblühenden Handel erblicken, der bei feinen guten Prinzipien auf das Kunſt⸗ 
verſtändnis ja auf die Dauer notwendig eine günſtige Einwirkung haben muß. Viel 
war ja zudem ſchon dadurch gewonnen, daß dem ebenſo beſchränkten wie kühnen 
Kunſtrhetor A. v. Werner, der ſich und die ſeinen in einem Atem mit Rembrandt ꝛc. 
nennt, nicht ahnend, daß im Prinzip die von ihm bekämpften Modernen Rembrandt 
weit näherſtehen, in der Perſon des Galleriedirektors v. Tſchudi ein überaus fein⸗ 
ſinniger und kunſtverſtändiger Geiſt entgegengeſetzt wurde, der ſich trotz heftiger 
Angriffe mit feiner Diplomatie in ſeiner Stellung zu halten verſtand und aus dem 
wirren und geſchmackloſen Chaos, das bis zu ſeinem Amtsantritt die National⸗ 
gallerie war, eine überſichtlich und fein organiſierte Sammlung ſchuf. Wie dieſer 
Umſtand, ſind die privaten Unternehmen, die eine Einwirkung auf die Hebung des 
Geſchmacks ausüben können, gewiß nicht zu unterſchätzen. Während z. B. früher 
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neben dem, vornehmlich dem Bourgeoisgeſchmack huldigenden Kunſtſalon von 
Schulte (wie verlautet, hat derſelbe ja nun mit der Berufung des Hofrats Paulus 
von München nach hier auch die löbliche Abſicht, ſich zu beſſern) nur Gurlitt wirklich 
künſtleriſche Prinzipien vertrat, ſind in letzter Zeit mit ungeahnter Schnelligkeit drei 
neue Kunſtſalons von großer Bedeutung entſtanden: die Keller & Reiner, Caſſirer, 
Ribera. Während Keller & Reiner, die ſich durch die Einführung van de Veldes 
verdient gemacht, vornehmlich die modernen kunſtgewerblichen Beſtrebungen fördern, 
freilich nicht ohne in dem neuerbauten Oberlichtſaal beſtändig Kollektionen moder⸗ 
ner Künſtler vorzuführen, vertritt der Kunſtſalon von Caſſirer die moderne Kunſt 
auf eine wirklich verſtändnisvolle und vornehme, wenn auch ein wenig einſeitige 
Art, in dem er nur beſtimmte Kunſtrichtungen zu Worte kommen läßt, freilich ſolche, 
deren Bedeutung nunmehr unbeſtritten iſt. Man merkt dem dort waltenden Prinzip 
an, daß der Geiſt Liebermanns in den Räumen herrſcht. Im Prinzip fürwahr kein 
ſchlechter Geiſt, vor allem in unſerer Zeit, da die Überhandnahme der dekorativen 
Begeiſterung ſich von ihrem wahren Gebiet oft allzu ſtark entfernt. Dieſen beiden 
Ausſtellungen hat ſich als dritter der Salon Ribera würdig angereiht. Während 
alſo auf dieſe Weiſe ein nicht zu leugnender Aufſchwung exiſtiert, der auf die Er⸗ 
ziehung des Publikums notwendig einen günſtigen Einfluß ausüben muß, ſteht es 
im Innern der Künſtlerſchar bei weitem nicht ſo günſtig. Nach langen Mühen hat 
die junge Partei der Sezeſſioniſten, deren Zahl origineller und hervorragender Ver 
treter gewiß nicht allzu groß iſt, den unumgänglichen Schritt gethan, ſich auf eigene 
Füße zu ſtellen, um, getrennt von der alten Partei, zu zeigen, was ſie ſind und was 
nach ihrer Meinung die langſam wieder erſtehende Kunſt iſt. Möchte es ihnen ge⸗ 
lingen, mit viel Anſtand und feinem Geſchmack, wie es unlängſt noch der 
Wiener Sezeſſion gelang, ſich in Szene zu ſetzen und ſich zu behaupten, wenn die 
eigenen Leiſtungen dem guten Geſchmack und Wollen auch noch nicht fo gleich- 
ſtehen, wie die phäakiſchen Patrioten dies ſich glauben machen möchten. — Wie 
notwendig aber hier in Berlin eine ſolche Trennung war, das ſieht man an der dies- 
jährigen, Großen Berliner Kunſtausſtellung“, deren Gemäldeanzahl, 
obgleich nicht ſo groß wie in früheren Jahren, dennoch ebenſo groß wie ſchlecht iſt, 
ſo groß und ſchlecht, daß man nicht verſteht, wie die heute dort fehlenden 
ſezeſſioniſtiſchen Künſtler ihre guten Werke in jener Umgebung ſo lange von der 
Übermacht der Mittelmäßigkeit haben meuchlings erſchlagen laſſen, ja, ſich ſchlechten 
Plätzen und Zurückweiſungen ſo lange haben ausſetzen können. — Die große 
Berliner Kunſtausſtellung iſt ſchlecht, ſehr ſchlecht, darüber herrſcht nur eine 
Stimme. Es ſind, wie geſagt, weit weniger Bilder wie früher, aber dennoch viel zu 
viel. Wozu dieſe Maſſenausſtellungen, fragt man ſich immer wieder, die den Be⸗ 
ſchauer nur ermüden, und wenn er noch dazu Kritiker iſt, geradezu ärgern?! Wozu 
dieſe Maſſenausſtellungen, da es eine Maſſe guter Bilder unmöglich giebt und die 
Maſſenvorführung ſchlechter Bilder doch nur eine gewaltſame Verſtümmelung des 
guten Geſchmackes iſt, ein unüberwindbares Hemmnis zur Beſſerung desſelben, 
da die wenigen guten Bilder nicht nur unter der Sturzwelle des Schlechten verſinken, 
ſondern ihren Wert vollſtändig einbüßen, jene wenigen guten Bilder, die aus einem 
geſchloſſenen Empfindungsinhalt hervorgegangen, und deren ſtille Innerlichkeit 
neben der verletzenden und marktſchreieriſchen Mache und Phraſe gar nicht auf⸗ 
kommen kann. Möchte daher die Ausſtellung der Sezeſſion, die nur ſolche tiefe, ehr⸗ 
liche und innerliche Werke vorführen will, dem Publikum deutlich den Unterſchied 
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zeigen und das ſein, was die am Lehrter Bahnhof nicht iſt. Etwas Traurigeres wie 
dieſe Ausſtellung am Lehrter Bahnhof läßt ſich ſchlecht denken, und etwas Uner⸗ 
quicklicheres, wie ein Aufenthalt in ihren Räumen, ebenfalls nicht. Die moderne 
Kunſt im Hohlſpiegel möchte man dieſe Sammlung von Bildern nennen, die eine 
freche Lüge für den Fremden iſt, der ſich über das Gute, das in Deutſchland noch 
geſchaffen wird, ungetrübt unterrichten will. Wenn die Leiter dieſer Ausſtellung 
uns 1900 in Paris vertreten, können wir eine ungeahnte Blamage erleben. Man 
fragt ſich notwendig, was ſoll dieſe Ausſtellung? Es iſt ſchlimm genug, daß ſoviele 
ſchlechte Bilder gemalt werden, müſſen wir dieſelben denn auch noch dem Publikum 
insgeſamt vorführen?! Wir fragen weiter, giebt dieſe Ausſtellung auch nur den 
geringſten Überblick über die ſich in Deutſchland langſam aus dem Argen empor= 
ringende Kunſt? Nicht im mindeſten! Iſt dieſe Ausſtellung ein Spiegel, aus dem 
uns das Weſen unſeres Volkes verkörpert im Bilde der Kunſt entgegenſtrahlt? Die 
Fratze des Bourgeoisgeſchmacks grinſt uns dort entgegen. 


Und nur hin und wieder in einem Winkel bemerkt man ein beachtenswertes 
Bild. Betrachten wir zum Beiſpiel das Porträt. Es iſt geradezu erbärmlich ver⸗ 
treten. Um ſich einigermaßen zu retten, hat man ungefähr ein Dutzend alter Bilder 
Lenbachs aufgehängt, die uns deutlich zeigen, was dieſer gewiß nicht gewöhnliche 
Maler kann, und aber auch, was er nicht kann. Er iſt geiſtreich, nicht tief; er iſt ge⸗ 
ſchmackvoll, aber beinahe weiblich kokett; er iſt ein feiner Beobachter, aber auch ein 
gut Stück geſchickter Poſeur. Und alle dieſe Eigenſchaften finden wir wieder in 
ſeiner Malerei, die durchaus nicht rein, eigen und ehrlich; ſie iſt geſchmackvoll, geiſt⸗ 
reich und geſchickt, — nicht aber tief empfunden und organifch belebt. Den lebendig 
gewordenen Geiſt der Gallerien, hat ein Kunſtſchriftſteller Lenbach genannt, die 
beſte Bezeichnung, die bisher über ihn gefallen iſt. — Neben Lenbach fällt unter der 
Menge des Schlechten das alte, gute Selbſtporträt Thomas auf, — es ſcheint 
geradezu verwundert, was es in dieſer Umgebung ſoll, es fühlt ſich wirklich nicht 
wohl — fällt ein guter Lavery auf, ſei allenfalls noch das Koner bildnis des 
Mendelsſohn-Bartholdy genannt. Sonſt fand ich von deutſchen Bildniſſen nur ein 
gutes: Alexander Marks ſchickt aus München ein Herrenbildnis, das eine 
direkt tüchtige Leiſtung iſt. Man wundert ſich, wie dieſer Künſtler — die auswärtigen 
Sezeſſioniſten fehlen in dieſer Ausſtellung ja faſt ſämtlich — in dieſe Umgebung ge⸗ 
rät. Er war mir bisher auch unbekannt. Man ſieht ſeinem Bilde — das Kraft und 
Ruhe verrät und in dem Individualität und Perſönlichkeit ineinander aufzugehen 
ſcheinen — an, daß er Holbein und Leibl liebt. 


Die Landſchaft iſt nicht beſſer vertreten. Von Brown, Dupé, Mes dag 
und Segantini finden wir bekannte Bilder, die unter dem Wuſt der ſchlechten 
verſchwinden und von einem ungeübten Auge gar nicht gefunden werden, wäh— 
rend die Berliner Landſchaften, z. B. die der Geyer, Melzer, Hoffmann⸗ 
Fallersleben, unvollkommene Kompromißbilder find, in denen ſchwache, un— 
perſönliche Begabungen nach Eigenheit und Innerlichkeit ringen. Was von aus⸗ 
wärts geſchickt wurde, iſt nicht beſſer. Die Landſchaften der Düſſeldorfer Dirks, 
Jemberg und v. Wille gehören entſchieden nicht zu den ſchwächſten, während 
die Lithographien von Heinrich Otto direkt bemerkenswert find. — In einer 
Schreckenskammer nun glaubt man ſich geradezu zu befinden, wenn man ſich vor den 
großen Figuren befindet, ſeien es nun die Jahrmarktsſenſationen eines Roche⸗ 
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groſſe, die phantaſtiſchen Stammeleien eines Fahrenkrog, oder die hiſtoriſchen 
Bilderbogen des Münchener Dieffenbachen. 


Wozu? fragt man ſich vor dieſen und vielen ähnlichen Bildern. Iſt in ihnen 
irgend ein Erlebnis oder auch nur die Spur eines Hauches lebendigen Fühlens zu 
finden, das irgend etwas in uns wachriefe und uns zu willigem Verweilen zwänge? 
Nichts, nichts von alledem. Tot und ſtumm bleibt es in uns, ja, eine Verſtimmung 
fühlen wir nach und nach, von der wir nicht wiſſen, woher ſie rührt, ſtatt des 
heiligen Schauern des erlebten Lebens, das aus einem wirklichen Kunſtwerk, gleich— 
viel welcher Art, uns verflö.i atgegentritt und überwältigt. Man iſt froh, nach 
dieſen nichtsſagenden Bildern das Auge eine kurze Weile auf einem guten Gari 
Melchers ruhen zu laſſen. — Um ſich aus der Verlegenheit zu retten, haben die Aus— 
ſtellungsführer eine ganze Reihe von Sonderausſtellungen veranſtaltet, von denen 
eigentlich keine not that. In Friedrich Scheuniß ſehen wir einen Künſtler, der 
gewiß urſprünglich eine ſtarke Begabung war, eine tiefe Naturempfindung beſaß, 
der aber, vielleicht weil er zu einer Zeit, wo man nur realiſtiſche Kunſt betrieb, 
ſchon neu- romantiſche Empfindungen beſaß, dieſe aber nicht zu feiner Gegenwarts— 
kunſt zu klären verſtand, in einen ariſtokratiſch-dilettantiſchen Salon-Romantizis⸗ 
mus verfiel. In Teutwart Schnitzon, der 1863 ſchon in Frankfurt ſtarb, ſehen 
wir einen Tiermaler, der freilich für ſeine Zeit Vortreffliches leiſtete, viel zu wenig 
bekannt war, aber doch bei weitem nicht eine ſo ſtarke Begabung war, wie der in 
Düſſeldorf verkannt geſtorbene Kuhmaler Burnier, deſſen Bilder denen eines 
Trojan gleichkommen und auf den immer wieder hinzuweiſen man nie unterlaſſen 
ſollte. Die Sonderausſtellungen von Gehrts und Scheurenberg find eben- 
falls nicht am Platze, die des erſteren, weil ſie aus Studien beſteht und er nur 
im fertigen Bilde ſeine ganze, nicht allzu große Kraft entfalten konnte, die des 
zweiten, weil ſie nur ein gutes Bild, eine Knabenporträtsſtudie, aufweiſt, heſſiſcher 
Bauernjunge heißt es, wie ich glaube. Die Sonderausſtellungen von Rabes 
2c. find nun geradezu eine Verirrung. — Um das Maß des Grauſens zu füllen, mußte 
notwendig die Skulptur ſo ſchlecht vertreten ſein, wie ſie dies iſt. Die bemerkens⸗ 
werteſte Erſcheinung bleibt immerhin Tuaillon, deſſen, Sieger“ das Mißtrauen 
vollauf beſtätigt, das ich beim Anblick ſeiner Amazone in ſein Talent ſetzte. Dies 
Werk barg in ſeiner glatten, akademiſchen Reife alle die Gefahrſpuren, die ſolche 
Erſtlingswerke ſo oft bedenklich für die Zukunft des Künſtlers aufweiſen. Als ich 
die Amazone ſah, ſagte ich, entweder ändert der Künſtler ſich vollſtändig oder er 
verflacht in Wiederholungen. Das letztere hat ſich mit ſeinem Sieger beſtätigt. — 
Die Ausſtellung hat, gegenüber früheren Gewohnheiten, den Illuſtratoren einen 
ſehr breiten Raum gewährt. Weniger wäre auch hier mehr geweſen. Das Kunſt— 
gewerbe, zum Schluß, iſt auch nur ſehr lückenhaft vertreten. Aber es macht ſich bei 
den deutſchen Vertretern doch auch immerhin der gute Wille bemerkbar. Man 
verſucht, nach van de Veldes Syſtem, bei den Möbeln vom Praktiſchen auszugehen 
und Schönheit und Geſchmack bei Tapeten, Polſterarbeiten, Bucheinbänden und 
Goldſchmiedearbeiten walten zu laſſen. Von letzteren ſeien vornehmlich die Her- 
mann R. C. Hirzels erwähnt. 

Alles in allem iſt „die Große“ eine Ausſtellung, die der wahren Kunſt mehr 
ſchadet als nützt und zu deren Begründung die Bildung einer Sezeſſion ein not- 
wendiger Schritt war. Möge ſich um Gottes willen nicht erfüllen, was Prof. Koner 
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wohlmeinend bei Eröffnung der Ausſtellung ſagte, nämlich, daß in Zukunft, wie zu 
wünſchen, die beiden Parteien bald wieder friedlich geeinigt ſeien. Das wäre gar 
nicht zu wünſchen. Wenn irgendwo, ſo iſt eine Sezeſſionsausſtellung hier in Berlin 
am Platze, um öffentlich eine Scheidung der wahren Kunſt von der falſchen zu weiſen. 
Die Ausſtellung am Lehrter Bahnhof mag dann in ihrer Art fortbeſtehen — in 
Bälde hoffentlich als Abſchreckungstheorie. 

Rudolf Klein. 
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Frauen⸗Romane. 


F. Roſen: Geheimniſſe. Roman. 
Dresden, E. Pierſon. Emma Böhmer: 
Sehnſucht. Roman. Dresden, E. Pier⸗ 
ſon. Helene Böhlau: Halbtier. 
Roman. Berlin, Fontane & Comp. 

Numero eins und zwei Frauen⸗ 
zimmer⸗Arbeit in dem bekannten, böſen 
Sinne. Platte Fabuliſterei, ohne dich- 
teriſche Eigenart, ohne perſönliche Welt⸗ 
auffaſſung. Das Ewiggeſtrige in Stoff 
und Stil. Grob herausgeſagt: Buch⸗ 
ſchmiererei, keinerlei litterariſche Kunſt. 
Daß das in Deutſchland immer noch ſo 
ſchwunghaft betrieben und von anſtändi⸗ 
gen Verlagsfirmen unterſtützt wird, daß 
man Kräfte, die anderswo nützlich ver- 
wendet werden könnten, in dieſer Pſeu⸗ 
dolitteratur vergeudet und ungewitzte 
Leute, die gern etwas Romanlektüre 
haben möchten, mit dieſen Produkten 
nasführt, um nicht zu ſagen: betrügt — 
wahrhaftig, es iſt ein Jammer. 

Numero drei: Bravo! Aber ich hüte 
mich doch, in die Troſtlitanei mit einzu⸗ 
fallen: Ein Buch von der Böhlau 
macht viele Sünden gut und wiegt einen 
ganzen Zentner Schmieralien aus weib⸗ 
licher Feder auf. Ich will auch nicht 


ſo verſtanden werden, als ob Schmiera⸗ 
lien aus männlicher Feder glimpflicher 
zu nehmen wären. Behüte! Ich will, 
daß männliche und weibliche Federn uns 
Kunſt geben, nichts als Kunſt, ſtarke, 
echte Dichtung, in der der ſexuelle Ton 
gerade ſoweit und gerade an den rechten 
Stellen ſo laut vorſchlägt, als er in der 
Biologie und Kultur der geſchlechtlichen 
Differenzierung begründet iſt. Das 
macht die Bücher der Böhlau ſo gut und 
intereſſant: ſie geben den Durchſchnitt 
normaler Frauenkraft auf dem Felde 
heutiger Romandichtung. Dieſe Bücher 
könnte nie ein Mann geſchrieben haben. 
Wer Inſtinkt für geſunde Artung in der 
Kunſt hat, iſt da nicht leicht irre zu 
führen und täuſcht ſich ſelten. Dieſe 
Bücher kann aber auch nur eine Frau 
geſchrieben haben, die in der Entwick— 
lung ihrer Weibnatur und der Kultur 
ihrer intellektuellen und äſthetiſchen 
Fähigkeiten, ſagen wir kurzweg: Glück 
gehabt hat. Und den vorliegenden Roman 
„Halbtier“ kann wiederum nur eine 
Frau geſchrieben haben, die als Künſt⸗ 
lerin nicht elementar, nicht genial zu 
ſchaffen vermag, aber eine ungemein 
feine Witterung für das Geniale und 
eine erſtaunliche Annäherungskraft an 
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elementare Strömungen in der künſtleri— 
ſchen Zeitatmoſphäre beſitzt. 

Im Vergleich zu ihren früheren Ro- 
manen iſt dieſer neueſte Böhlauſche 
Roman „Halbtier“, um einen alt⸗ 
modiſchen Ausdruck zu gebrauchen: mo— 
dern geſchrieben. Aber wiederum nicht 
ſo modern, daß er wie die künſtleriſche 
Ausſchöpfung einer Aktualität ſenſatio⸗ 
nell wirkte. Hinſichtlich des Grades der 
geiſtigen Bewältigung des Problems 
ſteht er hinter feinen Vorgängern merk⸗ 
lich zurück. Auch techniſch hält ſich 
„Halbtier“ nicht auf der Höhe. Die 
Expoſition iſt im Nebenſächlichen viel 
zu breit und überſieht wichtige pſycho— 
logiſche Momente, ſo daß im Seelen— 
bilde viele Stellen dunkel und ohne 
Farbe bleiben. Die Handlung verläuft 
in lauter Epiſodenwerk, es fehlt aller- 
orts an energiſcher Konzentration und 
Führung des dramatiſchen Entwick— 
lungsgedankens, und der Schluß iſt da, 
einfach, weil der Romanband mit ſo und 
ſo viel Bogen abſchließen muß. Summa: 
es iſt keine geſchloſſene Kompoſition, es 
iſt ein Verſuch, zu einem Roman zu 
kommen, ein Romanfragment, wenn 
man will, kein rundes Kunſtwerk. 

Aber welch ein Reichtum glänzender 
Einzelheiten, welch eine quellende Friſche 
in immer neuen Einfällen und geiſt⸗ 
reichen Wendungen, ſtellenweiſe welche 
Pracht der Diktion, welche ſprühende 
Laune, und wieder welche grundgütige, 
mütterliche Seelentiefe neben dem zacki⸗ 
gen Aufſtieg einer etwas phantaſtiſchen, 
ihrer ſelbſt nicht ſicheren Emanzipations⸗ 
luſt! In der That eins der famoſe⸗ 
ſten weiblichen Bücher, das mir ſeit 
langem in die Hand gekommen. 

Ich will einiges mitteilen. Es iſt die 
Geſchichte einer armen Künſtlerfamilie, 
in deren Mittelpunkt ein temperament⸗ 
volles, wildes, pikantes Mädchen ſteht, 
noch ganz Knoſpe, Iſolde. Der den 
Herrn des Hauſes ſpielt, der Vater dieſes 
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wundervollen Geſchöpfes, iſt ein brutaler 
Lump, der uns nur ſummariſch als 
Schriftſteller und Reichstagsabgeord— 
neter vorgeſtellt wird, ohne daß wir im 
Verlauf der Geſchichte weiter durch die 
Einzelheiten feiner Leiſtungen oder Nicht⸗ 
leiſtungen in der kühlen, aber entſchiede— 
nen Abneigung alteriert werden, die 
uns die Verfaſſerin gleich in ſeiner 
Auftrittsſzene wirkſam ſuggeriert. Alſo 
eine Schablonenfigur, ein romanhafter 
Allerweltsmann, ohne herausgearbeitete 
Individualität. Viel bedeutender an 
pſychologiſchem Reiz iſt Iſoldens Mutter, 
eine aufopferungsvolle, ſanfte, duldende, 
bornierte Frau. Märtyrerin der Ehe, 
klänge pathetiſch. „Halbtier“, auch zu⸗ 
weilen „Nachttier“, klingt moderner. 
Nachts, wenn der Herr Schriftſteller, 
Abgeordnete u. ſ. w. betrunken, lär⸗ 
mend heimkommt, trippelt ſie in ihrem 
allerdings reizloſen Negligs dienſteifrig 
herum, kocht dem Lüdrian ſchwarzen 
Kaffee und ſucht ihn mit großer Energie 
vom Zimmer der Kinder fernzuhalten, 
damit dieſe den Zuſtand des ſauberen 
Patrons nicht ſehen ſollen. Und ſo noch 
eine Fülle von charakteriſtiſchen Einzel⸗ 
heiten. Meines Empfindens iſt die 
Schilderung dieſer Frau und Mutter 
die ergreifendſte und beſte Partie des 
ganzen Buches. Eine Schweſter Iſol⸗ 
dens tritt, als ſie heiratet, in die Fuß⸗ 
ſtapfen der Mutter, der jüngere Bruder, 
der ſtudiert, wird ein Lump in Folio, 
noch ärger, als der Vater. Auch dieſer 
Bengel iſt vorzüglich geſchildert, knapp, 
plaſtiſch, in überzeugender Wirklichkeits⸗ 
treue. 

Es kommen noch eine Menge anderer 
Leute vor: Bohémiens vornehmerer 
Marke, ein buddhiſtiſches Ehepaar, kurz, 
ein ganzer Tiergarten, etabliert am 
Starnberger See. Gut darin iſt nament⸗ 
lich eine etwas anrüchige Ausländerin, 
zum Glück reich und gaſtfreundlich, die 
den Verweſungsgeruch in Hirn und Herz 


64 Kritik. 


mit allerlei pſeudogenialen Geiſtreichig⸗ 
keiten zu parfümieren verſteht. Ein weib⸗ 
licher Talmi-⸗Nietzſche. Aber alle dieſe 
Nebenfiguren, ſo breiten Raum ſie auch 
einnehmen, ſind nur zum geringen Teile 
geſtaltet, zum größeren Teile ſind ſie 
bloß feuilletoniſtiſch hingeſtrichen. Nur 
eine tritt kräftiger heraus, der Künſtler 
Henry Mengerſen, der denn auch in der 
zweiten Hälfte des Buches die offene 
oder verdeckte Führung übernimmt, bis 
er am Ende niedergeknallt wird von 
Fräulein Iſolde. 1 
Iſolde betet ihn nämlich an, als 
Künſtler und als Mann. Sie vergöttert 
ihn ſo blind und maßlos, daß die Ge— 
ſchichte einfach pathologiſch wird. Dieſe 
Liebe iſt die reine Tollhäuslerei. Iſolde 
ſteht ihrem Abgott Modell, ſplitternackt. 
Er iſt zwar erſchüttert von ſoviel Enthu⸗ 
ſiasmus und Schönheit, hält aber nach— 
träglich doch alles für Berechnung, um 
ihn zu fangen — er läßt ſich nicht ver⸗ 
blüffen, ſondern geht hin und heiratet 
Iſoldens Schweſter. Iſolde wird nun 
ſelbſt plötzlich ſchöpferiſch, arbeitet wie 
ein Narr, um die höchſte Staffel der 
Kunſt zu erklimmen. Natürlich kommen 
die Rückſchläge und Abſtürze. Hier iſt 
manches überaus fein der Wirklichkeit 
abgelauſcht und hübſch dargeſtellt, leider 
nur hübſch, nicht mit zermalmender, tra= 
giſcher Gewalt, mit lähmender Wucht, 
wie ſich's gebührte, um uns alle Schauer 
des unerbittlichen Schickſals übers Genick 
zu jagen. Man kann ganz behaglich die 
Kataſtrophe erwarten, keine Wimper 
zuckt. Das iſt eminent weibliche Schrift- 
ſtellerart, uns die grauſigen Seelen— 
Kataſtrophen einzulöffeln, daß ſie alle 
Schrecken verlieren. Geradezu dilettan⸗ 
tiſch aber ſind die hier eingeflochtenen 
Exkurſe und Viſionen zur Frauenfrage. 
Alſo ſchließlich erſchießt Fräulein 
Iſolde nicht ſich, ſondern ihren Schwager 
Mengerſen, der ſie, von Brunſt geſtachelt, 
in einem einſamen Gartenhaus über- 


raſcht und zwar in einem Stimmungs⸗ 
moment, der, nach der tiefſinnigen Theſe 
der guten Frau Laura Marholm, gerade 
„der richtige Augenblick“ geweſen wäre.. 
Und dann läuft Iſolde fort wie in einer 
Traumes -Apotheoſe, mit allerlei über- 
ſchnappten Redensarten auf der Zunge. 
Wohin? In den Fluß? In eine Kalt⸗ 
waſſerheilanſtalt? Aufs nächſte Polizei⸗ 
büreau? Die Dichterin läßt uns freund⸗ 
lich die Wahl. Sie legt die Feder weg. 
Frau Böhlau glaubt, uns in dieſem 
merkwürdig gemiſchten Buche das Weib 
als das „Halbtier“ gezeigt zu haben. 
Ich habe den Eindruck, daß ſie das 
Mannsvolk als Ganztier geſchildert hat. 
Mit Ausnahme des edlen Buddhiſten. 


M. G. Conrad. 


Philoſophie. 

G. Naumann: Antimoraliſches 
Bilderbuch. Leipzig, H. Haeſſel. 1899. 

„Der Heros dieſes Buches iſt Friedrich 
Nietzſche,“ ſagt Naumann auf einer der 
erſten Seiten ſeines Buches. Und in der 
That enthält es kaum etwas anderes, 
als eine ziemlich reichhaltige Sammlung 
von Beiſpielen zu Nietzſches antimora⸗ 
liſchen Theſen. Ahnlich wie Swoboda in 
ſeinen „Geſtalten des Glaubens“ zeigt, 
daß faſt alles, was geglaubt wurde und 
noch geglaubt wird, zu anderen Zeiten 
als Irrtum und Häreſie galt, ſo beweiſt 
Naumann an der Hand einer Unzahl von 
Thatſachen aus der Geſchichte und 
Ethnologie, daß die moraliſchen 
Wertſchätzungen ebenſo wandelhaft und 
unbeſtändig ſind und einem ewigen 


Werden und Wechſeln unterliegen. Ge⸗ 


lingt alſo auf dieſe Art der Beweis, daß 
es kein abſolutes Gut und Böſe giebt, ſo 
bleibt noch die Frage: wie kam über⸗ 
haupt die Unterſcheidung zwiſchen Gut 
und Böſe zu ſtande? Naumann beant⸗ 
wortet ſie wieder ganz im Sinne 
Nietzſches und ſagt: „Im Anfang war 
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die Sitte.“ Unter „Sitte“ iſt jedoch nicht 
mehr zu verſtehen, als die, herkömmliche 
Art, in beſtimmten Fällen zu handeln“. 
Es iſt Thatſache, daß die Sitte ſich mit 
den Verhältniſſen und Bedürfniſſen än⸗ 
dert, freilich nur unter einem wirklichen 
Zwang, denn ihrer Natur nach iſt die 
Sitte dem Trägheitsgeſetz unterworfen. 
Sie will bleiben, dauern, ewig ſein. 
Eine Anderung der Sitte wird von dem 
konſervativen Teil ihrer Anhänger, der 
ſtets in der Mehrzahl iſt, als gefährlich 
und ſchädlich empfunden. Die Sitte wird 
vor dem Umſturz geſchützt, indem man 
ſie heiligt. Die Sitte wird zur Sitt⸗ 
lichkeit. Alle Moral iſt „Sittlichkeit 
der Sitte“. Dieſe Umwandlung der Sitte 
zur Moral ſtellt Naumann an dem Bei⸗ 
ſpiel: Mann und Weib, ſehr ſchön dar. Er 
weiſt nach, daß die „Veredlung und 
Reinigung des ſexuellen Verkehrs“ nur 
das Produkt gemeiner Nützlichkeits⸗ und 
Bequemlichkeitsrückſichten iſt. Ahnliche 
Entweihungen begeht Naumann am 
Chriſtentum und an einigen anderen ſehr 
ehrwürdigen Dingen der modernen 


Seele. Max Meſſer. 


Sophia von Matthieu Schwann. 
Verlag von C. G. Naumann, Leip⸗ 
zig. 1899. 

Dieſes Buch enthält kein philoſophi⸗ 
ſches Syſtem, denn ein ſolches muß — 
wie der Verfaſſer in der Vorrede aus⸗ 
führt — von ſelber werden. Es wäre 
thöricht, es künſtlich konſtruieren zu 
wollen. Als das Reſultat eines langen 
Denkerlebens ſehen wir es organiſch ſich 
entwickeln; unabſichtlich und allmählich 
verketten ſich Gedanken und Erkenntniſſe, 
die ihrer Entſtehung nach vielleicht um 
Jahrzehnte auseinanderliegen, im Ge⸗ 
hirn des Philoſophen zu einem abge⸗ 
rundeten, feſtgefügten Syſtem. Dieſe 
ehrliche Erklärung Schwanns, ein ſol⸗ 
ches Syſtem nicht geben zu wollen, 
nimmt von vornherein für ſein Werk ein 


und erſpart dem Leſer jede Enttäuſchung. 
Wir werden eingeführt in ein Leben 
geiſtiger Kämpfe und Arbeit, in die Werk⸗ 
ſtatt eines mutigen und unermüdlichen 
Ringers um eine neue Weltanſchauung: 
eine „neue“ Weltanſchauung, inſofern 
ſie eine eigene iſt. Denn wir alle ſind ja 
überzeugt, daß die Erkenntnis unaufhalt⸗ 
ſam fortſchreitet, daß jede „neue Welt⸗ 
anſchauung“ von heute nur die Vorſtufe 
zur „neuen Weltanſchauung“ von morgen 
iſt. Der Kampf um die neue Weltanſchau⸗ 
ung iſt nur ein Vorarbeiten am alten, 
ewigen Bau. Und jeder, der uns Neues 
vermitteln will, greift auch zurück nach 
Altem, längſt Totgeſagtem. Matthieu 
Schwanns Wurzelboden iſt Nietzſche, 
Proudhon, Stirner, Schopenhauer und 
Dühring. Manche Nietzſchekenner wird 
es überraſchen, daß Schwann deſſen un⸗ 
leugbar ariſtokratiſch im antiken Sinne 
geformtes Ideal des Übermenſchen zu 
einem demokratiſch-altruiſtiſchen „Edel⸗ 
menſchen“, etwa im Sinne Proudhons, 
umzudeuten verſucht. Freilich glaubt 
Schwann, daß Selbſtliebe (zu unter⸗ 
ſcheiden von der verächtlichen Selbſt⸗ 
ſucht) einſt erkannt werden wird „als 
die rein und fröhlich ſprudelnde Quelle 
des Altruismus“. Altruismus ſelber 
aber ſei nichts anderes, als „das ſtille, 
Länder und Völker umſchließende Meer, 
in das alle Ichflüſſe münden, und aus 
dem heraus die flüchtigen Gebilde 
ſteigen, die der aus der Tiefe ſprudeln⸗ 
den Quelle neue, ewig neue Nahrung 
zuführen ...“ Schwann verwandelt das 
Ideal des Übermenſchen zum Ideal des 
„Edelmenſchen , will die Einheit zwiſchen 
Egoismus und Altruismus aufdecken 
und die Lebensliebe zur Menſchenliebe 
verwandeln. In dieſen Verſuchen wan⸗ 
delt er eigene Wege und hält ſein Ver⸗ 
ſprechen glänzend, Philoſophie des Le⸗ 
bens ohne die trügeriſchen Hülfsmittel 
der Metaphyſik zu ſchaffen. 
Max Meſſer. 
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Eſſay. 
Acta diurna. Geſammelte Auf- 


ſätze von Anton Bettelheim. Neue 
Folge. Wien, A. Hartleben. 312 S. 


Eine Beſprechung der „neuen Lyrik“ 
beginnt S. 104 mit folgenden Sätzen: 


„Wer in dem Wirrwarr unſerer 
jüngſten Lyrik ſich zurechtfinden will, hat 
eher über zu viel als zu wenig Weg— 
weiſer zu klagen. Es fehlt den Modernen 
nicht an eigenen Verlegern, eigenen Zeit⸗ 
ſchriften und marktſchreieriſch en 
Lobrednern, Dieihreeingebil- 
deten Genies und echten Narren 
lärmend unter die Leute bringen wollen. 
Neuerdings haben ſogar ernſthafter 
zu nehmende Kenner und For⸗ 
ſcher den jungen Leuten beſondere kri⸗ 
tiſche Unterſuchungen gewidmet, am be⸗ 
ſonnenſten Alfred Bieſe . . . am un⸗ 
beſonnenſten Alexander Tille... 
Angeſichts dieſer bald ehrlichen, bald 
windigen Betriebſamkeit zu Gunſten 
unſerer ‚Neueften‘ erwacht ab und zu 
ſelbſt in ruhigen, urteilsfähigen 
Köpfen der Wahn, daß u. ſ. w.“ In 
dieſen ſpaßhaften Überhebungston ver- 
fällt der gute Anton Bettelheim regel- 
mäßig, wenn er von moderner Kunſt und 
Dichtung ſpricht. Als wohlbeſtallter 
Korreſpondent der „Allgemeinen Zei⸗ 
tung“, „Cosmopolis“ und ähnlicher aka⸗ 
demiſch geaichter, geiſtig rückſtändiger 
Blätter, kann er ſich ja ſolche Scherze er- 
lauben; ſie auch noch im Wiederabdruck 
in „Acta diurna“ zu buchen, iſt ſicher ein 
Luxus, auf den die geſcheiteren Leſer 
feiner Sammelaufſatzbände gern verzich- 
ten würden. * 


Auch kleinlichere Kniffe verſchmäht 
er nicht, um ſich an den Modernen aus⸗ 
zuärgern. So, wenn er ihnen vorrechnet, 
wie die alten, großen Dichter — er zählt 
auch den Dichter der Müllerlieder extra 
mit auf — in den deutſchen Tondichtern 


„wohlverwandte Bundesgenoſſen“ ge⸗ 
funden, ſo daß, die Melodie ihres Wortes 
auf Flügeln des Geſanges bis in die 
fernſten Fernen gehe“. „Es iſt ein 
ſchlimmes Zeichen für unſere Jüng⸗ 
ſten, daß ein Gleiches nur ſelten einem 
der Ihrigen, wie dem begabten 
Detlev v. Liliencron, widerfährt.“ 
Dieſes „ſchlimme Zeichen“ übertreibt der 
gute Bettelheim bedeutend, ich weiß nicht, 
ob gefliſſentlich oder aus Unwiſſenheit. 
Auf meinem Notenpult liegen zahlreiche 
Lieder unſerer Jüngſten, komponiert von 
erſten Meiſtern, verlegt von anerkannten 
Firmen: Lieder von Karl Henkell, Wil- 
helm Weigand, Hermann Conradi, Otto 
Julius Bierbaum, John Henry Mackay 
u. ſ. w. 


Nächſt den Modernen ſind es beſon⸗ 
ders die böſen Zioniſten — „Trutzjuden“ 
tauft er ſie — die ſeine Galle erregen. 
Ihnen widmet er mehrere Aufſätze mit 
den biſſigſten Ausfällen auf Nordau und 
Herzl. Litterariſch gehören dieſe Artikel 
zu den genußreichſten Partien des Buches. 
Wertvoll ſind auch ſeine Studien zur 
Altwiener Theater- und Kunſtgeſchichte. 
Da geht ihm ſein Altwiener Philiſterherz 
auf, und was er vorbringt, iſt intereſſant, 
wiſſens⸗ und liebenswürdig. Am ſchwäch⸗ 
ſten ſind ſeine litterariſchen Chroniken. 
Für die ganze umwälzende künſtleriſche 
Bewegung in der zweiten Hälfte dieſes 
Jahrhunderts fehlt ihm vollſtändig das 
Organ: Wagner, Nietzſche — um nur die 
zwei größten Umwerter zu nennen — 
ſind ihm abſolut verſchloſſene Welten. 
Er verſteht ſie nicht und liebt ſie nicht. 
Alſo ſpricht er Thorheit, ſo oft er ihr 
Reich berührt. Warum bleibt er nicht 
bei ſeinen Altwienern, bei denen er geiſtig 
und gemütlich daheim iſt? Warum reibt 
er ſich an Dingen, die ihn nichts angehen? 
Weil er ein moderner Journaliſt iſt, der 
ſeine Hände in allem haben muß. Das 
aber freilich iſt das einzig Moderne an 
Herrn Bettelheim — und das iſt auch für 
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uns von fragwürdiger Qualität und wird 
wohl niemals unſern Beifall haben. 


M. G. Conrad. 


G. Hauptmann in Italien. 


Gerardo Hauptmann e l'opera 
sua letteraria di Cesare de Lollis. 
Firenzo Suce. Le Monnier 1899. 


Von jenen lärmenden Märkten, in 
deren unglückſeliger Haſt um die armen 
Seelen der Dichter und Geiſter gefeilſcht 
wird, kommt heute ein Buch als neues 
Zeichen ihrer regen Lebendigkeit. Ceſare 
de Lollis kennt die Welt und die Preſſe 
dieſer Tage, er rechnet mit Faktoren, 
die ihm bekannt ſind, die ihm keiner 
entwinden kann. Vielleicht mag es ſein, 
daß von jener anderen Warte aus, die 
von der räumlichen Entfernung als 
geiſtige Projektion gebildet wird, die 
Überſicht klarer und reiner erſcheint, daß 
der Italiener die Bewegtheit und Un— 
ruhe der geiſtigen Ströme unſerer nordi— 
ſchen Litteratur deutlicher erkennen, ihr 
Syſtem als organiſches Getriebe klarer 
zu durchſchauen vermag. Gewiß ift, daß 
es ſogar für Näherſtehende nicht allzu 
ſchwer wird, die wechſelnde Entfaltung 
unſerer litterariſchen Neigungen in ihrem 
Zuſammenhange und in ihren einzelnen 
Urſachen, in ihrer ganzen Abhängigkeit 
zu begreifen, weniger gewiß jedoch, daß 
die Wirkung infolge ihrer Entſtehung 
aus tauſend Urſachen nicht diametral 
ihrer Veranlaſſung gegenüberſtehen 
könnte. Ceſare de Lollis iſt nicht der 
erſte, der die verſchiedenen Zuſammen⸗ 
hänge zwiſchen den einzelnen Werken 
des blaſſen, ſchleſiſchen Dichters und 
den litterariſchen Erſcheinungen der 
Ibſen, Zola und Doſtojewski begriff. 
So durfte er ſich die Mühe ſparen, für 
original zu gelten, ſo durfte er noch 
einmal ſagen, was viele ſeiner Brüder 
und Kollegen ſchon herausgefunden, ſo 


konnte er ſich auch im Bewußtſein jener 
„kompakten Majorität“, die er hinter 
ſich als von gleicher Geſinnung wußte, 
einen Ton aneignen und ihn durch alle 
Stufen ſeiner Kritikerweisheit hindurch— 
führen, der ſiegesgewiß an Stelle des 
comprehendere das damnare ſetzt. 
Adolf Bartels ſchrieb über Gerhart 
Hauptmann ein ſchlechtes Buch; ſchlecht, 
weil der Stil miſerabel und lückenhaft 
der Grund ſeiner Anſchauungen war; 
Ceſare de Lollis nahm ſich dieſen Re- 
zenſenten zum Muſter und konnte ſo auf 
Erfolg rechnen bei einer Partei, die, von 
Mißgunſt nicht frei, am Außeren haftet 
und den geheimen Gang der Zeit, den 
ſtillen Fortſchritt des Genies nicht deut— 
lich zu ſpüren vermag. ; 

Es ift die alte Geſchichte: das „Pro— 
methidenlos“ hat Childe Harold zum 
Paten; „Vor Sonnenaufgang“ ſetzt ſich 
aus „Baumeiſter Solneß“ und Strind- 
bergs „Vater“ zuſammen, Tolſtois 
„Macht der Finſternis“ nicht zu ver⸗ 
geſſen; das „Friedensfeſt“ ſcheint von 
Ibſens „Geſpenſtern“ und wieder von 
Strindbergs „Vater“ veranſtaltet; die 
„Einſamen Menſchen“ find wahrſchein⸗ 
lich ſchwächliche Kinder des Maeterlinck⸗ 
ſchen „Aglavaine und Seliſette“, ſie 
ſtammen aus „Rosmersholm“, „Sol⸗ 
neß“ und Hermann Bahrs „Die neuen 
Menſchen“. Da iſt es ſelbſtverſtändlich, 
daß auch die „Weber“ nicht Hauptmanns 
Eigentum zu nennen ſind: de Lollis 
erinnert an Zolas Terre, la béte hu- 
maine und Germinal. „Baumeiſter 
Solneß“ muß auch die „Verſunkene 
Glocke“ erklären helfen, Rautendelein 
nennt ſich im Norden Hilde Wangel, 
und Heinrich, dem Glockengießer, fehlt 
wie dem Luftſchloßbauer Solneß quella 
robusta coscienza, nella quale non 
possono, non del bono trovar posto i 
piccoli e immediati ... „Sommer 
nachtstraum“, „Manfred“, „Baer Gynt“ 
werden nicht überſehen, „Fauſt“ ebenſo⸗ 
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wenig. Ja, auch den „Fuhrmann 
Henſchel“ weiß de Lollis aus „Rosmers⸗ 
holm“ und der „Macht der Finſternis“ 
zu erklären. 

Es iſt in der letzten Zeit viel über 
Plagiate geſprochen worden, in Paris 
erſchienen einige Artikel, die durch ihren 
faſt unglaublichen Stumpfſinn, durch 
ihre natürliche Borniertheit ſich berech— 
tigtes Aufſehen und Beachtung verſchaff— 
ten. Es wäre über dieſe Art unſauberer 
Schnüffelei vielleicht zur Tagesordnung 
überzugehen, wenn nicht ein Teſtimonium 
in dieſer Erſcheinung zu finden wäre, 
darüber wir erröten müßten. Es erfreut 
demnach, Herrn Ceſare de Lollis konſta⸗ 
tieren zu können, daß ſich in ſeinem Buche, 
das die Originalität eines Künſtlers 
ſchulmeiſterlich zu bemängeln verſucht, 
nicht eine einzige originale Anſicht finden 
läßt, daß vielmehr jedes Urteil, jede 
Anſicht ſich dem Bartelsſchen Buche an⸗ 
ſchließt. Keineswegs wird man nun 
dieſem Italiener alles Recht abſprechen, 
feinen Volksgenoſſen deutſche Kritiker⸗ 
weisheit vorzuſetzen, denn er thut es 
geſchmackvoll und in einer nicht auf⸗ 
dringlichen Weiſe. Aber wir brauchen 
dergleichen Verſuche nicht und bedauern, 
daß Hauptmann in Italien keinen 
beſſeren Propheten fand. Sein Tiefſtes 
ſagt de Lollis bei Gelegenheit der „Ver⸗ 
ſunkenen Glocke“, er ſpricht dort von den 
großen Künſtlern und ihrer eigenen 
Welt, di quelli, che nell' oblio dell'arte 
senza fatica si spagliano della vo- 
lontà del vivere. Er findet in Selin, 
dem Helden des Promethidenloſes, 
in Loth und Vockerath, im „Apoſtel“, 
in Heinrich die gleiche Perſönlichkeit, den 
geheimſten, intimſten Zug Hauptmanns, 
der mehr als Ibſen das Werden des 
Neuen ſchildert und weniger im Hell- 
dunkel des nordiſchen Geiſtes weilt. 

Wir werden immer vor Ibſen wie 
vor einem Monument ſtehen bleiben, 
deſſen plötzliche Kraft und erſchreckende 


Rieſenhaftigkeit von unſerem Gemüt 
Tribut, Bewunderung, ja, Anbetung 
fordert; nicht weniger aber wird man— 
chem von uns ſeine große Gewalt mora— 
liſcher Potenzen als eine bizarre, gro— 
teske Entwicklung eines engen gotiſchen 
Zimmers vorkommen, das, durch die 
unwiderſtehliche Kraft des Genies empor⸗ 
getrieben, ſich zum breiten, ehrfurdt- 
fordernden Dom gegen unſeren Willen 
ausgereckt. So berührt in Hauptmanns 
Werk die ſcheinbare Abweſenheit faſt 
aller moraliſchen Tendenzen (von den 
erſten Werken wird hier naturgemäß 
abzuſehen ſein) nach der ungeheueren 
Starre der Ibſenſchen Imperative wohl- 
thuend, es iſt eine heitere Natur in ihm, 
die Lieblichkeit der mitteldeutſchen Land⸗ 
ſchaft. Und ſie iſt es, trotz der brutalen 
Lebenswirklichkeit ſeiner Dramen, denn 
ſeine Schilderung iſt ſo objektiv, daß 
man faſt bedauert, in ſolchen Rollen und 
Vorgängen nicht mehr individuelle Kraft 
verbraucht zu ſehen. Vielleicht merkte 
der Italiener es nicht ſo ſehr, daß ein 
eigentlicher „Sturm und Drang“, d. h. 
wahrhaft revolutionäre Kraft, die neue 
Worte ſchafft und mit den alten ſpielt 
wie mit morſchen Lavablöcken, in dem 
Dichter „des Mitleids“ kaum zu finden 
tft, denn die „Weber“ täuſchen ... Und 
doch ſind gerade dieſe nur Schilderung, 
leider — nur Schilderung! — de Lollis 
hofft aber von Hauptmann, daß er, der 
doch in der Blüte ſeiner Jahre ſtehe, im 
Kampf gegen die Mode ſich ſelbſt finden 
werde: volere in arte non & certo 
potere: ma l'intima verietà dei pro- 
positi, che già traluce, & d’uopo 
confessaolo, dalla coscienza del H., 
presta dignità se non grandezza, all' 
opera d'arte. So ſchließt der Italiener 
mit günſtigeren Perſpektiven als Bartels. 
Hauptmanns wahrhaft klaſſiſches Werk 
„Fuhrmann Henſchel“ iſt das wertvolle 
Anzeichen einer kräftigen Zukunft. Man 
wird nicht ganz der Überzeugung ſein 
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können, daß Hauptmanns Kunſt die 
unſere ſei in dem Sinne, als das Ge— 
witter unſerer Zeiten ſeinen Sturm und 
ſeine Blitze fordert; gerade das fehlt 
ihm, was unſer Tiefſtes erregt, und wenn 
er uns ſchauern macht, ſo iſt in uns 
immer noch ein ſtiller See, deſſen Wellen 
ſich nicht kräuſeln. Und dieſer See iſt 
eben die Zentrale unſerer geiſtigen 
Funktionen, und wer ihn erregt, der 
kennt unſere Not und unſer Elend, 
unſere Kraft und Hoffnung, und je wil⸗ 
der er dieſe Wellen branden läßt, um ſo 
mehr ſind wir ſein, um ſo mehr wird er 
Heiland und Geiſt Gottes für uns, die 
wir vor ihm erſchauern ... Ob Ceſare 
de Lollis davon etwas ahnt? Ich glaube 
es nicht. Otto Reuter. 


Franzöſiſche Litteratur. 

Georges Ohnet hat ſeinen ſieb⸗ 
zehn „Batailles de la vie“ eine achtzehnte 
folgen laſſen, die ſich von den Vor⸗ 
gängern in der Hauptſache dadurch 
unterſcheidet, daß das bei Ollendorff 
erſchienene Buch den Titel „Roi de 
Paris“ führt, im übrigen bedeutet 
dieſe jüngſte „Lebensſchlacht“ nichts 
weiter als eine neue Niederlage in dem 
litterariſchen Feldzuge, den Ohnet nun 
an die zwanzig Jahre mit der in ſeinem 
Falle ſelten einhelligen Kritik führt: 
Man hat es ſich längſt abgewöhnt, die 
Romane des Schöpfers des „Hütten⸗ 
beſitzers“ nach künſtleriſchen Maßſtäben 
zu meſſen, aber ſo hülflos hat ſich die 
Ohnmacht dieſer abgewirtſchafteten Fa⸗ 
bulierkunſt doch noch nicht offenbart wie 
in dieſem „König von Paris“, einer 
Kriminalgeſchichte ſchlimmſter Sorte, 
mit der Ohnet glücklich auf dem Niveau 
des Gaboriau, Montépin, du Boisgobey, 
und wie fie ſonſpnoch heißen, die Meiſter 
der ſenſationslüſternen Feuilletonbelle⸗ 
triſtik, angelangt iſt. Es verlohnt ſich 
wahrlich nicht der Mühe, auf die plumpe, 


mit dem bekannten Schuß Frivolität und 
verſteckter Lüſternheit gewürzte Ge⸗ 
ſchichte näher einzugehen und all den 
bitterböfen und unmenſchlich guten Ge— 
ſtalten beiderlei Geſchlechts, die da von 
Ohnets Gnaden leben, lieben und ihr 
abenteuerliches Weſen treiben, kritiſch 
ins Geſicht zu leuchten. Die abſolute 
Wertloſigkeit der jüngſten Hervorbrin⸗ 
gung der Ohnetſchen Muſe überhebt 
einen glücklicherweiſe dieſes peinlichen 
und unnützlichen Geſchäfts. 

Henry Gréville, Ohnets geiſtes⸗ 
verwandte Schweſter in Apoll, hat die 
nahezu fünfzig Bände umfaſſende Bi⸗ 
bliothek ihrer Unterhaltungsromane um 
ein neues Buch vermehrt, das unter 
dem Titel „Villor&“ ſoeben bei Plon 
erſchienen iſt. Das iſt ein Ereignis, das 
ſich etwa alle ſechs Wochen wiederholt 
und nur noch bei den Abonnenten der 
Leihbibliotheken Intereſſe zu erregen 
vermag. 

Maurice Leblanc ſtudiert das 
oft behandelte Ehebruchsproblem in 
einem prächtig illuſtrierten Roman, der 
den Titel „Voici des Ailes“ führt 
und bei Ollendorff zur Ausgabe ge= 
langte, dem Zuge der Zeit folgend in 
idealer Konkurrenz mit dem Radfahr⸗ 
ſport, ein Verfahren, das in jedem Falle 
den Reiz der Originalität für ſich in 
Anſpruch nehmen kann. Zwei befreun⸗ 
dete Ehepaare, Guillaume und Made⸗ 
leine d'Arjots und Pascal und Regine 
Fauvieres, die im Trubel des geſell⸗ 
ſchaftlichen Lebens keine Zeit gefunden, 
intimere ſeeliſche Bekanntſchaft mitein⸗ 
ander zu machen, holen das Verſäumte 
auf einer Radfahrtour, die ſie zu viert 
nach Dresden unternehmen, ſo gründ⸗ 
lich nach, daß ſie unterwegs zu der Er⸗ 
kenntnis kommen, daß es beſſer iſt, wenn 
Guillaume hinfort mit Regine und 
Pascal mit Madeleine weiter durchs 
Leben radeln. So geht alles gut und 
friedlich aus, und der nachdenkliche Pas⸗ 
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cal, der wie allen Dingen auch dem ver- 
zwickten Organismus des Velocipeds 
tiefgründige, philoſophiſche Betrachtung 
widmet und eine förmliche Aſthetik und 
Pſychologie des Fahrradſports zu geben 
bemüht iſt, hat allen Grund, der gelieb— 
ten Maſchine, die ihn von einer flatter⸗ 
haften Frau befreit und zu einer 
paſſenderen Lebensgefährtin verholfen 
hat, einen neuen, begeiſterten Lobhym⸗ 
nus zu ſingen. Das Schönſte an der 


kecken, halb ironiſch, halb ernſthaft er⸗ 


zählten Geſchichte ſind aber die reizenden 
Bilder, mit denen Lucien Metivet 
den Band geſchmückt hat. So tritt das 
prächtige Illuſtrationswerk den von 
demſelben Künſtler illuſtrierten Büchern 
von Valdange, Catulle Mendes und 
Silveſtre, die im Rahmen der Kollektion 
erſchienen ſind, als würdiger Genoſſe 
zur Seite und darf wie jene der bei— 
fälligen Aufnahme in der Bücherwelt 
gewiß ſein. 

Charles Foleys im gleichen Ver⸗ 
lage erſchienenen „Petites Amou- 
reuses“ enthalten eine bunte Ausleſe 
von Skizzen, Novelletten und humoriſti⸗ 
ſchen Kleinigkeiten, aus denen allen das 
luſtige Gekicher jener Gauloiſerie her— 
ausklingt, die eine eigene Spielart des 
franzöſiſchen Schrifttums herausgebil⸗ 
det hat. 

Plons illuſtrierte Wochenſchrift „La 
Revue hebdomadaire“, die ſich an⸗ 
dauernd in der Gunſt des Leſepublikums 
behauptet, veröffentlichte in den bisher 
erſchienenen Heften des ſiebenten Jahr⸗ 
gangs wieder eine ganze Reihe hiſtori⸗ 
ſcher und zeitgeſchichtlicher Beiträge, 
unter denen die Schilderungen des Auf— 
ſtandes auf Kuba, über den Baron Anto⸗ 
marchi als Augenzeuge berichtet, General 
Fleurys Kriegserinnerungen und die 
von Frau Loyer de Maronne heraus⸗ 
gegebenen „Souvenirs sur Charlotte 
Corday par une amie d’enfance* beſon⸗ 
ders hervorgehoben ſeien, unter den 


Romanen nenne ich neben Glades’ „Resi- 
stance“ und Jules Bretons „Ames sa- 
tistes“, die von Bourget beſorgte Über- 
ſetzung des „Pays de Cocagne“ von 
Matilde Serao und eine Übertragung 
des holländiſchen Meiſterwerkes „Ma- 
jesté!“ von Couperus. Intereſſante Reiſe⸗ 
ſchilderungen, Chroniken und feſſelnde 
Plaudereien bilden den weiteren Inhalt 
dieſer ſelten reichhaltigen und abwechſe⸗ 
lungsreichen Zeitſchrift. 

Die „Revue du Palais“ eröffnet 
ihren zweiten Jahrgang mit einer hoch⸗ 
intereſſanten litterariſchen Kurioſität, den 
nachgelaſſenen, geharniſchten „Lettres 
d’exil* des temperamentvollen Jules 
Valles, daneben finden wir eine 
gehaltvolle Studie über Alphonſe Daudet 
aus der Feder Georges Rodenbachs, 
Victor du Bleds wertvolle Unterſuchun⸗ 
gen über die franzöſiſche Geſellſchaft des 
17. und 18. Jahrhunderts, Romane von 
Jean Pſichari und Leo Claretie u. a. m. 
Wie dieſes ſo laſſen auch die folgenden 
Hefte erkennen, daß es ſich die Schrift- 
leitung mit Geſchick angelegen ſein läßt, 
der jungen Monatsſchrift ihren eigen⸗ 
artigen Charakter und ihre Ausnahme⸗ 
ſtellung zu wahren und zu erhalten. 


Alfred Götze. 


Japaniſche Litteratur. 

Geſchichte der japaniſchen Lit⸗ 
teratur. Von W. G. Aſton, C. M. G., 
D. Lit.(London, William Heinemann. 61.) 

Unter all den verſchiedenartigen Se⸗ 
rien⸗Ausgaben, wie ſie uns jetzt ſo über⸗ 
reich beſchert werden, nehmen nur einige 
wenige, dank einer in jeder Hinſicht 
tadelloſen Ausführung, eine hervor⸗ 
ragende Stellung ein, und unter dieſen 
wenigen kennen wir wiederum keine 
beſſere, als die „Short Histories of 
the Literature of the World“, her⸗ 
ausgegeben von Mr. Edmund Goſſe. 
Ein halbes Dutzend Bände ſind bereits 
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erſchienen und jeder einzelne kann als 
ein Muſter von Vollkommenheit gelten. 
Nun hat die Serie der, Short Histories“ 
einen neuen Zuwachs erfahren und dieſes 
zuletzt erſchienene Werk, das die Littera⸗ 
tur Japans behandelt, wird ohne Zweifel 
zugleich mit einem gewiſſen Gefühl der 
Neugierde zur Hand genommen werden, 
da die Litteratur dieſes Landes doch noch 
für die meiſten Leſer ein unbekanntes 
Gebiet ſein dürfte. Gelehrten und den 
Leſern gelehrter Abhandlungen wurden 
wohl gelegentlich ganz flüchtige Einblicke 
in dieſe voluminöſe, über zwölf Jahr⸗ 
hunderte ſich erſtreckende Litteratur ge= 
währt. Aber bei dieſen flüchtigen Ein⸗ 
blicken blieb es auch. Zu einer folge— 
richtigen Darſtellung der japaniſchen 
Litteratur war bis jetzt noch nicht einmal 
der Verſuch gemacht worden. 

Mr. Aſton, der eine Zeitlang japa⸗ 
niſcher Sekretär bei der britiſchen Ge- 
ſandſchaft in Tokio war, fand darum ein 
völlig neues Feld für ſeine Arbeit 
vor und er bewältigte die Aufgabe mit 
einem Geſchick, das um fo bewunderns⸗ 
werter iſt, wenn alle die Schwierigkeiten 
einer ſolchen Überſetzung in Betracht ge- 
zogen werden. 

Eine der Hauptſchwierigkeiten beſteht 
darin, daß das japaniſche Wort ſich in 
vielen Fällen nur annähernd mit dem⸗ 
ſelben Wort in engliſcher Übertragung 
deckt, nicht ſelten aber auch ganz falſche 
Ideen verbindungen wachruft. So iſt 
zum Beiſpiel der Karaſu nicht eine rich⸗ 
tige Krähe, ſondern ein Corvus Japo- 
nensis, eine größere Vogelart, als die 
unſere, mit anderem Schrei und anderen 
Gewohnheiten. Vom Kirſchbaum wieder⸗ 
um ſchätzt man in Japan nicht die Frucht, 
ſondern nur die Blüte, die als Königin 
der Blumen gilt, während man im 
Roſenſtrauch nichts weiter als einen 
Dornenbuſch ſieht. Und Baldrian, der in 
uns unwillkürlich die Erinnerung an 
Katzen wachruft, gilt dort, was die 


Roſenknoſpe bei uns gilt: als das Sym— 
bol erblühender Weiblichkeit. Was 
bleibt nun gar dem Überſetzer zu thun 
übrig mit jenen Blumenarten und 
Blumennamen, die dem Japaner fo ver- 
traut find, wie Maßliebchen und Nar— 
ziſſen dem Engländer, für die ihm aber 
nur ſolch ſchlechtklingende Benennungen 
wie Lespedeza, Platycodon grandi- 
florum oder Deutzia scrabra zu Gebote 
ſtehen? 

In der Denk- und Fühlweiſe iſt der 
Unterſchied, obwohl im erſten Augenblick 
weniger in die Augen fallend, ein noch 
ſtärkerer. Nehmen wir einmal das japa⸗ 
niſche Wort für Gewiſſen — honschin. 
Es bedeutet für den Japaner, das eigent- 
liche Herz“ und er knüpft die Theorie 
daran, daß das menſchliche Herz abſolut 
gut und das Gewiſſen nur die Stimme 
ſei, die in ihm ſpreche. Und wenn die 
Worte, die der Japaner für Gerechtig— 
keit, Tugend, Keuſchheit, Ehre, Liebe 
u. ſ. w. hat, ſich auch im weſentlichen 
mit dem Sinn in unſerer Sprache decken, 
ſo bleiben doch immer noch eine Menge 
feiner Unterſchiede, die bei einer Über- 
ſetzung leider verloren gehen müſſen. 

Die Geſchichte der japaniſchen Lit⸗ 
teratur beginnt, nach Mr. Aſtons Ein⸗ 
teilung, mit der „alten Periode“, d. h. 
mit dem Jahre 700 nach Chriſtus, einer 
Zeit, die zwar nur wenige litterariſche 
Merkſteine hinterlaſſen hat, die aber aus 
anderen Gründen von höchſter Bedeutung 
für die Entwicklung der japaniſchen Lit⸗ 
teratur geworden iſt, weil erſtens in 
jene Periode die Einführung der Schreib- 
kunſt fällt, die zugleich die erſte Bekannt⸗ 
ſchaft mit Chinas Litteratur und Ge⸗ 
ſchichte vermittelte, und zweitens, weil 
zur ſelben Zeit die Verbreitung der 
buddhiſtiſchen Religion ihren Anfang 
nahm. Dieſe frühſte Periode iſt nur durch 
eine kleine Anzahl höchſt primitiver Ge⸗ 
dichte oder Geſänge und einiger Gebete 
in Proſa vertreten, und all dieſen Ar- 
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beiten merkt man mehr oder weniger an, 
daß ſie unter dem Einfluſſe chineſiſcher 
Litteratur entſtanden ſind. 

Der Verfaſſer des Werkes hat ſehr 
klug daran gethan, eine ganze Menge 
Überſetzungen von Arbeiten hervor⸗ 
ragender japaniſcher Schriftſteller zu 
bringen, und die beſte Empfehlung für 
ſein Buch dürfte es wohl ſein, eine dieſer 
Überfegungen hier zu bringen. Aus dem 
Kojiki, einer Sammlung alter Legenden, 
die aus dem 8. Jahrhundert ſtammen, 
giebt uns Mr. Aſton folgende kleine, ge⸗ 
wiß überraſchende Erzählung: 

Ein japaniſcher Perſeus. Der 
Gott Haya - Susa no wo, der feiner 
Miſſethaten wegen aus dem Himmel 
verbannt wurde, ſtieg zur Erde hernieder 
und landete an dem Ufer eines Fluſſes 
in der Provinz Idzumo. Da gewahrte 
er ein Eßſtäbchen, das mit der Strömung 
ſchwamm. 

Seine Gottheit Haya-Susa no wo 
dachte, daß wohl ſtromaufwärts Leute 
wohnen müßten, und machte ſich ſofort 
auf, um nach ihnen zu ſuchen. Da fand 
er einen alten Mann und eine alte Frau, 
beide weinend. Ein junges Mädchen ſaß 
zwiſchen ihnen. Er fragte: „Wer ſeid 
Ihr?“ Der alte Mann antwortete: „Dein 
Diener iſt ein Gott dieſer Erde und ſein 
Name iſt Ashinazuchi, der Sohn des 
großen Gottes der Berge. Der Name 
meines Weibes iſt Tenadzuchi, und meine 
Tochter wird Kushinada hime genannt.“ 
Er fragte weiter: Warum weinet Ihr?“ 
Er antwortete: „Ich habe acht Kinder 
gehabt, lauter Mädchen; aber die acht⸗ 
köpfige Schlange von Koſhi kam Jahr 
auf Jahr und verſchlang ſie. Jetzt iſt 
gerade die Zeit, wo ſie wieder kommt, 
und darum weinen wir.“ „Beſchreibe 
mir dieſe Schlange,“ ſagte Haya- Susa 
no wo. „Ihre Augen find fo rot wie die 
Winterkirſche. Sie hat einen Körper mit 
acht Köpfen und acht Schwänzen, und der 
ganze Körper iſt mit Moos, Tannen und 


Cedern bewachſen. Sie iſt ſo lang, daß 
ſie acht Thäler und acht Hügel bedeckt. 
Ihr Bauch iſt immer blutig und entzün⸗ 
det anzuſehen.“ Darauf ſagte ſeine Gott⸗ 
heit Haya- Susa no wo zu dem alten 
Mann: „Wenn dies Eure Tochter iſt, 
wollt Ihr ſie mir geben?“ „In Ehr⸗ 
furcht ſei es geſagt,“ erwiderte der alte 
Mann, ich kenne nicht Euren wohlwerten 
Namen.“ „Ich bin der ältere Bruder der 
Sonnen⸗Göttin und jetzt auf die Erde 
gekommen,“ antwortete Susa no wo. 
Die Gottheiten Ashinadzuchi und 
Tenadzuchi ſagten: „Wenn dies der 
Fall iſt, geben wir Euch in aller Ehr⸗ 
furcht unſere Tochter.“ Haya- Susa no 
wo nahm das junge Mädchen und ver⸗ 
wandelte es flugs in einen vielzinkigen 
Kamm, den er ſich ins Haar ſteckte, und 
dann ſagte er zu den Gottheiten 
Ashinadzuchi u. Tenadzuchi: „Brauet 
jetzt einen saké von achtfacher Stärke. 
Auch macht einen Zaun hier herum und 
in dieſen Zaun macht acht Thüren, und 
an jede Thür ſtellt Ihr acht Ständer, 
und auf jeden Ständer einen saké- 
Kübel und jeden saké-Kübel füllet mit 
dem saké von achtfacher Stärke. Dann 
wartet.“ 

Nachdem ſie alles vorbereitet hatten, 
wie es ſeine Gottheit befohlen, warteten 
ſie. Die achtköpfige Schlange kam wirk⸗ 
lich, genau ſo, wie ſie ſie beſchrieben hat⸗ 
ten. In jeden Kübel ſteckte ſie einen 
ihrer Köpfe und leckte den saké heraus. 
Davon wurde ſie betrunken und alle Köpfe 
legten ſich hin, um zu ſchlafen. Nun kam 
Haya-Susa no wo ſchnell herbei, zog 
ſein zehn Spannen langes Schwert aus 
dem Gürtel und tötete damit die Schlange, 
ſo daß die Wogen des Fluſſes ſich mit 
Blut färbten. Aber als ſeine Gottheit 
auch den mittleren Teil des Schwanzes 
ſpalten wollte, brach die Spitze ſeines 
Schwertes ab. Neugierig, was wohl die 
Urſache davon ſein könnte, zerteilte er 
den Schwanz und fand dort ein großes, 
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ſcharfes Schwert. Er nahm das Schwert, 
und da ihm die Entdeckung ſehr wunder— 
bar erſchien, teilte er ſie der Sonnen— 
göttin mit. Dieſes iſt das große Schwert 
Kuſanagi.“ (Herb-queller.) 

In der japaniſchen Poeſie ſucht man 
vergebens nach langen Dichtungen. Da 
giebt es weder eine Iliade, noch eine 
göttliche Komödie oder ein Nibelungen— 
lied, überhaupt nicht eine einzige Dich— 
tung, die man auch nur annähernd epiſch 
nennen könnte. Die Erzählungen in ge— 
bundener Sprache ſind ſehr ſelten und 
ebenfalls kurz; man findet nur zwei oder 
drei Balladen mit einer Nüance ins 
Sentimentale. Didaktiſche, philoſophi— 
ſche, ſentimentale und ſatiriſche Gedichte 
glänzen durch vollkommene Abweſenheit. 
Die Muſe der Japaner giebt ſich mit 
ſolchen Dingen nicht ab und ſelbſt wenn 
ſie ſich damit befaßte, wäre ein Erfolg 
auch noch ſehr zweifelhaft. Erſt im 
14. Jahrhundekt erſcheinen dramatiſche 
Dichtungen, in denen ein beſtimmtes 
poetiſches Element verwertet wird. 

Kurz, die Poeſie Japans beſchränkt 
ſich nur auf Lyrik, und da uns ein beſ— 
ſeres Wort dafür mangelt — auf Epi- 
gramme. Urſprünglich wollte man nichts 
weiter, als Gefühlsbewegungen aus— 
drücken. Da giebt es heiße Liebesgedichte, 


Verſe, aus denen die Sehnſucht nach 


Heimat und Freunden ſpricht, Lobge— 
ſänge auf Liebe und Wein, Elegien an 
den Tod und Klagen über die Unbe— 
ſtändigkeit des Lebens. Den meiſten 
Raum nehmen die Gedichte ein, in denen 
die Schönheiten der Natur geprieſen 
werden: der Wechſel der Jahreszeiten, 
das leiſe Murmeln der Bäche, der Schnee 
auf dem Berge Juji, die Wellen, die ans 
Ufer ſchäumen, der Seetang, der nach 
dem Lande treibt, das Singen der Vögel, 
das Summen der Inſekten, ſogar das 
Quaken der Fröſche, das Hüpfen der 
Forellen in den Bergbächen, die erſten 
Schößlinge, die das Farrenkraut im 
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Frühling treibt, das Röhren der Hirſche 
im Herbſt, die roten Tinten des Ahorns, 
Mond, Blumen, Regen, Wind und Nebel 
ſind die Dinge, die der japaniſche Poet 
mit Vorliebe beſingt. Rechnen wir noch 
einige höfiſche und patriotiſche Ergüſſe, 
ein Unzahl mehr oder weniger hübſcher 
geiſtreicher Einfälle, und einige wenige 
Gedichte religiöſen Inhalts dazu, ſo 
dürfte die Aufzählung ziemlich vollkom- 
men ſein. 

Hochintereſſant iſt es, zu erfahren, 
welch' große Rolle weibliche Schrift— 
ſtellerinnen in der alten Litteratur Ja⸗ 
pans ſpielten, und der folgende kleine 
Auszug aus Mr. Aſtons feſſelndem 
Werke ſoll die Leſer mit der einen von 
den zwei größten und bemerkenswerteſten 
Arbeiten der klaſſiſchen Periode (800 
bis 1186) bekannt machen. Beide Werke 
ſtammen von weiblichen Autoren. „Genji 
Monogatari“ iſt ein Roman von er- 
ſchreckender Länge — er läuft über vier 
tauſend Seiten — aber Mr. Aſton hat es 
nachzuweiſen verſtanden, daß es trotzdem 
ein bedeutendes Buch iſt. 

Murasaki no Skikibu, die eine der 
beiden Autorinnen, hat mehr gethan, 
als nur einen erfolgreichen Roman ge— 
ſchrieben. Wie Fielding in England, 
kann ſie in Japan für ſich den Ruhm 
in Anſpruch nehmen, überhaupt die 
Schöpferin dieſer Gattung, d. h. der 
Profaerzählung in Anlehnung an das 
wirliche Leben zu ſein. Ihrer Art nach iſt 
fie mehr Richardſon, dem großen Zeit- 
genoſſen Fieldings, verwandt. Vor ihrer 
Zeit finden wir ausſchließlich kurze Er⸗ 
zählungen, alle ſehr romantiſchen Cha⸗ 
rakters, weit entfernt von der Wirflich- 
keit des täglichen Lebens. „Genji 
Monogatari“ aber iſt realiſtiſch im beſten 
Sinne des Wortes. Hier finden wir 
Männer und Frauen geſchildert, ganz 
beſonders aber Frauen, in ihrem alltäg⸗ 
lichen Leben und ihrer alltäglichen Um⸗ 
gebung, ihren Empfindungen und Leiden⸗ 
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ſchaften, Fehlern und Schwächen. Die 
Autorin geht nicht darauf aus, ihren 
Leſern Schrecken einzuflößen, oder ſie 
das Gruſeln zu lehren, ſie verabſcheut 
alles, was ſenſationell, unnatürlich oder 
unwahrſcheinlich iſt. Ein Held, wie ihn 
ſich Bakin Tametomo, ein Schriftſteller 
des 19. Jahrhunderts, leiſtet, der in 
jedem Auge zwei Pupillen hat, deſſen 
einer Arm länger iſt als der andere, und 
der, nachdem er von einem mehrere 
tauſend Fuß hohen Felſen hinabgeſtürzt 
iſt, ſich ſofort erhebt, als ob gar nichts 
geſchehen wäre, und einen meilenweiten 
Weg nach Hauſe zurücklegt, würde ihr 
ebenſo lächerlich erſchienen ſein, wie 
uns. Nur ſelten findet man Szenen, die 
ausgeſprochen auf dramatiſchen Effekt 
hingearbeitet ſind, und das wenige, was 
das Buch an Wunderbarem oder Über— 
natürlichem enthält, mag von den Leſern 
jener Zeit gern geglaubt worden ſein. 
Die Erzählung fließt leicht und unge- 
zwungen von einer Szene zur anderen 
und bringt uns aus dem damaligen 
Leben und der Geſellſchaft Kiotos ſolch 


abwechſelungsreiche und minutiös ge= 
zeichnete Bilder, wie wir ſie aus dieſer 
Periode über kein anderes Land beſitzen.“ 

Es iſt ſoviel Neues und Intereſſantes 
in Mr. Aſtons Werk, daß man Spalten 
zitieren möchte. Aber das Angeführte ge— 
nügt wohl ſchon, um einen Begriff von 
der Mannigfaltigkeit dieſes einzigartigen 
Buches zu geben. Mr. Aſton iſt ein 
Pionier auf einem neuen litterariſchen 
Felde, und darum verdient ſeine Arbeit 
umſomehr Beachtung. Lieſt man ſein 
Vuch, ſo lernt man die Freude kennen, 
die die Erwerbung neuer Kenntniſſe ſtets 
bereitet. Die Litteraturgeſchichte Japans 
iſt, wie man aus dem Vorhergeſagten 
wohl ſchon erſehen konnte, mehr als ein 
trockenes Geſchichtswerk; ſie iſt durch die 
verſchiedenartigen intereſſanten Auszüge 
eine prachtvolle Unterhaltungslektüre, 
und macht auf die feſſelndſte Weiſe mit 
der Litteratur eines Landes bekannt, 
das man, nicht ganz mit Unrecht, ſchon 
das England des Oſtens genannt hat. 

Aus „The Lit. World“. Deutſch von 
Thea Kraus-Ettlinger. 
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Deulſche Nullur. 


Von Michael Georg Conrad. 
N. (München.) 


Meutſche Kultur! Haben wir eine deutſche Kultur? Was 
verſtehſt du darunter? fragt man zurück. Ungefähr was 
Richard Wagner darunter verſtand. Oder eine modernere 
Nüance, was Friedrich Nietzſche darunter verſteht. Man 
erinnere ſich an ſeinen typiſchen „Bildungsphiliſter“, an 
den Steckbrief, den er ihm in „Strauß, der Bekenner und Schrift— 
ſteller“, ausgefertigt. Das giebt ein ſicheres Bild. Die Definition 
nach der Schulregel gäbe in dieſem Falle nichts als Vorwand zu unend— 
lichen und unnützen Wortgefechten. Wenn Ihr's nicht mit Augen 
ſeht, nicht mit Händen greift, nicht empfindet — was ſollen Worte? 

Wer nicht frei iſt von nationaler Wehleidigkeit, kann da auch 
nicht mitſprechen. Seine Nervoſität bringt gleich einen falſchen Ton 
hinein, verlegt die Accente. Er kommt gleich mit konfuſen Zwiſchen— 
ſchiebſeln und fragt halb empört, halb ironiſch: „Haben denn die Slaven 
etwas, was ſich mit deutſcher Kultur nur einigermaßen vergleichen 
ließe? Oder die Romanen von heute? Oder iſt etwa die angelſächſiſche 
Kultur ſoviel mehr wert, als die deutſche?“ 

Und dann will ein dritter beiſpringen und uns zu Gefallen ſein 
mit allerlei Bosheiten, die er ſich aus politiſchen Aktualitäten preßt: 
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„Ja, es muß was Schönes ſein um die deutſche Kultur, wenn in der 
oberſten Vertreterſchaft der Nation, im deutſchen Reichstag, Kunſt⸗ 
debatten à la Doktor Lieber, oder die Einbringung einer lex Heinze 
oder einer Zuchthausvorlage möglich ſind.“ 

Die Bosheit eines vierten zielt am Ende noch höher hinauf — 
wir bedecken uns ſchleunigſt den gefährdeten Kopf und erklären die De— 
batte für geſchloſſen. Kultur ſo oder ſo, in Freiheit atmen, iſt in jedem 
Falle doch das beſte. Gewiſſe Strafliſten find in unſerem lieben Vater: 
lande kompromittierender, als unreine Wäſche und ſchmutzige Finger— 
nägel und vollſtändiger Mangel äſthetiſcher Bedürfniſſe. 

Und nun ſind wir ja gottlob mittendrin in der deutſchen Kultur. 
Ganz unvermutet. Und die geiſtige Feindſchaft iſt fertig. Die Wohl- 
geſinnten — aha, kennt Ihr ſie? — deuten mit dem Finger auf uns, 
damit uns die Polizei mit einem Vermerk beehre. Plötzlich ſind wir 
verdächtig. Noch einen Schritt in die Offentlichkeit und man legt uns 
geheime Schlingen oder ſchlägt mit journaliſtiſchen Knüppeln los. 

Wie geſagt, in Freiheit atmen iſt das beſte. Nur daß auch der 
Atem nicht zu weit ausſchwelle oder tönend und ſonor werde. Es iſt 
unglaublich, wie man ſich bei den elementarſten Funktionen, bei den 
primitivſten Genüſſen zuſammennehmen muß, damit man ohne An— 
fechtung im Kulturſtaate hauſen kann. 

Die kleine Maler-Exzellenz in Berlin wurde den deutſchen Künſt— 
lern als hell leuchtendes Beiſpiel und einzig nachahmenswertes Vorbild 
vorgeſtellt, weil ſie in ihren Bildern die hohenzollernſche Dynaſtie ver— 
herrlicht. Reinhold Begas iſt unſer Michelangelo. Artilleriemajor 
und Dramaturg Joſeph Lauff wächſt ſich langſam, aber ſicher, zu unſerm 
Shakeſpeare aus. 

Wir ſind mittendrin in der deutſchen Patentkultur — was wollen 
wir denn mehr? Wir wandeln in ihr wie in einer Siegesallee mit 
elektriſcher Beleuchtung. Und unter jeder Bogenlampe ſtehen zwei 
Schutzmänner in voller Ausrüſtung, damit keine Geſetzwidrigkeit paſ— 
ſiert. Ich verlange gar nichts mehr. 

In den Vereinigten Staaten ſchleppen die Eiſenbahnen ganze 
Bibliotheken mit, damit die Verkehrsbeamten in ihren dienſtfreien 
Stunden ſich ſofort ein geiſtiges Vergnügen leiſten können. Wenn ein 
amerikaniſcher Millionär die Laune hat, etwas für die Kultur ſeines 
Landes ſpringen zu laſſen, ſchenkt er ſeiner Provinz eine pompös aus⸗ 
geſtattete Hochſchule oder baut auf den höchſten Berg eine Sternwarte 
oder gründet ein Muſeum mit den herrlichſten Sachen für Krethi und 
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Plethi. Von unſern Schweinszüchtern, Kohlenkönigen, Schnapsbrennern 
und ähnlichen wohlſituierten Herrenmenſchen hat man noch nichts Ahn— 
liches gehört. Ein Oſt-Elbier als Univerſitäts- oder Muſeums- oder 
Bibliothef- Stifter — eher fiele der Himmel ein. Der verſteht Kultur 
und Gemeinſinn ganz anders als ſein amerikaniſcher Beſitzkollege: wenn 
er ein elendes Schulhaus aufflicken oder den mit Hungergehalt ange— 
ſtellten Lehrer um einige Mark im Jahre aufbeſſern ſoll, dann nimmt 
er einen juriſtiſchen Sachverſtändigen, der mit allem Scharfſinn Gut— 
achten und Berichte und Lamentationen anfertigen muß von Inſtanz zu 
Inſtanz, um die Schullaſt auf den Kreis oder den Staat abzuwälzen. 

Ich kenne einen deutſchen Schriftſteller, der wollte zur bleibenden 
Erinnerung an die goldene Hochzeit ſeiner Eltern ſeiner Heimat— 
gemeinde, einem wohlhabenden fränkiſchen Bauerndorf mit an die tauſend 
Seelen, eine gute Bibliothek von etwa 500 Bänden ſchenken und ein 
kleines Kapital dazu, um die nächſten Unterhaltungskoſten aus den 
Zinſen zu beſtreiten. Er machte eine entſprechende Eingabe an die Ge— 
meindeverwaltung. Der Bürgermeiſter beriet ſich mit ſeinen Leuten und 
dem Pfarrer über den merkwürdigen Fall. Ein Schriftſteller, ein Mann 
der Feder, ein Freigeiſt: — „Wos wara dees fer Bechli ſen?“ (Was 
werden das für Bücher ſein?) Und von kurzer Hand wurde das 
Bibliothekangebot abgelehnt: man habe weder im Rathaus, noch in der 
Schule, noch ſonſtwo einen geeigneten Platz für eine Bibliothek, auch 
ſei kein Mann da, ſie zu verwalten. Wenn der Schenkungswillige aber 
doch etwas zum Andenken ſpendieren wolle, ſo möge er eine Stiftung 
in die Armenkaſſe machen, oder für alte Leute und dergleichen. Furcht 
vor dem Geiſt! Für Bettler, Krüppel und Greiſe — ein blödes Al— 
moſen, ja, das geht. Mit Vergeltsgott. Aber eine friſch ſprudelnde 
geiſtige Lebensquelle herrichten zur Erholung und Bildung der geſunden 
Gehirne in der Gemeinde — nein, dazu kann man die Hand nicht bieten. 

Eine jüngere Dame mit kleinem Privatvermögen wird in eine 
ſüddeutſche, genauer ſüdweſtdeutſche Provinzſtadt von fünfzehntauſend 
Einwohnern verſchlagen. Die Stadt hat eine ſtarke Garniſon, Real— 
ſchule, humaniſtiſches Gymnaſium, in drei Parks wird abwechſelnd 
wöchentlich dreimal Militärmuſik gemacht, wobei ſich die Offiziere mit 
der übrigen ſchönen Welt verſammeln. Wie ſteht's nun da mit dem 
höheren Kulturleben? Die Dame ſchrieb mir geſtern darüber folgendes: 

„Die Stadt ſieht nicht ſchlecht aus, es wird viel zu ihrer Ver— 
ſchönerung gethan. Aber geiſtig! Du weißt, ich bin in dieſem Punkt 
ein wenig verwöhnt, ich muß immer etwas treiben, wenn mich nicht 
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gerade ſchwere Sorgen zu Boden drücken. So ſah ich mich zunächſt nach 
Leſe⸗-Gelegenheiten um, wo ich auch die beſſeren Werke der neuen 
Litteratur bekommen könnte. Man nannte mir das „Kaſino“, das 
nebenbei auch einige Bücher halte, das Konverſationslexikon und ſo — 
aber das „Kaſino“ iſt nur für die Auserwählten, und eine einzelſtehende 
Dame hat keinen Zutritt. Dann wies man mich an eine Leihbibliothek. 
Von Nürnberg her hatte ich einen ganz anſtändigen Begriff von einer 
Leihbibliothek. Aber hier! Eine abgegriffene Sammlung von Schrift— 
ſtellern, die vor fünfzig bis hundert Jahren einmal Mode waren, und 
dazu merkwürdigerweiſe drei Bände von Zola! Von neueren Deutſchen 
nichts! Dann ging ich zu einem Buchhändler, von dem ich hörte, daß 
er wöchentlich unter Abonnenten eine Mappe mit Familienblättern und 
beſſeren Zeitſchriften zirkulieren laſſe. Was fand ich in der Mappe? 
Schund — und als Vornehmſtes die „Fliegenden“ und „Zur guten 
Stunde“. Weder Velhagen & Klaſings, noch Weſtermanns Monatshefte, 
weder Nord und Süd, noch die deutſche Rundſchau — geſchweige zu 
reden von der Geſellſchaft oder der Zukunft oder dem Magazin. Nichts, 
nichts! Aber gar Jugend und Simpliziſſimus! An der Realſchule habe 
ich einen befreundeten Lehrer gefunden, der beſitzt eine ganz ſchöne Aus— 
wahl wiſſenſchaftlicher Werke, aber für die ſchöne Litteratur hat er 
wenig Sinn, am wenigſten für die moderne. Er ſei auch zu müde, 
wenn er ſich in der Schule mit ſeiner Berufsarbeit abgerackert habe, 
geſtand er ſelber. Er ſagte mir, der vorige Lehrer für Deutſch am 
Gymnaſium habe weder Fritz Reuter noch Storm anders als vom 
Hörenſagen gekannt. Dieſe Zuſtände wären ja zum Lachen, wenn ſie 
nicht zu traurig wären und auf das Intereſſe unſerer „Gelehrten“ und 
„Bürger“ am vaterländiſchen Geiſtesleben ſo ein böſes Licht würfen. 
Ich darf's hier den Leuten gar nicht verraten, daß ich anders bin, ſonſt 
würden ſie mich für verrückt halten.“ 

Ich denke, dieſer Brief iſt in feiner Schlichtheit ein beredtes Do— 
kument vom Weſen der deutſchen Kultur und ihrer Verbreitung. Wir 
ſprechen immer von deutſchen Zuſtänden ſo, als gäbe es außer der 
Reichshauptſtadt und dem halben Dutzend von Halbmillionenſtädten und 
anſtändigen Fürſtenſitzen nichts, wo ein geiſthungriger und kunſtdurſtiger 
Kulturmenſch auf dem Trockenen ſitzen könne — und fünfzig Millionen 
Menſchen ſitzen ſo im Reich. — 
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W. ſprechen heute nicht gern mehr vom Liberalismus, namentlich 
* nicht in der Litteratur. Den einen iſt er nicht idealiſtiſch, an— 
deren nicht naturaliſtiſch genug. Das Ideal an ihm vermiſſen zunächſt 
die bekannten „Edelſten der Nation“, alſo die Herren Lieber, Bachem, 
Limburg⸗Stirum und Poſadowski, die über einen nackten Fries 
oder eine nackte Statue ſchamvoll erröten und ſich mit Abſtimmungen 
gegen Goethe nicht zu blamieren glauben. Es iſt ganz klar, daß mit 
dieſen Herren die moderne Litteratur eben nur die Abneigung gegen 
den Liberalismus gemeinſam haben kann und weiter gar nichts. Im 
Gegenteil, vor dem Idealismus der Geſinnungsgenoſſen des Herrn 
Lieber empfand fie eine derartige tiefgehende Abneigung, daß fie 
geradezu in das entgegengeſetzte Extrem verfiel und naturaliſtiſch 
wurde. Man kann ſogar ſagen, ſie wurde ſozialdemokratiſch, wenn 
man unter dieſem Wort nicht eine Parteiorganiſation, ſondern eine 
Weltanſchauung verſteht. 

Der philoſophiſche Sozialismus hat ſeinen feinſten und, wie es 
ſcheint, dauerndſten Niederſchlag in der materialiſtiſchen Geſchichtstheorie 
gefunden. Auf die kürzeſte Formel gebracht, beſagt dieſe Theorie: der 
Geiſt iſt eine Funktion des Stoffes. Erſt muß ein neuer Stoff da ſein, 
dann ſchafft er ſich ſchon ganz von ſelbſt auch einen neuen Geiſt. 
Und wenn ein alter, ausgelebter Stoff verſchwindet .. . ja, als— 
dann . . .. Doch zunächſt, bevor wir Schlüſſe ziehen, erſcheint es 
wichtig, das treibende Motiv dieſer Theorie in das Auge zu faſſen 
und bloßzulegen. Hier liegt ganz offenbar der Verſuch vor, den uralten 
Dualismus des Lebens durch einen nicht minder uralten Kniff zu be— 
ſeitigen, indem man von den beiden ſtreitenden Faktoren den einen ein— 
fach ausſchaltet. Der Geiſt fliegt über Bord und Alleinherrſcher bleibt 
der Stoff, worauf dann freilich von einem Dualismus nicht weiter die 
Rede iſt. Allerdings, ſo kraß drückt die materialiſtiſche Geſchichts— 
theorie ſich doch nicht aus, ſondern ſie hängt der Sache ein Mäntelchen 
um. Sie leugnet nicht den Geiſt ... nein, nein ... fie erkennt ihn 
ſogar ſehr lebhaft an als eine ſehr wichtige Funktion der Materie! So 
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etwa, wie die Hand eine Funktion des Armes iſt und wieder die Finger 
eine Funktion der Hand. Wenn der Arm abgeſtorben iſt, dann fungiert 
natürlich auch nicht mehr die Hand, und iſt dieſe tot, dann ſind auch die 
Finger tot ... alſo . . . aber nein, das ſtimmt nicht. Im Gegenteil, 
dieſer ſcheinbar ſo radikale Materialismus giebt zu, daß geiſtige Er⸗ 
ſcheinungen, Religionen und Konfeſſionen zum Beiſpiel, noch lange fort— 
beſtehen können, wenn ihre leibliche Unterlage und Urſache längſt ver— 
ſchwunden iſt. Ich bekenne, daß ich nicht begreife, wie ein konſequenter 
Materialiſt ein ſolches Zugeſtändnis machen kann. Das käme mir vor, 
als wollte man definieren: das Bellen iſt ja allerdings eine Funktion 
des Hundeleibes, was aber nicht ausſchließt, daß es noch lange nach 
dem Verſchwinden aller Hundeleiber der Welt eine Selbſtexiſtenz be— 
hauptet und einen tiefgehenden Einfluß auf die Weltgeſchichte ausübt! 
Dieſes Zugeſtändnis der Materialiſten iſt von ihrem Standpunkt aus 
eine Abſurdität, die ſich nur dadurch erklären läßt, daß man gezwungen 
iſt, ſich in irgend einer Weiſe mit hiſtoriſchen Thatſachen abzufinden, 
die in die konſequent durchgeführte Theorie einfach nicht hineinpaſſen. 
In Wirklichkeit hält ſich auch die Marxiſtik nur bei ſolchen Problemen 
auf, wo thatſächlich im allerhandgreiflichſten Sinn der Geiſt nur als 
ein Werkzeug und Handlanger der Materie erſcheint. Daher dieſe in— 
tenſive Vorliebe für wirtſchaftliche Probleme, für Technik und ange— 
wandte Naturwiſſenſchaft, ſowie für organiſatoriſche Geſellſchaftsfragen! 
Ganz genau ſo macht es aber auch noch immer unſere moderne Litteratur. 
Auch ſie greift Stoffe und Probleme auf, welche dem Geiſt und dem 
Gedanken nur die beſcheidene Rolle eines Werkzeuges zugeſtehen. 

Die Hochflut des Naturalismus iſt ja allerdings vorüber, und 
manche geben ſich ſogar der tröſtlichen Hoffnung hin, der Naturalis— 
mus wäre längſt überwunden. Nein, das iſt er nicht, und der angeb— 
liche Neuidealismus hat die Eierſchalen feines ſehr irdiſchen Urſprunges 
noch ganz und gar nicht abgeworfen. Ich nehme als Beiſpiel die 
ſcheinbar ſo exkluſive, antidemokratiſche Kunſt des jungen Wien, die faſt 
ſchon bei dem bloßen Wort Naturalismus in Ohnmacht fällt. Was 
alſo bietet uns Jung-Wien, was bietet uns Hugo von Hof— 
mannsthal? Sie bieten uns eine Kunſt und Dichtung, in welcher 
das Wort, verſteht ſich das leuchtende und farbige Wort, Selbſt— 
zweck geworden iſt. Nicht auf den nackten Zuſtand des Körpers oder 
auch der Seele kommt es dieſen Künſtlern an und auch nicht auf 
den Geiſt und Gedanken, der den irdiſchen Stoff durchdringt und modelt, 
ſondern eben der Stoff bleibt die Hauptſache, das Gewand, meinet: 
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wegen Brokatgewand. Wenn bei Hofmannsthal gelegentlich nicht nur 
feine, ſondern ſogar auch tiefe Gedanken in einer geſchmeidigen und 
doch, eben infolge der Gedankentiefe, ſtahlſcharfen und eindringen— 
den Form plötzlich durchblitzen, ſo habe ich immer den Eindruck: aha, 
die Probiermamſell!! Er kann ſo prächtige, ſo entzückende Koſtüme 
dichten, dieſer Worth in Worten, daß es wirklich Schade wäre, wenn 
er den Effekt dieſer Flore, Schleppen und Schleier immer nur an toten 
Holzpuppen erproben wollte, wie man ſie meiſtens nur in den Mode— 
warengeſchäften findet. Aber freilich, eine ſo gut ſituierte und form— 
vollendete Konfektion, wie die Firma Hofmannsthal, kann ſich gelegent— 
lich ſchon eine junge und lebendige Probiermamſell gefallen laſſen — 
einen Gedanken. Das iſt ſchön und wirkt auch, ändert aber doch nichts 
an der Thatſache, daß von einer Gleichwertigkeit zwiſchen Geiſt und 
Form oder gar von einer unlösbaren Einheit beider ſchlechterdings nicht 
die Rede ſein kann, und daß auch hier der Geiſt nur als eine Funktion 
der Materie erſcheint, wenn auch einer ſehr vornehmen, ſehr geſchmack— 
vollen, auserleſenen Materie. Ob aber Koth, ob Roſenwaſſer, das 
macht doch nur einen Grad- und keinen Artunterſchied aus. Es giebt 
ſogar Leute, welche ſagen: wenn ſchon, denn ſchon! Soll durchaus nur 
der allein ſelig machende Stoff herrſchen, dann lieber Düngerberge 
und Heuhaufen im freien Felde, als dieſe unerträglich parfümierten 
Boudoirs! 

Viel energiſcher als Hoffmannsthal ſcheint mir Peter Alten— 
berg aus dem nur Stofflichen herauszuſtreben und es um jeden Preis 
loswerden zu wollen — aber er wird es nicht los. Altenberg, der 
Poet, hat ſich die Gunſt namentlich ſolcher Frauen gewonnen, die trotz 
moderner und modernſter Bildung ſich ſoviel natürliches Empfinden be— 
wahrt hatten, um die rein phyſiologiſche Auffaſſung und Darſtellung 
der Frauennatur ſchroff zurückzuweiſen. In der That, bei Altenberg 
fühlt man eine andere und idealiſtiſchere Auffaſſung der Frau recht gut 
wieder durch. Wir wären gewiß auch gern geneigt, uns das alte Lied, 
den uralten Glauben an die ſeherhafte Weibnatur, in moderner Weiſe 
wieder vorſingen zu laſſen — aber gütigſt ohne Phyſiologie! Die Ge— 
ſchlechtlichkeit wird allerdings nach wie vor in der Liebe zwiſchen Mann 
und Weib eine Rolle und ſogar die Hauptrolle ſpielen. Aber wohl— 
gemerkt, die Geſchlechtlichkeit als Ganzes, als die ätheriſche Lebens— 
luft, die ſelbſt noch unſern verſtiegenſten und ſeraphiſchſten, ſcheinbar 
ganz abſtrakten Gedanken Blüte, Duft und Leben bewahrt — nicht aber 
die Geſchlechtlichkeit als ein Spezifikum, als eine beſondere Funktion, 
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die für ihre techniſchen Zwecke auch noch einen handlangernden Geiſt 
zur Hülfe ruft. Es iſt ganz klar, daß die Empfindungen und Anſichten 
eines Menſchen von heute mit den Empfindungen der Menſchen vor 
fünfzig oder hundert Jahren weſentlich kontraſtieren. Und natürlich 
bleibt es ein Ziel, aufs innigſte zu wünſchen, daß außer den 
Empfindungen auch noch die modernen Ideen ein Stück unſeres ganz⸗ 
und vollmenſchlichen Lebens werden, inſofern alſo auch geſchlechtlich im 
weiteren und wahrlich nicht handwerksmäßigen Sinn des Wortes. Das 
nun ſcheint mir Altenberg zu fühlen und zu wollen. In ihm, wie ich 
glaube, ſteckt ein ganz entſchiedener Idealiſt, der aber ſeinen über— 
irdiſchen Düften gern irdiſche Blumen ſchenken möchte, vielmehr, der 
weiß, daß die Blume und ihr Duft ein einziges und untrennbares 
Ganzes bilden. Ihn ſelbſt hat freilich erſt der Duft herangelockt, und 
um ſich nun zu beweiſen, daß dieſer Wohlgeruch, der ihm tief in die 
Seele dringt, trotz alledem an die Blume gebunden iſt, — treibt er 
Phyſiologie der Pflanzen. Man hört ſogar munkeln, daß er ſich als 
einen philoſophiſchen Revolutionär empfindet. Er hat nämlich die 
geradezu epochale Entdeckung gemacht, daß das eigentliche Fatum eines 
Menſchen ſein Körper wäre. Aber ich glaube, etwas Ahnliches hat Ibſen 
ſchon in den Geſpenſtern geſagt und Zola in den vielen, dicken Bänden 
feiner Rougons-Macquarts. Was aber geht das alles uns an? Der 
Körper mit ſeinen Krankheiten, mit ſeiner phyſiologiſchen Beſtimmung, 
entweder lange jung zu bleiben oder raſch zu altern, iſt ein Spezifikum, 
eine Einzelheit, die noch keineswegs das ganze, große Leben in ſeiner 
Einheit zur Darſtellung bringt. Überdies läßt ſich der Spieß umkehren, 
da ja auch geiſtige Kämpfe manches ſolide Nervenſyſtem und manchen 
urſprünglich kerngeſunden Körper gründlich ruiniert haben. Die Skizzen 
Altenbergs beſchäftigen ſich in geradezu drolliger Weiſe mit unendlichen 
Winzigkeiten, namentlich auch mit den Nahrungsmitteln ſeiner Männer 
und Frauen, weil er weiß, daß die Lieblingsſpeiſen eines Menſchen 
recht gut ſein innerſtes Weſen bezeichnen können. Noch mehr wird 
aber umgekehrt ein Schuh daraus. Wenn wir des Menſchen Kern erſt 
unterſucht und erfaßt haben, dann wiſſen wir nicht nur ſein Thun und 
ſein Handeln, ſondern können ungefähr auch ſeinen Geſchmack für 
Nahrungsmittel taxieren, ob er kompakte oder ätheriſche oder raffinierte 
Küche liebt, ohne daß wir nötig hätten, gleich einem ſachkundigen Koch 
Rechenſchaft über alle Einzelheiten abzulegen, die uns Altenberg nicht 
erſparen zu dürfen glaubt — der Küchenzettel ſoll uns in das Zentrum 
dieſer raffinierten Seelen führen! Dabei kann es aber ſchon paſſieren, 
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daß uns der raffinierte Speiſegeruch wichtiger als die rafſinierte Seele 
erſcheint. 

Endlos laſſen dieſe Beiſpiele ſich häufen, und in Reichsdeutſchland 
iſt es wahrlich nicht anders. Einen allerdings möchte ich ausnehmen, 
bei welchem der Geiſt thatſächlich die Materie überwindet, und der 
darum beſonders intereſſant für den Litteraturphyſiologen iſt und ſich 
ganz herrlich als Verſuchskaninchen verwerten läßt. Dieſer eine, man 
höre und ſtaune, iſt kein geringerer, als unſer aller Liebling — Otto 
Erich Hartleben. Dieſer nämlich hat einen Geiſt, der ſich über die 
Materie luſtig macht. Warum auch nicht? Wir haben ja alle ſchon 
irgendwo erzählen hören, daß die Maus zuweilen mit dem Löwen ſpielt, 
und daß der König der Tiere, wenn er ein gutes Mittagsmahl in 
Ruhe verdauen möchte, ſich dieſes Spiel gemütlich gefallen läßt. Alſo 
ſpielt auch der Geiſt des heiligen Otto Erich mit dem Löwen Materie, 
wenn dieſer gerade einen ſehr maſſiven Biſſen verſchlungen hat. Er iſt 
graziös, unſer lieber Heiliger, und die Herrenabend- und Stammtiſch— 
anekdote hat er wirklich zu künſtleriſcher Vollendung emporgeläutert. 
Trotzdem bleibt auch hier der Geiſt nur Maus, Diener oder Hofnarr 
des Stoffes. Manchmal freilich ſcheint er ſich aufbäumen und ſehr 
ſatyriſch⸗höhniſche Herrenallüren annehmen zu wollen, — ach, auf wie 
lange? Das Beiſpiel Hartlebens beweiſt alſo gar nichts gegen den Na— 
turalismus in der modernen Litteratur, ebenſowenig wie das junge 
Wien, ebenſowenig auch wie die verſunkene Glocke — dieſer letzte 
Trumpf der Neuidealiſten! Aber auch dieſe bedeutendſte Produktion 
des neudeutſchen Idealismus hat ihre naturaliſtiſchen Eierſchalen noch 
lange nicht abgeworfen. 

Übrigens würde es noch herzlich wenig für eine Geſamtabſchätzung 
der modernen Litteratur beſagen, wenn aus der verſunkenen Glocke ein 
vollkommenes und reſtloſes deutſches Märchenſpiel geworden wäre. 
Das Märchen iſt ein einfaches und naives, liebes Geſchöpf, das zwar, 
wie jede echte Dichtung, auch des Geiſtes bedarf, — aber nur ſoviel 
gerade, daß dadurch die ſchlichte Kinderempfindung nicht getötet, ſondern 
vertieft wird. Demnach kann in ein Märchenſpiel nicht allzuviel von 
der Welt der Ideen hinüberfließen, und zumal ein modernes Märchen 
wird ſich damit begnügen müſſen, ein paar ſpezifiſch moderne und 
dennoch ſchlichte Gefühle und Gemütskonflikte im Symbol des Märchen— 
haften dichteriſch zu verklären. Der gelungene Ausnahmefall der ver: 
ſunkenen Glocke würde alſo noch gar nichts beweiſen, und überdies — 
von einem Gelingen iſt nicht die Rede. Darüber, daß es ein Mißgriff 
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war, das ſchlichte Märchen mit dem Titanen- und Fauſtmotiv zu ver⸗ 
flechten, dürfte jetzt wohl kritiſche Einſtimmigkeit herrſchen. Aber die 
Allegorie von den ſieben Zwergen ſcheint mir außerdem noch zu be— 
weiſen, daß ſelbſt im eigentlichen Märchen, da, wo wir, ſtatt mit Fauſt 
und Baldur, es nur noch mit dem Glockengießer und feinem Rautende⸗ 
lein zu thun haben, ein Bruch zurückgeblieben iſt. Allegorien find Ba⸗ 
ſtarde des Geiſtes und nicht ſeine legitimen Kinder. Darum, ſoviel im 
einzelnen, namentlich in den beiden erſten Akten, dem Dichter an wirk— 
licher Märchenpoeſie gelungen iſt, — im ganzen überwiegt das realiſtiſch— 
menſchliche Element, das in dieſem Fall Stoffliche, immer noch das in 
dieſem Fall Geiſtige, das reine Märchen. Auch die verſunkene Glocke 
iſt keine gewonnene Schlacht gegen den Naturalismus. 

Aber, könnte man einwenden — aber Nietzſche, aber die Begeiſterung 
für Zarathuſtra? Und der moderne Individualismus? Vieles, ziemlich 
vieles ließe ſich darüber ſagen, und es würde alles nichts nützen, nichts 
klären, weil unter uns noch keine Syſtematiker und Nietzſcheepigonen 
aufgetreten ſind, die die verſchiedenen Richtungen und Anregungen des 
Meiſters einſeitiger und iſolierter, dafür aber auch im vulgären Sinn 
konſequenter weiterentwickelt hätten. Daher können zwei Leute, die ſich 
beide nicht mit Unrecht als Nietzſcheaner bezeichnen, im Grunde ganz 
entgegengeſetzte Dinge darunter verſtehen, weil die theoretiſchen Formeln 
fehlen, ſich der Tragweite dieſes Gegenſatzes voll bewußt zu werden. 
Was iſt denn nun vorzugsweiſe Nietzſcheaniſch — iſt es der heroiſch— 
imperatoriſche Zug oder der jauchzend-lebensfreudige des freigeworde— 
nen Individuums? Etwa beides? Gut, ſchön, ſehr ſchön. Dann aber 
erheben ſich ſofort ſehr gewichtige Rangſtreitigkeiten über den Vortritt 
und die Erſtberechtigung im Fall eines Konfliktes zwiſchen den beiden 
Empfindungen. Denn ein ſolcher Konflikt muß ſich ganz unvermeidlich 
ergeben, weil der imperatoriſche Herrſchtrieb ſich immer gegen indi— 
viduelle Triebe kehren wird, die ihm nicht paſſen und unbequem werden. 
Es finden ſich genug Andeutungen, daß Nietzſche geradezu erwartet, die 
imperatoriſche Herrſchernatur würde nicht nur die äußeren, leiblichen 
Feinde rückſichtslos vernichten, ſondern auch, mit furchtbarer Härte gegen 
ſich ſelbſt, gewiſſe eigene Triebe und Inſtinkte, die der Folgerichtigkeit 
des Tyrannen gefährlich zu werden drohen. Nein, auf Roſen wird der 
Übermenſch der Zukunft, wie Nietzſche ihn träumt, wahrlich nicht ge— 
bettet ſein — eine furchtbare Aufgabe harrt auf ihn. Er ſoll alte 
Tafeln zerbrechen, ſoll die angeborene Milde und Güte ſeiner vornehmen 
Natur brutal vergewaltigen und mit dem ſchärfſten Meſſer tief in das 
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warme, zuckende Menſchenfleiſch ſchneiden, ohne daß die Hand ihm 
darüber zittert. Die Liebe zu ſeinen Nächſten ſoll er unterdrücken aus 
Liebe zu ſeinen Fernſten, ſoll das blühende Leben der Gegenwart einer 
unendlich fernen Zukunft opfern. Jawohl, er ſoll entſetzlich grauſam 
ſein gegen andere — mehr noch gegen ſich ſelbſt! Wie aber reimt ſich 
das mit der jauchzenden Lebensfreude des dionyſiſchen Individuums? 
Es läßt ſich darauf ganz gewiß eine ſehr plauſible Antwort geben. Der 
große, außerordentliche Menſch ſoll ſeine Größe mit allen ihren Schreck— 
niſſen ſchließlich als ein Glück empfinden lernen, ſoll die Leiden, die er 
ſich und anderen zufügt, ruhig ertragen und freudig auf ſich nehmen 
als den notwendigen Kaufpreis, den er und die Geſellſchaft, in der und 
für die er wirkt, für ſeine Größe zu bezahlen haben. Die providentiellen 
Männer der That, große Religionsſtifter, große Forſcher, große Staats— 
männer, ſollen durch Kämpfe und Leiden rückſichtslos ihrem Genius 
folgen und wirken und ſchaffen, wie ihre große Natur es ihnen vor— 
ſchreibt. Diejenigen aber, die ſich an dieſem Genie erfreuen und ſeine 
Früchte genießen, ſollen dankbare Dienſttugenden offenbaren und die 
Schroffheiten und Härten der großen Natur mit in den Kauf nehmen. 
Dieſe heldenhafte Entſchloſſenheit in der Ertragung des eigenen Charak— 
ters ſoll und wird alsdann den Schmerz und die entſetzlichen Leiden 
nicht nur in Reſignation, ſondern in jauchzendes Hochgefühl verklären, 
und die Not wird nicht mehr nur zu einer Tugend werden, ſondern zu 
einer ſchwellenden dionyſiſchen Begeiſterung. Das iſt meine Erklärung, 
wie dieſe beiden Seiten, die imperatoriſche und die individualiſtiſche, in 
dem Syſtem Nietzſches zuſammenpaſſen. Freilich kann ich nicht wiſſen, ob 
dieſe Erklärung richtig iſt, da Nietzſche ſelbſt ſich nie bemüht hat, die 
Wechſelwirkung dieſer beiden Faktoren eingehend klarzulegen und ſie 
gegeneinander abzugrenzen. Daher konnte es kommen, daß Leute, die 
ganz und gar keinen imperatoriſchen Zug an ſich haben und oft ſehr 
lächerliche äſthetiſche Quietiſten ſind, ſich für Nietzſcheaner halten, und 
daß gerade alle autoritären Mächte in Deutſchland vor dieſer ganzen 
Philoſophie ein Kreuz ſchlagen, wie vor dem Gottſeibeiuns. Jedoch iſt 
und bleibt der Nietzſcheanismus, der im einzelnen immenſe Auregungen 
und Offenbarungen zu geben vermag, in ſeinen beiden Grundgedanken 
oder auch in der Einheit dieſer beiden Gedanken unfruchtbar für eine 
idealiſtiſche Fortentwicklung der modernen Litteratur — weil er dazu 
viel zu naturaliſtiſch iſt! 

Das Genie, wie Nietzſche es verſteht, beruht vorzugsweiſe auf 
Raſſe, Zuchtwahl und Vererbung, und es ſoll eine phyſiologiſche Auf— 
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gabe der künftigen Menſchheit werden, die naturgeſetzliche Zeugung ganz 
in ihre Hand zu bekommen und mit vollem Bewußtſein Übermenſchen 
zu züchten. Wenigſtens wurde dieſe Konſequenz von ſeinen Anhängern 
gezogen, und in der That, ſie läßt ſich aus ſeiner Lehre wirklich ziehen. 
Dadurch, obgleich Nietzſche dem groben Materialismus feindlich gegen— 
überſteht, wird thatſächlich doch die Materie, die phyſikaliſche Natur⸗ 
kraft, in den Vordergrund geſchoben, und der Raſſenzüchter wird das 
treibende Agens der Geſchichte, wie bei den Sozialiſten der wirtſchaft— 
liche Stoff. Eine folgerichtige Anhängerſchaft in dieſer Richtung muß 
darum gleichfalls ſchließlich zu einer begeiſterten Verherrlichung ſpezifiſch 
phyſiologiſcher Funktionen führen. Nun findet man ja allerdings bei 
Nietzſche auch ſtarke Elemente eines geiſtigen Ideals, eben die Verherr— 
lichung der großen Leiden, aus denen die großen Freuden erblühen. 
Aber dieſes Ideal wird beſchränkt auf das Genie, das gegenwärtig 
doch immer nur ein ungeheurer Ausnahmefall iſt. Wird aber das 
Genie zum Selbſtzweck, ſoll es ſyſtematiſch herangezüchtet werden, 
dann — auch noch ganz abgeſehen von der Unmöglichkeit einer ſolchen 
Zuchtwahl — hätten wir zunächſt eine gründlich phyſiologiſche Epoche 
durchzumachen, würden alſo aus dem Naturalismus ganz und gar 
nicht herauskommen. Darum wird die moderne Litteratur, wenn ſie 
wieder zu einer Höhenkunſt gelangen will, ſich andere Ideale ſuchen 
müſſen, und ich ſtehe nicht an, auszuſprechen, daß mir eine Renaiſſance 
des Liberalismus als das einzige und ſchlechterdings entſcheidende 
Mittel erſcheint. 

Der alte Liberalismus kam herunter, weil er ſich einen grenzenlos 
oberflächlichen und darum unerlaubten Optimismus ſkrupellos geſtattete 
und überdies in der formalen Politik ganz aufging. Beides hing zu⸗ 
ſammen. Die formalpolitifchen Rechte, als notwendige Vorbedingung 
für alles andere, mußten durchaus erkämpft werden, und es war nur 
menſchlich, daß man in dem langen und erbitterten Kampf die Vor— 
bedingungen mit der Hauptſache, die Form mit dem Weſen gründlich 
verwechſelte. Und da ſolche ſchönen Sachen, wie Volksvertretung und 
Preßfreiheit, wirklich nicht zu den Unmöglichkeiten gehörten, ſo glaubte 
man zuletzt, daß alles möglich wäre. Das Parlament und die Preſſe 
waren einfach die Himmelspforten, welche geradeswegs in das Para: 
dies führten. Ein Redakteur war ein Hoherprieſter und ein Parlamen⸗ 
tarier faſt ſchon Gott ſelbſt oder wenigſtens einer ſeiner Engel. Natür⸗ 
lich kam der Zuſammenbruch für dieſen rührenden Kinderglauben, als 
endlich die heiß erſehnten Vorbedingungen erreicht waren. Und doch be: 
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gann ſich gerade da erſt das eigentliche Weſen des Liberalismus zu ent— 
falten — die ihm immanente tiefe Tragik, durch die er ſich immer 
wieder ſiegreich hindurchringt. 

Die „verdammte Bedürfnisloſigkeit“ des deutſchen Arbeiters be— 
kämpfte einſt der große Sozialiſtenführer Ferdinand Laſſalle. Er wollte 
nicht zufriedene und idylliſche Kleinbürger haben, ſondern unzufriedene, 
verbitterte und darum revolutionäre Proletarier. Es kam ihm gar 
nicht darauf an, ob der einzelne, von ihm aufgerüttelte und alſo im 
Sinn ſeiner Gegner „Verhetzte“, an innerem Glück verlor und ſich Pro— 
blemen und Gefühlserſchütterungen gegenüber befand, denen er nicht 
gewachſen war, und die ihn zu Grunde richteten. Laſſalle verfuhr ſo 
rückſichtslos, weil er an eine baldige Sozialreform glaubte, die alles 
wirtſchaftliche Elend ein für allemal aus der Welt ſchaffen würde. 
Er hielt alſo die Unzufriedenheit und Verbitterung, das tiefinnerliche 
Unglücksgefühl des aus ſeiner „verdammten Bedürfnisloſigkeit“ Heraus⸗ 
geſchleuderten nur für eine vorübergehende Kriſe, für einen unvermeid— 
lichen Übergangszuſtand. Ganz anders denkt darüber der wirkliche, echte 
Liberalismus. Dieſem liegt ja nicht nur die wirtſchaftliche Frage am 
Herzen und auch nicht, wenn er ſich auf ſich ſelbſt beſinnt, nur die par— 
lamentariſch⸗konſtitutionelle, ſondern ihm handelt es ſich vor allem 
und in erſter Reihe um ein ethiſch-idealiſtiſches Problem für jedes ein- 
zelne autonome Individuum. Jawohl, der Menſch ſoll unzufrieden 
ſein, und mit einem ruhigen, bedürfnisloſen Glück ſoll er ſich nicht 
begnügen. Sondern er hat ſich das große Wort von Fauſt-Goethe zum 
Leitſtern ſeines Lebens zu erwählen: 


Was du ererbt von deinen Vätern haſt, 
Erwirb es, um es zu beſitzen. 


Und wenn er es nicht erwerben kann, wenn ſeine innerſte Natur 
dieſem Ererbten ein für allemal widerſtrebt, nun, dann ſoll er den 
ganzen Krempel einfach wegwerfen und ſich eine eigene Welt mit Klauen 
und Zähnen zu erobern ſuchen — auf die Gefahr hin, daß er darüber 
zu Grunde geht. Denn, und dieſe Wendung muß ein moderner Libe— 
ralismus durchaus nehmen, eine feſte Garantie des Sieges kann nicht 
geboten werden, und es iſt gar keine Frage, daß viele dieſer Vögel, 
welche ihr warmes Neſt verlaſſen, um fliegen zu lernen, in der kalten 
Luft da draußen erfrieren werden oder ſonſtwie elend verkommen und 
verhungern. Gewiß nicht alle, da ja das Leben als ſolches unſterblich 
iſt, und ſich daher immer Individualitäten finden werden, welche ſtark 
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genug ſind, auch das Außerſte zu überwinden und in den Hafen zu ge— 
langen. Jedoch bleiben auch dieſe Menſchen nicht ohne ein Manko an ur⸗ 
ſprünglicher Kraft und heller Freudigkeit, welche ihnen am Anfang ihrer 
Laufbahn noch zu Gebote ſtand! Denn gerade in der rückſichtsloſen 
Selbſtbefreiung und Entfeſſelung des Individuums, welche allen dieſen 
Kämpfen vorhergehen muß, iſt etwas enthalten, das unausbleiblich zu 
bitterer Enttäuſchung führt. Uuſer Ich, um welches wir kämpfen, iſt 
keine Ganzheit unſerer Seele, ſondern nur der Ausdruck ihrer domi— 
nierenden und vorzugsweiſe entwickelten Triebe. Vieles, was an ſich 
ſchön und groß wäre, muß in uns welken, ſterben und verderben, oder, 
was noch ſchlimmer iſt, verſauern, bevor unſer eigentliches Ich, unſere 
eigenſte Weltanſchauung und damit auch unſere beſondere Wirkungs— 
fähigkeit zum Durchbruch kommt. Wir müſſen Rom verloren haben, 
bevor wir im Dorf die Erſten werden. Je ſchwellender und reicher die 
Empfindung urſprünglich aufſchoß, je üppiger alle unſere Triebe und 
Wünſche urſprünglich blühten, deſto tiefer und ſchmerzlicher wird auch 
die Enttäuſchung empfunden, die mir daher als eine unausbleibliche 
Folge des Liberalismus und der individuellen Autonomie erſcheint. 
Dieſe Unvermeidlichkeit, verbunden mit der permanenten Gefahr des 
Unterganges für das hinausſtrebende Individuum, muß ein für allemal 
ein gewiſſes Maß von Peſſimismus und von Trauer in den modernen 
Liberalismus hineintragen. Der Schmerz, daß dem Menſchen, wenn er 
wirklich Menſch ſein will und keine vegetierende Pflanze, nur aus 
Schrecknis, Untergang und Tod, gleich einer Blume am Rande des 
Abgrundes, das Glück erblühen kann, muß als ein mitſchwebender 
Oberton über jeder Glücksempfindung liegen und ſie dadurch allerdings 
trüben, aber auch vertiefen. Man ſoll den Mut und das Talent zum 
Glück haben, jedoch eben deshalb auch den Mut und das Talent zum 
erbitterten Kampf und tiefſten Schmerz. Wenn der Liberalismus dieſe 
folgerichtigen Konſequenzen aus ſeinen Prämiſſen wirklich zieht, dann 
wird er nie der Gefahr erliegen, zu verflachen und zu veralten. Es iſt 
hier nicht am Ort, nachzuweiſen, daß dieſer neue, ſpezifiſch moderne 
Liberalismus bereits in Politik und Geſellſchaft ſein ſehr hoffnungs⸗ 
freudiges und zukunftfrohes Weſen zu treiben beginnt. Aber was er 
für die Entwicklung der Litteratur zu bedeuten hat, verdient allerdings 
noch eine kurze Betrachtung. 

Nämlich die moderne Litteratur würde von allem ſpezifiſch Ma⸗ 
teriellen, ob es nun von wirtſchaftlicher oder phyſiologiſcher Art iſt, 
gründlich befreit werden, von allen jenen Theorien, die dem Geiſt nur 


Der Liberalismus und die moderne Litteratur. 91 


die Rolle eines Handlangers zugeſtehen. Sowohl die ſpezifiſch wirt— 
ſchaftliche Lage der Geſellſchaft, wie auch die leiblich phyſiologiſche Be— 
ſchaffenheit einer Raſſe oder eines Individuums muß an höherem 
Intereſſe verlieren, ſobald man ſich überzeugt hat, daß das große 
Lebensgeſetz, welches man bisher nur an einen wirtſchaftlichen oder 
phyſiologiſchen Stoff gebunden glaubte, einfach für alle Gebiete des 
Lebens Gültigkeit hat. Man braucht weder ſpeziell zum Proletarier, 
noch zum erblich Belaſteten zu greifen, um die innere Tragik des Lebens 
zu enthüllen, den gefallenen Kämpfern Kränze auf das Grab zu legen 
und den Siegern die blutenden Wunden zu verbinden. Dadurch käme 
wieder ein höherer geiſtiger Zug in die Litteratur, ohne daß, wie in 
früheren Zeiten, der Geiſt den Körper zu vertreiben brauchte. Denn 
gerade die tiefe Empfindung von der Unvollkommenheit des Lebens und 
daß in jedem Einzelfall doch immer ein Bruch zurückbleibt, den die 
Darſtellung natürlich nicht übergehen darf, würde jedes vage und ver— 
nebelnde Idealiſieren von Anfang an verhindern. Und auch jedes Über— 
maß von politiſcher und ſozialer Tendenz würde ſchwinden. Denn man 
glaubt ja alsdann nicht mehr an den allein ſeligmachenden Zukunfts- 
ſtaat und auch nicht an den allein ſeligmachenden Parlamentarismus, 
ſondern fortan handelt es ſich einzig und allein nur darum, in welcher 
Weiſe und Form dieſes oder jenes beſtimmte Individuum die für alle 
Zeiten feſtgeſetzte Aufgabe des Lebens durchführt und wie es die damit 
verbundenen Siege und Niederlagen zu ertragen und zu überwinden ver— 
ſteht. Dafür giebt es natürlich ebenſo tauſendfache Variationen, wie es 
tauſendfache Individuen giebt, und von einer allgemein gültigen Ten— 
denz, einem abſoluten Rezept kann nicht die Rede ſein. Allerdings wird 
wenigſtens dieſer eine Glaube, dieſe eine Weltanſchauung von den mo— 
dernen Dichtern gefordert werden, daß es Pflicht des Individuums 
wäre, ſich zu befreien und zu entwickeln, daß es aber bei einer ſolchen 
Selbſtbefreiung ohne Schmerzen und Gefahren nicht abgeht, daß immer 
ein Bruch zurückbleibt. Ich bin allerdings der Meinung, daß dieſer 
Glaube und dieſe Weltanſchauung ganz unentbehrlich ſind, wenn die 
Litteratur wieder zu einer Höhenkunſt emporgelangen ſoll. Darum 
würde ich als Kritiker mir gar kein Gewiſſen daraus machen, dieſen 
Glauben von jedem modernen Dichter zu verlangen, ihn vorzugsweiſe 
danach zu beurteilen, danach ihn ſelig zu ſprechen oder zu verdammen. 
Denn eine Idee, eine große Weltanſchauung in irgend einer Form, muß 
eben jeder höheren Kultur und Kunſt zu Grunde liegen, und ich weiß 
eben keine andere Weltauſchauung, die zugleich jeder Einzelregung einen 
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fo weitgehenden Spielraum gewährte und fo vollkommen die Gleichwertig— 
keit von Geiſt und Stoff verbürgte, wie ein moderner, regenerierter 


Liberalismus. 
ANNE 


Deulſche Eyrik. 


September. 


Du ſprachſt ein Wort, ich wurde ſtill. 
Im gelben Laube ſchlief die Waldkapelle 
In der verſunk'nen Broncehelle, 

Wo deine Seele beten will. 

Ich ſchwieg. In letzte Gpferſchalen 
Goß noch der Herbft den gold'nen Wein, 
Verlachte mit dem Flitterſchein 

Die letzten Qualen. 


Es war im Herbſt ein Sommertag. 
Wie ſchwarze Kerzen, welche Flammen tragen 
Von heißem Scharlach, ſah' ich ragen 
Den Wald, der auf den Hügeln lag. 
In dieſen Tempel laß' uns treten, 
Die Gpferfeuer find entbrannt, 
Groß kommt der Tod durchs rote Land — 
Wir wollen beten. 
München. Leo Greiner. 


AAA 


Walpurgisnacht. 
Ben der Wind viel Nebelfetzen rau | Ging ein Regen nieder über Nacht, 
Durch das Abenddämmern. Wolkengrau [Hat fo lau den Schollenduft gemacht, 
Barg den Himmel. Froſtig feuchte Hände Leben allem Toten zugeſchworen, 
Lagen ſchwer auf bleichem Saatgelände. | Sacht aus Wintersſchoß den Mai geboren. 
Leipzig. Helene Voigt. 
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Meine Glocken! 


Zar Glocken läuten nicht mehr, Und meine Glocken klangen einmal 
Und in meiner Seele iſt es ſo ſehr Jauchzend zu Berg und kündend zu Thal 
Müde und öde geworden. Im Morgen der Sonnenwende. 


Meine Glocken weinten zum letztenmal 
Da man ſie heimlich und einzeln mir ſtahl — 
Die Oſterglocken der Jugend! 
Prag. Eugen Trager. 


— — 


Eine Sorte von Schmerzen. 


Eine Sorte von Schmerzen giebt es — Die Deine Pulſe lähmen, 
Von niederträchtigen Schmerzen, Von Deinem Marke nehmen — 
Die ſchleichend zu Deinem Herzen Aber ſie laſſen Dich leben, 


Sich drängen mitten in tiefer Nacht; Swiſchen Hölle und Erde Dich ſchweben. 


Eine Sorte von Schmerzen iſt das, 

Eine ganz brutale Sorte, 

Die auf Deinen Mund vier Siegel drücken 
Und Dir vom Wege die Blumen pflücken. 


Hannover. A. Falkenberg. 
Damals. 
Ser ich Dein lachendes Antlitz, Erglühend zum erſtenmal, 
Deine ſpitzbubenluſtigen Augen In meinen Armen erwachteſt, 
Und den kecken, immerfröhlichen Mund, — | Und mit bangen Augen und heißgeküßten, 
Dann denk ich wohl des frühen Sommer- Schmerzlichen Lippen 
morgens, Immer wieder mich fragteſt, 

Da Du aus heimlichen Dämmerträumen Ob ich Dich liebe. 

München. Otto Falkenberg. 

Reminiscenz. 


Weit Du noch, Lieb, wie ich Dich weinend fand, 
— Cern von den Gäſten im Marienzimmerd — 
Ums Kruzifix, den einz'gen Schmuck der Wand, 
Lag wie ein Glorienſchein des Mondes Schimmer. 


Lautlärmend drang das Feſtgewog' ans Ghr ... 
Wie Üolsharfen ſturmdurchwühlt erklingen, 

Brach jäh ein Melodienſtrom hervor 

Und drohte alle Seelen zu verſchlingen .. 
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Verwirrt zog ich Dich nieder auf die Bank 

Und ſenkte meine Lippen, Dich zu küſſen. .. 

Doch eh' mein Mund am Himmelsbecher trank, 

War mir die ſüße Bürde ſchon entriſſen. 

Du floh'ſt hinaus wie ein gehetztes Wild... 

— Die Geigen klagten durch die Nacht ... Noch immer 
Lag über dem geweihten Chriſtus bild 
Der märchenhafte, bleiche Mondenſchimmer. 


München. Alfred Georg Hartmann. 
Dämmerung. 
Ds Winterabend, nebeltoll, Ich ſeh' im Dunkel fern ein Licht, 
Du tiefe Stille, andachtvoll, Wie ein erbleichendes Geſicht, 
Du halberſterbendes Verlangen, Im Dorfe noch die Schmiede hämmern, 
Wie hältſt du koſend mich umfangen. Ich lieb' dich, myſtiſch-weiches Dämmern. 
Vom ganzen Leben einen Tag, Du biſt ſo ungeboren-jung, 
Don allen Stunden einen Schlag, Wie ſterbende Erinnerung, 
Ein Ton von allen Geſängen, Du dunkles Licht, du müdes Sagen, 
Die ſich zu einem Liede drängen. Du Abſchiedsgruß von toten Tagen. 
Neulenzbach (Öfterreich). Arnold Hagenauer. 


Froſt. 
Tieftängender Himmel, Eiszapfen und Schnee, 
graubleicher Dunſt über Wäldern und See; 
erfrorene Finger und Naſenſpitzen, 
nur manchmal ein flüchtiges Sonnenblitzen; 
und Alt und Jung, und Mädel und Buben 
fünf Monat lang in Kammern und Stuben; 
und Menſchen und Tiere 
in gleicher Dumpfheit, daß Gott erbarm'! 
Das nennt ſich Leben und fühlt ſich warm. — 
Ich feiere 


In Kirche und Schule, in Klub und Verein, 
Vorträge, Predigten und Sänkerei'n; 
gegenſeitiges Lauern und Wachen 

und Schieben und Drängen und Carrieremachen 
und Kückſichten, Regeln und Formelkram 

für jedes Gefühlchen in Glück und in Gram; 
und in Herz und Niere 

Feigheit und Bosheit, daß Gott erbarm'! 

Das nennt ſich Leben und fühlt ſich warm. — 
Ich friere .. 


Deutſche Lyrik. 


welt und Einſamkeit. 


— biſt du, Welt, und tief, wie ein Ozean! 
Schwingend ſtreck' ich den Arm und breche mir Bahn 
durch die Wellen mit breiter, keuchender Bruſt, 

tief aufatmend, zitternd, jubelnd vor Luſt. — 
Rafenden Pferden gleich ſtürzt ſich, ſchäumenden Kamms, 
rings über mich, ſpottend jeglichen Damms, 

deiner Qualen brandender Wellendrang, 

deiner Derfuchungen ſüßer Sirenengeſang. — 
Stürmend reißt es mich hin im Wirbelorkan, 

zündet in mir verheerenden Glutvulkan, 

lüſterne Wünſche, die gleich befreiten Leu'n 
ungebändigt und unfangbar dräu'n. 

Tauſend Gedanken, irrend und haſtend und groß, 
ringen, nach Worten ſuchend, ſich in mir los; 

und im Tiefſten die kämpfende Lebenskraft 

tobt und flammt in lodernder Leidenſchaft. — 

Laß mich, Ozean! führ' mich dem Lande zu, 
wende mein Schifflein zum ſichern Hafen der Ruh’, 
daß ich, entzückt von dir, in lindernder Stille 

banne des drängenden Reichtums vulkaniſche Fülle, 
daß ich, entzückt von dir, in ſchweigender Einſamkeit 
Worte finde für meine Seligkeit! 


Helſingfors. RN NE Johannes Ghquiſt. 


— 


Das Hochzeitsfeſt. 


. Bräutchen führt ins Schloß der Königsſohn, 
Das Volk bejubelt ſtaunend das Gepränge; 

Nun ſteht das Hochzeitspaar auf dem Balkon 

Und lächelt Dank der atemlofen Menge. 


Und tauſendköpfig, Bruſt an Bruſt gepreßt, 

Wie angeſchwemmt von einer Rieſenwelle — 

So feiert mit das treue Volk das Feſt, 

Nach Wundern dürſtend weicht's nicht von der Stelle. 


Juchhe! es regnet Gold, der Kampf beginnt, 
Im wilden Haſten kreuzen ſich die Hände; 

Wer flink iſt und wer Fäuſte hat, gewinnt, 
Hein Goldſtück fällt, das nicht den Sieger fände. 
Ein Jauchzen hier, ein leiſes Wimmern dort 
Serſtampfter Kinder und erdrückter Frauen; 
Das Fürſtenpaar ſtreut Münzen immerfort — 
Don oben iſt es wunderbar zu ſchauen. 


— — 
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In meiner Seele ſchluchzt... 


In meiner Seele ſchluchzt es bang ... 

Ich weiß nicht, iſt's ein Überſchwang d 

Iſt es ein unbewußter Sieg, 

Der wirbelnd mir zu Kopfe ſtieg, 

Indes ich wirr von Luſt und Qual 

Die Ruhe eines Mädchens ſtahl d 

Ach nein, das iſt ein herber Klang: 

Ich fühl's, es kämpfte in mir Tag 

Mit ſchwarzer Nacht und unterlag — 

In meiner Seele ſchluchzt es bang. 
Prag. Emil Faktor. 


Prager Dichter. 


Don Hans Benzmann. 
(Berlin.) 


Da immer ift Prag die zweite Litteraturſtadt Deutſch-Oſter— 
2 reichs. Unter den dortigen Poeten wirkt allerdings kein 
Mächtiger, kein Talent erſten Ranges. Es giebt dort auch keine 
litterariſchen Schulen, keine Richtungen, keine litterariſchen Caféhäuſer, 
wie etwa in Wien. Seit altersher aber herrſcht unter den Deutſchen 
dort ein reger litterariſcher Verkehr. Man hält die Tradition hoch, 
weiß aber auch das Neue, das von Norden und Süden kommt, wohl 
zu ſchätzen. Man bewahrt ſich dort vor allem einen kritiſchen Geiſt 
und in künſtleriſcher Beziehung eine nur leiſe von auswärts befruchtete 
eigene Kultur. Dazu ſind neuerdings einige Talente dort aufgetreten, 
die aus heimatlichem und perſönlichſtem Empfinden heraus geſtalten 
und deren Namen man ſchon jetzt dann und wann mit den beſten 
nennen hört. 

Eigentümlich, die geringſte Anregung haben die Prager Dichter 
vom ſogenannten „Jungen Wien“ empfangen. Die tiefſinnige Kunſt 
eines Loris, die Decadencepoeſie eines Altenberg hat hier wenig Nach— 
ahmung gefunden. Die Wiener Kunſt iſt im Weichbilde Wiens geblie- 
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ben. Das iſt ſehr charakteriſtiſch für fie. Vielmehr erkennt man in 
den Werken der Prager norddeutſche Einflüſſe. Überhaupt zeigt dieſe 
Kunſt im allgemeinen viel Verwandtſchaft mit der norddeutſchen. Aller— 
dings, die Wieneriſche Kunſt iſt nicht die abſolut öſterreichiſche. Dieſe 
war eine ernſte, aus univerſalem und zugleich volkstümlichem Empfin— 
den heraus geſtaltende. Ich erinnere an Grillparzer, Raimund, Anzen— 
gruber, in gewiſſer Beziehung auch an Hamerling. Dieſe Dichter ſind 
die eigentlichen Vertreter der öſterreichiſchen Poeſie. In ihren 
Dichtungen lebt das univerſale Empfinden des deutſchen Dichters, 
ein germaniſcher Geiſt und zugleich das Weſen des Süddeutſchen, des 
Oſterreichers. An dieſe Namen könnte man eher anknüpfen, wollte 
man die Prager Kunſt mit der öſterreichiſchen verbinden. Von jener 
alten, öſterreichiſchen Dichtergeneration lebt noch ein bedeutender: 
Ferdinand von Saar. Mit ihm zeigt innige Verwandtſchaft in 
dem Ernſte ſeines Empfindens und in ſeiner univerſalen Weltanſchau— 
ung der bedeutendſte von den älteren Dichtern Prags: Friedrich 
Adler. 

Adler hat zwei Bände eigener Dichtungen herausgegeben: „Ge— 
dichte“ (im Verlage von F. Fontane & Co., Berlin) und „Neue 
Gedichte“ (im Verlage von Georg Heinrich Meyer, Leipzig). Adler 
iſt ein durchaus moderner Geiſt. Mit heller Begeiſterung tritt er für 
all das Schöne ein, das uns die neue Poeſie gebracht hat. Er kämpft 
in ſeinen kritiſchen Aufſätzen gegen die Rhetorik, gegen das hohle 
Pathos, gegen die Wortweitſchweifigkeit der alten Schule. Er rät 
den Jungen, das feſtzuhalten, was ihnen der Naturalismus als 
ſchönſte Gabe geſchenkt hat: Wirklichkeitsgefühl, Anſchaulichkeit und 
Präziſion in der Form. Aber er ſelbſt vermag dieſe neuen Mittel 
nicht in rechter Weiſe anzuwenden. Ihm fehlen plaſtiſch geſtaltende 
Kraft und muſikaliſches Empfinden in Beziehung auf Wortwohlklang. 
Dagegen fehlt ihm nicht jenes edle Pathos, welches uns durch die 
Wucht und Kraft des Rhythmus fortreißt. Ihn begeiſtert die Leiden— 
ſchaft eines Beethoven, und die Gedichte, die er dieſem Großen gewid— 
met hat, ſind voll erhabener Empfindungen und Gedanken. So gehört 
er als Dichter zu denjenigen, die uns eine Weltanſchauung verkünden 
möchten, die bewegt werden von einer ſtarken, ſittlichen Leidenſchaft. 
Er iſt ein ſpätgeborener Vertreter der alten, echten öſterreichiſchen 
Kunſt, ein Dichter und Denker, wie es Grillparzer und Raimund auch 
waren, ein Idealiſt, wie dieſe. So ſchafft er von innen heraus, und 
das Erlebte wird bei ihm zum Gleichnis des Gedanklichen. So ſchafft 
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er mit ſtillem Ernſt, und wenn er nicht immer das Tieffte giebt, fo 
giebt er doch ſtets das ehrlichſte Empfinden, ſo bleibt er ſtets er ſelbſt, 
ſo leuchtet aus allem, was er ſchafft, dieſelbe durch und durch geſunde 
und ehrliche Perſönlichkeit. Ein herber Hauch von Geſundheit und 
geiſtiger Friſche ſtrömt aus ſeinen Dichtungen. In ſeinen Verſen 
finden ſich oft Proſaismen, Lückenbüßer in Reim und Bild, 
geſchraubte Pointen. Manches mutet uns wie die Naivetät eines 
großen Kindes an. Aber wir möchten dies Eckige, dies Ungeſuchte 
gerade an dieſer Perſönlichkeit nicht miſſen. Was ſeinen lyriſchen 
Gedichten an Anſchaulichkeit und Klang fehlt, erſetzt er durch Juner— 
lichkeit, durch Perſönlichkeit. Oft allerdings ſtört uns in ſeinen beſten 
Gedichten der lehrhafte Ton, der uns in anderen Gedichten wiederum 
geradezu an die entzückende Gedankenfriſche und an das Ebenmaß 
Goetheſcher Gedankenlyrik erinnert. Hierhin gehört das ſchöne Ge— 
dicht „Am Waſſerfall“. In dieſen Verſen folgt der Rhythmus 
gleichſam den Naturklängen: 

„Und ein Schäumen, Toſen und Ziſchen, 

Eine wirbelnd haſtige Flucht, 

Und dazwiſchen 

Dumpf mit ewig gleicher Wucht 

Füllt des Aufſchlags Donner die Schlucht, 

Der Fels bebt, darauf ich ſtehe. 

Und ſtaunend ſehe 

Ich die Waſſer fallen und wallen 

In zerſtückenden Wellenkriſtallen, 

Augen und Ohren 

In den gewaltigen Takt verloren. 

Berauſchend iſt dies ſchrankenloſe, 

Wilde Gebrauſe und Getoſe, 

Eine begeiſternde Bergespredigt, 

Welche die Seele der Feſſel entledigt, 

Der Feſſel, getragen 

In Plagen und Klagen, 

Der Feſſel, kaum mehr empfunden 

Im Kreislauf pflichtiger Stunden. 

Nicht mag ich mißachten 

Das Sinnen und Trachten, 

Das Sorgen und Wirken 

In engen Bezirken — 

Aber das Höchſte iſt doch die Kraft, 

Die nicht ſinnt, nicht ſchafft, 

Die hinbrauſt ohne Zweck und Ziel, 

Keine Mühle treibt und trägt keinen Kiel, 
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Nicht die Tropfen zählt und nicht die Friſt, 

Herrlich und prächtig, weil fie iſt, 

Ungebunden und unbändig, 

Weil fie nur lebt, doppelt lebendig!“ (Aus „Gedichte “.) 


Bisweilen gelingt es dem Dichter, eine ſtille, weiche Stimmung 
feſtzuhalten. Ganz ſeltſam ergreifen uns dann zwiſchen all den ernſten 
Gedanken und Empfindungen die zarten, träumeriſchen Klänge. 


Dämmerſtunde. 


Sprich nur, ſprich! Durch das Ohr nach innen 
Ich höre die Rede rinnen, Gleitet die Welle; 
Ich höre dich. Frieden trägt ſie und Helle 


Tönend mit ſich. 
Ich höre die Worte rinnen — 
Ich will mich auf keins beſinnen: 
Ich höre dich. (Aus „Neue Gedichte“) 


Zu dieſen Gedichten gehören auch die tiefempfundenen Lieder, die 
der Dichter ſeinen jungen Töchtern gewidmet hat. Wie ein anderer 
Prager Dichter, Hugo Salus, und wie der Norddeutſche Guſtav Falke, 
findet auch Friedrich Adler ſeine tiefſten Lieder in ſeiner Liebe zu 
Weib und Kind. Mit beſonderer Andacht dichtet er aus ſeinen Er— 
innerungen heraus oder er findet bei der Betrachtung gewöhnlicher 
Erlebniſſe eine poetiſche Anwendung derſelben. Beides iſt charakteri— 
ſtiſch für ihn. Die beſten dieſer Gedichte enthält der Band „Neue 
Gedichte“ (vgl. „Der Baumeiſter“, „Mein Theekeſſel“, 
„Vor dem Spital“). Hierhin gehören auch die Stücke, in denen 
er in rührender Weiſe Volkstypen ſchildert: den nimmermüden, immer 
geduldigen Dienſtmann, den öffentlichen Klavierſpieler u. a. Er zeigt 
oft einen feinen, bisweilen ſarkaſtiſchen Humor (vgl. das amüſante 
Gedicht „Der Obmann“ in den „Gedichten“). Gern verwendet er 
auch ſoziale Motive. Hier gleicht er dem Meiſter des ſozialen Liedes: 
Ferdinand von Saar. Nur ſchildert er nicht ſo unmittelbar; er zeigt 
uns gern das Elend der Zeit im Spiegel der Geſchichte. Eines 
der gelungenſten dieſer Art iſt das ſchwungvolle Gedicht: „Mons 
sa cer“. 

Vortreffliches hat Adler als Überſetzer geleiſtet. Bekannt iſt 
feine Ausgabe der ausgewählten Gedichte von Jaroslav Vrchlicky (bei 
Philipp Reclam, Leipzig). In jeder Beziehung iſt er dieſem genialen 
Czechen gerecht geworden, der in ſeiner Vielſeitigkeit, in der Kraft und 
im Wohlklang ſeiner Sprache, in der Tiefe ſeiner Phantaſie, in ſeinem 
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univerſalen und nationalen Empfinden als Nationaldichter einzig da— 
ſteht in ſeinem Volke und ſich den großen Europäern der Jetztzeit 
würdig anreiht. 

Zu den begabteſten Dichtern des jungen Prag, ja, man kann 
ſagen, der Modernen überhaupt, gehört Rainer Maria Rilke. Er 
iſt ein echter Lyriker, ein ganzer Künſtler, deſſen Empfinden im Hei⸗ 
matsboden wurzelt, eine naive und doch komplizierte und gerade in 
ihrer Kompliziertheit ihre Naivetät oft am klarſten zeigende Dichter— 
natur. Er iſt ein ganzer Künſtler: er hat alles erlebt, was er dichtet; 
er träumt ſein Leben; er iſt tief ergriffen von ſeiner Miſſion; er iſt 
nur Dichter. Und ſo, überwältigt von ſeinem eigenen Weſen und 
Wirken, möchte er gern, daß wir alles, was er uns übergiebt, als 
Kunſt hinnehmen. Aber er iſt noch keine abgeklärte, ausgereifte Ber: 
ſönlichkeit, die uns nur Kunſt übergiebt. Wir müſſen auch in 
ſeinem letzten Werke das wahrhaft Große und Originelle von dem 
geſucht Originellen und Manirierten ſcheiden. Seine Wege weiſen ihn 
zu jener feinen, romantiſch-pſychologiſchen und doch tief im Volks- und 
Heimatempfinden wurzelnden Lyrik, wie ſie uns etwa J. P. Jacobſen, 
leider nur in Fragmenten, hinterlaſſen hat. 

Drei Gedichtbücher hat er bisher herausgegeben. Schon in dem 
erſten: „Larenopfer“ (Verlag von Dominik, Prag) feſſelt er durch 
fein hingeſtrichelte Stimmungsbilder. Hier iſt er zunächſt der Dichter 
des katholiſchen Prag. Er entſtammt dem Katholizismus. Mit 
gläubigem Sinne nahm der phantaſievolle Knabe die Wunder der 
Kirche hin. Seine Seele berauſchte ſich an all der Pracht, an der 
Myſtik des Gottesdienſtes, an der Architektur der Kirchen, an all dem 
altertümlichen Prunk, an den Legenden und Chorälen. Draußen ſah 
er die kleinen Kapellen, die Heiligenbilder in der. reizvollen, böhmiſchen 
Landſchaft. Das alles war eine große, märchenſchöne Stimmung, 
die in ihm den Dichter weckte, die in glücklichſter Weiſe ſeiner Phanta⸗ 
ſie die Richtung gab. Nicht der Schmerz über Unverſtandenſein, die 
tiefe Empfindſamkeit der Jugend, nicht reflektierende Grübelei erweckte 
in ihm den Dichter, ſondern die eigenartige, romantiſche Natur der 
Heimat, das bunte Leben, das ihn umgab, und eine gewaltige 
Empfindung: der Glaube. So führte ihn eine gütige Fee in das 
Land echter Dichtung. In ſeinem erſten Buche ſchildert er den alter— 
tümlichen Zauber böhmiſcher Städte. Arabeskenhaft, ſchillernd bunt, 
doch zumeiſt höchſt plaſtiſch wirkend, und bilderreich iſt zunächſt ſeine 
Kunſt. Er verträumt die Stunden in den kleinen katholiſchen Kapellen, 
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durch deren Fenſter ſich die wilden Roſen drängen, ſodaß ſich ihr Duft 
mit Weihrauchdämpfen miſcht. Über die vergoldeten Heiligenbilder 
fallen die ſeidenen, verblichenen Fahnen. Draußen ſingen die czechi— 
ſchen Mädchen ſchwermütige Volksweiſen, drinnen ſpielt die Orgel 
unendliche Hymnen. Und er lauſcht und lauſcht . .. 


Wie von Steinen rings, von Erzen Von der Decke, rundgemauert, 
Weit der Wände Wölbung funkelt, Schwebt ob eines Engels Kopfe 
Eine Heilige, braungedunkelt, Hell ein weißer Silbertropfen, 
Dämmert hinter trüben Kerzen! Drin ein ewig Lichtlein kauert. 


So erzählt er uns auch gern von den Zierraten, von den Geheim— 
niſſen alter Häuſer, er ſchildert die Brücken, den Hradſchin, all die 
vielen Kapellen Prags. Aus dem czechiſchen Volksleben, aus der 
großen Geſchichte Prags nimmt er gern ſeine Motive. Der Cyklus: 
„Aus dem dreißigjährigen Kriege“ enthält manch kräftiges, 
balladenartiges Gedicht, feine Impreſſionen, kleine Genrebilder und 
Szenen, die uns wie farbige Holzſchnitte anmuten. Man ſieht, wie 
alles aus einer großen, heimatlichen Stimmung emporwächſt. Aber 
der Inhalt kommt nur von außen: Das Begreifen und die Ver— 
herrlichung einer eigenartigen Kultur. Wie die Heimat dieſem Dichter 
Formen und Farben gab, ſo übernahm er auch das Empfinden ſeines 
Volkes, das ſich vor dem Überirdiſchen, dem Unfaßbaren beugte, ſo 
übernahm er mit den Symbolen auch deren Inhalt. Und wir werden 
ſehen, wie ihm das Symboliſche als Eigentümlichkeit bleibt, wie 
ferner ſein Dichten ſich ganz in Bildern und Klängen auflöſt und wie 
der Glaube ihm treu bleibt als eine ſtete, tiefe Sehnſucht. Und wir 
werden weiter ſehen, wie erſt allmählich eigenes, innerliches Empfinden 
in ſeinen Liedern die Oberhand gewinnt. Aus dem erſten Buche iſt 
mir ein wunderbar inniges und tiefes Gedicht haften geblieben, das ich 
hier nicht übergehen möchte. 


Volksweiſe. 
Wenn ein Kind ſacht | Magſt du auch fein 
Singt beim Kartoffeljäten, Weit über Land gefahren, 
Klingt dir ſein Lied im ſpäten Fällt es dir doch nach Jahren 
Traum noch der Nacht. Stets wieder ein. 


Wir dürfen aber bei aller Anerkennung dieſes friſchen Talentes 
ſeine Schwächen und Fehler nicht überſehen, zumal Rilke ſie 
auch in feinem letzten Gedichtbuche noch nicht abgelegt hat. Offen: 
bar bemüht ſich Rilke, originell zu wirken. Dieſe Sucht artet oft zur 
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Manier aus. Das zeigt ſchon fein erſtes Buch. Viel Gutes und Ent— 
ſprechendes iſt ihm in der Naturſchilderung und Kleinmalerei gelungen. 
Man leſe nur dieſe feine Abendſtimmung: 

Die falben Felder ſchlafen ſchon, | Traumſelige Vigilie! 

Mein Herz nur wacht allein; Jetzt wallt die Nacht durchs Land; 


Der Abend refft im Hafen ſchon Der Mond, die weiße Lilie, 
Sein rotes Segel ein. Blüht auf in ihrer Hand. 


Daneben aber finden ſich die gröbſten Geſchmackloſigkeiten in 
Bild und Reim, unerträgliche Häufungen von Gleichklängen, ein un— 
künſtleriſches Spielen mit ſeltſamen Reimen, Gedichte, die durch über— 
einandergetürmte und durcheinandergeworfene Bilder ungeheuerlich 
wirken. Dieſelben Fehler finden wir auch noch im zweiten Bande 
„Traumgekrönt“ (Verlag von P. Frieſenhahn, Leipzig), wenn 
gleich auch nicht mehr in dem Maße, wie in dem erſten Buche. Es 
läßt ſich in der zweiten Sammlung ein ſtarkes Streben nach Einfach— 
heit wohl erkennen. Die Farben ſind weniger grell, die Stimmungen 
find gedämpft, harmoniſch abgetönt, das Empfinden erſcheint mehr 
verinnerlicht als bisher. Eine andere Gefahr aber tritt dem Dichter 
in den Weg: Viele dieſer einfachen Weiſen ſind nicht frei von Triviali— 
täten. Derartige Gedichte wie das folgende empfindſame finden ſich 
viele in dem Bande: 
Mir iſt ſo weh, ſo weh, als müßte 
Die ganze Welt in Grau vergeh'n, Mir dennoch wühlte wilde Qual, 


Als ob mich die Geliebte küßte Weil mir vom Hügel eine Dirne 
Und ſpräch: Auf Nimmerwiederſeh'n. Die letzte, blaſſe Roſe ſtahl .. ... 


Der Dichter hat die Heimat verlaſſen. Er hat mit ihr einen 
guten Teil ſeiner Naivetät verloren. Vorüber iſt die Jugendzeit, die 
Zeit der ſtillen, ahnungsvollen Träume, die von außen aus dem 
ſchönen Leben kommen. Die Seele erwacht und mit ihr der Zweifel 
und der Schmerz. Einſam geht der Dichter durch das Leben. Er 
ſucht Sich. „Traumgekrönt“ iſt ein Buch der Seele ... 


Als ob ich tot wär', und im Hirne 


Wie, jegliches Gefühl vertiefend, | Da ſchleichſt Du hin, auf ſachter Sohle, 
Ein ſüßer Drang die Bruſt bewegt, Und ſchwärmſt zum blanken Blau hinauf, 
Wenn ſich die Mainacht, ſternetriefend, Und groß wie eine Nachtviole 

Auf mäuschenſtille Plätze legt. Geht Dir die dunkle Seele auf... 


„Traumgekrönt“ iſt ein Buch der Schmerzen und Überwindun⸗ 
gen, und das Selbſtbekenntnis der Enttäuſchungen, der Sehnſucht und 
der erſten eruften Liebe. Alle dieſe inneren Kämpfe, dieſes Ringen 
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nach einer Weltanſchauung offenbart uns der Dichter in feiner Weiſe 
in zarten, melancholiſch geſtimmten Liedern. 

Wie weit mit dichtem Demantſtaube 

Beſtreut erſcheinen Flur und Flut, 

Und in die Herzen, traumgemut, 


Steigt ein kapellenloſer Glaube, 
Der leiſe ſeine Wunder thut. 


An das erſte Buch erinnert uns nur die ſchöne Bildlichkeit und 
die tiefe Liebe für all die intimen Wunder der Natur, der Sommer— 
nacht und des ſchwermütigen Herbſtes. 

Das Bleibende nach dieſem Kampfe ift eine tiefe Sehuſucht. So 
bedeutet dieſes Werk ein Durchgangsſtadium. Es offenbart uns viel 
Menſchliches; aber keine große Perſönlichkeit. Wir erkennen, daß 
dieſer Durchgang nötig war: Der Dichter hat ſein Gebiet, aber auch 
deſſen Grenzen gefunden. Sein Weg weiſt ihn zur Heimat zurück, zu 
dem künſtleriſchen Empfinden, von dem er ausging, zu jener feinen 
Kunſt, die die Tiefe, die Anſchaulichkeit und den Klang des Volksliedes 
zu erreichen ſtrebt. Daß Rilke ſeine Ziele erkannt hat, das beweiſt 
er in ſeinem dritten Buche: „Advent“ (Verlag von Frieſenhahn, 
Leipzig). Das Buch zeigt uns einen großen Fortſchritt in der Ent: 
wicklung des Dichters: Das Heimatempfinden, dieſe ſeine urſprüngliche 
Empfindung, iſt aufgegangen in einem größeren Gefühl, in der Vor— 
liebe für romantiſche und volkstümliche Stoffe. Rilke zeigt in den 
beſten Stücken dieſes Buches eine Zartheit, Keuſchheit und Kindlichkeit 
des Empfindens, eine Treffſicherheit bei größter Einfachheit des Aus— 
drucks und eine Einfachheit in der Darſtellung prächtigſter Phantaſie— 
ſzenen, wie ſie nur den Dichtern des Volksliedes und einigen Roman— 


tikern eigen war. 
Die Mädchen ſingen: 


Alle Mädchen erwarten wen, | Unfer Singen wird nimmer froh, 
Wenn die Bäume in Blüten ſteh'n. | Fürchten uns vor dem Frühling fo: 
Wir müſſen immer nur näh'n und näh'n, Finden wir einmal ihn irgendwo, 


Bis uns die Augen brennen. Wird er uns nicht mehr erkennen. 


Es ſind nur wenige Stücke, die man vollendet nennen könnte, 
die ſo tief und harmoniſch wirken wie das citierte, das nur am Schluſſe 
eine Grübelei, ein Erdachtes leiſe erkennen läßt. Es finden ſich aber 
prachtvolle Einzelſtellen, romantiſche Szenerien und Träumereien in 
dem Buche, Klänge und Bilder von ſolcher poetiſchen Tiefe, wie ſie 
etwa J. P. Jacobſen in feinen wenigen Gedichten hat ... 
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Ein weißes Schloß in weißer Einſamkeit. 

In blanken Sälen ſchleichen leiſe Schauer. 
Totkrank krallt das Gerank ſich an die Mauer, 
Und alle Wege weltwärts ſind verſchneit. 


Darüber hängt der Himmel brach und breit. 

Es blinkt das Schloß. Und längs den weißen Wänden 
Hilft ſich die Sehnſucht fort mit irren Händen ... 

Die Uhren ſteh'n im Schloß: Es ſtarb die Zeit. 


Das Buch „Advent“ läßt uns erkennen, auf welchem Gebiete 
Rilke Vollendetes und Eigenartiges leiſten wird. Objektiv betrachtet 
iſt aber auch dieſe Sammlung noch ein ganz unfertiges Werk. Auch 
in ihr finden wir all die alten Fehler Rilkes, die unleidliche Manier, 
mit Reimen und Gleichklängen zu ſpielen. Einmal z. B. reimt er auf 
denſelben Ausklang fünfzehn mal. Er liebt es, innerhalb eines Satz⸗ 
und Klanggebildes des Reimes wegen den Vers abzubrechen. Viele 
der Gedichte find improviſiert und wirken daher auch nur wie Improvi⸗ 
ſationen. Ob dieſer Hochbegabte ſich wohl jemals zu feiner Eigen- 
art und Vollkommenheit ganz durchringen wird? 

Zu den Dichtern Prags, welche in der Tiefe der Empfindung die 
meiſte Verwandtſchaft mit norddeutſchen Dichtern zeigen, gehört Hugo 
Salus. Er hat bisher zwei Bände Lyrik: „Gedichte“ und „Neue 
Gedichte“ (beide im Verlage von Albert Langen, München) heraus: 
gegeben. Allerdings, auch er übergiebt uns in ſeinen Dichtungen nicht 
die Offenbarungen eines univerſalen Geiſtes. Auch er iſt fein Ver— 
künder einer Weltanſchauung. Ihn kümmern nicht die großen Fragen 
der Zeit und Ewigkeit. Jene heilige Begeiſterung des Dichterpropheten 
iſt ihm ſo fremd wie Rilke. Er gehört zu den frühreifen, harmoni⸗ 
ſchen Dichternaturen, die ſchon in ihrem erſten Auftreten als fertige 
erſcheinen und nur in künſtleriſcher Beziehung leichte Entwicklungen 
durchmachen. Ein gutes Stück Goetheſchen Weſens lebt in dieſem 
Künſtler. In Goethe vereinigte ſich in ſeltener Weiſe dionhyſiſches 
und apolliniſches Weſen, univerſales und rein perſönliches, rein menſch— 
liches, rein künſtleriſches Empfinden, Germanentum und Griechentum, 
Tiefe und Grazie, Ewigkeitsgefühl und Augenblicksempfinden. Die 
Spätergeborenen, auch die Modernen, charakteriſiert eine große Ein— 
ſeitigkeit. Man überblicke z. B. das Schaffen Richard Dehmels und 
Guſtav Falkes. Welche Gegenſätze! Es iſt, als ſei den einen der 
Hang zum Dionhſiſchen, zu ſteter Entwicklung, den anderen das Be— 
ſtreben, nur harmoniſch zu wirken, angeboren . . . Entſchiedene Ver: 
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wandtſchaft mit Guſtav Falke zeigt Hugo Salus. Jedes Hinaus— 
ſtürmen, jede Disharmonie iſt ihm ſo unſympathiſch wie dieſem. Er 
iſt wie Falke ein feiner Beobachter des Lebens und des Menſchlichen, 
des Zufälligen und Augenblicklichen. Eine durch und durch harmoniſche 
Dichternatur, bevorzugt er die leichte, gefällige Form, die er muſikaliſch 
abtönt. Ein ariſtokratiſches, vornehmes Künſtlertum, das alles Häß— 
liche und Schroffe von ſich weiſt oder nur in eigentümlicher, humoriſti— 
ſcher oder ſatiriſcher Weiſe verwendet. Salus liebt es, das Erlebte 
mit feinen Gedanken und Reflexionen zu umranken oder friſch und flott 
zu fabulieren. Gerade dieſe Leichtigkeit des Schaffens beweiſt, daß 
dieſer Dichter mit einer natürlichen, ſtarken Begabung ausgerüſtet iſt. 
Ein friſcher Wind weht uns aus dieſen Gedichten erquickend entgegen! 
Ein ſchönes, klares Empfinden giebt ſich unmittelbar, nicht verſchleiert 
durch Naturſymbolik und Wortmalerei. Darin ſcheint mir der Wert 
dieſer Gedichte und die Eigenart ihres Verfaſſers zu liegen, daß über— 
all die Anſchaulichkeit, die plaſtiſch wirkende Schilderung durch das 
Empfinden des Dichters durchbrochen wird, ohne daß etwa jene 
abſtrakte Art der Epigonen wiederholt wird. Salus iſt eine durchaus 
moderne Künſtler- Individualität. Er beginnt ſeine Gedichte zumeiſt 
mit einer lebendigen Schilderung der Situation, mehr und mehr aber 
kommt ſein perſönliches Empfinden zum Durchbruch, und die Gedichte 
ſchließen mit einem vollen Akkord ſtarker Empfindungen oder heiter— 
ernſter Gedanken. Eines feiner beſten Gedichte: „Kammermuſik“ 
iſt beſonders charakteriſtiſch für die individuelle Art des Dichters. Wir 
ſind in einer kleinen Stadt. Es iſt Sonntagabend. Bei dem alten 
Amtsrichter des Ortes ſind „zu einem Löffel Suppe“ der Apotheker, 
der Kaufmann, der Arzt und „der Großſtadtdichter“ geladen. Man 
ſpricht von dieſem und jenem; doch geſchieht es zuweilen, daß Minuten 
ohne Geſpräch enteilen. Da bringt die Hausfrau den Notenſtänder ... 


Ein jeder den Fiedelbogen nimmt, 
Zwei Geigen, Viola und Cello. „Es ſtimmt.“ 


Und ſie ſpielen. Beethoven. Erſt etwas befangen; 

Dann ſteigen Flämmlein in ihre Wangen, 

Und herrlich durch das Zimmer zieh'n 

Die unendlichen, mächtigen Melodien. 

Ich ſitze und lauſche, aufs tiefſte erſchüttert; 

Mein Herz wird mild, und die Seele erzittert. 

Der Flügelſchlag der Kunſt durchrauſcht 

Die Luft, der fromm die Seele lauſcht. („Gedichte.“) 
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Von ſolcher Gemütstiefe zeugen die meiſten Gedichte Salus'. 
Tiefe Empfindung, überleuchtet von einem feinen Humor, das iſt der 
Inhalt der meiſten Gedichte. Hieraus ſpricht eine echte, künſtleriſche 
Lebensanſchauung. Folgendes köſtliche Gedicht iſt ebenfalls ein echter 


Salus. Ausſicht. 


Über die Dächer hinweg und die Kirchturmſpitzen 
Seh' ich durchs Fernrohr vom Fenſter aus 

Fern auf dem Berge ein Dörflein blitzen, 

Einen gelben Weg und ein Gotteshaus. 


Auf dieſem Wege an ſonnigen Tagen 
Zeigt mir mein Fernglas dann und wann 
Einen rollenden Reiſewagen, 

Einen winzigen Wandersmann, 


Oder mit ſeiner Herde den Hirten, 

Oder den Ackersmann mit dem Pflug, 
Oder den FJäſſerwagen des Wirten, 
Oder des Sonntags der Wallenden Zug. 


Oft, wenn die Dächer der Stadt mich erdrücken, 

Mach' ich durchs Fernrohr vom Fenſter aus 

Meinen Ausflug mit ſehnenden Blicken 

Zu dem Dorf und zum Gotteshaus. 

Ja, mir genügt es, am Schreibtiſch ſitzend 

Und gebannt in der Pflichten Kreis, 

Daß ich im Sonnenſcheine blitzend 

Dort in der Ferne mein Dörflein weiß! („Neue Gedichte.“) 


So iſt er wie Falke auch ein Dichter des Eheglückes. Die 
lauteren Weiheſtunden der Liebe und des ſtillen Glückes feiert er mit 
tiefempfundenen Verſen, wie es nur harmoniſch angelegte Künſtler— 
naturen vermögen: 

Frühlingsfeier. 
Ein Blütenzweig, blaßroſa, weiß und grün, 
Die Welt hat tauſend ſolcher Blütenäſte, 
Da darf der eine auch für uns erblüh'n 
Und darf verblüh'n bei unſerm Liebesfeſte. 


Befrei das ſchwere Haar von Kamm und Band 
Und laß die ſchwarzen Fluten niederwallen 
Auf dieſes blumenhelle Lenzgewand, 

Und laß die neidiſchen Achſelſpangen fallen! 


Nun nimm den Blütenzweig. — Wie wunderbar 
Die Blüten glüh'n von deines Pulſes Schlägen — 
Und rühre mir die Stirne und das Haar 

Und ſprich dazu den heiligen Frühlingsſegen: 
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„Blick auf, der Lenz iſt kommen über Nacht, 

Die Welt iſt voll von Liebe und Erbarmen!“ 

Ich blicke auf; der Frühling iſt erwacht; 

Ich halt' den ganzen Frühling in den Armen. („Gedichte.“) 


Aber feine Kunſt entbehrt auch der eigentlichen Stimmungstiefe 
und der gedanklichen Tiefe nicht. Er iſt ein feiner Beobachter der 
Natur, und man findet in einzelnen Gedichten Stellen, die in entzücken— 
der Einfachheit landſchaftliche Reize ſchildern. Man vergleiche hierzu 
die ſchon zitierten Gedichte. Hierhin gehören aus den „Neuen Gedichten“ 
ferner namentlich die Gedichte „Schwüle“ (ein echter Kalckreuth!), 
„Blick auf die Stadt“. Ein äußerſt feinſinniger und geiſtvoller 
Künſtler iſt Salus in einigen Stücken, in denen er uns im leichten 
Plauderton irgend ein Erlebnis oder eine Anekdote erzählt. Dieſe Ge— 
dichte erinnern mich direkt an jene feinhumoriſtiſchen und leichtſatiriſchen 
Stücke Goethes, die wir in dem Abſchnitt „Kunſt“ finden („Amor als 
Landſchaftsmaler“ und dergl.). Beſonders ſchöne Gedichte dieſer Art 
giebt uns Salus in den „Neuen Gedichten“: „An eine junge 
Frau“, „Mäcenas“ und „Der ſchöne Knabe“. Erwähnen 
möchte ich noch den Cyklus: „Acherontiſche Sizilianen“, deſſen 
tiefſymboliſches Schlußgedicht von überwältigender Wirkung iſt. 


Die Fahrt. 
Nun gleiten wir ſchon ungezählte Jahre 
Und ſeh'n noch endlos ſich die Waſſer breiten. 
Von Charons Ruder in die dunkel-klare, 
Bewegte Flut ſeh'n wir die Tropfen gleiten 
Und ſeh'n, ſie werden und ins dunkelklare 
Und leis bewegte Waſſer niedergleiten. 
Und dieſes iſt das große, wunderbare 
Myſterium des Tod's: wir gleiten, gleiten ... 


Von den jungen Prager Dichtern bleibt noch zu erwähnen: 
Alfred Guth. Die übrigen, von denen noch einige ſelbſtändiges 
Talent zeigen, erſchienen bisher nur in Zeitſchriften. Alfred Guth 
hat bereits mehrere Bändchen herausgegeben, von denen für uns nur 
die Skizzenbücher: „Am Wege“ (Verlag von Wilhelm Friedrich, 
Leipzig) und „Draußen im Leben“ (Verlag von H. Storm, Berlin) 
in Betracht kommen. In beiden zeigt Guth ein zartes lyriſches 
Empfinden und ein ſtarkes Beſtreben, in einfacher Weiſe ſeine Proſa 
lyriſch zu ſtiliſieren. Er will Impreſſioniſt fein. Er möge ſich hüten, 
daß dies Beſtreben nicht zur Manier wird. Hoffentlich ſchützt ihn ſeine 
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Natürlichkeit vor dieſer Gefahr. Auf ihn ift die neue Wiener Kunſt 
nicht ohne Einfluß geweſen. Einige Anregung ſcheint er von Peter 
Altenberg empfangen zu haben. In dem erſten Buche werden — aller⸗ 
dings ganz leicht — dann und wann ſoziale Probleme geſtreift. Der 
Dichter verſucht es, durch einen feſteren Inhalt zu wirken. Im zweiten 
Werke dagegen löſt ſich alles in lyriſchen Stimmungen auf. Im allge— 
meinen hält ſich Guth frei von jenen überſenſitiven, oft unentwirrbaren 
Stimmungen Altenbergs. Dafür fehlt ihm aber auch die Gedankentiefe 
und Lebenserfahrung des letzteren. Dieſem hat er wiederum voraus 
Natürlichkeit und Naivetät. Ganz leiſe geht der Dichter ſeinen 
Stimmungen nach. Uns iſt, als folgten wir einem Kinde, das uns über 
ſtille Wieſen führt, wo viele weiße Blumen blühen, deren keuſche Herr— 
lichkeit wir bisher nicht ſahen. Guth iſt ein feiner Landſchaftszeichner. 
Seine Kunſt iſt eine naturaliſtiſche Stimmungsmalerei in zarten, 
duftigen Aquarellfarben. 
Blumen. 

Um die weiße, kleine Villa ſchmiegt ſich ein Garten. 

Von glitzernden Steinen umſäumt ragt aus weichgrünem Raſen ein Blumen⸗ 
beet. Tulpen, Nelken, Roſen. 

Die Tulpen blähen ſich auf, ſtrecken ihre dicken Köpfe herausfordernd über 
alle anderen und rufen ihre Schönheit aus — weit über den Raſen bis zum Zaun, 
an dem zwei Fliederſträuche Wache ſteh'n. 

Die Fliederſträuche am Zaun breiten ihre weiten Arme aus durch die Eiſen⸗ 
ſtäbe zum Thor und laſſen ihre ſchweren Trauben über den Eingang ragen. — 

Die Roſen im Blumenbeet ſehen nach der weißen, kleinen Villa und ſcheinen 
hinzuſtreben über den Rand des Beetes. Dort an die Mauer und langfam zu den 
Fenſtern auf — um die Fenſter und dann in das ſtille Heim, zu den Menſchen. — 

Sie träumen von Jubel und Glück. — — — 

Zarte, blaßrote Blätter fallen auf den braunen Boden. — 


Frühling, Sommer, Herbſt und Winter weiß er gleich fein ab— 
geſtimmt und echt poetiſch, oft mit den einfachſten Worten, zu ſchildern. 
Allerdings zeigen die beiden Bücher faſt gar keine Entwickelung. Dieſe 
Dichtungen ſind Träumereien in ſchöner, einfacher Form; aber ohne 
Inhalt und Tiefe. Ob Guth dauernd den Dichtern Prags wird beige— 
zählt werden können, das wird die Zukunft beweiſen. Bis jetzt erſcheint 
er uns nur als ein beachtenswertes, ſtrebendes Talent. 


r 


Angariſche Volkslieder. 


Schön Ilona. 


Gott ſegne Euch, Herr Richter, 
In Eurem Haus! 


„Vergelt Dir's Gott, ſchön' Ilona, 
In meinem Haus!“ 


Hab' auf die grüne Wieſe 
Getrieben meine Gänſe; 

Raſch kam der Sohn des Richters, 
Mit Steinen hat er geworfen 

Und ſo iſt es gekommen, 

Daß der Sohn des Richters 
Getötet mein ſchönes Gänschen. 


„Schön' Ilona, was begehrſt Du 
Für Dein ſchönes Gänschen d“ 


Herr Kichter, ich begehre 
Für jede ſeiner Federn 


Einen Dukaten in Gold, 

Für die zwei gehenden Füße 
Swei Löffel voll Gold, 

Für die zwei fliegenden Flügel 
Swei Teller von Gold, 

Für die ſchöne, ſingende Kehle 
Eine Trompete von Gold. 


„Schön' Ilona, Deine Wünſche 

Sind ohne Sahl; 

Gehenkt wird der Sohn des Richters, 
Ich habe keine Wahl.“ 


Dann ſoll eine aufblühende Roſe 
Der Galgen ſein, 

Und dieſes Galgens Arme 

Die ſchönen zwei Arme mein! 


— 


Das Weib des Käubers. 


Hab' oft genug die Mutter und den Vater 
Beſchworen, mich nicht auf den hohen, kalten, 
Den hohen, kalten Berg hinaufzuſchicken, 

Zum großen Räuberhauptmann der Gebirge! 
Um dieſe Stunde ſtets am Kreuzweg hält er 
Und giebt um elend Silber ſeine Seele. 

Bin müde aufzuſteh'n im Morgengrauen, 

Im Morgengrauen hin zum Bach zu laufen, 
Zum klaren Bach und dort zu waſchen immer 
Nur Kleider, die von rotem Blute triefen. 
„Was ſoll Dein Weinen, ſchönes, junges Weib p“ 
Ich weine nicht, ich war nur in der Küche — 
Vom Rauch der Eichen geh'n die Augen über. 


Marburg a. d. Drau. 


Deutſch von B. Carneri. 


Venus auf Reiſen. 
Ein Ausflug in das Gebiet der angewandten Aſthetik. 
Von Chochliz. 
(Warſchau.) 


1 


A. einem heißen Junitage ſtieg im Louvre Frau Venus herab von 
v ihrem Marmorgeſtelle. 

Schon längſt beläſtigte ſie das ewige Gaffen der ſie bewundernden 
Philiſter und deren Gemeinplätze über die Schönheit in Kunſt und 
Natur, die ihre Ohren beſtändig umſchwirrten. 

Allmählich ſtiegen Zweifel in ihr auf an der Echtheit des Ent— 
zückens, das die Vollkommenheit ihrer Formen und Reize allgemein zu 
erregen ſchien. 

Daher beſchloß ſie, ſich inkognito in die Welt zu wagen, um doch 
einmal ſich ſelbſt zu überzeugen, ob in der That ihre göttliche Schön— 
heit überall ſo angeſtaunt werde, auch wenn ſie ohne den Lichtglanz des 
Ruhmes und unerkannt unter den Menſchen erſcheine. 

Schon Horaz und Ovid heben That- und Willenskraft als den 
Haupt⸗-Charakterzug der Göttin hervor. 

Unverzüglich führte ſie alſo ihre Abſicht aus. Mit dem den 
Göttern bekanntlich zuſtehenden Vorrechte machte ſie ſich zunächſt un— 
ſichtbar, um die Wachſamkeit der Gallerieaufſeher zu täuſchen und un— 
bemerkt auf die Straße zu gelangen .. .. 

Natürlich zog ihr Erſcheinen auf dem Asphalte der Boulevards 
ſofort die allgemeine Aufmerkſamkeit auf ſich und bald war ſie umringt 
von einer Schar Neugieriger. 

In der That war dieſes Auftreten ebenſo verwegen als „Tres 
chic“, oder „pschutt“, oder „v'lan“. Von allen Seiten ſtrömte das 
Geſindel herbei, um ſeiner Skandalſucht zu fröhnen. 

Die Männer umſchwärmten die Göttin, um dies Wunder mit ihren 
Blicken zu verſchlingen. Von den Weibern ſahen die einen ſie teils neu— 
gierig, teils neidiſch ſich an, mehr vielleicht entzückt über ihre Scham— 
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loſigkeit, als über ihren bezaubernden Liebreiz, während die anderen 
vor Scham oder Entrüſtung fi) von ihr abwandten. „O, là, là, une 
folle, une folle!“ rief das Geſindel mit ſchallendem Gelächter und 
umringte die Göttin ſo dicht, daß ſie keinen Schritt weiter kam. 

Schweigend und ratlos blieb ſie alſo ſtehen und überlegte, ob ſie 
nicht entfliehen könne, zurück in ihren ſicheren Zufluchtsort, als zwei 
Polizeibeamte auf fie zutraten . 

„M’selle, s’il vous plait!“ rief der eine und he ihr höflich 

den Arm, während der andere ohne weiteres ihre Rechte ergriff. 

Dann riefen fie einen fiacre herbei und ſetzten fie hinein, die 
„Siegerin der Welt“. 

„Au violon“, rief der erſte dem Kutſcher zu und ſtieg zu ihm 
auf den Bock. 

Und fort rollte der Wagen mit der, Mater amorum invicta“ 
zum Polizei-Kommiſſar. 


II. 


Der Kommiſſar war zwar noch ein ſtattlicher Vierziger. Das 
Pariſer Leben aber prägte längſt in ſeinen Zügen und Bewegungen den 
Stempel des Blaſierten und Verlebten aus. 

Unverkennbar war aus ſeinen halberloſchenen Augen zu leſen, daß 
jede harmloſe, ungeſuchte Freude, wie ſie das Leben bietet, für ſeine 
abgeſtumpften Sinne längſt allen Reiz verloren, und daß er, um dieſen 
wieder anzuregen, irgend einer Zuthat bedurfte und ſei es ſelbſt eines 
„haut goüt“, der feinem Geſchmacke noch am meiſten zuſagte. 

Sein Ideal konnte nur ein weibliches Weſen ſein, wie es ſoeben 
in ſeinem Kabinette ſaß: nicht mehr jung, ſchon etwas welk und ziem— 
lich gewöhnlich, dafür aber ſorgfältig friſiert, geſchminkt und parfümiert, 
kurz, mit allem ausgeſtattet, was man „chic“ nennt und was ſo 
mancher höher ſchätzt als Schönheit. 

Schläfrigen Blickes Venus muſternd, flüſterte er zu ſich ſelbſt mit 
mitleidigem Lächeln: 

„Die Armſte iſt von Sinnen,“ und fragte ſie dann: „Wer ſind 
Sie?“ 

„„Das ſehen Sie doch, mein Herr,““ erwiderte ſie im Vollgefühl 
ihrer Schönheit. 

„Allerdings, das ſeh' ich, möchte aber auch wiſſen, wie Sie heißen?“ 

„„Bevor ich darauf antworte, bitte ich um eine Erklärung, wes— 
halb man mich hierher brachte.““ 
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„Das iſt doch offenſichtlich! Wie konnten Sie ſo unbekleidet auf 
die Straße gehen?“ 

„„Weil ich durchaus nicht friere. Im Gegenteil, heute iſt es 
drückend ſchwül!““ 

„Elle est impayable,“ flüfterte er feiner Freundin zu. „Und ift 
fie nicht verrückt, fo kann man ihr einen gewiſſen Chic“ nicht abſprechen.“ 

„„Elle est rouèe comme potence““, bemerkte lachend die 
Freundin. 

„Freilich, freilich!“ wandte er ſich wieder an die Arreſtantin. 
„Heute hatten wir 25 Grad im Schatten. Wahrſcheinlich führte dieſe 
Glut Sie zu dem Entſchluſſe. Fühlen Sie aber nicht trotz alledem, 
daß Sie ihn zu leicht gefaßt haben?“ 

„„Durchaus nicht, mein Herr! Ich fühle nichts von Kälte.““ 

„Natürlich, aber die Rückſichten auf die Moral,“ entgegnete er 
mit einem Schatten Würde. 

„„Iſt das die Schuld, die man mir vorwirft?““ 

„Was denn ſonſt? Sehen Sie dies denn nicht ein?“ 

„„Keineswegs!““ 

„So bitte ich, mir Ihre Anſicht auseinanderzuſetzen.“ 

„„Mit dem größten Vergnügen, und ich bezweifle nicht, daß Sie 
mir zuſtimmen werden, da, was ich denke, meines Wiſſens allgemein 
anerkannt wird.““ 

„So laſſen Sie hören!“ 

„„Zunächſt erlaube ich mir die Frage: Bin ich ſchön?““ 

„Das iſt Geſchmacksſache. Wenigſtens, was mich anlangt, ich 
ziehe rotes Haar dem blonden vor, weil es neueſte Mode iſt.“ 

„„Darum handelt es ſich nicht; ich frage nur, ob ich unbedingt 
ſchön bin?““ 

„Hm! Sonderbare Frage! Sei es aber ſo, was dann?“ 

„„Dann muß ich weiter fragen, mein Herr: Sind Sie Idealiſt 
oder Realiſt, Naturaliſt oder Veriſt, Impreſſioniſt oder 
Sym boliſt? Denn davon hängt es ab, was ich erwidern ſoll.““ 

„Genau genommen, hab' ich hierüber keine beſtimmte Anſicht. 
Nehmen wir aber an, ich ſei Idealiſt, was dann?“ 

„„Dann können Sie in meinem Auftreten nichts Abweichendes 
ſehen: denn der Begriff des vollkommen Schönen deckt ſich mit dem 
des Guten. Und deshalb kann jenes nicht un moraliſch ſein!““ 

„Wie ich ſehe,“ rief er, mit der Freundin um die Wette lachend, 
„laſen Sie eifrig Couſin.“ 
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„„Allerdings, mein Herr!““ unterbrach fie ihn. „„Aber ſchon 
die griechiſchen Philoſophen behaupteten die untrennbare Ver— 
bindung des Schönen mit dem Guten. Das haben Sie doch 
gewiß ſchon gehört.““ 

„Selbſtverſtändlich. Nur ändert dies die Sache nicht. Sagen Sie 
mir endlich Ihren Namen und Ihre Wohnung!“ rief er und griff zur 
Feder, um eine Verhandlung aufzunehmen. 

„„Iſt dies wirklich durchaus notwendig?““ 

„Wie ſo? Ich muß doch wiſſen, wer Sie ſind?“ 

„„Das muß Geheimnis bleiben.““ 

„Erbarmen Sie ſich! Das iſt ja rein unmöglich! Ich kann Sie 
doch nicht ſo herumlaufen laſſen, ſondern muß nach Ihrer Wohnung 
ſchicken, nach Kleidern.“ 

„„Ich habe keine Kleider.““ 

„Wie? Sie behaupten doch nicht etwa, daß Sie bisher ſich ohne 
Kleider beholfen?“ 

„„So iſt es aber.““ 

„Hm!“ murmelte er unwillig. „Dann erübrigt mir nur, Ihre 
Sache dem Polizeigericht zu überweiſen, was mir ſehr peinlich ſein wird. 
Sergeant!“ rief er dann dem Poſten an der Thür zu. „Beſorgen Sie 
ſofort aus dem Magazin Kleider für dieſe Dame und führen Sie ſie 
meine Iſolier zelle!“ 


Il 


Schweigend folgte die Göttin ihrem Führer. Unmöglich, fo meinte 
ſie, konnte der joviale Kommiſſar irgendwie grauſame Abſichten gegen 
ſie hegen. 

Weit drohender, als er, ſah doch Gott Vulkan aus, als er ihr 
allzugroße Freundlichkeit gegen Mars vorwarf. 

Der Herr erleuchte feine Seele! .. . Und dennoch ging dies alles 
vorüber: Zeus, Mars und Vulkan, ſie alle ſtarben, der ganze Olymp 
ſank in Schutt und Trümmern. Sie nur lebte fort als die ver— 
körperte Harmonie, als das Ideal des unwandelbar Schönen, ewig 
unbeſiegt .. 

Weshalb alſo ſollte nicht auch die üble Laune des Kommiſſars 
vorübergehen, deſſen Außeres und ganzes Benehmen ſo deutlich dafür 
ſprachen, daß er nicht grauſam ſein konnte gegen das ſchöne Ge— 
ſchlecht! 
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Gleichwohl befremdete ſie das ihr widerfahrene Mißgeſchick: 

Die abgebrochenen Arme waren ihr, wie durch ein Wunder, 
wiedergewachſen. 

Strahlend in der Majeſtät des vollkommen Schönen, hielt ſie ſich 
ficher vor jeder Gefahr ... 

Und jetzt ſaß ſie in ihrer Zelle in Gefängniskleidern, angeſchuldigt 
des Vergehens gegen die öffentliche Sittlichkeit. 

„Wie ſonderbar ſind auch dieſe Menſchen!“ dachte ſie, das reizende 
Köpfchen auf die roſige Hand ſtützend. „Was wollen ſie eigentlich von 
mir? Stimmt doch, was ich bisher geſehen, durchaus nicht mit dem 
überein, was ich aus ihrem Munde ſchon tauſendmal gehört habe. 

Auch der Kommiſſar ſagt, er ſei Idealiſt, und trotzdem ſetzt er 
mich in das Gefängnis. Verargen kann ich es ihm aber wirklich nicht. 
Mein erſtes Auftreten auf der Straße erſchütterte auch meinen Glauben 
an die Kalokagathie. Die Männer verzehrten mich faſt mit ihren 
tieriſch begehrlichen Blicken .. 

Die Weiber ſahen mich neidiſch an oder wandten ſich zornig und 
verächtlich ab von mir. Die Straßenjugend verhöhnte mich oder hielt 
mich für wahnſinnig. 

All' dieſe Gefühle, die ich durch meinen Anblick erregte, aber ſind 
zweifellos — unmoraliſch. Wo alſo bleibt jene untrennbare 
Verbindung des Schönen mit dem Guten, von der die 
Idealiſten faſeln? 

Trotzdem dürften dieſe Menſchen mich nicht einſperren, wenn ſie 
die Sache vom Standpunkt der Realiſten und Naturaliſten an⸗ 
ſähen, die doch behaupten, in der Natur gebe es nichts Abweichendes. 

„Wahrheit! Nichts geht über Wahrheit!“ ſchrieen ſie aus 
voller Kehle. 

Sind mein Antlitz und mein Körper, meine Hände und Füße etwa 
nicht Wahrheit? 

Auch die Symboliſten dürften mich nicht verdammen, wenn ſie 
erwägen, daß die Harmonie meiner Formen nur die Verkörperung und 
das Symbol ſind der inneren Harmonie. 

„Nein, nein! Sei unbeſorgt!“ tröſtete ſie ſich ſelbſt. „So oder 
ſo muß ich vor ihnen Gnade finden. Unfehlbar hinken all' ihre philo— 
ſophiſchen Syſteme. 

Die Sprachen verwirrten ſich bei ihnen, wie einſt beim Bau des 
babyloniſchen Turmes. 

Hoch aber erhebt ſich über all' dem lärmenden Streit der 
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Aſthetiker in feinem Glanze das vollkommen Schöne, allen ſichtbar 
und von jedem geehrt und empfunden. 

Und im Namen dieſes vollkommen Schönen, deſſen Verkörperung 
ich bin, wird mich jedermann nicht nur freiſprechen, ſondern ſogar 
verherrlichen.“ 


IV. 


Alſo dachte bei ſich die Göttin in ihrer Zelle und in Gefängnis: 
tracht, als der Sergeant wieder eintrat, um ſie dem Kommiſſar vorzu— 
führen. 

„Auf die Bitte meiner Freundin“, ſprach jener freundlich zu ihr, 
„will ich Sie freilaſſen. Da ſie an Ihrem Schickſal lebhaften Anteil 
nimmt, beſchloß ſie, Sie mit ſich und unter ihren Schutz zu nehmen. 

Hoffentlich geben Sie ihr keinen Anlaß zu Klagen. Dann werden 
Sie auch zufrieden ſein mit dem Loſe, welches Sie getroffen. 

Die Kleider aus dem Magazin ſenden Sie mir zurück, ſobald Sie 
neue beſitzen!“ 

Lächelnd ſah die Göttin ihre Gönnerin an, während dieſe ſie durch 
das goldene Lorgnon muſterte, mit den Augen des Juweliers, welcher 
den Wert eines Kleinods abſchätzt. 8 

Anfangs wollte der Schützling ſeiner Beſchützerin um den Hals 
fallen. Der kalte Blick der letzteren aber mäßigte ihren Eifer. 

Daher reichte ſie ihr nur die Hand und ſtammelte einige Worte 
des Dankes. 

„Komm nur,“ rief die Freundin, „eilen wir heim, ohne Zeit zu 
verlieren. Noch heute beabſichtige ich, Dich mitzunehmen nach den 
Folies Bergere. Alſo mußt Du erſt dieſe häßlichen Kleider ablegen 
und Dich ordentlich herausputzen! 

Au revoir, ma p’tit chien!“ fügte fie hinzu und reichte dem 
Kommiſſar die Hand. 

„„Au revoir, ma biche!““ rief er, den Händedruck erwidernd, 
und nickte dann auch der Göttin zu mit den Worten: „„Au revoir 
mam'selle!““ 

Und fort trug bald darauf ein Wagen die beiden nach einer der 
vornehmſten Vorſtädte von Paris. 

„T'es gentile, ma p'tite!“ flüſterte die Gönnerin ihrem 
Schützling zu und drückte ihr zärtlich das Händchen. „Noch fehlt Dir 
zwar „du chien“, doch dies findet ſich mit der Zeit. 

Bald werd' ich Dich umwandeln nach unſerem Gefallen . .. 
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In Folies Bergere wirſt Du viel reiche Leute ſehen, die ganze 
feine Welt von Paris. 

Unzweifelhaft findeſt Du dort bald Verehrer und machſt dann, 
wenn Du vernünftig biſt, ebenſo unfehlbar Dein Glück. 

Wie Du weißt, iſt Paris die Hauptſtadt der Welt und zwar die 
Hölle der Pferde, dafür aber das Paradies der Frauen, d. h. ſolcher, 
wie wir, ca va sans dire!“ 

„„Was ſoll ich aber dort?““ fragte Venus geſpannt. 

„O, das iſt Kleinigkeit! Dasſelbe, was wir: lachen und ſcherzen, 
die Männer en canaille behandeln, ſie berauben und ihnen das Fell 
abziehen. Das alles iſt uns ein Leichtes! ... 


Übrigens bezeugt Dein heutiges Auftreten auf der Straße und 
Deine Unterhaltung mit dem Kommiſſar, daß Du nicht nur pro forma 
Dein Köpfchen haſt und Du keck genug biſt, um zu wiſſen, was Du zu 
thun haſt in jeder Lage. 

Nun, ma cherie, wie it Dein Name?” . 

„„Venus!““ 

„Pfui! Wie häßlich! Das riecht ja ſchon von weitem nach Alter— 
lum! Fortan heißt Du Hulma, das iſt arabiſch. Solche Namen find 
gegenwärtig tres bien portes, très sgoff. 

Sieh, meine liebe Hulma, wer ſich an der Liebe erfreuen will, 
muß ihr den Zutritt zum Herzen wehren! Überdies werd' ich Dich über⸗ 
wachen und Dich getreulich in Schutz nehmen. 

Du aber mußt dafür mir alles anvertrauen und mir nichts ver- 
hehlen. Verſtanden?“ 

7 „Jawohl ke 

„Bedenk alfo vor allem, meine Hulma, daß es für uns kein größeres 
Unglück giebt, als die Liebe! Verliebt ſich ein Weib unſeres Standes, 
ſo verliert es den Kopf und ſtürzt unrettbar in den Abgrund, der unter 
ſeinen Füßen gähnt. Und niemand bemitleidet es dann: ſolch tiefer 
Fall iſt nur eine Lächerlichkeit, nichts weiter! 

Kennſt Du etwa „‚Ponſards Mädchen von Stein“?“ 

„„Ich hörte nur davon.““ .. 

„Sieh, ſolche ‚Mädchen von Stein‘ müſſen wir fein, wenn wir 
die Schande vermeiden wollen.“ 

„„Auch ich bin ja nichts, als ein Mädchen von Stein,““ er⸗ 
widerte lächelnd die Göttin .. 
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In ihrer Behauſung angelangt, bemühte fih Lea als Gönnerin 
eifrigſt, die Göttin nach dem Vorbilde und dem Geſchmacke der Pa— 
riſerinnen umzuwandeln. 

Venus aber wollte davon gar nichts hören, weder vom Rotfärben 
des Haares, noch von Atropin-Einträufeln in die Augen, noch von 
weißer oder roter Schminke, noch von chineſiſcher Tuſche, noch von 
allem was dort „pschutt“ hieß. 

„Was bedeutete die Schönheit,“ rief ſie, „wenn ſie durchaus 
irgendwelcher Zuthaten und Künſte bedürfte? Schönheit iſt Wahrheit, 
nicht aber Lug und Kunſt. Bin ich alſo wirklich ſchön, ſo werd' ich auch 
ohnehin gefallen!“ 

„„So thu, was Du willſt!““ entgegnete Lea. 

„„Vielleicht haſt Du recht: die Pariſer ſind ſehr veränderlich. 
Vielleicht machſt Du gerade deshalb Eindruck, weil Du anders biſt als 
andere und ohne jede Fälſchung auftrittſt, um ſo ſtrahlender im wahren 
Glanze Deiner Schönheit. 

Nur um eines bitt ich Dich: Leg' ein Schnürleibchen an von mir, 
ein hygieniſches, welches gar nicht drückt.““ 

„Um keinen Preis. Laß mich damit zufrieden!“ 

„„Sieh nur, wie ſtark Du biſt in der Taille, weit ſtärker als 
ich! Kein Kleid von mir wird Dir paſſen. Höchſtens eins meiner 
vorjährigen,““ fügte ſie mit tiefem Seufzer hinzu. 

„So bitte, gieb mir eins!“ erwiderte die Göttin. 

„„Nein, nein! Das hätte keinen Sinn!““ warf Lea ein. 

„„Damals konnt' auch ich kein Leibchen tragen. Du ſähſt darin 
aus, wie der Eifelturm, ganz ohne Figur.““ 

„Nicht um die Welt leg' ich ſolch Leibchen an!“ .. 

Vergebens drang Lea in die Göttin. Als ſie endlich einſah, daß 
ſich dieſe nicht überzeugen ließ, fügte fte ſich ihren Wünſchen. 

Jede alſo kleidete ſich nach ihrer Art: 

Die eine geſchnürt, friſiert, geſchminkt und parfümiert, daß ſie 
duftete wie ein Moſchusbeutel. 

Die andere im vollen Liebreiz ihrer natürlichen Schönheit, aber 
in einfachem, weitem Gewande, welches die Anmut ihrer Formen durch— 
aus nicht hervorhob. 

So beſtiegen ſie den Wagen und fuhren nach dem vornehmen 
Ballſaale. 
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V. 


Wie ſeltſam! Hier in der ſchwülen Luft voller betäubender 
Düfte, im ſcharfen Lichte der elektriſchen Lampen, inmitten dieſer nur 
von Menſchenhand geſchaffenen Pracht und unter Frauen, deren ganze 
Schönheit nur Kunſt war und Täuſchung, wurde der Liebreiz der Göttin 
nur verdunkelt. 

Winzig klein erſchienen ihre großen, blauen Augen im Vergleiche 
mit den ſchwarz untermalten der anderen; ihr Glanz erreichte nicht 
entfernt den der durch Atropin erweiterten Augenſterne und ebenſowenig 
der Alabaſter ihrer Arme und Schultern den Puderſchnee der übrigen. 

Die Roſen ihrer Wangen verblichen im grünlichen Licht, und die 
Korallen ihrer Lippen ſahen fahl aus gegen das friſch aufgelegte Karmin 
der Pariſerinnen. 

Die weniger als ſie mit üppigem Haar ausgeſtatteten Schönen 
verdeckten ihre Armut mit künſtlichen Flechten und Wülſten und 
übertrafen ſie dadurch an Haarfülle. 

Die Geſichtsfarbe der Göttin war matt gegenüber den mittels 
Ultramarin mit einem feinen Adernetze bemalten. 

Die ernſte Majeſtät ihrer Schönheit erloſch angeſichts dieſer Sirenen, 
die aller Augen auf ſich zogen durch herausfordernde Blicke und lär— 
mende, zügelloſe Ausgelaſſenheit. 

Neugierig und befremdet ſah ſie ſich um, als könne ſie die Ver— 
blendung dieſer Menſchen nicht begreifen, welche die Wahrheit mieden 
und der Täuſchung nachjagten. 

Alles, was dieſe gedankenloſe Menge entzückte, erſchien ihr häßlich 
und gemein. 

Und dennoch glühten rings um ſie her alle Wangen, blitzten alle 
Augen und lächelten alle Lippen. 

Augenſcheinlich ſchwelgten dieſe Menſchen hier in Wonne und 
Seligkeit. 

Schweigend im Gefühl ihrer Überlegenheit durchſchritt die Göttin 
an Leas Seite die Kieswege des Palmengarten. 

Hier und da grüßten ihre Begleiterin ebenſo wie dieſe heraus— 
geputzte, geſchminkte und von Brillanten funkelnde Damen. 

Von Zeit zu Zeit näherte ſich Lea auch irgend ein Herr mit ver— 
lebten Geſichtszügen und kecken Blicken, um einige Worte mit ihr zu 
wechſeln. 

Der Göttin ſelbſt aber wandte keiner ſeine Aufmerkſamkeit zu. 
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Nachdenklich und ganz unberührt von dem fie umgebenden Treiben 
ſchritt ſie weiter. 

„Sapristi!“ raunte ihr Lea in das Ohr; „Dégourdis toi donc! 
Sagt' ich Dir nicht, Du ſollteſt Dich anders kleiden? 

Du wollteſt es aber nicht. Jetzt iſt es zu ſpät! Steck' wenigſtens 
jetzt eine andere Miene auf!“ 

All' dieſe Ermahnungen aber blieben ohne Erfolg. Endlich be— 
gaben ſie ſich nach dem Foyer und ſetzten ſich dort auf einen Divan. 

Bald näherte ſich ihnen ein Herr in mittleren Jahren, dem man 
mit dem erſten Blick den Lebemann anſah, und flüſterte Lea zu: 

„Ou diable as tu p&che ce Cendrillon?“ 

Dabei muſterte er die Göttin mit ironiſchem Lächeln und rief, 
als ihm Lea erzählte, unter welchen Umſtänden ſie ihre Begleiterin 
kennen gelernt, mit rohem Lachen: 

„Unmöglich! Mit dieſer unſchuldigen Miene? Sie iſt wohl nicht 
recht bei Sinnen?“ ... 

„„O, Baron, ich bürge dafür, ſie hat geſundere Sinne als Sie 
und ich!““ 

„Merci du compliment!“ erwiderte er mit komiſchem Schmollen. 
„Gnädigſte geſtatten mir aber, das nicht zu glauben.“ 

„„Weshalb?““ 

„Weil ich ſie in Ihrer Geſellſchaft ſehe und nur Sie, meine 
Gnädige, dabei gewinnen können!“ 

„„Farceur!““ rief Lea lachend und ſchlug ihn mit dem Fächer 
auf den Arm. 

„Und was gedenken Gnädigſte mit ihr anzufangen?“ 

„„Einführen will ich ſie in die Welt. Sie iſt bildſchön; vielleicht 
findet ſie hier ihr Glück.““ 

„Wiſſen Sie was? Führen Sie ſie nach — Peking. Dort 
wird nächſtens die Gemahlin für den Kaiſer gewählt. Dabei könnten 
Sie ein glänzendes Geſchäft machen!“ 

„„Baron, Sie faſeln.““ 

„Keineswegs. Das iſt reine Wahrheit. Hier iſt doch nichts zu 
machen .. 

Soeben ſprach ich mit Raoul und James. Wir ſahen Sie beide 
in den Garten gehen und waren alle darin einverſtanden, daß Ihr 
Schützling hier keine Ausſichten hat. 

C'est une outsider.“ (Störriſches Rennpferd.) 

„„Weshalb? Iſt ſie nicht jung und ſchön?““ fragte Lea haſtig. 
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„Allerdings, aber ohne chic.“ 

„„Weil ſie noch zu unerfahren iſt: ſpröder Stoff, der erſt mit der 
Zeit ſich abſchleift.““ 

„Wie naiv! Meinen Sie etwa, fin de siècle werde jemand ſich 
an ſolchem Rohſtoff die Zähne ausbeißen?“ 

„„Rohſtoff? Rohſtoff? Gebt ihr nur ein Hotel mit Diener: 
ſchaft und Equipage und Diamanten und Perlen, und ich ſtehe dafür 
ein, daß ſie alle Sterne der Faſhion in den Schatten ſtellt.““ 

„Nein, nein!“ rief er ironiſch und drückte ihr die Hand zum 
Abſchiede. g 

„Entſchieden kann ich nur raten zu — Peking! Sie ſollen ſehen, 
einſt werden Sie mir danken für dieſen guten Rat!“ 

Hier drehte er ſich auf dem Abſatze herum und ſchritt nach dem Garten. 

Beruhigt über das Gehörte, ſah Lea ſich um nach ihrer Begleiterin, 
die ſoeben noch neben ihr geſeſſen hatte. 

Wie groß war ihr Erſtaunen, als ſie deren Platz leer ſah. 

Nur die Kleider, die ſie ihr geliehen, lagen hinter dem Divan. 

Kaum hatte die Göttin vernommen, was der Herr geſagt, und ſo— 
fort war fie verſchwunden ... 


VI. 


Durch welches Wunder Venus nach Peking gelangte, vermag 
ich nicht zu erklären. 

Wahrſcheinlich auf den Strahlen irgend eines Sternes aus dem 
„großen Bären“ oder auch nur durch eigene Willenskraft, etwa in der 
durch Flammarion in der „Urania“ beſchriebenen Weiſe. 

Jedenfalls befand ſie ſich am fünften Tage des Monats des 
„hölzernen Hundes“ und im erſten Jahre der Herrſchaft des gegen— 
wärtigen Kaiſers von China, was vollſtändig der Zeit entſpricht, in der 
fie die „Folies Bergère“ verließ, im Kaiſerpalaſte zu Peking unter 
jenen Tauſend von Jungfrauen, aus denen die Gemahlin für den 
jungen Herrſcher gewählt werden ſollte. 

Die Kommiſſion, beſtehend aus zwölf Räten, unter dem Vorſitze 
eines „Mandarinen mit dem Glasknopfe“, des Fürſten Beng-Ceng⸗ 
Deng — ein dreifaches Tſchyn ſeinem Namen! — ſollte dieſe Wahl 
vollziehen. 

Venus ſtand am rechten Flügel der Mädchenſchar, um Hauptes⸗ 
länge ihre Genoſſinnen überragend, und ſollte als „Nummer 1“ der 
erleuchteten Kommiſſion vorgeſtellt werden. 
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„Welch' eine Rieſin!“ rief der Fürft, ein kleines Herrchen, indem 
er die Göttin neugierig muſterte. 

„Gewiß kommt ſie irgendwo von den Grenzen des Kaiſerreiches, 
wo unſere Raſſe ſich nicht in unbefleckter Reinheit erhielt!“ 

„„Unfehlbar!““ beſtätigte einer der Räte. 

„„Die Geſichtsfarbe, ſo weiß wie Papier, ähnelt derjenigen der 
europäiſchen Barbaren.““ 

„Allerdings,“ bemerkte ein zweiter. „Die Farbe unſerer Raſſe 
iſt die einer reifen Zitrone und läßt ſich nicht ſo weiß waſchen!“ 

„„Auch die Augen ſind durchaus nicht geſchlitzt,““ rief ein 
dritter. „„Schon deshalb kann ich ihre Schönheit nicht anerkennen.““ 

„Seht nur dieſe Backen!“ eiferte der Fürſt. „Wie abſcheulich 
glatt ſie ſind! Keine Spur von Knochen, die doch hervorſtehen müſſen!“ 

„„Und dieſe Füße!““ fügte ein vierter hinzu. „„Wie ſonder— 
bar! Man ſieht, daß ſie in der Kindheit nicht zuſammengepreßt wurden!““ 

„Ha! ha! ha!“ lachte der Fürſt. „Das ſind ja die reinen Rieſen— 
ſtampfer! Ruinieren würde ſie den kaiſerlichen Schatz durch die Ausgabe 
für Pantoffeln!“ 

Schallendes Gelächter erregte dieſer nicht gerade wähleriſche Witz 
des Mandarinen, und deſſen Räte überboten ſich in ähnlichen Spöttereien. 

„Na, meine Lotosblume,“ entſchied endlich der Fürſt. „Kehre 
Du zurück zu denen, die Dich hierher ſchickten. Ha! ha! ha! Nicht 
wahr, meine Herren, dieſe Füßchen ſind Anlaß genug, dieſe Bewerberin 
von der Wahl auszuſchließen?“ 

„„Unfehlbar!““ riefen die Räte. 

„Alſo, meine Liebe,“ begann der Fürſt, brach aber ſofort wieder 
ab. „Wo, zum Henker, iſt ſie denn geblieben? Sogar ihre Füße ſind 
nicht mehr zu ſehen, ha, ha, ha! Sie waren doch wahrlich groß genug! 
Wahrſcheinlich verſteckte ſie ſich vor Scham. Na, was hilft es! Die 
Zeit drängt. 

Meine Herren! Prüfen wir ſofort Nummer 2!“ 


VII. 


Auch in den übrigen Ländern fand Venus nirgends Erfolg, ob— 
gleich ſie auf ihrer Wanderung faſt die ganze Welt beſuchte. 

In Holland, wo Rubensſche Typen das Ideal weiblicher 
Schönheit ſind, wurde ihr Liebreiz nirgends anerkannt, weil ſie zu — 
mager ſei. 
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Eine vollkommene Schönheit muß dort wenigſtens 300 Pfund 
wiegen und ſo ausſehen, wie aus Schmalz geformt. 

Ahnlich wurde ſie in der Türkei beurteilt. Denn auch dort 
iſt Wohlbeleibtheit unerläßliche Bedingung der Schönheit. 

Wo ſie auch erſchien, überall wurde etwas an ihr bemerkt, was 
den landläufigen Begriffen von vollkommener Schönheit nicht entſprach: 
hier war ſie zu groß, dort wieder zu klein. 

Bei den Hottentotten aber warf man ihr etwas vor, was ſich 
nicht ausſprechen läßt, ohne das bisher ſo geduldige Papier zu verderben. 

Sogar in Deutſchland, wo der Begriff der vollkommenen 
Schönheit, der „Schönheit an ſich“, wie die Philoſophen ſagen, 
entſtanden iſt, erwies man ihr keine Huldigungen. 

Mit dem Zirkel maß irgend ein Anatom ihre Glieder und fand 
heraus, daß ihr rechtes Ohr etwas niedriger ſtehe, und die rechte 
Schädelhälfte etwas ſchmaler ſei als die linke ... 

Es geht doch nichts über deutſche Gründlichkeit! 

Ohne ſich abſchrecken zu laſſen, geriet Venus zuguterletzt in — 
mein Dichterſtübchen. Wie gelangte fie dorthin? ... 

Wahrſcheinlich durch das Fenſter auf den Strahlen des Voll— 
monds ... Weshalb beehrte fie gerade mich mit ihrem Beſuche? ... 

Das weiß ich nicht; vielleicht aber aus Dankbarkeit, weil ich ſtets 
ihr treuer Verehrer war. 

Aber nein! Das iſt unmöglich! 

Dankbarkeit gehört nicht zu den weiblichen Vorzügen. Unfehlbar 
alſo war es nur eine Laune, die ſie ſich ſelbſt nicht zu erklären vermochte. 

Jedenfalls aber bin ich ihr dafür dankbar. Wer ſoviel ſchon im 
Leben gelitten hat unter Weiberlaunen, für den iſt jeder freundliche 
Eindruck, den er einem Weibe verdankt, eine angenehme Überrafchung. 

„An Dich, mein Dichter, hätt' ich eine große Bitte,“ fuhr ſie fort, 
nachdem ſie mir all' ihre Reiſeerlebniſſe erzählt. 

„Wie Du ſiehſt, bin ich durchaus nicht entmutigt und kam hier— 
her, um noch einmal inkognito mich zu überzeugen, wie viel Wahr— 
heit an dem iſt, was in Paris mir täglich zu Ohren kam, ſowie ob das 
Entzücken der Philifter, die mich ſeit Jahrtauſenden jo angaffen, wirf- 
lich echt iſt und ob in der That der Begriff des vollkommen Schönen 
in jeder Menſchenbruſt lebt und jedem verſtändlich iſt.. ... 

Und deshalb,“ fügte ſie hinzu, indem ſie die Hand mir vertraulich 
auf die Schulter legte und den Blick ihrer Saphiraugen auf mein Antlitz 
heftete, „deshalb bitte ich dich, der Du dieſe Stadt ſo genau kennſt, 
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mir zu jagen, wo und unter welchen Bedingungen ich mich hier den 
Menſchen zeigen ſoll, um meinen Zweck zu erreichen? Nachgerade lang— 
weilen mich meine bisherigen Mißerfolge und deshalb beſchloß ich, Dich 
um Rat zu fragen.“ 

Dies ihr Begehren verſetzte mich nicht wenig in Beſorgnis. 

Abſchlagen mocht' ich ihr nicht dieſe Bitte, die aus ihrem Munde 
mir Befehl war. 

Und doch befürchtete ich, ſie einer, ſoweit ich unſere Bevölkerung 
kannte, ganz unvermeidlichen Gefahr auszuſetzen. Endlich erwiderte ich 
ausweichend: „„Machten wir öffentlich bekannt, Frau Venus ſei hier 
eingetroffen, ſo könnt' ich bürgen für einen Rieſenerfolg.““ 

„O, ſpotte doch nicht,“ unterbrach ſie mich, „Du weißt doch, daß 
ich inkognito auftreten will.“ ö 

„„Ah, ſo!““ lallte ich verlegen, „„vielleicht könnten wir ſagen: 
Eine berühmte Schönheit, welche in Paris allgemeines Aufſehen 
erregte.““ 

„Was ſoll das wieder?“ warf ſie ungeduldig ein. „Ich erzählte 
Dir doch ſchon, was mir in Paris begegnet.“ 

Was half alſo alles — ich mußte heraus mit der Sprache. 
„„Hohe Göttin!““ rief ich, „„hoffentlich bezweifelſt Du nicht, daß ich 
Dein heißer Verehrer war .... 

Unſere Bevölkerung aber, was ſoll ich dazu ſagen? Sie gleicht 
einer großen Dame, die ſich nicht gern abmüht mit dem — Denken. 

Das überläßt ſie am liebſten den Deutſchen, den Engländern und 
beſonders den Franzoſen, denen fie am meiſten Vertrauen ſchenkt. 

Offen geſagt, ſieht ſie alles mit den Augen der Franzoſen an und 
wartet immer erſt ab, was Paris dazu ſagt, um ſich dann deſſen Anſicht 
anzueignen.““ 

Nachdem ich dies ausgeſprochen, blitzte mir plötzlich ein neuer 
Gedanke auf und hocherfreut rief ich aus: 

„„Halt! Ich hab's!““ 

„Was denn?“ fragte ſie neugierig. 

„„Wir haben hier einen Kreis von Männern, dem die Bevölkerung 
die Mühe überläßt, über alles nachzudenken, wovon man noch nichts 
aus Paris gehört hat. 

Blindlings vertraut ſie der Anſicht jener Männer, die hier Regen 
und Sonnenſchein machen. Bitten wir alſo ſie um ihre Meinung über 
Deine Schönheit. 

Zweifellos werden ſie entzückt ſein von Deinem Anblick und 
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Deinen Ruhm überallhin verbreiten, fo daß die ganze Bevölkerung 
Dir ihre Bewunderung nicht verſagen wird!““ 

„Alſo kann ſie, wie Panurgs Schafherde, ohne Reklame ſich 
nicht behelfen?“ fragte ſie traurig. „Was Wunder auch, wenn dieſe 
Männer, ob mit Recht oder Unrecht, darauf mag ich nicht eingehen, ihr 
Licht nicht unter den Scheffel ſtellen? Und wer ſind dieſe Herren, denen 
Du das Urteil über meine Schönheit anvertrauen willſt?“ 

„„O, das ſind lauter ehrenwerte und aufgeklärte Männer, die bei 
uns jeden Wettbewerb entſcheiden, und zwar die Herren““ ... 

Noch bevor ich den erften Namen genannt, brach ich plötzlich ab, 
da ich wahrnahm, daß die Göttin — nicht mehr bei mir, ſondern ver— 
ſchwunden war: Abiit, erupit, evasit, wie unſer Profeſſor ſagte. 

Den Platz, wo ſie ſoeben noch geſeſſen, umſchwebte eine roſige 
Wolke, und der köſtliche Lilienduft im Zimmer bezeugte mir, daß das, 
was ich geſehen, keine Täuſchung war . . .. 

Auf dem Fußteppich vor dem Divan lag ein duftiges — Heftchen, 
welches augenſcheinlich die Göttin verloren hatte bei der ſchleunigen Flucht. 

Mit zitternder Hand erhob ich dies Heftchen. Verehre ich an ſich 
ſchon jede Schriftſtellerin, ſo hob noch der Anblick dieſer zierlichen 
Schriftzüge in meinen Augen den Zauber der Göttin Cyprias. 

Auf dem erſten Blatte prangte die Überſchrift: „Ausflug in das 
Gebiet der angewandten Aſthetik“. Die übrigen Blätter enthielten 
nur kurze Sinnſprüche, geſchrieben au hasard de l' inspiration und 
in nur loſem Zuſammenhange miteinander. 

Einige derſelben mögen hier folgen in der Hoffnung, daß irgend 
ein ſpäterer Philoſoph auf dieſer Grundlage eine „Aſthetik der Zu— 
kunft“ aufbauen werde: 

Die ſogenannte „Philoſophie des Schönen“ gleicht dem Schatten 
eines Pferdes, auf dem der Schatten eines Streiters ſitzt. 

Mit demſelben Rechte, mit dem man ein Syſtem dieſer Philo- 
ſophie aufſtellt, könnte man dies thun mit einer Philoſophie der Mode, 
des Zufalls, der Weiberlaunen, der Lotteriegewinne u. ſ. w. — — 

Es giebt weder Schönheit, noch Häßlichkeit auf der Welt. 

Dieſe Begriffe ſind nur zufällige Eindrücke auf das menſchliche 
Gemüt. — — 

Für den Affen iſt das Ideal der Schönheit der — Affe. — — 

Würde der Menſch mit ſechseckigem Kopfe geboren, ſo erſchiene 
ihm ein ovales Geſicht als das häßlichſte, aber nur ſo lange, bis er 
ſich an dieſen Anblick gewöhnte. — — 
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Der größte Philoſoph war, wer zuerſt ſagte: „Nicht das Schöne 
iſt ſchön, ſondern nur, was einem gefällt.“ — — 

Die Franzoſen ſind die Chineſen der Veränderlichkeit und die 
Chineſen die Franzoſen der Beſtändigkeit. — — 

Im allgemeinen verändert ſich der Begriff des Schönen nach Zeit 
und Raum. 

Auch dieſe Erklärung iſt aber nicht erſchöpfend. — — 

Der Begriff des Schönen iſt rein perſönlich. Soviel Menſchen 
auf der Welt, ſoviel Arten giebt es von Aſthetik. 

Auch dies iſt jedoch nicht wörtlich zu nehmen. Denn dasſelbe, 
was dem Menſchen ſchön erſcheint, wenn er ſich freut, erweckt nur zu 
leicht ſeinen Widerwillen in trüben Stunden. 

Jeder ſieht im gegebenen Gegenſtande nur das, was er ſelbſt 
hineintrug zu gegebener Zeit. — — 

Der Aſthetiker iſt oft ein — Charlatau, die ſchulgerechte 
Kritik ein — Papagei, der nur nachplappert, was er nicht verſteht. — 

Die ſogenannte „ſachliche“ Kritik iſt eine Seeſchlange. Jeder 
Menſch, der kein Heuchler iſt, ſieht mit eigenen Augen und urteilt nach 
eigenem Verſtande. — — 

Die heutige Aſthetik iſt nur ein — Loch, zu dem das Metall fehlt, 
um eine Kanone daraus zu machen. — — 

Kurz geſagt: die Theorie des Schönen hat keine Daſeinsberechtigung. 

Es giebt nur eine Kritik der — Eindrücke. 


Er war ein Lump. 
Von Jan Neruda (5). 
(Prag.) 


Boer iſt bereits tot. Sein Ableben beklagt niemand, denn ſie 
kannten ihn auf der ganzen „Kleinſeite“ “). Auf der „Klein— 
ſeite“ kennt übrigens einer den anderen ſehr gut, vielleicht deshalb, weil 
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er überhaupt nicht mehr Leute kennt, und als Berger ſtarb, da ſagten 
ſie zueinander, das ſei ganz recht, da hiedurch ſeiner braven Mutter 
das Leben erleichtert würde und dann, „weil er ein Lump war“. 

Berger ſtarb im fünfundzwanzigſten Lebensjahre, „plötzlich“, wie 
es in der Sterbematrikel hieß, dort war auch ſein Charakter nicht ange⸗ 
gegeben, und das deshalb, weil — wie der Herr Proviſor in der 
Apotheke ſich ſo ſehr witzig ausdrückte: „ein Lump überhaupt keinen 
Charakter habe“. Freilich, wenn ſo der Herr Proviſor geſtorben wäre! 
Über den und von dem wußte niemand etwas Böſes! Bergers Leich— 
nam ward mit anderen Toten zugleich aus der Gemeindekapelle hinaus— 
geführt — „wie das Leben, ſo das Leben“, meinte der Herr Proviſor 
— und hinter dem Wagen ging nur ein ganz kleines Häuflein, der 
Mehrzahl nach aus ein bischen ſonntäglich gekleideten und deshalb noch 
mehr kenntlichen Bettlern beſtehend. In dieſem Geleite waren nur zwei 
Menſchen wirkliche Leidtragende: die alte Mutter des Verſtorbenen und 
ein ſehr elegant gekleideter, junger Mann, der ſie führte. Er war ſehr 
bleich, ſein Gang zittrig und unſicher, ja, es hatte ganz den Anſchein, 
als ob er zeitweiſe vom Fieber geſchüttelt würde. Die Kleinſeitener be— 
achteten die ſchluchzende Mutter weiter nicht, denn durch den Tod ihres 
Sohnes war ihr ja viel leichter ums Herz und wenn ſie weinte, ſo 
that ſie dies nur anſtandshalber, als Mutter, oder vielleicht gar aus 
Freude, den Lumpen endlich einmal los zu ſein. Der junge Herr aber 
war jedenfalls aus einem anderen Stadtviertel, da ihn kein Menſch 
kanute. „Der arme Haſcher! Der braucht ſelbſt eine Stütze! Wahr— 
ſcheinlich geht er nur der alten Berger zu Lieb' mit! . . . .“ — „Was? 
Sein Freund? — J, wer wird ſich denn zu ſo einem Lumpen melden?! 
Und dann hat Berger ſchon von Jugend auf keinen Freund gehabt — 
er war eben immer ein Lump! — Die arme Mutter!“ — Und die 
Mutter weinte herzbrechend während des ganzen Weges, und dem jungen 
Herrn rollten reichliche Thränen über die Wangen, trotzdem daß Berger 
ſchon von Kind auf ein Lump geweſen! 

Bergers Eltern waren Greißler. Es ging ihnen nicht ſchlecht, 
wie es Greißlern ja überhaupt verhältnismäßig gut geht, wenn ſie dort 
einen Kram haben, wo viel arme Leute wohnen. Die Kreuzer und 
Groſchen für verkauftes Holz und Schmalz verkugeln ſich allerdings, 
wenn man — der Kundſchaft wegen, ein paar Bröſel Salz oder Küm— 
mel „zugiebt“, dafür aber kommt wieder fo mancher Gulden zuſammen, 
und die kleinen Ankreidungen werden regelmäßig abgezahlt. Zudem 
hatte die Berger Gönnerinnen, ſogar unter den Beamtenfrauen, die 


Er war ein Qump. 127 


ihre ſchmackhafte, appetitliche Butter nicht genug zu loben wußten. Sie 
nahmen auch ſehr viel und zahlten um den Erſten jedes Monats. 

Bergers Franzl war faſt drei Jahre alt und trug noch immer 
Kinderkleidchen. Die Nachbarinnen behaupteten einſtimmig, es ſei das 
ein „häßlicher Fratz“. Die Nachbarkinder waren faſt alle älter, und 
Franzl wagte es daher nur ſehr ſelten, mit ihnen zu ſpielen. Einmal 
johlten die Kinder hinter einem Juden her, Franzl war dabei, ſchrie 
aber nicht mit; der Jud' ſprang auf einmal unter das Rudel, erwiſchte 
den Franzl, der gar nicht fortlaufen wollte, und führte ihn ſchimpfend 
zu deſſen Eltern. Die Nachbarsfrauen wurden faſt ſtarr vor Ent— 
rüſtung, was dieſer kleine, häßliche Franzl ſchon für ein Lump ſei! 

Die Mutter erſchrak und beriet ſich mit ihrem Manne. 

„Prügeln werd' ich ihn nicht,“ ſagte dieſer, „zu Hauſ' aber, unter 
den Kindern, könnt' er leicht verwildern, weil wir nicht Obacht geben 
können, — wir ſchicken ihn alſo in den Kindergarten.“ 

Franzl bekam Hoſen und ging weinend in den Kindergarten. 
Dort blieb er genau zwei Jahre lang. Im erſten ward ihm um die 
Prüfungszeit herum als Lohn für ſein Stillleben ein Kipfel zuteil, das 
andere Jahr hätte er ein Bildchen gekriegt, wenn es ihm nicht quer 
gegangen wäre. Am Tage vor der Prüfung trottete er nämlich mittags 
nach Hauſe. Dabei mußte er am Beſitztum eines wohlhabenden Bürgers 
vorüber. Vor dem Gebäude nun, in der ziemlich ſtillen Gaſſe, lief 
allerhand Geflügel umher, mit dem ſich Franzl ſchon ſehr oft herzlich 
unterhalten hatte. Heut ſpazierten dort ein paar welſche Hühner, die 
Franzlu überhaupt noch niemals zu Geſicht gekommen waren. Er blieb 
alſo ſtehen und ſah wie verzückt dem Trubel zu. Es dauerte nicht lange, 
und ſchon hockte er auch mitten unter ihnen und begann lebhafte und 
wichtige Diskurſe. Er vergaß ſein Mittageſſen, er vergaß auch die 
Schule, und als am Nachmittag die Kinder tratſchten, daß Franzl, 
ſtatt in die Schule zu kommen, mit den „Krutern“ ſpiele, ſchickte der 
Lehrer das Dienſtmädchen fort, um den Pflichtvergeſſenen herbeizuholen. 
Bei der Prüfung erhielt Franzl gar nichts und der Herr Lehrer ſagte 
der Mutter, ſie möge ihn ſtrenger halten, er ſei jetzt ſchon ein fertiger 
Lump. 

Und thatſächlich war Franzl ein ausgemachter, ordentlicher Lump! 
In der Schule ſaß er neben dem Söhnlein des Herrn Inſpektors und 
zappelte mit dieſem Hand in Hand nach Hauſe, um bei Inſpektors zu 
ſpielen. Dort durfte Franzl das Jüngſte wiegen und bekam dafür 
ein Töpfchen Kaffee. Das Söhnchen des Herrn Inſpektors trug 
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immer ſchöne Kleider und einen ſchneeweißen, ſteiſgebügelten Kragen. 
Franzl hatte einen zwar reinlichen, aber geflickten Rock; übrigens fiel 
es ihm gar nicht ſonderlich auf, daß er ein ſchlechteres Gewand beſaß, 
als ſein Schulkamerad. Einmal nach der Schule blieb der Herr Lehrer 
bei den beiden Knaben ſtehen, ſtreichelte des Herrenſöhnleins Wange 
und ſagte: „Schau, Konrad, was für ein hübſcher Junge Du biſt, weil 
Du Deinen Kragen vor Verunreinigung zu bewahren verſtehſt! Richte 
eine ſchöne Empfehlung an Deinen Herrn Papa aus!“ 

„Ja,“ erwiderte Franzl ganz unſchuldig. 

„Mit Dir rede ich nicht, Du Zuſamm'geflickter!“ 

Franzl ſah nicht gleich ein, warum ſich der Herr Lehrer ſeinem 
Vater wegen des geflickten Rockes nicht empfehlen laſſen könne, aber er 
ahnte doch, daß ein gewiſſer Unterſchied zwiſchen ihm und dem Inſpektors— 
ſproſſen vorhanden ſei und er walkte dieſen deshalb weidlich durch. 
Daraufhin wurde er als ein unverbeſſerlicher Lump aus der Anſtalt 
gejagt. 

Die Eltern gaben ihn alſo in die deutſche Schule. Franzl ver— 
ſtand beinahe kein einziges deutſches Wort und machte infolgedeſſen ſehr 
fragliche Fortſchritte. Die Lehrer hielten ihn für einen Taugenichts, 
obgleich er ſich genug quälte, und für einen unmoraliſchen Rangen, 
weil er ſich immer wehrte, wenn ihn die anderen Schüler hänſelten, und 
er ſich wegen ſeiner Balgereien auf deutſch nicht gut rechtfertigen konnte. 
Und ſeine Mitſchüler hatten in der That vollauf, womit ſie ihn auf— 
ziehen durften. Alleweil verredete er ſich in der deutſchen Sprache und 
bot auch ſonſt übergenug Gelegenheit zum Auslachen und Verſpotten. 
Eine Haupthatz aber war es, als er einmal in die Schule kam und auf 
ſeiner kuchenförmigen, grünen Mütze ein etwa fingerdickes und wage: 
recht abſtehendes Schild hatte. Sein Vater war extra deshalb in die 
„Altſtadt“ gegangen, um ihm etwas „ganz Beſonderes“ auszuſuchen. 
„Das bricht nicht, und die Sonne kann Dir nichts anhaben,“ ſagte er, 
indem er das Schild annähte, und Franzl dachte wirklich, er beſitze 
etwas ganz beſonders Wertvolles und ging damit ſtolz in die Schule. 
Unauslöſchliches Gelächter empfing ihn, die Knaben hüpften wie beſeſſen 
rings herum, und weil ſein Schild unter den anderen wie ein Balken 
unter Brettern ausſah, ſo ſagten ſie zu ihm von nun ab „Balkentreter“. 
Franzl zerſchlug mit feinem „Balken“ einem der Spötter das Naſen⸗ 
bein, erhielt dafür eine Sittennote und hatte liebe Not, ins. Gym⸗ 
naſium zu gelangen. 

Die Eltern wollten alles daran wenden, damit aus ihrem Kinde 
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„etwas würde“ und es dermalen ſein tägliches Brot nicht ſo ſauer 
verdienen müſſe, wie ſie. Lehrer und Nachbarn redeten ihnen das zwar 
aus: er, der Franzl, habe kein Talent und ſei überdies ein Lump. 
Ja, bei der Nachbarſchaft ſtand er ſchon ganz und gar in dieſem Rufe. 
Mit dieſer Nachbarſchaft hatte er ganz beſonderes Pech, obgleich er in 
der That nicht mehr verübte, als ihre Kinder, ja, vielleicht noch weniger. 
So oft er auf der Gaſſe Ball ſpielte, flog ihm derſelbe beſtimmt in ein 
Feuſter, und wenn er in der Thoreinfahrt „Titſchkerle“ ) ſchlug, zer— 
trümmerte er regelmäßig das Ollämpchen unter dem Kruzifix, obwohl 
er aufs beſte Obacht gab. 

Aber trotz alledem ſtudierte Franz — wie mau ihn von jetzt ab 
nannte, im Gymnaſium. Man konnte nicht gerade ſagen, daß er die 
Gegenſtände mit beſonderem Fleiße abſolvierte, denn die waren ihm ſchon 
in der deutſchen Schule verleidet worden infolge der leidigen Pedanterie 
der Lehrer, und ſeine Fortſchritte waren ſo ſo, daß er ohne allzugroße 
Schwierigkeiten aufſtieg, dafür aher lernte er um fo eifriger Dinge, die, 
ſtreng genommen, nicht in die Schule gehörten. Er las nämlich mit 
Vorliebe, und zwar alles, was ihm unter die Hände geriet, und kannte 
ſehr bald ziemlich gründlich die fremdſprachigen Litteraturen. Sein 
Stil war infolgedeſſen ſehr anſprechend — das einzige Lob, welches 
ihn das ganze Gymnaſium über nicht verließ —, und er hatte in ſeinen 
Schularbeiten Gedanken und hübſche Wendungen, ja, ſeine Lehrer be— 
haupteten geradezu, Berger beſitze einen blühenden Stil, wie Herder. 
Man nahm darauf Rückſicht, und wenn Berger in den übrigen Gegen— 
ſtänden nicht viel zu Wege brachte, ſo hieß es ganz einfach: er habe große 
Talente, ſei aber ein Lump. Dieſe Talente jedoch zu erſticken, das ge— 
traute man ſich nicht zu, und Berger ſchlüpfte auch bei der letzten, ent— 
ſcheidenden Prüfung glücklich durch. 

Er ward nun Juriſt, aus Mode und weil ſein Vater wollte, 
daß er ſich der Beamtenlaufbahn widmete. Berger hatte jetzt noch mehr 
Zeit zum Leſen und da er ſich in dieſer Periode verliebte, ſo begann er 
auch ſelbſt zu . .. ſchreiben. Seine erſten Verſuche fanden Anklang 
und wurden in kleineren Blättern abgedruckt. Darob war die geſamte 
„Kleinſeite“ unſäglich empört. Man prophezeite, daß er jetzt im Galopp 
herunterkommen werde, weil er unter die Schriftſteller gehe und in 
Zeitungen ſchreibe, und als ſein Vater kurz darauf ſtarb, wußte man 


) Beliebtes Knabenſpiel. Man ſchlägt mit einer Pritſche auf das zugeſpitzte 
Ende eines Hölzchens, daß es weiterfliegt; dann wird der Weg, den es ſo gemacht 
hat, genau gemeſſen ꝛc. D. U. 
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mit Beſtimmtheit: der Alte habe ſich wegen des Lumpen von Sohn zu 
Tode gegrämt. 

Die Mutter ließ die Greißlerei fahren. Das Geſchäft ging ſeit 
einiger Zeit miſerabel, und Berger mußte nun zuſehen, ſelbſt etwas 
zu verdienen. Stunden zu geben, das verſtand er leider nicht, anderer— 
ſeits wollte ihn auch niemand zum Hauslehrer engagieren. Er hätte 
ſich kreuzgern nach irgend einem Dienſtpöſtchen umgeſchaut, aber dazu 
war er nicht ſofort entſchloſſen und kam dann immer zu ſpät. Die 
Luſt zum weiteren Studieren ſtand ihm zwar nicht im Wege; das Jus 
iſt eine genügend unverdauliche Speiſe, und die Kollegien beſuchte er nur 
dann, wenn ihn die Langeweile gar zu hart plagte. Bei Beginn des 
Studiums auf der Univerſität hatte er ſich vorgenommen, in jeder Vor— 
leſung, die er mit ſeiner Anweſenheit beehren würde, ein Epigramm zu 
ſchreiben. Er begann in antiken Diſtichen, als er aber das erſte Epi— 
gramm, das er getreulich aufgezeichnet, las, machte er die Entdeckung, 
daß ſein Hexameter ſieben Versfüße beſäße; er freute ſich unbändig 
über ſein neues Metrum und ſetzte ſich in den Kopf, in lauter Hepta— 
metern zu dichten. Über die Veröffentlichung nachdenkend, zählte er die 
verfaßten Diſtichon und ſiehe! es waren deren nicht weniger als 
gerade acht! 

Das Haupthindernis, irgend einen Dienſtpoſten anzunehmen, war 
. . . Liebe. Ein ſchönes und wirklich liebenswürdiges Mädchen war zu 
ihm in reiner Zuneigung entbrannt, und ihre Eltern nötigten ſie zu 
nichts, obwohl genug andere Bewerber da waren. Das Mädel wollte 
auf Berger warten, bis er ausſtudiert und ein Amtchen erhalten hätte. 
Mit dem Poſten, der ſich Berger eben darbot, war freilich ein augen— 
blickliches Gehalt verbunden, aber keinerlei Hoffnung für die Zukunft. 
Berger ſah ein, daß das Mädel mit ihm keinen Staat machen würde, 
und ſie der Not opfern, das wollte er wieder nicht. Er glaubte, viel 
weniger verliebt zu ſein, als es thatſächlich der Fall war, und nahm 
ſich vor, zu . . . entſagen. Es direkt zu thun, dazu hatte er keinen Mut 
— er wollte zurückgewieſen, weggeſtoßen werden; es war dies unbe— 
ſtimmte Sehnſucht, einen unverdienten Schmerz zu erdulden. Bald fiel 
ihm ein unfehlbares Mittel ein. Er ſchrieb einen anonymen Brief, ver— 
ſtellte dabei ſeine Handſchrift und erzählte von ſich ſelbſt die ſchänd— 
lichſten Dinge. Dieſe Epiſtel ſandte er den Eltern ſeiner Geliebten zu. 
Das Töchterchen ſchenkte dem namenloſen Denunzianten keinen Glauben, 
aber ihr Papa war vorſichtiger. Er hielt bei Bergers Nachbarn Um— 
frage und hörte nun, daß der ſchon von Kind an ein richtiger Lump 
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ſei. Als Berger ein paar Tage darauf zu Beſuch kam, verſteckte ſich 
das weinende Mädel und er ſelbſt ward auf höfliche Art zum Hauſe 
hinauskomplimentiert. Kurz darauf heiratete das Fräulein, und durch 
die ganze „Kleinſeite“ flog wie ein Lauffeuer die Kunde: Berger iſt 
wegen ſeiner Lumpereien hinausgeworfen worden. 

Jetzt erſt fühlte er die Wunde, die er ſich mit eigener Hand ge— 
ſchlagen, er hatte die einzige Perſon verloren, die an ihn glaubte und 
ihn wirklich liebte, durch ſeine eigene Schuld verloren! Er büßte den 
Mut zum Leben ein, ſeine neue Beſchäftigung widerte ihn an, und er 
ſank zuſehends in ſich zuſammen. Er begann zu kränkeln. Seine Nach— 
barſchaft wunderte ſich nicht im geringſten darüber: das ſei die Folge 
ſeines leichtſinnigen Lebenswandels. So gehe es eben allen Lumpen! 

Sein gegenwärtiges Amtchen feſſelte ihn an ein Privat-Kontor. 
Trotz ſeines Ekels arbeitete er fleißig, ſo daß ihm ſein Prinzipal in 
Bälde vollſtändiges Vertrauen ſchenkte; ſogar Gelder übergab er ihm, 
falls derlei ausgetragen werden ſollten. Berger hatte noch Gelegenheit, 
ſich dem Sohn ſeines Herrn zu verpflichten. Einmal erwartete ihm 
dieſer beim Weggehen aus dem Geſchäfte. 

„Herr Berger, wenn Sie nicht helfen, muß ich ins Waſſer 
ſpringen und dem Papa Schande machen, um der eigenen zu entgehen. 
— Ich habe eine Ehrenſchuld, die ich, koſt' es, was es wolle — heut' 
noch bezahlen muß. Mein Geld erhalte ich erſt übermorgen und da 
weiß ich mir keinen Rat! — Sie tragen Gelder zu meinem Onkel . .. 
geben Sie mir dieſelben; übermorgen wird alles ausgeglichen. — Der 
Onkel wird den Papa nach der Summe ſicher nicht fragen.“ — 

Der Onkel fragte aber doch und am nächſten Tage ſtand in der 
Zeitung: 


Warnung. 

Ich erſuche alle, die mit mir in Ge⸗ 
ſchäftsverbindung ſtehen, dem Franz 
Berger keinerlei Gelder anzuvertrauen. 
Ich habe ihn wegen Unredlichkeit aus 
dem Dienſte entlaſſen. 


Nicht einmal die Nachricht, daß Prag an allen ſieben Ecken brenne, 
hätte die Kleinſeitener ſo intereſſiert, als dieſe Notiz. 

Berger verriet den Sohn ſeines Prinzipals nicht; er ging ſtill 
nach Hauſe und legte ſich nieder, mit dem Vorgeben, der Kopf thue 
ihm weh.... 
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Der Armendoktor des Bezirkes kam Tags darauf zur gewohnten 
Stunde einigermaßen in Gedanken vertieft in die Apotheke. 

„Der Lump iſt alſo tot?“ fragte der Herr Proviſor. 

„Berger?! — Nun ja!“ 

„Und woran iſt er denn geſtorben?“ 

„Nun — — ſchreiben wir vielleicht: vom Schlag getroffen!“ 

„So! — Es iſt nur gut, daß er keine Schulden für Medikamente 
gemacht hat, dieſer Erzlump!“ 

(Autoriſierte Überfegung von Ottokar Stauf von der March.) 


ä — 


Hat, 


„Ih Gabe einheizen laſſen“. 


Ein Schattenbild aus dem Leben von hermann Conradi (F). 


&; war am Tage vor meiner Abreiſe. Zum letztenmale war ich 
mit meinen Freunden und Kameraden, von denen ich mich nun 
wieder auf längere Zeit trennen mußte, zuſammen geweſen. Wir 
hatten den friſchen, von einem kräftigen Frühlingswinde durchwehten 
Apriltag zu einem weiteren Ausflug in die Umgegend benutzt und 
kamen nun ziemlich müde und abgeſpannt zum Thore hereinmarſchiert. 
Aber ſollten wir uns wirklich ſchon trennen? Ein letzter Abſchieds⸗ 
trunk wäre nicht ganz ohne Berechtigung geweſen. Vielleicht gelang 
es ihm auch, unſeren abgematteten Geiſtern wieder ein wenig aufzu— 
helfen und damit dem eigentlichen Scheideaugenblick mehr Wärme und 
Stimmung zu geben. So farblos, oberflächlich ſich zu trennen, zumal 
von Menſchen, die ſich einem im Herzen feſtgeſetzt haben — das war 
nie mein Geſchmack und wird es hoffentlich nicht werden. 

Mein Vorſchlag, noch einmal zu enger Tafelrunde zuſammenzu⸗ 
rücken, fand allenthalben Beifall. Wir bogen eben um die Ecke, um 
die Richtung nach unſerem Stammlokal, in dem wir uns gegenſeitig 
ſo manche erbauliche Lektion geleſen in leerender und belehrender 
Wiſſenſchaft, einzuſchlagen, als wir auf einen Menſchen ſtießen, der 
uns nicht unbekannt war, der mit einzelnen von uns einmal ſogar 
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ziemlich intim verkehrt hatte. Ich hatte ihn in den Wochen, die ich, 
von längerer Wanderſchaft heimgekehrt, in meiner Vaterſtadt verlebt, 
nicht geſehen. Wie das ſo gekommen, weiß ich nicht. Manchmal trifft 
man einen Menſchen alle Tage wieder, und dann verſchwindet er einem 
plötzlich auf Monate! Wunderliche Welt! Wie Kometen haſten wir 
alle an uns vorüber ... 

Gottfried Heydenpeter kam langſam auf uns zu. Er ſchien nicht 
beſonders erfreut zu ſein, daß er uns allen mit einem Male in die 
Arme lief. Ich wette, er hätte ſich am liebſten gedrückt, wenn es noch 
Zeit geweſen wäre. Heydenpeter ſah müde, todmüde aus. Sein Ge— 
ſicht war bleich, ſeine Hände feuchtkalt, ſchweißig, die Augen trübe und 
erloſchen, der Breitrand ſaß ohne jede „künſtleriſche Nuance“ auf dem 
Kopf. Wir hatten uns gegenſeitig begrüßt; und Freund Hans, eben 
der, welcher mit Heydenpeter vor Jahren intimer geweſen, lud ihn 
friſchweg ein, mitzukommen und noch einen Schoppen zu trinken. Da 
ich morgen früh abreiſte, wollten ſie noch einmal beieinander ſitzen — 
auch die Phraſe: „Man käme ſo jung nicht wieder zuſammen“, ließ 
man verlauten — warum ſollte Gottfried Heydenpeter ſich ausſchließen? 
Der ſchloß ſich denn auch am Ende nicht aus, obwohl er ſich anfangs 
geſträubt hatte, mitzugehen. Er ſei zu müde, hatte er gemeint, am 
liebſten möchte er ſich hinlegen und ſchlafen und das ganze Elend ver— 
geſſen — aber eigentlich habe er auch noch Hunger — hm! — doch! — 
ja! das dürfe er nicht vergeſſen: ſeiner Wirtin hätte er heute früh, 
ehe er zum Unterricht gegangen, beſtellt, ſie möchte heute abend ein— 
heizen — er wollte trotz der achtſtündigen Klavierſchinderei noch 
arbeiten — ſeine Symphonie vornehmen — es würde endlich Zeit — 
und die zwanzig Pfennige fürs Heizen zum Fenſter hinauswerfen? 
Soviel Geld hätte er nicht — aber eben der Hunger — hm! — na! 
Um halb neun müßte er ſicher wieder zu Hauſe ſein — bis dahin — 
nun ja! „Aber vergeſſen Sie nicht, meine Herren, ich habe einheizen 
laſſen ...“ Damit ſchloß er die ſonderbare Rede, in der er fi) 
zugleich anklagte und freiſprach, ſich vor ſich entſchuldigte und ſich 
gleichſam ſelbſt die Erlaubnis gab, ein Weilchen mitzugehen — bis 
halb neun ſpäteſtens — denn dann müßte er arbeiten — er hatte ja 
einheizen laſſen . 

Gottfried Heydenpeter mußte ſich heute früh, als er von Hauſe 
wegging, recht friſch und willenskräftig gefühlt haben. Denn ſonſt 
hätte er ſogleich auf einen Abend, welcher der Arbeit gewidmet ſein 
ſollte, von vornherein verzichtet. Gottfried war ein armer Teufel, ein 
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Muſiklehrer, der täglich ſeine ſechs bis acht Klavierſtunden gab, geben 
mußte, um ſein Stückchen Brot zu haben. Sie wurden ihm nicht gut, 
nicht ſchlecht bezahlt — er hatte genau ſo viel, wie er brauchte. Manch— 
mal machte er aber doch noch Schulden, ganz hanebüchene Schulden, 
denn er brauchte eben manchmal mehr, beſonders, wenn die Tage der 
Trübnis wieder einmal gekommen waren, die Tage, wo ihm ſein 
ganzes Elend, ſein verkümmertes Leben, ſeine verfehlte Exiſtenz mit 
ſchneidender Schärfe und brennender Deutlichkeit vor die Seele trat... 
Dieſe Tage bedeuteten ſchwarze Blätter in ſeinem Leben — und 
ſchließlich konnte ihm nur Wein — Wein den faden Geſchmack von der 
Zunge ſpülen — bis Gottfried ſich eben wieder ins alte Gleiſe zurück— 
fand und es von neuem lernte, weiterzutrotten auf der einmal einge— 
ſchlagenen Spur . . . Schließlich ging das auch wieder . . . Gottfried 
Heydenpeter beſaß ein ganz nettes muſikaliſches Talent. Lieder— 
kompoſitionen gingen ihm leicht von der Hand. Eine Luther-Cantate, 
die er geſchrieben, war nicht bedeutend. Sie wurde dem großen Stoffe 
kaum gerecht. Alle Größe und Kraft und Eigenart fehlte ihr. Nun 
trug er ſich mit einer Symphonie, wollte eine romantiſche Oper, eine 
Operette, eine neue Ouverture zu Wallenſtein ſchreiben — oh! er 
hatte viele Pläne, der gute Heydenpeter! Aber wann ſie ausführen? 
Und ob wirklich ſeine Fähigkeiten dazu ausreichten? Wenn er ſie ſorg— 
fältig hätte bilden und ſchulen können — wenn er nicht Zeit und Kraft 
durch den tagtäglichen, furchtbaren Klavierunterricht hätte zerſplittern 
müſſen — dann ja! — aber dann auch erſt nur vielleicht! Nun war 
bei den Verhältniſſen, in denen er lebte, an ein größeres, einheitliches, 
ſelbſtändiges Schaffen kaum zu denken. Ein Gönner, ein „Mäcen“, 
würde zu der dunklen Exiſtenz dieſes Klavierlehrers den Weg kaum 
finden — Gottfried mußte ſich beſcheiden lernen ... Im allgemeinen 
wurde ihm das nicht zu ſchwer . . . Er kannte fo ungefähr die Gren— 
zen ſeiner Begabung. Ein angeborener Zug zum Leichtſinn tröſtete 
ihn leichter über die verlorenen Illuſionen hinweg ... bis dann eben 
einmal die Tage kamen, wo er an allem verzweifelte, und ſein Zorn 
ſchwoll, wo er den Reichtum beneidete und ſeine Armut haßte, wo er 
ſich verkannt fühlte und feine künſtleriſchen Kräfte überſchätzte ... 
Der Wein half ihm, das Gleichgewicht wiederzufinden, die Betäubung 
trug ihn mit einem mächtigen Satze über den Abgrund — er war 
dem Leben wiedergegeben, einem Leben allerdings, das elend genug 
war, wenn es auch noch ein elenderes geben mochte. Aber das bedachte 
Heydenpeter nicht. Ich verarge es ihm auch nicht. Das Unglück 


„Ich habe einheizen laſſen“. 135 


iſoliert, es verhärtet das Herz und ſchlägt die Augen mit Blindheit. 
Man kennt nur ſich und ſeine Not. Gottfried Heydenpeters Leben war 
elend genug — ja! Er mußte tagüber ſeine Stunden geben, mußte 
es erdulden, daß man auf alle Weiſe das Organ ſchimpfierte und miß— 
handelte, durch das er einmal zur Menſchheit in gewaltiger Art 
ſprechen wollte. Das wurmte ihn. Und abends, wenn ſein Tage— 
werk gethan war, fühlte er ſich müde, ſtumpf. Die Muſik konnte ihn 
nicht mehr tröſten, erquicken, er floh vor ihr — er ging ins Wirts— 
haus und erbaute ſich am Skat, am Billard. Die rollenden Bälle 
klapperten ihm die Erinnerung an die muſikaliſchen Genüſſe, die man 
ihm heute zum beſten gegeben, ans dem Hirn. Er trank und ſpielte, 
und wenn er nach Hauſe ging, war er regelmäßig halb betrunken. 
Dann fühlte er ſich am wohlſten. Er ſchlief zumeiſt bald ein. Wenn 
er früh aufwachte, hatte er das Grauen vor der Muſik verloren. Er 
freute ſich dann manchmal recht innig auf den Abend, den er ganz dem 
Schaffen widmen wollte. Er konnte dann wahrhaftig kaum begreifen, 
wie man am Abend ſo müde und abgeſtumpft und gleichgültig ſein 
könnte — er machte ſich luſtig und guter Dinge auf den Weg — der 
Wirtin beſtellte er: ſie möchte ja nicht vergeſſen, zum Abend das 
Zimmer warm zu halten — er wollte arbeiten — den ungläubi— 
gen Blick der Frau, die „ihre Pappenheimer“ kannte, ſah er nicht 
oder er wollte ihn nicht ſehen — — als aber dann die Stunden 
heute wie alle Tage ihren eintönigen Verlauf nahmen, wurde er doch 
wieder matt — und am Abend war die Geſchichte die alte . . . Er 
fühlte ſich unfähig zum Arbeiten und ſuchte ſich mit dem Sonntage zu 
tröſten, wo ihm ja doch der ganze Nachmittag frei blieb. . . . Aber 
die Sonntage! Wo alle Welt feiert, ſoll er ſich hinſetzen und in ſeinem 
kleinen, engen Zimmerchen, das ihn ſo kahl und dürftig dünkte, eine 
Kompoſition zuſammenſchweißen? Es war, als ob er eine grauenvolle 
Angſt davor hätte, ſeine Kräfte doch nun endlich einmal ſpielen zu laſſen. 
. . . Er hatte keine intime Fühlung mehr mit dem eigentlichen künſt— 
leriſchen Schaffen — die öde Brotarbeit hatte ihn ganz zermürbt und 
ausgehöhlt. So hatte er denn auch am Sonntage das Bedürfnis, ſich zu 
zerſtreuen ... Wir kannten die Litanei alle. Heydenpeter hatte fie 
jedem von uns oft genug aufgeſagt. Heute, nachdem ich ihn monate— 
lang nicht geſehen, lag die Sache alſo noch ebenſo. Das that mir weh. 
Ich war darum ganz froh, als ſich Heydenpeter uns angeſchloſſen hatte. 
Wenn er heute wirklich einmal — ſchon des geheizten Ofens wegen! 
— nach Hauſe gegangen wäre: in dieſer gedrückten Stimmung, mit 
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dieſen ermüdeten Sinnen kann kein Menſch einen lebenskräftigen Ge: 
dauken haben! Der arme Geſell wäre alſo jedenfalls nur wieder in 
ſeine Verzweiflung und Grübelei hineingeraten — und das war eigent⸗ 
lich überflüſſig. . . . Es war ganz gut, wenn ihm das erſpart würde. 

Heydeupeter war alſo ausgegangen und trank den Abſchieds— 
ſchoppen mit. Er wurde allmählich geſprächig, taute auf und miſchte 
ſich in die Unterhaltung. Allerdings meiſt nur, fo lange dieſelbe mög- 
lichſt allgemein gehalten wurde. . .. Auf Spezialgebiete in Kunſt und 
Wiſſenſchaft ging er nicht mit — das waren ihm unbekannte Bezirke. 
Der arme Kerl hatte eben nur eine ſehr beſchränkte Elementarbildung 
mit auf den Weg bekommen — auch ein Moment, das ihm eine ge— 
ſunde Entwicklung und eine tiefere Auffaſſung von Kunſt und Leben 
verwehrte und erſchwerte. 

Wir ſaßen bis Mitternacht. Auch Gottfried Heydenpeter 
war natürlich geblieben. Er hatte es ſich in ſeiner Ecke „gemütlich“ 
gemacht, ſtreckte die Beine weit von ſich und rauchte eine Zigarette nach 
der anderen und trank ein Glas Bier nach dem anderen. Er hatte 
augenſcheinlich ſeine Miſſion in der Tretmühle des Alltags vergeſſen 
und den Ofen nicht minder, der ſich ſelbſt überlaſſen bleiben mußte ... 

Dann gingen wir auseinander — ich ſagte Gottfried Heydenpeter 
Lebewohl, konnte es aber nicht über die Lippen bringen, ihn zum Ar— 
beiten und Schaffen aufzumuntern. — 

Seitdem habe ich ihn nicht wieder geſehen. Ich glaube nicht, daß 
eine glückliche Wendung in ſein Leben umgeſtaltend und emporblühend 
unterweilen getreten iſt. An ſolchen kleinen, kärglichen Exiſtenzen, die 
aber trotz ihrer Enge voll tragiſcher Tiefe find, geht ja dann Fortuna 
zumeiſt teilnahmlos vorüber .. .. 


Leipziger Nunſtleben. 


ie ſtand jetzt längere Zeit im Zeichen des Vortrags, unſere Kunſt. Das wäre 

an ſich kein ſchlechten Zeiches; der Vortrag iſt etwas, das unſere ſchnelllebige 
Zeit allzugering wertet, und doch wiegt ein in Inhalt und Form vollendeter Vor⸗ 
trag oft dickleibige Schmöker auf. Univerſitäten und Kleinſtädte, wo er die Haupt⸗ 
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form der Bildungsvermittelung darſtellt, ſind in dieſem Punkte wahrlich nicht 
ſchlecht daran. Dem striterium inhaltlicher und formaler Vollendung halten freilich 
unſere hier zu beſprechenden Vorträge nur recht wenig ſtand. Gar nicht z. B. die des 
Herrn Köhler⸗Haußen über moderne Lyrik. Wenn über dieſes Thema ein 
Mann redet, der neulich die Dreiſtigkeit vom Stapel ließ, die tſchechiſche Litteratur 
ſtehe auf einem Niveau mit der indianiſchen, ſo wird man nicht viel Anregung er⸗ 
warten. Sachlich würde die öde Rederei auch kaum einer Kritik wert ſein, wenn 
nicht Herr Köhler⸗H. die Dinge zum Skandal aufgegipfelt hätte, und zwar am 
Liliencron-Abend. Anſtatt an Liliencron zu zeigen, wie die Lyrik fo ganz eigene 
Wege wandelt, wie hier auch der ein großer Künſtler ſein kann, deſſen individuelle 
und ſoziale Lebens anſchauung recht durchſchnittlich anmutet, pries der Vortragende 
des Dichters Königstreue unermüdlich und — wahrhaftig, es iſt ſo geſchehen! — 
behauptete, Liliencron ſei wie geſchaffen zum Dichter für — Krieger⸗ 
vereine! Tableau! Nicht genug: am Schluſſe bot Herr K.⸗H. Autogramme Lilien⸗ 
crons, das Stück zu 50 Pfennig, feil. Ob man bei Mehrabnahme Rabatt er⸗ 
hielt, weiß ich nicht. Jedenfalls iſt damit eine neue Form der Leipziger Meſſe ange⸗ 
bahnt, der wir glückliches Gedeihen wünſchen. 

Ganz anders ſteht es ſchon mit dem Cyklus, in dem Herr Moritz Wirth 
über den „Ring des Nibelungen als Weltgedicht des Kapitalismus“ ſprach. Eine 
treffliche Idee, die ein guter Redner in einem Vortrage glänzend ausgeſtalten 
könnte. Herr Wirth aber iſt kein guter Redner — er lieſt gemütsruhig und eintönig 
alles ab — und begnügte ſich nicht mit einem Vortrage. Er hielt ſechs. Das iſt ein 
bischen — Bandwurmkur. Und nun enthüllt Herr Wirth noch zwei recht unerfreu⸗ 
liche Eigenheiten: echt bayreuthiſches Unfehlbarkeitsbewußtſein und philoſophiſche 
Unklarheit. Soviele —ismen es je gegeben hat, ſoviele ſtecken auch im, Ring“ drin; 
und Herr Wirth ſchält ſie nun Szene für Szene heraus. Das iſt die Methode, mit 
der unſere Gymnaſien den Schülern den Kunſtgenuß verekeln. Damit wird man 
eben leider keinem Künſtler, und nun ſchon gar nicht dem größten Vollblutkünſtler 
der neueſten Zeit — denn das iſt Wagner — gerecht. Die Idee, daß Siegfried den 
Sozialismus verkörpert, würde uns viel ſympathiſcher ſein, wenn Herr Wirth ſie 
nicht bewieſe. Und ſo war man rechtſchaffen froh, als der trockene Peſſimiſt bei der 
„Meeresſtille des Gemüts“ angelangt, die „Urſchuld“ getilgt und der — Cyklus 
zu Ende war. 

Bei dem dritten Vortrag aber traten zwei ganz moderne Menſchen auf den 
Plan. Karl Lamprecht, der die echte via vox beſitzt, die einſt Langenbeck für 
den Redner forderte, entwarf uns ein prächtiges Bild der „Kultur Flanderns in 
ſeiner Blütezeit“, und Herr Schreiber, des Kunſtvereins wackerer Leiter, ſprach, 
an den Vorredner anknüpfend, über „Vlämiſche Kunſt“. Das war ein herr⸗ 
licher Abend, eine That des mir ſonſt wenig ſympathiſchen Alldeutſchen Verbandes. 

Ja, die Vlämen ſind zu uns gekommen; im Kunſtverein haben ſie ein farben⸗ 
reiches Bild ihres Schaffens ausgebreitet. Der Geſamteindruck iſt entſchieden der 
(und auch jene Vorträge ſpiegelten das wieder), daß uns niederländiſche Art und 
Kultur in vieler Hinſicht näher ſteht als ſüddeutſch-öſterreichiſche — dem nord- 
deutſchen Empfinden nämlich; es iſt doch eben eine Einheit von Dorpat über Danzig 
und Hamburg bis Gent. Ich kann hier nur die wertvollſten Schöpfungen ſtreifen. 
Da iſt zuerſt Fernand Khnopff, der Vielgenannte, mit ein paar Landſchaften 
und Gruppen von verſchleierter, dämmeriger, geheimnisvoller Stimmung. Dann 
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der Brüſſeler Vanderſtappen, der eine Gruppe „Stedebowers“ voll über⸗ 
wältigender Härte und Leidensgrauſamkeit ausſtellt. Henry Rul (Antwerpen) 
iſt mit zwei Landſchaften von unſagbar feinem Stimmungsgehalt und erſtaunlicher 
Technik vertreten; ihm reiht ſich würdig Iſidoor Verheyden mit feiner „Bleek“ 
an. Den Hauptanziehungspunkt bildete natürlich der litterariſche Vorkämpfer des 
abſoluten Pointillismus, der Tupfenmalerei, Theo van Rijſſelberge, der ſeine 
ganze fabelhafte Kunſt in einem Damenbildnis konzentriert hatte. Das in Wahr⸗ 
heit Bedeutendſte ſcheinen mir freilich, wie ſehr ich auch darin von anderen mich ent⸗ 
fernen mag, Eugen Laermans Bilder „Kirmeß“ und noch mehr „Naderen van 
den storm“ darzuſtellen. Laermans' rückſichtsloſer Naturalismus im Stoffe, die 
bräunliche Tönung ſeiner Farben, die wuchtige Großzügigkeit der Zeichnung, vor 
allem die feſt ſtiliſierte, eckig-ſtarre Linienführung, die für dieſe niederdeutſchen 
Geſtalten wie eigens geſchaffen erſcheint — alles das vereinigt ſich zu einem wahr⸗ 
haft packenden Eindruck, der ſich bei langer und häufiger Betrachtung nur immer 
vertieft. Prüde höhere Töchter mögen ſich entſetzt von dieſen Bildern abwenden, 
die freilich die nackte Wahrheit einer ganzen Volkskultur, aber mit einzigartiger 
Schönheit geſtalten; ich erblicke in ihnen eine geſundere, lebenswertere Kunſt, als 
in den unentwirrbaren „Offenbarungen“ der neukatholiſchen Symboliſten, an denen 
mancher ſich vergeblich ſeinen Kopf zerbrochen hat, und ſelbſt von Ruls, Verheydens 
und Wytsmans Landſchaften — letztere wieder von wunderſamer Zartheit — 
zog es mich ſchließlich immer zu der harten Kraftfülle Laermans' zurück, in dem mir 
eben das nationale am reinſten ausgeprägt, deſſen Kunſt mir eine echte, große 
Heimatskunſt zu ſein ſcheint. 

Von vereinzelten Treffern abgeſehen, ebbten die Darbietungen des Kunſt⸗ 
vereins nach dieſen vlämiſchen Wochen recht ſtark. Seffner ſtellte eine Anzahl 
Büſten aus. Seine treue Wiedergabe der Züge iſt vielleicht ganz einzig, aber er er= 
reicht ſie nur auf Koſten des großen geiſtigen Gehaltes; beſonders auffallend war 
das bei einem polychromen Relief des großen Phyſikochemikers und Materialismus⸗ 
überwinders Oſtwald; bei der Büſte von His hatte ſich der Künſtler durch Sym= 
boliſierung mittels eines menſchlichen Embryos noch leichtere Arbeit gemacht. — 
Von Gemälden war mehr als genug Mittelmäßiges da. Heinrich Vogeler 
(Worpswede) ſtellte ein wunderbar duftiges und keuſches Bild „Frühling“ aus; 
Neuhaus, deſſen „Verlorener Sohn“ uns im Muſeum ärgert, brachte eine ſehr 
ungleichwertige Serie, in der „Ein Frühlingsbote“ und „Bei den Buchen“ an 
Stimmungsgehalt wie an Beleuchtungstechnik obenan ſtanden. Der Leipziger 
Architekt Schumacher legte u. a. Pläne zu einem Wagner- und Nietzſche-Denkmal 
vor. Wagners gewaltigen Genius künſtleriſch zu erfaſſen, war auch hier, wie ſo oft 
ſchon, nicht gelungen; der Nietzſche-Entwurf dagegen zeugte von ſtarkem Hineinleben 
in dieſes Künſtlers grauſige Tiefe, wenn es mir auch ſehr bedenklich ſcheint, auf ſol⸗ 
chen Plänen beſtimmte Wetterſtimmungen anzubringen; wer ſagt Herrn Schumacher, 
daß über ſeinem Denkmal immer ſchwarzes Wettergewölk ſtehen wird — wenn's 
auch noch ſo ſchön dazu paßte? Der Entwurf iſt bedeutend genug, um auch ohne 
Tyranniſierung des Himmels zu wirken. Georg Zenker, der einſt viel Gutes 
hoffen ließ, enttäuſchte uns diesmal ſchwer. Ich fürchte, er iſt in Farbe und Zeichnung 
auf dem Wege zur Manier. Menſchen in geſpreizter Poſe ſind ſchon ſchlimm genug, 
aber Kühe in Photographieſtellung — da beginnt die Komik. Dabei beſitzt Zenker 
vollauf das Zeug, ganz feinen eigenen Weg zu gehen. Gu ſtav Wuſtmann be⸗ 
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findet ſich noch im Stadium des Violettſehens. Vielleicht malt er uns den Leipziger 
Marktplatz ſpäter noch einmal in natürlichen Farben — bei ſeiner feinen, hauch— 
artigen Technik kann man Gutes erwarten. 

Aus der ungeheuren Hochflut unſeres Muſiklebens muß ich mich beſchränken, 
drei Ereigniſſe kurz hervorzuheben. Einmal das Muſikfeſt des Liſztvereins, eine 
ſtarke künſtleriſche That. Weingartner war Hauptdirigent. Es iſt ganz unbe⸗ 
ſchreiblich, mit welcher unerhörten Kraft und doch Vertiefung er den herrlichen 
„Taſſo“ herausbrachte. Seine eigene Symphonie „Gefilde der Seligen“ iſt ein fein 
gearbeitetes Stück, aber ſo ganz im Geiſte des ſchon Dageweſenen nach Inhalt und 
Form, daß es ſtellenweiſe geradezu langweilte. Nicht viel anders ſtand es um ſeine 
G-dur Symphonie: eine durchaus vornehme, man möchte ſagen ariſtokratiſch feine 
Muſik, die ſich nie aufdrängt, dafür aber auch nie fortreißt; die Urbanität, die Kant 
einſt an der Muſik vermißte, iſt vielleicht das höchſte Kriterium Weingartners. Mit 
dem Sturm und Drang Liſzts gab das einen faſt pikanten, aber doch ſchließlich zu 
Ungunſten Weingartners wirkenden Kontraſt. Jedenfalls galten die ſelbſt für das 
beifallswütige Leipzig unerhörten Ovationen mehr und auch mit mehr Recht dem 
Dirigenten als dem Komponiſten; der Dirigent, der die neunte Symphonie mit hin⸗ 
reißender Begeiſterung leitete, hatte ſie reichlich verdient. Einem andern, größeren, 
freilich blieben fie in dieſem Maße verſagt: Richard Strauß, der feinen „Zara⸗ 
thuſtra“ hier ſelber herausbrachte. Bei Strauß iſt es immer das Gleiche: theoretiſch 
möchte man und kann man auch opponieren — praktiſch unterliegt man wehr- und 
hilflos. Die guten Leiziger waren allerdings ſehr verblüfft. Ein veritabel lachendes, 
kicherndes, lächterndes Inſtrumentarium hatten ſie doch noch nicht gehört. Was 
Strauß der Muſik an neuer, reicherer Ausdrucksweiſe geſchenkt hat, iſt ganz uner⸗ 
hört. Und was er ſich an Inſtrumentation leiſtet, — ja, daß er das darf, ohne un⸗ 
erträglich zu werden, iſt der beſte Beweis für ſein Vollblutkünſtlertum. Er iſt 
unſere Hoffnung und keine kleine. Ihn heute ſchon mit Wagner zu vergleichen, 
wäre thöricht; er iſt heute in gewiſſem Sinne ſchon über ihn hinaus und in anderem 
Sinne längſt noch nicht an ihn heran. Wagners ganze Größe hat uns wieder einmal 
Nikiſch offenbart, als er im Gewandhauſe die „Tannhäuſer-Ouverture“ brachte. Es 
war ein Ereignis, eine That. Ich finde, hier liegt alles beieinander, was an Wagner 
ewig, gewaltig, bezwingend iſt; hätte er ſonſt nichts hinterlaſſen, als dieſe Ouver⸗ 
türe: er gehörte zu den wenigen Großen der Menſchheitsgeſchichte, deren Schöpfungen 
die höchſte Verklärung ihrer Zeit ſind und eben darum zeitenlos alles überragen. 

Nach dem Vater der Sohn. Mit ſchweren Zweifeln ging ich in den „Bären- 
häuter“ hinein und mit herzlicher Freude kam ich heraus. Siegfried iſt kein Genie, 
aber ein hübſches und originelles Talent, das uns noch manches Gute und Beſſere 
ſchenken kann. Alles übrige hat ja mein Münchener Kollege im Kunſtbriefſchreiben 
geſagt, und ich habe nichts hinzuzufügen. Die Aufführung in Leipzig war nach des 
Komponiſten Zeugnis die beſte überhaupt; der niedliche Neid Münchens hat hier 
viel Heiterkeit erregt — warum gönnt man uns Armen nicht dieſe eine Oaſe in der 
Kunſtwüſte? Siegfrieds Bildnis war wochenlang geradezu ein Wallfahrtsort, zu 
dem junge Damen aller Stände in jenen Altersſtufen pilgerten, die ſolcher 
Stärkungen bedürfen. 

Und nun noch ein muſikaliſches Ereignis: Yvette Guilbert. Ihre Be⸗ 
deutung, das Einzigartige ihrer Kunſt, iſt in den letzten Monaten bis zum Überdruß 
klargelegt worden. In Leipzig ſprach man zumeiſt nur von dem — Honorar, das 
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man für eine „Chanſonnette“ natürlich unerhört fand. Ppette wurde hier gar nicht 
verſtanden. Die guten Leipziger hatten auf dralle Waden, nackten Buſen und geile 
Augen gerechnet. Nichts von alledem; und daß das Tingeltangel zum Tribunal, der 
Chanſon zum furchtbaren Anklagegedichte werden kann, begriffen die meiſten nicht, 
und wenn ſie es begriffen hätten, wäre ihnen das jedenfalls ſchon zu bunt geweſen 
für ihre guten 5 Mark. Woher ſollen fie im Variete einen tieferen Sinn ſpüren? 
Du lieber Gott ... „ell's sont tellement ingénues ...“ 

Und unſer Stadttheater? Soll ich vielleicht von den Premieren des „Schlaf⸗ 
wagen⸗Kontrolleurs“ oder der hundertſten Aufführung des „Weißen Rößl“ 
ſprechen? Nein, wenn ich hier nur aufzählen wollte, was wir wieder alles nicht 
zu ſehen bekommen haben — es hieße den Raum mißbrauchen. Der einzige lichte 
Punkt: „Fuhrmann Henſchel“. Schikowski nannte es hier die ſtilreinſte Tra⸗ 
gödie des Naturalismus; ich gehe noch weiter: es iſt ein großes und vollendetes 
Kunſtwerk. Da ich in der „Geſellſchaft“ an anderer Stelle über das Drama ſpreche, 
ſo beſchränke ich mich hier auf dieſes Urteil. Die Aufführung — ja, man gab ſich 
redliche Mühe. Taeger als Fuhrmann war gut; Frl. Laue als Hanne — na, ſie hat 
nie eine Quolsdorfer Magd geſehen, und wenn ſie eine geſehen hätte, könnte ſie keine 
darſtellen. Über den Dialekt ſchweige ich; zwei Stunden vom Schauplatze des Stückes 
aufgewachſen, empfinde ich hier auch die beſten Leiſtungen noch als Verletzung der 
heimatlichen Laute. Das Publikum klatſchte matt. Daß Hauptmann hier den tiefſten 
Griff gethan, die natürliche Welt- und Lebensanſchauung des Volkes, Fatalismus 
und Utilitarismus, zum Kunſtwerk geſtaltet hat — das iſt noch ganz anderen Leuten 
nicht klar geworden, darum darf man es der Maſſe der Theaterbeſucher nicht übel 
nehmen. 

Dann machte man wieder einmal einen Verſuch mit Anzengruber. „Das 
vierte Gebot“ wurde faſt abgelehnt. Das hat Anzengruber nicht verdient — aber 
ſoviel meine ich auch: dieſem Miſchmaſch von Burleske und Sentimentalität kann 
man weſentlich hiſtoriſche Bedeutung beimeſſen. Der Dichter hat als einer der erſten 
die Wahrheit des Determinismus geahnt und zu geſtalten verſucht. Aber ſchon das 
aufdringlich Lehrhafte, Moraliſierende bringt ihn um den Kranz des Vollkünſtlers. 
Er war mehr Dichter als all die glatten Virtuoſen ſeiner Zeit, viel mehr; aber ihn 
in einem Atem mit Hebbel zu nennen, das iſt ſchlechthin Unfug. Und es iſt doch 
ſehr die Frage, ob wir in Norddeutſchland nicht Beſſeres zu thun haben, als ver⸗ 
kannten öſterreichiſchen Genies zum Siege zu helfen. Sollten wir nicht erſt einmal 
anfangen, unſeren Hebbel, dieſen Wegbereiter Ibſens, zu verſtehen? 

Weiteres habe ich vom Theaterleben Leipzigs nicht mitzuteilen. Doch halt, 
noch eines: Herr Max Staegemann hat vom „Rat“ auf weitere, ich glaube auf 
ſieben, Jahre die Leitung der drei Stadttheater gepachtet. Warum auch nicht? 
Ruhe ſanft, Pleiße-Athen! Ernſt Gyſtrow. 


Kritik. 


Neue Cyrik. 


Paul Remer; Johanniskind, 
Sommerlieder. Schuſter & Loeffler, 
Berlin. 1899. (Mit dem Bilde des 
Dichters.) 

Oskar A. H. Schmitz; Orpheus. 
Hermann Lazarus, Berlin W. 

Dr. A. Renner; Das lyriſche 
Wien. Eine moderne Leſe mit Dich⸗ 
tungen von Ferdinand von Saar, J. J. 
David, Franz Herold, Herm. Hango, 
J. Kitir, Felix Dörmann, Frhr. K. v. 
Levetzow, Arnold Hagenauer, Paul Wil⸗ 
helm, Carl M. Klob, H. v. Hofmanns⸗ 
thal. — Wien. 1899. G. Szelinski. 

Naivität und bewußte Kunſt, Eigen⸗ 
art und Maniriertheit ſind Grenzen und 
Fackeln in unſerer Lyrik. Bezeichnend 
iſt es für das deutſche Lied und ſeine 
Zukunft, daß Süden und Norden ſich 
weſentlich anders zur Kunſt ſtellen. 
Der Mecklenburger iſt naiv, kindlich, 
warm, innig; der Rheinländer inter⸗ 
national, und Wien? 

Paul Remer iſt ſo ein Träumer, 
ein glücklicher, ſonniger Menſch mit 
großer Leidensfähigkeit. Romantiſch, 
wie nur ein Deutſcher es ſein kann, 
gut und herzlich, voll Sehnſucht und 
Empfindung. Pantheiſt natürlich, ſo 
ſchlagwortähnlich das klingen mag, 
Pantheiſt mit aller Wärme und Welt⸗ 
frommheit, mit aller Glückſeligkeit 
innerer Einheit. Wer mag romantiſcher 
ſein? — Der Dichter ſpricht: 

„Du willſt von mir ein Liebesgedicht? 


Mein Herz iſt voll Liebe und dichtet nicht, 
erſt müſſen die Stürme vertoſen — 


Wenn es ſehnſuchtſtill im Mondſchein liegt, 
einen Kahn mit fingenden Mädchen wiegt, 
dann träumt es von roten Roſen .“ 


Das Johanniskind hat große Augen; 
es iſt immer wo anders mit ſeinen Ge⸗ 
danken und kann ſo glücklich ſein und 
ſo bitter weinen. Die ganze Seele 
unſeres Volkes iſt ſo ein Johanniskind, 
das von der blauen Blume und von 
ſonnigen Ländern träumt, — Paul Remer 
iſt ſo durch und durch deutſch, ſo 
Fleiſch von unſerm Fleiſch, daß auch 
der Ton, der ihm am eigenſten iſt, alle 
Saiten unſerer Seele rührt. Seine Stoffe 
ſind kaum neu, Liebe, Sehnſucht, Traum. 
Aber er kennt ihre Tiefen und hebt viel 
Gold mit reichen Netzen. Eines iſt zu 
bemerken, wenn er das Wort „Mutter“ 
ausſpricht, iſt er von eigentümlicher Ge⸗ 
walt, — vielleicht, weil ihm die Stimme 
zittert? —„Johanniskind“ iſt ein feines, 
ſchönes Buch. 

„Orpheus ſchaut anders in die Welt; 
die Verſchiedenheit der Titel iſt für den 
Inhalt faſt bezeichnend: Naivität und 
Maniriertheit. Nicht, als ob Schmitz 
nun innerhalb ſeiner Manier Original 
wäre, im Gegenteil iſt es bedauerlich, 
daß ſein Aufenthalt in Paris ihn ſo ſehr 
in Abhängigkeit von der franzöſiſchen 
Lyrik gebracht hat; ja, es iſt oft, als 
habe man Überſetzungen aus Rögnier, 
Mallarmé, Hérédia vor ih; Baudelaire 
muß dem Buche das Motto ſtellen. Auch 
die häufige, allzu häufige Anwendung 
des Relativums weiſt direkt auf franzö⸗ 
ſiſchen Urſprung, den wohl auch der 
Dichter kaum wird ablehnen wollen. 
Die weichen Verſe ſind voll melancholi⸗ 
ſcher Muſik, Fontänenzauber und Wein⸗ 
gitter, weiße Marmorhallen und blaue 
Inſeln — das iſt die Abendkunſt unſerer 
Defadence, die ihren wundervollſten 
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Ausdruck in den beiden grundverſchiede— 
nen Verlaine und Régnier fand. 

Auch das lyriſche Wien liegt im 
Seine⸗Departement; und ganz bis zum 
letzten Grunde feine Heimat zu verleug— 
nen, wäre ja fade. Faſt noch fader, als 
tiefe Empfindungen zu hegen. So im 
allgemeinen. — F. v. Saar iſt einer von 
denen, deren Lyrik faſt durchweg Arbeit 
iſt, deren Lieder keinen Glanz, keinen 
Schmelz beſitzen. Er ſagt es ſelbſt in 
einem „Arbeitergruß“ überſchriebenen 
Gedicht: „Du ahnſt nicht, wie ich 
hämm're Und feile Tag für Tag“ — 
und ſeine Verſe geben ihm faſt immer 
recht. Selten, daß ihm einfache Bilder 
gelingen; ſeine „Landſchaft im Spät⸗ 
herbſt“ iſt wunderbar, aber ſie fehlt in 
dieſer modernen Leſe. Von weit größerer 
Wucht und Tiefe iſt J. J. Da vid. Sein 
„Von Zweien“ aus den „Gedichten“ 
(1892), das in dieſer modernen Leſe 
nicht zu finden iſt, beſitzt eine große 
dramatiſche Gewalt, ſein Ausdruck 
zehrender Sehnſucht iſt zitternder, wil⸗ 
der, als F. v. Saar ihn finden würde. 
David iſt vielleicht einer der erſten 
Lyriker Wiens; auch Herold und 
Hango beſitzen ſeine Stimme und Kraft 
nicht, wenngleich Hango ſchon tiefer 
gräbt als mancher andere. Gerade in 
Hango ſcheint ſich ſchon die neue Lebens 
auffaſſung, das heilige Ja der Verſöh— 
nung zu löſen, er träumt „vom ewigen 
Sieg des Lebens“. Und Kitir? Zwar 
iſt er noch nicht zu einem „Leid der 
Größe“ berechtigt, aber er bringt doch 
eine unzweifelhafte Versbegabung ſeinen 
Stoffen entgegen. Er beſingt die, Roſen⸗ 
ſeife“, die „Lieblingsſpeiſe“, die „Mütze“, 
die „Thürglocke“. An den Stoffen er- 
kennt man den Dichter nicht, ſondern an 
der Behandlung. Kitir iſt noch nicht 
ganz frei von Vorbildern; feine „Zau- 
dernde Liebe“, ein Gedicht, das jüngſt 
in die „Neuen Lieder fürs Volk“ aufge⸗ 
nommen wurde, iſt wohl im Versbau 
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dem Hauptmannſchen Weberprolog ähn⸗ 
lich. Aber unverkennbar iſt Kitirs Stre⸗ 
ben, auch im Versbau Eigenartiges zu 
bringen, nachdem er in der Wahl ſeiner 
Stoffe faſt ſchöpferiſch genannt werden 
konnte. Auch iſt in ſeinen „Lyriſchen 
Radierungen“, denen die Auswahl ent⸗ 
nommen, eine eigenartige Entwickelung 
zu ſpüren, Form und Inhalt ſcheinen 
zu wachſen. — Felix Dörmann iſt 
als Baudelaires Getreuer längſt bekannt; 
Frhr. C. v. Levetzow weniger, viel- 
leicht ein Gegenſtück in ſeiner wilden, 
ſtürmiſchen Gewaltthätigkeit. Ein Höhen- 
menſch der Empfindung mit prachtvoller 
Extaſe. Gegen ihn ſticht Arnold 
Hagenauer wieder merkwürdig ab; 
dies Leben iſt ja ſo ſehr ſchmerzenreich, 
da wird das myſtiſch-weiche Dämmern 
zu einer lieben und notwendigen Lebens⸗ 
ſtimmung. Auch Paul Wilhelm hat 
den Konnex mit der Urkraft ſcheinbar 
verloren, wenn auch ſein Auge und ſeine 
Stirn heiterer und beglüdter find. 
C. M. Klob bittet im „Notſchrei“ Gott 
um Begeiſterung. 

Da haben wir Wien. Ihr brennt 
nicht mehr und habt darum keine Flam⸗ 
men; und wenn Ihr keine Flammen habt, 
wie wollt Ihr leuchten? Von einer merk⸗ 
würdigen Macht find Hofmannsthals 
Verſe; nicht, daß er gerade ein Lyriker, 
ein Liederdichter zu nennen iſt, aber ſeine 
ungemeine Grazie, der große Kunſtver⸗ 
ſtand und die manchmal frappierende 
Plaſtik ſeines Ausdruckes bilden ein ſo 
bewundernswertes Ganzes, daß es nicht 
mehr not thut, ſein Weſen zu rubrizieren, 
daß man ihn eher als beſondere Indivi⸗ 
dualität mit all ihrer Eigenart wird 
gelten laſſen wollen. Das iſt um ſo 
bemerkenswerter, als gerade das lyriſche 
Wien jede große Individualität ver⸗ 
miſſen läßt. Auch in der Lyrik iſt der 
„Zug nach dem Norden“ unverkennbar. 
Welch ein Unterſchied zwiſchen dem 
Mecklenburger und dem Wiener, welche 
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Friſche im Norden, welche Mattheit an 
der Donau! Es iſt die Gewißheit, daß 
Größe nur geboren werden kann aus 
der ehrlichen, geraden Natur, daß Größe 
aus Geſundheit und Kraft nicht minder 
hervorgeht, als aus den ihr eigenen 
geiſtigen Poſtulaten, — wenn wir uns 
heute bedauernd von einer Schar junger 
Dichter wenden, die das Gebot unſerer 
Zeit und den Pulsſchlag der neuen 
Herzen nicht zu ſpüren ſcheinen. Glück— 
auf aber jedem Talente unter ihnen, das 
am Bau der Zukunft arbeiten will! 
Otto Reuter. 


Anthologien. 

Die „Freiheitsklänge“, die die 
Verlagsgeſellſchaft „Münchener Freie 
Preſſe“ (München, 8°, 209 S.) heraus- 
gegeben hat, ſind ganz auf den demo- 
kratiſch-demagogiſchen Ton der Jahre 
1848/49 geſtimmt. Unſere Jugend, die 
ſich immer mehr nach nationalem Leben 
ſehnt, iſt allzu geneigt, in dieſen Kampf⸗ 
jahren nur eine Exploſion thörichten 
Volksſehnens zu ſehen, und nicht ſelten 
begegnet man in dem Urteile über jene 
Kampfjahre einer unerhörten hiſtoriſchen 
Unkenntnis. Gewiß denken wir kühler 
über die Ideale jener Zeit, aber es war 
für jene Zeit echt deutſcher Idealismus, 
der darum kämpfte, das Volk an der 
Regierung teilnehmen zu laſſen. Es iſt 
ein trauriger Mut, über abgelebte Ideale 
zu ſpötteln, ſo lange man nicht gleich— 
wertige an die Seite zu ſtellen hat. Wer 
dieſe Anthologie lieſt, mit ihrem klirren⸗ 
den Zorn und ihrer grellen Wut, mit 
ihrem eindringlichen Pathos und ihrer 
entflammenden Begeiſterung, der wird 
den Kulturwert der Lyrik der Jahre 1848 
höher bemeſſen, als ihren poetiſchen, 
aber auch dieſer iſt bisher in der po— 
litiſch-pathetiſchen Lyrik der Gegenwart 
unerreicht geblieben. Jetzt, wo man ge⸗ 
neigt iſt, der in der Stille weltabgewand— 


143 


ter Seele entſprungenen Lyrik allzuhohen 
Wert beizumeſſen (ſ. Hofmannsthal, 
George, Dauthendey u. a. m.), thut einem 
ein Waſſerſtrahl Herweghſcher Lyrik or— 
dentlich wohl: 

Ach, es will finſter werden, wohl finſter überall, 
Doch iſt die Nacht auf Erden ja für die Nachtigall. 
Heraus denn aus der Wolke, die, Sänger, euch 

umflort; 

Erſt predigt eurem Volke das freie Wort!“ 

In dieſen, Freiheitsklängen“ befindet 
ſich ein Lied von F. H. Ad. Weiß aus 
dem Jahre 1890, betitelt „Demokraten 
voran“, in dem die Zeile ſteht: „Voran 
für Deutſchland, das Herz der Welt!“ 
Der Demokratenſänger hat hier ein 
nationales Geſtändnis abgegeben, das 
ihn für die Anthologie des Deutſchbundes 
Dr. Langes, für „Aus deutſchem 
Herzen“ (Norden, Diedr. Soltau, eleg. 
geb., 372 S.) geeignet macht. Dieſe 
Sammlung lyriſcher und halbepiſcher 
Dichtung iſt in mehrfacher Hinſicht vor— 
züglich. Was der Ausſchuß des Deutſch— 
bundes, dem die Auswahl oblag, be— 
zweckte (es ſollte in jedem Tone ein echter 
Akkord aus dem Gemütsleben der deut— 
ſchen Volksſeele dem Leſer entgegen— 
rauſchen), iſt unzweifelhaft erreicht, nur 
hätte dieſer, Akkord“ noch voller erklingen 
können, wenn man ſich weniger angſtvoll 
gegen die Moderne und gegen — H. Heine 
gewehrt hätte. Was ſelbſt H. v. Treitſchke, 
ſelbſt der Antiſemit Dr. O. Zimmermann 
vielen Gedichten Heines zugeſteht, daß ſie 
aus tiefſter deutſcher Seele ſtammen, iſt 
der Verbohrtheit des Deutſchbundes 
leider unbekannt geblieben. L. J. ) 


Litterar-Pſychologie. 
Heinrich v. Kleiſts Reiſe nach 
Würzburg. Von Max Morris. 
Berlin, C. Skopnik. 1899. 45 S. M. 1,—. 


*) Die zahlreichen Beſteller meiner „Neuen 
Lieder fürs Volk“ (à 10 Pf.) wollen ſich 
direkt an die Kolportagefirma M. Liemann, Ber- 
lin C. 25, Füſilierſtr. 11, wenden. h 
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Die Ironie des Schickſals iſt oft 
grauſam; und grauſam wendet ſie ſich 
jetzt gegen die Dichter-Philologie. Lange 
genug mußten wir daran glauben, daß 
die Wahl der Strümpfe zur Erkenntnis 
der Perſönlichkeit und ihrer Stimmun⸗ 
gen Beiträge liefere; nun kommt die 
freche Medizin und meint, es gebe ganz 
andere Vorgänge, die das Seelenleben 
alterierten, und gerade bei unſern Genies 
werde man nicht vergebens danach ſuchen. 
Von Goethes vortrefflichem „Magen⸗ 
leiden“ zog W. A. Freund unſanft den 
Schleier hinweg, und heute riskiert 
Morris mit einem ähnlichen Wagnis 
den Zorn der keuſchen Philologie. Ich 
ſage abſichtlich: „mit einem ähnlichen“; 
denn warum Morris im Vorwort gegen 
einen Vergleich mit „gewiſſen berüchtig⸗ 
ten Forſchungen über Goethe“ ſich wehrt, 
iſt mir wenig erklärlich. Waren doch die 
„Goethe- Pathologen“ jo zahm, daß fie 
das ſchreckliche Wort Syphilis durch das 
niedlichere „ſpezifiſche Krankheit“ er⸗ 
ſetzten! So prüde iſt Morris nicht. Er 
ſagt frei heraus, daß Kleiſt i. J. 1800 an 
pſychiſcher Impotenz infolge maſturba⸗ 
toriſcher Neigungen gelitten und zum 
Zweck der Heilung die Reiſe nach Würz⸗ 
burg unternommen hat. Die Beweis⸗ 
führung iſt geradezu glänzend gelungen; 
eine meſſerſcharfe Logik paart ſich mit 
knappem, phraſenloſemStil, und nur aus 
der kleinlichen Prüderie unſerer Kleiſt⸗ 
biographen erklärt es ſich, daß ſie den 
von Morris auf wenigen Seiten ent⸗ 
wirrten Knoten nicht längſt gelöſt haben. 
Nun mögen ſie zetern: uns Wahrheit⸗ 
liebenden wird Kleiſt durch dieſe Schrift 
unendlich viel näher gebracht. Oder 
giebt es etwas Heldenhafteres, als ſeiner 
Braut ein ſolches Leiden nach feiner Ge⸗ 
ſundung zu geſtehen? Das iſt wahrlich 
eine That, die Tauſende nicht zu erwägen 
den Mut haben würden, geſchweige denn 
auszuführen. So müſſen wir Morris 
nur dankbar ſein; er hat eine klaffende 
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Lücke in Kleiſts Leben ſo ausgefüllt, wie 
es zu dieſem preußiſchen Heldenleben 
voll und echt ſtimmt. Und nun mag er 
die Steine getroſt fliegen laſſen. Denn 
fliegen werden welche, auf Kleiſt wie auf 
ihn, deſſen bin ich ſicher; irgend ein 
Theolog oder Philolog im teutſchen 
Vaterlande wird den traurigen Mut be⸗ 
ſitzen. Den Dichter aber wie ſeinen 
Biographen deckt der Schild des rüd- 
ſichtsloſen Wahrheitsmutes. 
Ernſt Gyſtrow. 


Kunftpflege in Bayern. 


Kittel und Schurzfell! Glanz⸗ 
lichter auf Münchener Kunſtpflege von 
Prof. Chriſtoph Roth, Bildhauer. 
Stuttgart, Robert Lutz. 32 S. Mit fünf 
Vollbildern und fünf Illuſtrationen. 

„Eine ſolche Art Kunſt mit Kittel und 
Schurzfell kommt nicht in die Glyptothek!“ 
beſchloß die „Klique“ — der Miniſter und 
die Mehrheit der ſtaatlichen Ankaufs⸗ 
Kommiſſion waren belehrſam und ge⸗ 
fügig, und ein großes modernes Kunſt⸗ 
werk eines vaterländiſchen Meiſters, die 
plaſtiſche Gruppe „Im Sterben“ von 
Prof. Roth (ift in der Berliner großen 
Kunſtausſtellung zu ſehen) wurde vom 
bayeriſchen Staate abgelehnt. Dafür 
bekam das Werk von der Preis⸗Jury die 
goldene Medaille. Herr v. Vollmar 
brachte die merkwürdige Geſchichte in der 
bayeriſchen Abgeordneten-Kammer zur 
öffentlichen Beſprechung. Vor dem brei⸗ 
teren kunſtverſtändigen Publikum nimmt 
nun auch Prof. Roth ſelbſt das Wort. 
Er gehört zu den ſtarken, offenen Naturen, 
von denen der Satz gilt: „Je mächtiger 
der Feind, je kräftiger der Mut.“ Seine 
Schrift iſt ein Charakter - Dokument, zu⸗ 
gleich ein wertvoller Beitrag zur deut⸗ 
ſchen Kunſtgeſchichte. Es wird nicht ge⸗ 
lingen, ſie totzuſchweigen, noch weniger, 
ſie zu widerlegen. Der Autor wartet mit 
Thatſachen auf, die nicht wegzudispu⸗ 
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tieren find. Seine Glanzlichter „ſitzen“ 
und werden ſelbſt von Schwachſichtigen 
nicht überſehen werden können. Nur 
offiziös und freiwillig Blinde, die auch 
in der Kunſt ſich in die Scheuklappen- und 
die Vogel Strauß-Politik eingeſchworen 
haben und davon alles Heil (für ihren 
Privatvorteil!) erwarten, werden fie mit 
löblichem Eifer zu ignorieren verſuchen. 
Aber die Wahrheit geht ihren Weg — 
und der vergewaltigten Tüchtigkeit muß 
ſchließlich doch ihr Recht werden. Die 
intereſſante, vornehm ausgeſtattete 
Schrift empfiehlt ſich ſelbſt. 
M. G. C. 


Rudyard Kipling Litteratur. 


Rudyard Kipling. Ein Verſuch 
feiner Würdigung von G. FJ. Monks⸗ 
hond. (W. J. Clarke.) Graening & Co. 
5 sh. Der Kipling⸗ Führer. Ein 
Handbuch zu Rudyard Kipling, ſein Leben 
und ſeine Schriften, nebſt einer Bib⸗ 
liographie ſeiner Werke, von Ro⸗ 
berton. (Birmingham: the Holland 
Com. 1 sh.) 

Beide Bücher ſind augenſcheinlich dazu 
beſtimmt, den faulen oder überbürdeten 
Leſer aus zweiter Hand mit der Perſön⸗ 
lichkeit und der litterariſchen Produktion 
eines Mannes bekannt zu machen, der 
im öffentlichen Leben „gewaltig glänzt“. 
Von den beiden Verſuchen iſt der Clarkes 
umfaſſender, da er verſucht, mehr als 
bloße Thatſachen zu geben. Nachdem er 
die Biographie und Beurteilung ge⸗ 
ſchrieben hatte, ſcheint er beide dem Be⸗ 
urteilten unterbreitet und ihm eine ſehr 
intereſſante, kleine Epiſtel abgeſchmeichelt 
zu haben. Sie lautet wie folgt: 

„Ich habe Ihr auf der Schreib- 
maſchine hergeſtelltes Buch mit großem 
Intereſſe geleſen und geſtehe, daß ich 
Ihre Begeiſterung ſehr bewundere. Aber 
ſcheint es Ihnen nicht, daß ein Werk 
dieſer Art am beſten erſt nach dem Tode 
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des behandelten Autors veröffentlicht 
würde? 

Es giebt ſoviele Wege, auf denen ein 
Lebender in Ungnade fallen kann, daß 
ich, an Ihrer Stelle, mich fürchten würde, 
ſoviel Begeiſterung durch den Druck zu 
verewigen, bevor ich meines Mannes 
ganz ſicher wäre... 

Bitte, glauben Sie nur ja nicht einen 
Augenblick, daß ich Ihre Begeiſterung 
nicht zu ſchätzen wüßte. Aber die Dinge 
vom Geſichtspunkte des Publikums aus 
betrachtet, zu welchem ſchließlich Ihr 
Buch doch kommen muß — kann irgend 
etwas, das Mr. Kipling geſchrieben hat, 
ein ganzes Buch über ihn rechtfertigen?“ 

Clarkes Kommentar zu dieſem Brief 
iſt auch der Erwähnung wert: 

„Hierfür könnte und kann nur eine 
Antwort möglich ſein: Und ein ſimpler 
Steinmetz ſteht ſtaunend vor der Demut 
eines „Meiſters“, der da, abgeſtiegen in 
alle Geheimniſſe ſeiner Zunft, jahrelang 
ſaß zur rechten Hand des Erfolgs.“ 

Wir ſind nicht ſicher, ob Kipling 
mit Clarkes Verſuch gedient war. Es 
giebt Gemüter, die ſich unwiderſtehlich 
gereizt fühlen, das zu verſchmähen, was 
ihnen enthuſiaſtiſch angeprieſen wird, 
und wenn etwas in dieſer Monographie 
hervorragt, iſt es der Enthuſiasmus. 
Wir vermuten, daß dies Kipling vor⸗ 
geſchwebt hat, als er ſeine leichte Ab⸗ 
lehnung ſchrieb, und der alte Spruch: 
„ſchütze uns vor unſeren Freunden“, 
ſcheint hier ſehr am Platze zu ſein. 
Kipling konnte natürlich weder Clarke 
noch irgend jemand anderen hindern, ihn 
zu verhimmeln, aber wir ſind überzeugt, 
daß man ſolch ein Werk verſchieben ſollte 
bis nach dem Tode des Autors. Doch 
dies würde den Zwecken eines modernen 
Bücherſchreibers nicht frommen, und 
vielleicht würde Kiplings liebenswürdi⸗ 
ge Natur ihn haben zögern laſſen, 
gegen den Broterwerb eines Neben⸗ 
menſchen einzuſchreiten, ſelbſt wenn er, 
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um dies zu erlangen, hätte am Pranger 
ſtehen müſſen. 

Mr. Clarke iſt zu rhapſodiſch; dafür 
eine Probe: „Hört Robert Louis Steven— 
ſon! „Es iſt viel vom lebendigen Teufel 
in Kipling. Seine feurig hämmernden 
Pulſe geben ihm eine beſondere Stellung. 
Selbſt ſeine Vorliebe für journaliſtiſche 
Effekte, es iſt eben ein Strom von Leben 
in allem!“ Hier — darin liegt das Ge— 
heimnis! Geh ſchlafen. Du wirft er- 
wachen, Dich erinnern, wirſt verſtehen! 
Du wirſt verſtehen, daß dieſer Mann 
— von dem behauptet wird, daß er eines 
ſtrengen Strebens unfähig ſei, der weder 
ein Gedicht von 20 tauſend Zeilen, noch 
eine Novelle von einer viertel Million 
Worten hervorbringt — von dem man 
erzählt, daß er nur vermag, die Dinge 
zu überhaſten, Dinge, ſo kurzlebig als 
ſchnell entſtanden, — Du wirſt verſtehen, 
daß dieſer Mann Bilder des Lebens 
malen kann, geſchaut im Blitz der In— 
tuition, Lieder des Lebens ſingen 
kann, eingegeben vom Schlage des 
Herzens, Dinge machen kann, die leben 
werden, ſo lange die Sprache lebt, da ſie 
immer und immer vom Leben handeln, 
und abermals vom Leben!“ 

Aus „kurzer Zeugungsfähigkeit und 
lebendiger Scharfſichtigkeit“ beſteht, nach 
Clarke, „Kiplings Art“. Eine ſchwache 
Nachahmung derſelben, mit einem Ein— 


ſchlag der Carlyleſchen, iſt Clarkes Ma- 


nier. Seine zuſammenfaſſende Betrach- 
tung über Kipling kann als Beifpiel ge⸗ 
nannt werden: 

„So wie es viele Götter giebt, und 
viele Herren, ſo ſind viele Kritiker und 
viele Kritikaſter, und die Hand der letzteren 
hat nicht leicht auf Kiplings Werken 
gelegen.“ „Es würde gewagt ſein, zu 
ſagen, welchen Platz Kipling in der Lit⸗ 
teratur der Zukunft einnehmen wird“, 
ſcheint das ſtehende Loſungswort der 
letztgenannten Klaſſe von Schriftſtellern 
zu ſein. Sie betrachteten ihn wie einen 
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alltäglichen, öffentlichen Gaukler, und 
waren gewillt, ihn abzufaſſen, da er 
einen Aufſtand verurſacht hatte. Und 
ſelbſt in dieſen Tagen kommt von ge— 
wiſſen Seiten ein gewiſſes feindliches 
Grollen. Aber, wenn alles angeführt iſt 
über ſeinen Kultus von „Wächter, Waffen 
und Wehre“, wenn alles ausgekramt iſt 
über „Briten und Brutalität, über Bier 
und Blutbad“, wenn alles ausgeſchöpft 
iſt, an Fehlern — mit und ohne Allitte⸗ 
ration —, fo find wir zu dem Schluſſe 
gelangt, daß, obwohl R. Kipling zufällig 
nicht William Shakeſpeare iſt, es nicht 
für gut findet, Shelley nachzuahmen, oder 
es ihm nicht gelingt, Sterne nachzuäffen, 
er doch, wo immer er Liebe, Ehre, 
Wahrheit, Kraft, kurz Verdienſt irgend 
einer Art gefunden, er dies mit lit- 
terariſcher Kraft erreicht hat. Und, ob⸗ 
wohl erſt ſeit kurzem, zeigt er eine leichte 
Neigung zu Predigen, welchen Fehler 
er jenen Verbindungen vonSchauſpielern 
und Renommiſten laſſen ſollte, denen es 
ſo gut gelingt, viele Weiber zu gewiſſen 
Gemeinden zu verlocken. — R. Kipling 
iſt trotz alledem ganz unſchuldig am Auf- 
kommen einer Art von, Anglo-ſächſiſchen 
Rowdytum“; während er der Mann 
und Künſtler bleibt, der er iſt, wird 
R. Kipling nach wie vor unſchuldig ſein 
an all der Hyde-Park-Rhetorik, an all 
den Ungezogenheiten, was Geſellſchaft 
und Raſſe betrifft.“ Sonderbar iſt nach— 
ſtehendes Urteil Clarkes: 

„Ich bin niemals einer Frau begeg— 
net, die eine Kipling-Verehrerin geweſen 
wäre, und ich würde es ihr nicht geglaubt 
haben, wenn ich eine getroffen hätte. 
Die Schriften R. Kiplings reizen die 
Frau nicht, vielleicht liegt es nicht in 
Kiplings Abſicht. Erſtens glaubt er nicht, 
daß Frauenherrſchaft eine gute Re⸗ 
gierungsform ſei, er glaubt nicht, daß 


die Frau das Salz des Leben iſt, (wie 


ſehr die „Sie“ auch deſſen Zucker ſein 
mag), er anerkennt nicht die Superiori⸗ 
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tät der „Sie“ über den brutalen despoti— 
ſchen „Er“ — (mit einem kleinen „e). 
Zweitens weiß er nicht, daß Frauen das 
britiſche Reich ſchufen, damit es die Män⸗ 
ner erfreue, weiß nicht, daß Frauen 
Brücken bauten, Docks zeichneten, Eiſen— 
rüſtungen erfanden; aber er weiß, daß, 
obwohl eine Frau mit dem Muſter an 
den Knöpfen in der Polſterung ihres 
Wagens unzufrieden ſein kann, es einen 
ungezogenen, hülfloſen, dummen Mann 
gab, der die erſte und einigermaßen nütz— 
liche Lokomotive erdachte und ausführte. 
Drittens ſchreibt er nicht hübſch von ehe— 
brecheriſchen Verwicklungen, verhüllt 
nicht das Nackte und parfümiert nicht 
das Faule, er verhimmelt nicht die Orte, 
wo ſich „der halb Trunkene über die halb 
Bekleidete“ lehnt, giebt keine Studie der 
Geſchlechts-Unterdrückung, mit der Eti⸗ 
kette des religiöſen Eifers, kreuzigt 
Chriſtus nicht zum zweitenmale, um die 
Schweiß- und Blutstropfen an „Seinen 
Muskeln“ aufzuzählen, was alles die 
meiſten Frauen gerne ſehen und einige 
ſogar anbeten. Viertens, fünftens und 
ſechstens, R. Kipling ſchreibt für Männer. 
Und trotz alledem hat er ein Ding ge— 
ſchrieben, was ſich „die Geſchichte des 
Bummlers“, und ein anderes Ding, das 
ſich „ohne Vorteil der Kleriſei“ nennt, 
und in ſeinem Stück über gereimte 
Journaliſtik „Ein kaiſerliches Reſkript“ 
hat er ein gewiſſes Verlangen und die 
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allgemeine Heldenthat der zivilifierten 
Männer ſtark betont: „Wir wollen für 
uns und ein Weib arbeiten, für immer 
und ewig. Amen!“ 

Daß Clarke die Werke R. Kiplings 
ſtudiert und Genuß daraus gezogen hat, 
mag man glauben, aber daß er ein be— 
friedigender Kommentator iſt, erlauben 
wir uns zu bezweifeln. Wir unterzeich- 
nen vollkommen feinen eigenen Aus— 
ſpruch: „daß jeder ſelbſt dieſe wunder— 
vollen Werke leſen müſſe“. Als ein 
Führer in ihnen wird Clarkes Buch 
gute Dienſte leiſten, aber wir glauben, 
daß nur wenige irgend einen Vorteil 
aus dem größeren Teil der Kritiken 
ziehen werden, die es enthält. 

Was den „Kipling-Führer“ anlangt, 
To finden wir keinen Grund, Robertons 
kleines Büchlein zu tadeln, das durch 
Notizen aus Zeitſchriften und Zeitungen 
unnötig angeſchwellt iſt. Es wird mög— 
licherweiſe vielen angenehm ſein, dieſe 
Items in einem Büchlein zu haben. Auch 
die Bibliographie wird Sammlern nütz⸗ 
lich ſein und ſie ſcheint auch erſchöpfend 
genug, da ſie nicht nur die Werke des 
Autors, ſondern auch Empfehlungen der 
Zeitſchriften und Artikel der Revuen 
enthält. Thatſächlich fängt die Litteratur, 
die um den Namen Rudyard Kipling 
emporwächſt, an, Schrecken einzujagen. 

(A. d. „Literary World“ von 
E. Werner.) 
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en ha zur Melaphyſik der geſchlechls liebe.“ 


Von Chriſtaller. 


l f eaphpſt iſt noch nie etwas anderes geweſen als Dichtung, 
a erhabene Dichtung. Daß immer bisher die metaphyſiſchen 
Künſtler die gläubigen Opfer ihrer Schöpfungen waren, 
wen kann das wundern? Auch anderen Künſtlern iſt 
es ſeit Pygmalions Tagen oft ebenſo gegangen. Glauben 
nicht auch wir anderen, die wir nicht Künſtler von Beruf ſind, nur 
zu oft an die Realität unſerer Dichtungen? faſt immer, wenn wir 
uns verlieben oder Freundſchaft ſchließen. Und gar die allgemeine 
Menſchenliebe! welch ideologiſche Dichtung muß man glauben, um 
Philanthrop zu fein. Aber die Glaubensfähigkeit des heutigen 
Menſchen iſt im Abnehmen begriffen. Auch die Philoſophen finden 
immer weniger Gläubige; bei Nietzſche ſtreiten ſchon ſeine Freunde, ob 
er Dichter oder Philoſoph ſei. Nun, beides iſt eben eins. Bald werden 
auch die Philoſophen ſelbſt ihre Syſteme nicht mehr glauben, ſondern 
bewußt dichten. Sie werden nicht anders an ſie glauben, wie die übrigen 
Dichter an ihre Romane; und wenn ſie Talent haben, werden ſie viele 
Syſteme dichten. Weltanſchauung! Ich habe wohl ein Dutzend Welt⸗ 


*) Über die Geſchlechtsliebe. Ein Beitrag zu ihrer Metaphyſik 
von O. L. Leipzig, Otto Weber. 
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anſchauungen, wie ein Paſcha Weiber. Einige hab' ich lieber, das iſt 
wahr; aber ich habe ſie alle zwölf. Ich habe auch die des prachtvollen 
Menſchen, den ich hier vorſtellen will. 

O. L. — genauer kenne ich ihn ſelbſt nicht — weiß ſehr viel, die 
merkwürdigſten Dinge, aber er wünſcht nicht, gefragt zu werden, woher 
er ſie weiß. „Ich entwickle keine Beweiſe,“ ſagt er, „denn um Beweiſe 
kümmern ſich die Menſchen nicht. Sie erzählen ſich von verſchiedenen 
Standpunkten aus, wie ſie die Welt anſchauen, und die Hauptſache im 
Kampf der Meinungen iſt die, daß man lebhaft und verſtändlich genug 
ſeine Wahrnehmungen vortragen kann; vielleicht, daß einer oder der 
andere auch auf die Warte des Redners ſteigt und zuſieht, ob er dasſelbe 
erblickt.“ (S. 8.) Der Verfaſſer hat beſonders die Warte Schopen— 
hauers und Nietzſches beſtiegen; von letzterem hat er den Individualis⸗ 
mus. Die Welt iſt ihm ein Maſſe unerſättlicher Ichheiten von den 
niederſten, den Atomen, bis zu den höchſten, den Menſchen. Das Weſen 
jeder Ichheit beſteht darin, nicht nur ſich behaupten, ſondern auch ſich 
vervollkommnen, immer höher über alle vorläufig geſteckten Schranken 
hinauswachſen zu wollen. Eine Außerung dieſes Wachstumstriebes iſt 
auch die Zeugung: die Ichheit erblickt in einer anderen Ichheit ſolche 
Eigenſchaften, die ihr ſelbſt noch fehlen und von ihr gewünſcht werden; 
damit iſt die Geſchlechtsliebe erwacht und führt weiterhin zur Zeugung 
in der Abſicht, den Schatz der eigenen, angeborenen und erworbenen 
Fähigkeiten mit den ergänzenden Eigenſchaften des geliebten Weſens zu 
verbinden und ſo das vorſchwebende Ideal zu verwirklichen. Dies be— 
deutet aber nicht ein Abdanken der Ichheit zu gunſten des erzeugten 
Beſſeren, ſondern iſt nur ein Nebenprodukt des unerſättlichen Wachs⸗ 
tumstriebes, dem nicht einmal der Tod ein Ende macht. Der Tod iſt 
vielmehr nur, wie alle andern Erlebniſſe, eine Lektion, die das Ich 
empfängt, darüber nämlich, daß die gegenwärtige Form ſeiner Ichheit 
ungenügend iſt, noch unfähig, ein allſeitiges ungehindertes Auskoſten 
des Daſeins zu ermöglichen. Alle „Irrtümer büßt es durch Mißerfolge, 
und den größten Irrtum, nur ein Wurm oder ein Reptil oder irgend 
eine Willensform zu ſein, büßt es durch den Tod.“ (S. 10.) Folglich 
ſtrebt es höher; „das im Tod die beſchränkte Anſchauungsform des 
Stoffes für einen Augenblick hellſehend überwindende Ich“ ſucht in der 
nächſthöheren Daſeinsform wieder ins Daſein einzudringen, wozu es 
„den Moment der Zeugung eines Paares jener höheren Art benutzen 
muß“. (S. 12.) 

Nun? iſt das deutlich? Ab jetzt, mit Hohngelächter! wer ſolche 
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Ideen nicht verdauen kann; wer aber bleibt, wird eine Fülle von Ge— 
ſichten haben. 

Der Verfaſſer denkt ſich die Entwicklung ſo: Alle Erlebniſſe der 
Ichheiten wirken auf ihre Fähigkeiten, die organiſch feſtgelegt werden. 
Auf den unterſten Stufen geſchieht das natürlich in ſehr einſeitiger 
Weiſe: „Dieſe Art z. B. kann ſich raſch fortbewegen, eine andere beſitzt 
ein ausgezeichnetes Sehvermögen, eine dritte höchſt ſinnreiche Fang-und 
Freßorgane. Die verſchiedenen Arten werden es daher für gut achten, 
im Tod ihre verſchiedenen Individualitäten in eine zuſammenfügen zu 
laſſen, die dieſe Fähigkeiten vereinigt, wozu ſie den Moment der Zeugung 
eines Paares jener höheren Art benutzen müſſen.“ (S. 12.) Hier iſt, 
wenn wir an die Zeit denken, in welcher die höhere Art noch nicht vor— 
handen iſt, ſondern erſt werden ſoll, eine kleine Schwierigkeit, die etwas 
deutlicher hätte erledigt werden ſollen. Verfaſſer erinnert nur kurz an 
die Sterntiere, welche durch direktes, nicht durch Zeugung vermitteltes 
Zuſammenwachſen mehrerer Individuen zu einer etwas vollkommneren 
Einheit fortſchreiten. 

Auch für den Menſchen, der erſt werden ſoll, iſt es notwendig, 
„daß ſein Ich in irgendwelchen Tieren bis zu einer Stufe entfaltet 
war, wo es durch den Wachstumsdrang (dem der Tod kein Hindernis, 
ſondern eine Förderung iſt) zum Menſchen erwachen konnte. Parallel 
der Sehnſucht eines Paares, die durch die vorhandene Eigenart eine 
ganz beſtimmte Lagerung der Spannungslinien aufweiſt, iſt eine er— 
gänzende Sehnſucht und Spannung in einem oder mehreren Tieren zu 
ſetzen, die im Moment der Zeugung einerſeits und des Todes anderer— 
ſeits eine geeignete Auslöſung erfährt“. „So erklärt es ſich, wie einige 
Menſchen deutlich in ihrer Eigenart beſtimmte Tiercharaktere zum Aus— 
druck bringen, die oft auf den erſten Blick aus dem Geſicht ſprechen. 
Dieſer ähnelt einem Hunde, jener einem Pferde; Sängerinnen weiſen 
oft ein Vogelgeſicht auf“ u. ſ. w. Vom Menſchen dagegen wird nicht 
angenommen, daß er im Tod ſeine Individualität mit anderen zu— 
ſammenfügen laſſe; denken könnte man es ja ebenſogut, namentlich von 
den Herdenmenſchen, die ja vor dem kleinſten Gewaltmenſchen ſo gern 
wie zu Brei werden. 

Sehr ſchön und folgerichtig ließe ſich hier die heute ſo vielfach be— 
achtete indiſche Wiedergeburtslehre einfügen, ja, der Zuſammenhang 
fordert ſie. Denn durch ein paar Jahrzehnte Menſchenleben kann doch 
das Tier von geſtern nicht gleich den Gipfel der Vollkommenheit er— 
reichen! Man ſehe ſich nur dieſe Zweifüßler an: die und auf dem 
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Gipfel? ſind doch manchem Edelmenſchen die Vierfüßler lieber, die 
wenigſtens gebührend kuſchen. Wunderbarerweiſe erklärt ſich O. L. aus⸗ 
drücklich als Gegner der Wiederverkörperungslehre und erwähnt auch 
keine andere Ausſicht auf Wiederentwicklung, ſo daß man glauben muß, 
der Verfaſſer hält dies erſte und einzige Menſchenleben für den Gipfel 
der Entwicklung. Und dabei ſchildert er dieſen Gipfel und das Ende 
der Perſönlichkeit des Ich — wir werden nachher ſehen — ſo erhaben, 
daß ſelbſt ein Menſch von ſtärkſtem Kaliber an ſeine Bruſt ſchlagen 
muß: Gott, hab' noch tüchtig zu ſteigen bis dahin! Und dabei ſchimpft 
er ferner allgewaltig über die degenerierte Kulturbeſtie, dieſes Wolluſt⸗ 
tier, das ihm ſeinen heiligen Zeugungsakt ſo mißbraucht und zum täg⸗ 
lichen Brot profaniert nach dem bekannten „ſcheußlichen Ausſpruch 
Luthers“. „Eine ſolche Geſinnung iſt von der Idee der Schönheit des 
reinen Geſchlechtsgenuſſes entfernter als die geiſtige Ode des ausge⸗ 
mergeltſten Wüſtlings, der eher erwacht, als der normale, tugendhafte 
Familienvater.“ (S. 34.) Beſonders auf den Mann ſchimpft er, der als 
der Stärkere ſich „während tauſender Generationen das Weib als eine 
höhere Art Haustier gezüchtet hat, was aber nicht verhindert, daß dieſes 
höhere Haustier ihn am Gängelbande ſeiner Geilheit wie einen Jahr⸗ 
marktsaffen herumſpringen läßt“. (S. 31.) Das einzig Wahre iſt nach 
O. L., daß die Vereinigung der Geſchlechter ausſchließlich das Kind zum 
Zweck hat. Dieſer Zweck iſt ja plötzlich erreicht, dann baſta. Wie viele 
Kinder einer bedarf, d. h. ernähren kann, muß er ſelbſt wiſſen; ſomit 
hat der anſtändige Menſch das bewußte Feſt 2—4mal im Leben zu 
feiern. Welch ein Idealismus! Die böſe Welt wird ſagen: ſo etwas 
ſchreibt man allerdings beſſer anonym. 

Ich bin den Schluß des Weltentwicklungsprozeſſes vom Atom bis 
zum Menſchen noch ſchuldig, das Ende der Perſönlichkeit. Ich gebe 
ganz die Worte des Verfaſſers ſelbſt; erſtens, weil ich ſie nicht ſo ganz 
vollkommen verſtehe, um ihren Extrakt geben zu können; zweitens, 
weil ich gern dem Leſer auch einen ungebrochenen Strahl von dem Geiſt 
des Verfaſſers möchte zukommen laſſen. 

„Nehmen wir nun an, daß eine Menſcheneinheit (Mann und Weib) 
eine Stufe der Bewußtſeinsentfaltung und Läuterung erfahren hat, die 
für das Streben nichts mehr übrig läßt, wo ſich das Bewußtſein das 
Unbewußtſein erſchloſſen hat, (womit die Fülle des Geſchaffenen in 
ihrer Seele ruht wie ein Gebirgsthal ſich in einem See ſpiegelt,) wo 
man aus den zerreißendſten Diſſonanzen des Daſeins klar und hell den 
Siegesgeſang der Gottheit vernimmt, wo es kein Leid und keine Herden⸗ 
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freude giebt, ſondern nur die hehre Freude, die aus dem Anſchauen des 
Kreislaufs der die Dinge treibenden ewigen Ideen liegt, wo zuletzt die 
Umriſſe der Dinge verſchwinden, und man nur hört, hört jene Sympho— 
nie, die aus dem kreiſenden Sonnenball und aus dem vergnügt krab— 
belnden, bunten Käfer des Waldes, aus dem verkümmerten Grashalm 
der entlegenen Großſtadtſtraße, aus Urwäldern und Eisgefilden, aus 
dem ſchäumenden Meere, aus dem Todesröcheln der unter der Pranke 
des Tigers verendenden Gazelle, aus der unermüdlichen Liebe, mit der 
die Schwalbe ihren unerſättlichen Jungen Inſekten herbeiſchafft, aus 
der zarten Liebesſehnſucht des Jünglings und der Jungfrau, aus dem 
Wahnſinnsſchrei der Straßendirne, aus der Pfiffigkeit des Gauners und 
der Liebe des Menſchenfreundes, aus der Schwärmerei des Künſtlers 
und aus der Pedanterie des Gelehrten, aus allem Verkehrten und 
Großen, aus allem Schmutz und aller Harmonie tönt, — wenn die Einheit 
von Mann und Weib dieſes Tongemälde verſtehen kann und ihm Arm 
in Arm lauſcht, dann wird ihnen die Sehnſucht erwachen, ſelber ein 
Ton in dieſem Reigen der Ewigkeit zu werden; ihre Gefühle werden 
danach verlangen, die unendliche Schönheit der Dinge genießen zu 
wollen, und da dieſe Gefühle im Ich wurzeln, können Sie auch nur im 
Ich eine Auslöſung erfahren. Dann wird das, worin die unmittelbare 
Verbindung mit der Gottheit liegt, die geſchlechtliche Sphäre, zu einer 
Einigung und Durchdringung ihres ganzen Weſens führen, zu einem 
Verſchmelzen der ineinandergreifenden Willensrichtungen, die in der 
höheren Einheit des erſehnten menſchlichen Ideals harmoniſch aufgehen 
werden, jenes Ideals, das der Kulminationspunkt des ganzen Daſeins⸗ 
tanzes iſt, weil in ihm das Auskoſten der höchſten Wonne gewährleiſtet 
iſt, weil in dieſem Ideal für einen Moment das Ich das bewußt ge⸗ 
nießt, was das ewige Sein ewig in ſeinen Geſchöpfen, in den kreiſenden 
Sonnen, den ſprießenden Gräſern, in Kunſt und Wiſſenſchaft des 
menſchlichen Geiſtes fördert und erfährt. Nur einen Augenblick jedoch 
wird dieſe Wonne währen; denn auch hier gilt das Geſetz, daß das, 
was nicht höher geführt wird (hier nicht höher geführt werden kann), 
zurückſinken muß, weil es, feſtſtehend geworden, aufhört das zu ſein, 
was es iſt. So wird das Ich als Ich aufhören, doch ſeine Weſenheit 
wird ſich in den Ichheiten eines neuen Kreislaufs auseinanderſpalten, 
um aufs neue zu den Bewußtſeinshöhen des Menſchen zu klimmen. Wie 
die höchſte Offenbarung der Liebe in der Anſchauungsform des Stoffes 
zur Zeugung eines Weſens führt, in dem die Unendlichkeit der Dinge 
eine zwar nicht kleinere, aber doch ſich entwickelnde Wiederholung zeigt, 
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ſo wird die jener Offenbarung parallele Erſcheinung in den Bewußt— 
ſeinshöhen, die nach dem Tod erſchloſſen werden können, unmittelbar 
die Einigung mit der alle Ichheit nährenden und verzehrenden Ewigkeit 
herbeiführen.“ 

Man ſieht in dieſer Probe faſt alle Eigenſchaften des Verfaſſers, 
weniger zwar ſeine ſonſtige penetrante Originalität, aber den kühnen 
metaphyſiſchen Schwung der Gedanken, die nur leider nicht genügend 
klar und lückenlos durchgearbeitet ſind; endlich auch den etwas unge— 
lenken Stil. 

Ich bin glücklich über dieſe nur 35 Seiten; ein kleines Fläſchchen 
Eſſenz, mir aber lieber als manches dicke Faß. Ich habe ſie mehrmals 
geleſen und werde ſie noch öfter leſen. Aber das Ding iſt zu apart; 
garantiren möchte ich keinem, daß er auch etwas davon haben werde. 


Der Nalhoſizismus und die neue Dichtung.“ 
Don Ernft Gyſtrow. 
(Keipzig.) 
III. 
Die Moderne. 


Ihr: dem naturalen Determinismus heraus Geſetze einer ſozialen 
Ordnung zu entwickeln, hatte nach dem Fiasko der Romantik vor 
allem Hegel verſucht, bei dem an Stelle des feudalen Mittelalters der 
bureaukratiſche preußiſche Staat von 1830 als Ideal ſozialer Geſtaltung 
geſetzt ward. Verknöcherte angeſichts dieſer erleſenen Endſtation aller 
dialektiſchen Bewegung das an ſich großartige Syſtem raſch zur Staats— 
und Kirchenphiloſophie des Reaktionszeitalters, ſo ſproßten aus ſeinen 
fruchtbareren Bodenſtrecken doch auch Keime einer beſſeren Zukunft. 
Bei David Strauß freilich ſchlug der Panlogismus bloß zum Ma⸗ 
terialismus um, während die Aufgabe, die Geſchichte in die Welt: 
anſchauung umzugliedern, mit der Scheinethik des laissez faire wieder 
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glücklich umgangen wurde; ihre Löſung nahm ein anderer Schüler 
Hegels, Karl Marx, in dem ſich eine faſt unheimliche Verſtandesſchärfe 
mit eiſerner Geſinnung paarte, in Angriff. Im „Kommuniſtiſchen 
Manifeſt“ (1847), das für alle Zeiten zu den bedeutendſten Urkunden 
der Geiſtesgeſchichte zählt, wurde der naturale Materialismus durch 
den hiſtoriſchen konſequent ergänzt. Das war nun freilich immer erſt 
ein Verſuch moderner Weltanſchauung; dieſe ſelber, die durchaus nicht 
an ein umgrenztes Syſtem ſich ausliefern läßt, ward erſt zwölf Jahre 
nachher eigentlich geboren: am 24. November 1859 veröffentlichte 
Darwin die erſte Ausgabe der „Entſtehung der Arten“. Die große, 
wenn auch lange vorbereitete That war vollzogen: die Naturwiſſenſchaft 
war hiſtoriſch geworden, die außermenſchliche Natur (die wirkliche, nicht 
die in Hegels Kopfe ausgeheckte) hatte ihre Geſchichte erhalten, der 
Menſch ſtellte ſich als ihr Produkt, die menſchliche Entwickelung als 
Fortſetzung der naturalen dar, die Soziologie wuchs aus der Anthro— 
pologie, dieſe aus der Biologie, die aber aus der Kosmologie hervor, 
jede unlösbar und reſtlos in die andere eingegliedert. 

Den erſten Jüngern und Predigern der Entwickelungsidee ging 
zwar dieſe große und weite Erkenntnis noch ganz ab. Mit Ausnahme 
der feurigen Künſtlergeſtalt Ernſt Häckels faſt ſämtlich kleinliche Eiferer, 
klammerten ſie ſich an einen Einzelgedanken, an den Kampf ums Da— 
ſein, und mißbrauchten eine glänzende Wahrheit als Unterlage einer 
fragwürdigen Philoſophie, deren A und O die ungeſtörte Aktionsfreiheit 
des liberalen Kapitalismus war. „Der alte und der neue Glaube“ 
wurde, neben dem unſagbar öden Machwerk „Kraft und Stoff“, der 
Katechismus des gebildeten (sc. nationalliberalen) Bürgertums, deſſen 
Typus ſich in D. F. Strauß unverfälſcht darſtellte. Das Büchnertum 
hatte für den hiſtoriſchen Determinismus gar keinen Sinn. Die Über— 
flüſſigmachung Gottes, die Menſchwerdung des Affen, und die Identi— 
fizierung des Denkens mit mechaniſcher Bewegung, die ſchablonenhafte 
Zurückführung alles Sozialen auf Biologiſches waren ſeine Leiſtungen, 
die ein nach möglichſter Verantwortungsloſigkeit lechzender Haufe be— 
gierig als Dogmen proklamierte. In der That: die Gegenſeite, der 
Sozialismus, den Laſſalles Genie aus der dumpf gährenden Unzu— 
friedenheit der arbeitenden Maſſen entbunden und Marx in philoſophiſche 
Formen gebracht hatte, verſtand Darwins Ideen viel tiefer, wenngleich 
fie die neue, hiſtoriſche Weltanſicht zu dem mißlichen Werke voraus⸗ 
weiſender Konſtruktionen kommuniſtiſcher Färbung knebelte und ihr 
damit einen tendenziöſen, exkluſiven Charakter verlieh. 
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Ehe eine neue Weltanſchauung ſich auch nur in einzelnen Perſön— 
lichkeiten zu harmoniſcher Einheit abklärt, bedarf es mehr oder minder 
langer Zeit; und es ſtände übel um die Kunſt, wenn fie indes ſich ab— 
wartend verhalten ſollte. Die ökonomiſch-politiſche Geſamtlage einer 
Zeit findet immer einen zwiefachen Ausdruck: den philoſophiſchen und 
den künſtleriſchen. Wie ſtark beide ins Leben treten, welcher überwiegt 
— das hängt von dem Zufalle ab, auf welcher Seite die bedeutendſten 
Geiſter auftauchen; der urſprüngliche Zeitcharakter mag dabei mit ins 
Spiel kommen, aber der Genius zwingt auch die ſcheinbar dürrſte 
Kulturanlage in künſtleriſche Formen. Keineswegs beſteht nun aber 
zwiſchen den beiden Geſtaltungen ein Überordnungsverhältnis, fo etwa, 
daß die künſtleriſche Bewältigung erſt durch die Vollendung der philo- 
ſophiſchen möglich würde. Im Gegenteil: die Zeitfolge iſt meiſt die 
umgekehrte. Die künſtleriſche Darſtellung iſt die unmittelbarere, iſt der 
Reflex des Zeitalters in der ſchaffenden Perſönlichkeit. Die philoſophiſche 
erhält ihr Material erſt, nachdem es durch verſchiedene Abſtraktions— 
filter hindurchgeſickert iſt, mindeſtens durch das, nicht allzu raſch fil⸗ 
trierende, der Wiſſenſchaft, und wo ſie dieſen Prozeß nicht abwartet, 
handelt es ſich eben um Kunſtſchöpfungen, wie es in Wahrheit die 
Philoſophien eines Nietzſche, eines Fechner ſind. Was aber einer neuen 
Kunſt vorausgehen muß, das iſt eine Bodenbereitung in — ſagen wir 
kurz: der Menge. Ohne ſie bleibt jedes neuartige Schaffen iſoliert, ohne 
Gelegenheit, in die Zeit wirkend einzudringen. Und die Vollſtrecker jener 
vorbereitenden Miſſion find viel weniger philoſophiſche, als feuille⸗ 
toniſtiſche, viel weniger ſchaffende, als ſtreitende, viel weniger klare, 
als ſcharfe Köpfe. 

Taine und Brandes haben für die moderne Kunſt dieſe Be- 
deutung. Jener legte die drei Koordinaten, von denen aus das Indi⸗ 
viduum beſtimmt werden muß: Raſſe — Sphäre — Zeitpunkt. Der 
glitzernden Idee gab Emile Zola die künſtleriſche Verwirklichung. 
Nicht etwa ſo, daß er das Taineſche Rezept gehorſam dispenſiert hätte. 
Auch dieſer Beſchäftigung zwar unterziehen ſich Leute; es ſind kleine, 
begeiſtert lärmende Talente, ſie haben ihre gute Bedeutung, aber ſie 
verſchwinden vom Platze, ſowie der wahre Künſtler ihn betritt. Mög⸗ 
lich, daß auch ihm des Vorläufers Arbeit das Leben der Zeit erſt recht 
enthüllte; nun er es aber überhaupt ſehen gelernt hat, ſieht er's mit 
der eigenen Seele und geſtaltet es. So wurde die monumentale Dichtung 
des modernen, kapitaliſtiſchen Zeitalters geboren: die Rougon⸗ 
Macquarts. Vom Norden her, wo Brandes' feurige Kraft geweckt und 
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gerüttelt hatte, ſandee Henrik Ibſen feine Boten aus. Wo der 
Franzoſe mit fabelhaftem Farbenreichtum, mit erſtaunlicher Plaſtik das 
große Bild des Zeitalters faßte, in deſſen Sichausleben die Menſchen 
ſchier willenlos einbegriffen ſchienen, ſpürte der Nordländer geheimen 
Wegen der Menſchenſeele nach, die ſich ſo gerne ſelbſt belügt. In Zola 
und Ibſen iſt das ganze innerſte Weſen der Moderne gegeben; ſie ſtellen 
nur zwei verſchiedene Seiten möglicher Geſtaltung dar. 

Dieſes Weſen aber iſt die Zerſtörung der Illuſion der Willens— 
freiheit, dieſer ſchönen Lebenslüge des Menſchen, auch fürs ſoziale 
Leben; die Enthüllung der furchtbaren Knechtſchaft, die in den drei 
Beſtimmungsſtücken Taines gegeben war. Dem Menſchen ward nicht 
nur zuteil, was die Sterne wollten; er fand ſich in viel engerem Zirkel. 
Seine Raſſe, ſeine Familie gaben ihm ihr leibliches und geiſtiges Erb— 
teil; feine Klaſſe, fein „Milieu“ engte ihn auf beſtimmte Anſchauungs⸗ 
inhalte ein; ſeine Zeit bot ihm ein begrenztes Quantum ſchlummernder 
Kräfte, und die Hemmungen, die ſein Werden umklammert hielten, 
ſetzten als Widerſtände ſeinem Wirken ſich entgegen. Große Männer 
machen die Geſchichte — war der alte Glaube geweſen; und große 
Männer ſind die Werkzeuge Gottes. Jetzt hörte man andere Weiſen. 
Die Geſchichte erſchien als eine Summation unendlich kleiner Einzel— 
leiſtungen auf dem Felde proſaiſcher Alltagsarbeit; wohl konnte ſie 
durch den Genius mächtige Antriebe erfahren, aber auch fie waren vor— 
bereitet, ſie ſtellten eine potenzielle Energie dar, die ein Zufall — eben 
der „große Mann“ — auslöſte. Man ſah jahrzehntelang hiſtoriſche 
Evolutionen ſich vorbereiten, und doch blieb jener Zufall, blieb der 
große Mann aus: für Deutſchland wies die Einheitsbewegung das 
nächſtliegende Beiſpiel. Was die Großen ihrer Zeit geben konnten, es 
war nur die vollendete Formung, der letzte Schliff, wo es ſich um 
Schöpfungen; oder aber die vollendete Trennung, der letzte Hieb, wo 
es ſich um Zerſtörungen handelte. Und wie tauſend Zufällen war das 
Auftreten des Großen unterworfen! Wie viele Genies gingen jährlich 
in den wirtſchaftlich unterdrückten Klaſſen unter, weil der Beſitz ihnen 
fehlte, um wirken zu können, ja, um überhaupt ihre Zeit in ſich recht 
aufzunehmen! Und wie viele wurden unnütz verbraucht, weil ſie das 
Unglück hatten, zu weit auszuſchauen, weil ſie nicht im rechten Augen— 
blick in das Getümmel traten, ſondern — zu früh! Die Uhrwerks— 
zweckmäßigkeit, mit der noch das Freidenkertum das Daſein Gottes 
hatte retten wollen, war kosmologiſch durch Laplace, geologiſch durch 
Lyell, biologiſch durch Darwin und nun auch ſoziologiſch durch Taine 
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und Marx gründlich vernichtet. Der geſchickte göttliche Mechanikus des 
Deismus blamierte ſich als arger Dilettant, und der liebende Vater des 
Theismus mit ſeinen unerforſchlichen Ratſchlüſſen foppte ſeine ganze 
Schöpfung. An den einen oder den anderen noch zu glauben, hieß — 
ſo ſchien es — ihn beleidigen und ſich ſelber verhöhnen. Die Lebens— 
praxis, die ſolche Anſchauungen mitgeſtalten half und dann von ihnen 
wieder beeinflußt ward, bot zwei Seiten: ſkrupelloſeſte Ausbeutung der 
Maſſen, die zum wirtſchaftlichen Abſtraktum herabgedrückt werden, um 
vom Erbeuteten ſich alle Genüſſe in raffinierteſten Superlativen zu 
geſtatten — auf der einen Seite, bei den „wir“, von denen Strauß zu 
ſprechen pflegte; grenzenloſe Verarmung, dumpfer Haß und dabei fa— 
natiſches Feſtklammern an utopiſche Hoffnungen — auf der anderen; 
auf beiden gemeinſam aber das klare Bewußtſein, daß die wirtſchaft— 
liche Macht der Schlüſſel zu aller Kulturnutzung iſt, daß zwar nicht 
das Entſtehen des Geiſteslebens, wohl aber ſeine Freientfaltung oder 
Verkümmerung durch ökonomiſche, durch Klaſſenintereſſen bedingt wird. 
Man kann ſagen: die moderne Welt lebte die ökonomiſche Geſchichts— 
auffaſſung auch da, wo ſie ihr die theoretiſche Billigung verſagte. 

Auch die deutſche Dichtung lebte, ja, bekannte ſie. Guſtav Frey— 
tag, ein Schleſier, in dem, wie bei allen feinen Landsleuten, Philiſter— 
tum und Romantik ſich zur Philiſterromantik miſchten, leitet mit 
dem Romane „Soll und Haben“ die deutſche Moderne 
ein. Ich ſage das mit vollem Bedacht. Die Arbeit, d. i. die ökono— 
miſche Bedürfnisbefriedigung, wird hier zum erſtenmale im großen 
Stile Gegenſtand der Dichtung; Titel und Motto bezeugen, daß es mit 
Bewußtſein geſchah. Aus den mondbeglänzten Zaubernächten der Ro— 
mantiker in das nach Kolonialwaren und Produktion duftende Kauf— 
mannshaus — ſchärfer konnte die Dichtung den Umſchwung der Dinge, 
die Entwickelung von der bureaukratiſch-orthodoxen Bevormundung zur 
mancheſterlich-kapitaliſtiſchen Selbſtverantwortung nicht wiederſpiegeln. 
Unbarmherzig ſiegt hier das Trockene, Geſchäftliche übers Romantiſche, 
Sentimentale; am evidenteſten wird das in der Fahrt Schröters nach 
Polen. Die Schuld der Untergehenden beſteht weſentlich im Glauben 
an eine veraltete, eben die feudale Geſellſchaftsform; der Irrtum 
Antons iſt, daß er dieſe Ordnung durch Kompromiſſe herüberretten 
will, die Korrektur des Irrtums vollzieht er im endgiltigen Eintritt in 
die neuen wirtſchaftlichen Geſtaltungen. Daß zwiſchen den Menſchen 
der alten und neuen Zeit kein Verſtehen mehr möglich iſt, bildet die 
Enderkenntnis des Romans. In Leonore und Sabine verkörpern 
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ſich die beiden Zeitalter; mit wunderbarer Einheitlichkeit ift jede dieſer 
beiden Frauengeſtalten aus ihrem Milieu heraus gezeichnet, und das 
Losringen Antons von der Leonore iſt die erſte große Offenbarung einer 
neuen, im innerſten Weſen von der alten verſchiedenen Kunſt. Im 
erſten großen deutſchen Roman hatte Goethe in der Liebe das Natur— 
geſetz der Wahlverwandtſchaft entdeckt; Freytag zog ihr den Kreis noch 
enger, indem er im zweiten großen deutſchen Roman das Wirtſchafts— 
geſetz des Klaſſenkampfes in ihr wiederfand. 

Veremundus würde in Verlegenheit kommen, ſollte er an dieſer 
Dichtung ſein Dogma von der ſeeliſchen Befreiung erweiſen. Ihm iſt 
freilich „Soll und Haben“ kein reingeſtimmtes Kunſtwerk. Indes wird 
er nicht verlangen dürfen, daß man ſeiner Aſthetik a priori Gefolg— 
ſchaft leiſtet, ſondern wir nehmen uns das Recht, hübſch empiriſch zu 
ſein, und aus der konkreten Schöpfung die äſthetiſchen Abſtraktionen zu 
deſtillieren, um deren Darſtellung es uns zu thun iſt. 

Die epiſche Proſa bedeutete für die deutſche Kunſt ein urſprüng⸗ 
lich fremdes Element, das erſt langſam aſſimiliert werden mußte. Der 
Grund iſt in einer zwiefachen Eigenart des deutſchen Empfindens ge— 
geben: in der Neigung zu ſtarker ſubjektiver Stellungnahme den 
Lebensgeſtaltungen gegenüber — der ethiſche oder (in der Entartungs— 
form) der moraliſierende Grundzug des Deutſchen; und in der mehr 
rhythmiſchen als plaſtiſchen Veranlagung hinſichtlich der äſthetiſchen 
Form. Jenes erſte Moment mußte naturgemäß aufs Drama, und zwar 
in ſubjektiver Zuſpitzung, d. i. als Tendenz oder „Anklage“ drama 
hinweiſen, mit dem denn auch Leſſing und Schiller begonnen; mit dem 
zweiten Moment vereint war es der Boden für das Gedeihen der Lyrik. 
Die epiſchen Anfänge in Proſaform aber ſind mit den erwähnten Eigen— 
arten noch ganz durchtränkt; ſie neigen außerordentlich zu weitgeſponne— 
ner Lehrhaftigkeit oder zu endloſen Gefühlsergüſſen. Wieland, der ſich 
im Rhythmus und Reim mit wundervoller Eleganz und Prägnanz zu 
bewegen wußte, ward in Proſa oft dürr und langweilig, und die Vor— 
würfe, die gegen Jean Paul beliebt ſind, treffen (wenngleich ermäßigt) 
Goethe nicht ſelten mit ebenſo gutem Rechte. Von Anfang an beziehen 
ſich dieſe epiſchen Proſaverſuche der deutſchen Litteratur darauf, wie 
Menſchen in beſtimmten Lebensverhältniſſen ſich zurechtfinden. Das 
Genrebildliche iſt dem deutſchen Roman eingeboren, eingeboren freilich 
mit dem Drange, ſich zum Kulturbilde auszuwachſen. Darin liegt aus— 
geſprochen, daß der deutſche Roman unbewußt von vornherein am 
ſtärkſten die moderne Weltanſchauung vorahnte. Weil er zum Philiſtröſen 
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neigte, lag in ihm ein determiniſtiſcher Zug; denn das Philiſtertum 
war allezeit mehr fataliſtiſch geſtimmt, als die großen Geiſter, die ſich in 
den Illuſionen der Freiheit wiegten. Die Reſignation, die gehorſame 
Einordnung in die Notwendigkeit gegebener Ordnungen, war die Grund— 
ſtimmung. Das vollbewußte, zur Weltanſicht abgeklärte und ausge⸗ 
weitete Bekenntnis fand dieſe Stimmung in Goethes „Wahlverwandt— 
ſchaften“. Sie find die künſtleriſche Proklamation des naturalen Deter: 
minismus: ſie enthüllten es als Illuſion, daß wir die Natur meiſtern, 
und zeigen auf, wie wir ihr verſklavt ſind auch in dem Augenblicke 
noch, wo wir die Ketten brechen wollen und zu brechen uns einbilden. 
Unſer katholiſcher Aſthetiker hat ganz Recht: dieſer Roman, und über⸗ 
haupt der deutſche Roman der erſten Periode befreit uns ganz und gar 
nicht ſeeliſch, wenn darunter verſtanden ſein ſoll, daß wir den Sieg der 
freien, ſittlichen Perſönlichkeit über die einengenden Verhältniſſe, viel- 
leicht gar die Überwindung der Neigung durch die Pflicht erleben. In 
dieſem Sinne würde auch keiner von Jean Pauls Romanen, wenn einer 
zur Vollendung gereift wäre, uns befreien. Der Gebundenheit, des 
„ich muß“ gegenüber dem „ich möchte“ und auch gegenüber dem „ich 
ſoll“ werden wir uns beim Aufnehmen dieſer Schöpfungen bewußt, ſei 
es in Form der philoſophiſchen oder der humoriſtiſchen Reſignation; es 
iſt viel mehr eine ſpinoziſtiſche, als eine ariſtoteliſche Reinigung der 
Affekte, die ſich in unſerm Innern vollzieht. Wer den Schein der 
Willensfreiheit und ſittlichen Selbſtbeſtimmung für Wahrheit nimmt, 
mag jene Wirkung immerhin mit Mauerhof und Veremundus eine 
„Verſumpfung der Leidenſchaft“ nennen; wer nach Wahrheit über ſeines 
Lebens Beſtimmungsſtücke und Aufgaben lechzt, wird freudig hier echte 
Klärung und Läuterung empfangen. 

Es iſt ſchwer zu finden, welchen äſthetiſchen Wert die ſpeziellere 
Definition Mauerhofs, die Veremundus übernimmt, für den modernen 
Betrachter nicht nur, ſondern auch für den, der in die klaſſiſche Zeit 
ſich zurückverſetzt, haben kann. Der Roman ſoll „eine zielbewußte Hand⸗ 
lung mit vollkommener Objektivität zu Gehör bringen“. Erſtens die 
vollkommene Objektivität. Veremundus hat ein wahres Grauen vor 
allem, was nur leiſe an Tendenz erinnern könnte. Sicherlich ſind po⸗ 
litiſche, religiöſe oder irgendwelche anderweitigen Meinungsergüſſe 
ſeitens des Dichters zum mindeſten ſtörend, weil ſie die Dichtung 
ſprengen — ſofern es ſich nicht um den Ich-Roman handelt, den wir 
ſpäter noch ſtreifen werden. Man merke wohl: Tendenz an ſich als 
Element künſtleriſcher Wirkung iſt ſehr wohl annehmbar; nur daß ſie 
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dann eben ihre befondere Kunſtformen fich Schaffen muß, wie fie in der 
polemiſchen Lyrik, in der Satire vorliegen. Indes denkt unſer Reformer 
nicht im geringſten daran, uns zu ſagen, wo für ihn der Begriff der 
Tendenz endet. Beiläufig bemerkt, die Gewohnheit aller unklaren Köpfe: 
nirgends Grenzen abzuſtecken. So müſſen wir es denn erleben, daß der 
Sittenroman ſchlechthin als unkünſtleriſch bezeichnet wird, obwohl er 
„von großem dichteriſchen und litterariſchen Werte ſein kann“. Ich 
verzichte darauf, mir über Veremundus' Trennung der Begriffe: künſt⸗ 
leriſch — dichteriſch — litterariſch, auf die ſeine Aſthetik „der großen 
Geſichtspunkte“ im Verzweiflungsfalle ſich zurückzieht, den Kopf zu zer: 
brechen. Warum aber dieſe Minderwertigkeit des Zeit- und Sitten⸗ 
romans? Weil er nicht Handlungen, ſondern zumeiſt (J) Begebenheiten 
darſtellt, die — nun die Hauptſache!: — noch dazu in „vorübergehen— 
den ſozialen Zuſtänden begründet ſind“. Hier haben wir den Angel— 
punkt: die Unterſcheidung des Vergänglich-Zeitlichen und 
Ewig⸗Menſchlichen. Aus jenem vermag zwar der Dichter durch 
techniſches Raffinement, als da iſt eleganter Dialog, kunſtvoll berechnete 
Spannung, geſchickte Gruppierung und dergleichen mehr, ein äußerlich 
abgerundetes Ganzes zu formen; aber nur dieſes, nur das über dem 
Zeitlichen, über der Veränderung ſchwebende Menſchliche — „das plan— 
volle Handeln eines leidenſchaftlich ſich bethätigenden Charakters“ — 
kann Inhalt eines wahren Kunſtwerkes ſein — meint Veremundus. 
Meint nur Veremundus? O nein. Dieſen letzten Fetzen alter 
Weltbetrachtung verehren als koſtbare Reliquie auch Leute, die entrüſtet 
den leiſeſten Zweifel an ihrer Modernität zurückweiſen würden. Zwar, 
da das Wörtchen „ewig“ keinen rechten Klang mehr hat, ſprechen ſie 
lieber vom Allgemein-Menſchlichen; den Mangel einer klaren Idee 
deckt die eine Phraſe ſo gut wie die andere. Wir aber können hier nicht 
nur zwei gedankenleere Schlagworte in einem abthun; in beiden wer: 
den wir die Probleme entdecken, um die das Ringen zwiſchen Altem 
und Neuem vornehmlich ſich abſpielt. Unſeres reform-katholiſchen Re: 
formators Ruf nach „zielbewußter Handlung“ nötigt uns zu betrachten, 
was innerhalb der Feſſeln des naturalen und ſozialen Determinismus 
die That, der Wille, und alles, was ſich daran knüpft: 
Verantwortung, Schuld, Buße — noch bedeuten können, und 
indem wir dieſe Fragen unter den verſchiedenen Winkeln beleuchten, in 
denen moderne Künſtler ſie geſchaut haben, mag ſich auch erweiſen, 
wieweit die neue Weltanſchauung den Gedanken eines „Allgemein⸗ 
Menſchlichen“ und den darin ſich bergenden Glauben an eine über 
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dem Werden und Vergehen ſchwebende Zweckbeſtimmung 
des Menſchen noch zuläßt oder in anderer Form vielleicht gar auf— 
nötigt. 

Die den Determinismus ablehnen, beſchuldigen ihn wohl gern, 
daß er mit dem freien Willen die Selbſtbeſtimmung, die Verantwortung 
und Schuld, damit auch jede Ethik und Pädagogik aufhebe, mindeſtens 
aber dieſen Worten Inhalte aufdränge, die ihrem urſprünglichen Ge— 
brauch diametral entgegenliefen. Nun war der freie Wille ein In— 
ventarſtück dualiſtiſcher Weltanſichten und der an ſie anknüpfenden 
Religionen; die erkenntnis-theoretiſchen Erwägungen aber, zu denen die 
moderne Pſychologie führte, entſchleierten den vermeintlichen Dualis— 
mus der Subſtanzen als einen Dualismus der Betrachtungsweiſen, der 
fi) dem Monismus der Erfahrungsinhalte unterordnet. Dieſelbe Piy: 
chologie beſeitigte auch den alten Willensbegriff; ſie behielt nicht einmal 
das Wort bei, ſondern ergänzte den Willen zum Willensvorgang, lernte 
die That als Begebenheit verſtehen. Auf die Lebenspraxis über: 
tragen, ſcheint das den Fatalismus, die paſſive Reſignation zu bedeuten; 
das Ich ſcheint zum Spielball der Außenwelt zu werden. Der Irrtum 
wäre Wahrheit, beſäße nicht das Ich die Fähigkeit der Reproduktion 
früher aufgenommener Eindrücke, durch die ſeine erneuten mehr oder 
minder eingreifend modifiziert werden. Die Außenwelt findet die 
Schranken ihrer Herrſchaft in der Innenwelt, die eine Reproduktion der 
vergangenen Außenwelt iſt — der vergangenen im allerweiteſten Sinne, 
die ererbten Anlagen miteingerechnet; und Lamprechts für die künſt— 
leriſche, wiſſenſchaftliche und techniſche Bethätigung geprägtes Wort: 
wir beherrſchen die Welt, indem wir ſie reproduzieren — 
gilt zurück bis zu den phylogenetiſchen und ontogenetiſchen Anfängen 
alles bewußten Lebens und weitet ſich aus zur Grundwahrheit der 
modernen Anſchauung vom Menſchen und der Welt. Raſſe, Sphäre, 
Zeitpunkt bedeuten in dieſer Beleuchtung die Komponenten der repro— 
duzierbaren Bewußtſeinsinhalte: ererbte Anlagen, geſammelte Eindrücke, 
und die jeweilige Geſamtlage, die aus jener beiden Zuſammenwirken 
reſultiert. 

Damit werden Schuld und Verantwortung, Pflicht und Be— 
ſtimmung zu ſozialen und relativen Werten. Sie ſtellen ſich als Er: 
füllungen und Störungen des Zuſammenwirkens der durch Raſſe, 
Sphäre und Zeitpunkt determinierten Ichs dar. So ſchaute Zola ſie 
an. In den Rougon-Macquarts liegt die Wurzel der Störung in der 
Raſſe, die den Eindrücken der Sphäre nicht gewachſen iſt; die Repro⸗ 
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duktion verſagt, der Kampf der Motive hört auf, das Willensleben 
wird Triebleben, das Ich iſt Spielball der momentanen Außenwelt. 
Das iſt natürlich nur eine von den möglichen Entzweiungen der Be— 
ſtimmungsſtücke; am reichſten, und in einer grandioſen Verwebung mit: 
einander, hat Ibſen dieſe determiniſtiſchen Konflikte in der „Wildente“, 
am grauſigſten die Diktatur der Raſſe in den „Geſpenſtern“ zum Kunſt— 
werk geſtaltet. Wenn dabei von einer Sühne überhaupt die Rede ſein 
kann, ſo beſteht ſie im Zuſammenbrechen, in der Ausmerzung des im 
Sinne unſerer Definition ſchuldigen Individuums oder ſozialen Kreiſes, 
wobei ganz und gar nicht an einen Einzelakt, ſondern viel eher an das 
ſchleichende Hinſterben mit ſeinem vielleicht jahrzehntelangen Todes— 
kampfe zu denken iſt. 

Während Rußland, Skandinavien, Frankreich in monumentalen 
Kunſtwerken die neue Weltanſicht geſtalteten, ward in Deutſchland 
Freytags ſtarke Dichtung noch nicht der Ausgangspunkt eines allge— 
meinen modernen Schaffens. Politiſche Ereigniſſe ſtellten ſich ſo ſehr 
in den Vordergrund, daß alles andere vorerſt latent bleiben mußte; 
leider vermochte auch des nach Soll und Haben wirkenden Bürgertums 
gewaltigſter Höhenflug, die Einigung der deutſchen Stämme, jene Kräfte 
nicht zu entbinden; ja, ſie wurden dadurch ſcheinbar völlig gelähmt, ſo 
ſehr, daß der größere Erbe des großen ſchleſiſchen Realiſten, Friedrich 
Hebbel, der den Determinismus in ſeiner Tiefe und Größe empfand 
und geſtalten wollte, unerkannt, ungewürdigt überſehen werden konnte. 
Es mag für ſpätere Zeiten eine trotz aller Bitterkeit reizvolle Aufgabe 
ſein, der einzigartigen Sterilität und Verflachung des an materiellen 
Schätzen überreichen nationalliberalen Zeitalters nachzuſpüren; heute 
liegt all das noch zu entſchieden diesſeits des Nahepunktes, der dem 
forſchenden Auge des Hiſtorikers nun einmal beſtimmt iſt. So arm an 
Poeſie war das deutſche Volk nie geweſen. Spielhagen, ein glänzender 
Bemeiſterer der epiſchen Form, ſah und geſtaltete doch nur die ober— 
flächlichſten Spritzwellen der tiefer brandenden Sturmflut; Heyſe, ein 
wunderbar feiner Stiliſt, blieb doch ſelbſt in ſeinen Novellen ſchon an 
der ſchillernden Außenſeite, und bekannte in den „Kindern der Welt“ 
die Straußſche Lebensregel: laßt „uns“ leben — „unſere“ Mittel, 
mit F. A. Lange zu reden, erlauben es „uns“ ja. In dieſen beiden 
gipfelt der Geſchmack der Elitekreiſe; den Konſum der breiteren Schich— 
ten lieferte die Gilde Lindau, Wolff, Dahn, Ebers. Freytag ſelbſt ward 
im poetiſchen Schaffen von dieſer Flachlandsluft mitangekränkelt; ſeine 
einſtige Größe rettete er in die „Bilder aus der deutſchen Vergangen— 
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heit“, eine Gabe, die freilich mit beſſerem Rechte als manches Schillerſche 
Drama den Namen des Kunſtwerkes verdient. 

Die Kirche bekämpfte den atomiſtiſch-mancheſterlichen Materialis— 
mus vom erſten Augenblick an aufs äußerſte, die evangeliſche ver— 
zweifelt, die katholiſche rückſichtslos — ganz entſprechend den Macht⸗ 
verhältniſſen; beide proklamierten gegenüber der Straußengemeinde den 
Sozialismus — die evangeliſche, um ſich zu retten, die katholiſche, um 
jene Gemeinde niederzuringen. Was freilich ein Ketteler unter So⸗ 
zialismus verſtand, lief nur auf kurze Strecken der Oberfläche hin 
parallel mit den Ideen von Marx; eine echte und ehrliche Wärme geht 
durch die „Arbeiterfrage und das Chriſtentum“, aber kein noch ſo 
matter Widerſchein des Lichtes moderner Weltanſchauung, das aus 
dem „Kommuniſtiſchen Manifeſt“ ſtrahlte. Und wenn der Katholizis⸗ 
mus ſich rühmte, daß in ſeinen Scharen der litterariſche Feuilletonis⸗ 
mus keinen Abſatz finde, ſo ſollte man bedenken, an welchen Eigen⸗ 
ſchaften der dichteriſchen Flachzeit das lag: an ihrem offenen Bekennt⸗ 
nis zum naturalen Materialismus, atheiſtiſch oder pantheiſtiſch gefärbt, 
nicht aber an ihrer Verſtändnisloſigkeit dem ſozialen Determinismus 
gegenüber. Das mußte offenbar werden, als die nationalliberale Herr— 
lichkeit zuſammenbrach. Ein ſeltenes Schauſpiel: der übergang Preußens 
vom liberalen zum konſervativen Syſtem, die äußerliche Knebelung der 
bisher wenigſtens formell garantierten Ideenfreiheit bedeutete eine ſo 
mächtige Entbindung der modernen Gedankenwelt, daß die achtziger 
Jahre das Bild einer geiſtigen Revolution bieten. Sie brachte endlich 
auch die moderne deutſche Dichtkunſt, die Erfüllung deſſen, was Frey⸗ 
tag und Hebbel verheißen hatten, auf dem Umwege freilich übers Aus⸗ 
land, und dadurch ſo vielfach verändert, daß es dem deutſchen Empfinden 
erſt allmählich ſich wieder anpaſſen mußte. So waren die Anfänge 
weſentlich Nachahmung Zolas und Ibſens; allein, ſchon 1886 kam 
„Meiſter Timpe“, 1889 folgte „Frau Sorge“; 1892 ward mit 
Hauptmanns „Webern“ die Ebenbürtigkeit des deutſchen Volkes ſeinen 
Nachbarn gegenüber im modernen Schaffen gewaltig dargethan. 

Nicht eine mit Objektivität vorgetragene, zielbewußte Handlung, 
wie Veremundus meint, war zu allen Zeiten das poetiſche Kunſtwerk; 
ſondern eine ſolche Reproduktion der Außen- oder Innenwelt, die ein ein⸗ 
zelnes Lebensgeſetz, losgelöſt von den zahlloſen verdeckenden und ver⸗ 
zögernden Zufälligkeiten der Wirklichkeit, in ſeinem klaren und unge⸗ 
hemmten Ablauf zeigte. Lebensgeſetze ſind freilich nichts Objektives, 
ſondern durchaus ſubjektiv, wenn auch das Subjekt nie ein Individuum, 
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ſondern ſtets ein Kollektivum iſt; ſie ſind nichts Ewiges, ſondern durch— 
aus zeitlich; ſie ſind nichts Allgemein-Menſchliches, ſondern durchaus 
wechſelnd nach Raſſe und Klaſſe. Es iſt nicht ſchwer, daraus für die 
Dichtung die rechten Folgerungen abzuleiten. Das jüdiſche Welt- und 
Lebensgeſetz war Jahwe; das helleniſche die Moira, der ſelbſt die 
Götter ſich beugen mußten; bei Goethe iſt es die Natur, und bei 
Schiller die Willensfreiheit. Was zwiſchen dieſen beiden lag: die ſo— 
ziale Gebundenheit, der Klaſſenkampf und die Klaſſenherrſchaft, fand in 
Freytag ſeinen erſten Ausdruck. Es iſt zugleich das Geſetz der Moderne, 
die in ihm eben das ſtärkſte, zäheſte, unerbittlichſte aller Geſetze ſah. 
So mußte der ſoziale Determinismus Inhalt der neuen Dichtung 
werden; als Form ſchuf er ſich den Naturalismus. Jeunes war unbe— 
dingte Notwendigkeit, dieſes nur relative. Der Naturalismus ſtellte 
den unausbleiblichen Rückſchlag dar gegen die Vorſpiegelung, als ſei 
Schönheit mit Formglätte identiſch; er war aber auch der Ausdruck 
für die Regionen, in denen der ſoziale Determinismus am ſtärkſten, am 
grauſamſten waltete. Zwiſchen Freytags und Zolas Kunſtform als 
Realismus und Naturalismus zu unterſcheiden, iſt gedankenloſe Wort— 
ſpalterei; der Adel wendet ſich von dem Duft der Kolonialwaren und 
Produkte mit demſelben „Fi donc!“ ab, wie die Bourgeoiſie von der 
Atmoſphäre der Kellerwohnungen. Dann aber löſte auch der Naturalis— 
mus die großen Geſetze der Abhängigkeit in all ihre kleinen Züge auf, 
für die jene nur zuſammenfaſſende Namen find, wie die Gattungs⸗ 
begriffe für die Einzeldinge, und das war nötig, wenn man die deter⸗ 
miniſtiſchen Geſetze darſtellen wollte; und ſchließlich riß er die Mauer 
nieder, die deutſche Prüderie vor dem Gebiete der Geſchlechtsliebe er— 
richtet hatte — ein letztes Moment, das aus den drei vorher genannten 
ſich notwendig ergab. So war auch die Form der modernen Kunſt— 
inhalte durch Raſſe, Sphäre und Zeitpunkt beſtimmt und keine Er— 
findung ſenſationslüſterner Virtuoſen. Fortſetzung folgt.) 
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gedichte von Helene Voigt. 


(Keipzig.) 


— 


Nur manchmal brauſt es über mich 


Der ward ich klar und ruhbewußt, 
Seit ſtill zu mir der Liebſte kam, 
Mein träumend Haupt an ſeine Bruſt 
Mit heilandmilden Worten nahm. 


Nur manchmal brauſt es über mich 


Wie dunkelblaue Wetterflut 
Und wogt in mir gar wunderlich, 
Schafft wilde Bangigkeit ins Blut: 


Das iſt der Sehnſucht Dorgefühl, 
Die kommen wird im Lebenstanz 
Nach Mädchentagen dämmerkühl 
Voll goldverblaßtem Märchenglanz. 


Eines fernen Segels Geleucht. 


RER wehte hinaus, 
Hinaus mich in fremde Weiten. 
Da bin ich dem Leben begegnet, 
Denn ich hab' Dich geſeh'n. 


Südwind wehte mich heim, 
Zurück in Einfamfeiten. 

Da hab' ich verzehrend empfunden 
Mein armes Abſeitsſteh'n. 


Nun gilt es zweierlei: 
Löſchen oder Vergluten, 
Vergeſſen oder Bluten — 
Noch bin ich frei. 
Mein Pferd, hilf du mir treu 
Das wandernde Denken halten. 
Wir wollen hinausflieh'n zum Tanze 
Mit Sommerwind und Flut. 


Der Kies klingt unterm Huf. 

Ich fühle die Stirn mir erkalten 
Und hebe mich höhnend im Bügel: 
So tilgt man Sehnſuchtglut. 


Da ſteht mit geſtemmten Füßen 
Mein Fuchs. Sein Atem keucht. 

Um fern im Blau zu grüßen 

Eines weißen Segels Geleucht, 

Jagt er ein Wiehern hinaus, 
Schnaubend die Nüſtern vorgeſchnellt. 
Der einſam hungernde Schrei vergellt 
Im Waſſerſingen und Windgebraus. 


. . . Schrie denn ich fo jammergroß d 
Löſchen oder Dergluten, 

Vergeſſen und Bluten — 

Ich reiß mich nimmer los... 


Gedichte. 


Fallendes Laub. 


Oasteemorden Dampfgeword'ner Tau 
Erhebt zur Sonne ſich in lichten Säulen. 
Der Park liegt traumhaft noch im blaſſen Grau. 
Vom Stoppelfelde klagt Maſchinenheulen. 


Derfchlafen reibt die Stirn der junge Tag. 

Die Krähen zieh'n. Von ſchweren Flügelſchlägen 
Wird in der Linde leiſer Luftzug wach. 
Aufſchauernd ſinkt der gelbe Blätterregen. 


Sinkt mir aufs Haupt. Ich wollt', ich wäre blind 
Und könnte mit Dir durch die Stille ſchreiten 

Und träumen, daß es Deine Hände ſind, 

Die ſegnend über meine Haare gleiten. 


— — 


Derwaift. 


Ein ſonnverlaſſener Novembertag. 

Ich war der Feder und des Sinnens müde, 
Und bis ſich Dämmrung vor die Scheiben legte, 
Las ich vom Märchenkind Rautendelein. 


Noch als ich ſpäter dann durchs Pflugland ging, 
Ließ mich nicht los das junge Elfenweſen, 

Dem ſeine Wälder leer und fremd geworden, 
Seit Menſchenliebesglück ihm wuchs und wich. 


In Vebelträumen ſchlief das braune Moor, 

Und dämmermüdes Lächeln huſchte drüber 

Von frühem Mondlicht. Doch ich fror und fühlte 
Mich bittereinſam wie Rautendelein. 


Was lag mein Heimatland ſo ſeelenlos, 
Was weinte ich und barg die trüben Augen 
Am mähnenwarmen Halſe meines Pferdes, 


Das fröftelnd weidete im Stoppelklee . .. ... 
Wiederſehn. 
Kägzchenſtaub In unſerm Aug' 
Hängt bläulich an Deinen Haaren, Hat damals Reichtum gelegen — 
Geſtreift vom Haſelzweig. Nun ward es ſeltſam leer. 
Schon ſchwillt das Laub. Wohl grünt der Strauch, 


Wir wandern 
Durchs junge 


dahin wie vor Jahren Doch duftet nicht an den Wegen 
Knoſpenreich. Die blaue Blume mehr. 


— 
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Voigt. 


Gedichte. 


Es macht mich traurig. 


Es macht mich traurig, wenn Du vor mir ſtehſt, 
Und Deine ſtummen Augen mir erzählen, 
Daß Deine ſcheue Seele heimlich ſucht 


Nach meiner. 


Denn ſie müht vergebens ſich. 


Ich fühle ja, es wär' dies wilde Ich 
Mit allen ſeinen Gluten Dein geweſen, 
Hätt' jene gottverfluchte Liebe nicht 

Mein ganzes Sein und Wollen tot geküßt. 


Sylt. 


Ein Tag 

Doll Wolkenweiß 

Und wehenden Winden 
Will ſchlafen. 

Schon neigt er die Stirn. 
Wir ſind gewandert 
Pfadverloren 

In der Dünen 
Serriſſenem Sandgeklüft. 
Du gingſt mit Augen, 
Die verwundert ſahen 
Auf das jugendtolle Kind, 
Das Ginſterblüten küßte, 
Seinem Windbruder 
Entgegenjauchzte 

Und nach der Sonnenmutter 
Die Hände hob. 
Heimwärts nun, 

Tief drunten am Flutſaum, 
Wo Möven gackern 

Und ſilberner Schatten 
Auf feuchthartem Sande 


Hinhuſcht unter ſchreitenden Füßen. 


Blaurotes Dämmern wächſt. 
Über den Waſſern 

Klagt es ziſchend, 

Wie wenn Sonnenfeuerflammen 
Im Naß verlöſchen. 


Wir ſchweigen — 


Ich hör's nicht. 

Ich ſpür's nicht, daß auch 
Die Schritte ſtocken. 

Du nimmſt die Nadeln 

Aus meinen Locken — 
Sind's Deine Finger, iſt's der Wind, 
Was ſie durchwühlt . .. 5 
Ich will's nicht wiſſen, 
Keglos träumend 

Nur lauſchen 

In die Unendlichkeit. 


Fern ſtirbt das Schluchzen 
In den Lüften, 

Weinen und Wimmern, 
Leiſer, leis — 

Still nun. 


Stille nun! 

Meine Schläfe fällt 

An Deine Schulter. 
Herzihlag und Schauern. 
Ich bin bei Dir. 


Und fühle: 

Wortlos wacht 

In Deiner Seele 

Selig Derfteh’n auf 

Für das ſonnentrunk'ne Kind, 
Das windumſungen 

Vor flammengelben Blüten 
Betet 


2 
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Die ſtummen Ewigkeiten. 
Da ih nachſinnend einem Herbſtgedicht 


Beim Blätterfall im roten Laube liege, 

Faßt es mich plötzlich wunderlich. Von vielem 
Sing' ich, was in mir pulſt, doch nie von Dir. 
Und Du biſt, Liebſter, alles, was ich hab'. 

Du nahmſt vom Auge mir der Träume Wirrnis. 
Was in mir lebte — neben dieſem Leben, 

Don Dir geweckt, iſt's bunter Fieberſchlaf. 

Was fing’ ich denn fo vieles, nie von Dir d 
Im gelben Spätlicht, das den Wald durchgeiſtet, 
Derblaßt das Fragen und ich lauſch' von neuem 
Der Blätter bangem Totenflüfterlied. 

Bis Worte ich vernehm': An blöden Reim 
Willſt binden Du die tiefſten Ewigkeiten 

Der Weltenſeele — Blüh'n und Blätterfallen d 


Ich ſeh' mein Lieben weihrauchduftig grüßen 
Mit Lächeln um den ſtummen Blütenmund. 


K 


Argeſchichle der Auloriläl.“ 


Von Multatuli. 


Erſte Geſchichte von der Autorität. 


Dante, der du größer bift denn ich, kannſt du die Granate erreichen, 
die da zwiſchen den Feuerblumen im Grünen mich anlacht mit 
geöffneten Lippen wie ein lockendes Mädchen? Siehe, ſie iſt geborſten 
vor Reife, und glühend rot iſt der Rand der Wunde, die ſie ſich ſelbſt 


) Aus der im Druck befindlichen Überfegung der Werke Multatulis, deren 
erſter Band bei J. C. C. Bruns in Minden i. W. erſchienen iſt. Herausgeber 
und Überſetzer iſt Wilhelm Spohr (Friedrichshagen). D. Red. 
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ſchnitt, um mir zu behagen! Mich lüſtet nach dieſem Granatapfel, 
mein Bruder! Du, der du größer biſt denn ich, ſtrecke deinen Arm aus 
und pflücke, auf daß ich eſſe. f 

Und der Bruder that alſo, auf daß der jüngere Bruder eſſen möge. 

Und der Alteſte ging auf das Feld und ſah eine Berggeiß, die in 
die Tiefe herniederſtieg und ihr Junges ſuchte. 

— Haſt du nicht mein Lamm geſehen, fragte ſie den Löwen, der 
du die Ebene bewohnſt und beſſer denn ich auf dem flachen Feld die 
Wege kennſt, ſo ermüdend für mich, weil mein Huf geſpalten iſt? 

Laß dein Junges dein Junges ſein ... dein Lamm dein Lamm, 
ſagte der Löwe, und komme her, daß ich dich verſchlinge. 

Und der Löwe that alſo. 

Aber der älteſte Bruder fragte den Löwen: 

— Was iſt dies, daß du die Geiß iſſeſt, die ihr Junges ſucht? 

— Du haft gehört, wie fie klagte über die Ungeeignetheit ihrer 
Hufe, antwortete der Löwe. That ich nicht recht, daß ich ſie aß? Sieh 
meine Klauen, die „geeignet“ ſind! Sieh die „Geeignetheit“ meiner 
Zähne. Darum aß ich die Geiß. 

Der Jüngling dachte nach und beſah ſeine Arme, die lang, ſtark 
und gewaltig waren. Er fand ſie ſo geſchickt . . . daß er ſich vornahm, 
ſeinen jüngeren Bruder zum Dienſt zu zwingen. 

Und da dieſer ihn wieder ſuchte, Früchte zu pflücken, antwortete er: 

Siehe meine Arme. Haſt du nicht geſagt, daß die deinen nicht an 
die Granate heranreichen? Diene mir, auf daß ich dich nicht verſchlinge. 

Von Stund an diente der jüngſte Bruder dem älteren. Aber er 
freute ſich nicht über die Entdeckung, die dieſer dem Löwen zu danken hatte. 

Und das iſt alſo geblieben bis auf den heutigen Tag. 


Zweite Geſchichte von der Autorität. 


Voltaire hat geſagt: „Si Dieu n'existait pas, il faudrait 
l'inventer.“ Freilich! Alle Macht iſt aus Gott. Wer Macht will, 
will Gott. Wer Macht, Autorität nötig hat, macht ſich einen Gott. 
Das thaten Moſes, Confucius, Zoroaſter, Numa, Columbus, Cortez. 
Das thaten alle Volksführer, Auguren, Zauberer, Prieſter. Das thut 
noch heutigentags jeder, der herrſchen will. Die Zahl der Götter iſt ſo 
groß wie die Zahl der Begierden. Bei jeder neuen Begierde ein neuer 
Gott. 

Holloway macht Götter aus unbekannten Arzten, die euch veran⸗ 
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laſſen, ſeine Pillen zu kaufen. „Alſo ſpricht der Herr“, ſagt Moſes, 
und „alſo Dr. Soundſo“, ſagt Holloway. Seid gehorſam und kauft. 
Und beide ſagen dabei: „auf daß eure Seele nicht verderbe.“ 

Eine Dienſtmagd ging aus mit den Kindern ihres Herrn. Sie 
erhielt den Auftrag, ſie gut zu bewachen. Aber ſiehe, die Kinder waren 
ungehorſam und liefen fort, ſo daß ihre Aufſicht umſonſt und ihre 
Sorge eitel war. 

Darauf ſchuf ſie aus Nichts einen ſchwarzen Hund, der jedes Kind 
beißen ſollte, das nicht in ihrer Nähe blieb. Und die Kinder waren in 
Furcht vor dem Hund und wurden ſehr gehorſam und blieben bei ihr. 
In der Überlegung ihres Herzens ſah ſie den Gott an, den ſie gemacht 
hatte, und ſie ſah, daß er brauchbar war. 

Aber die Kinder wurden wahnſinnig aus Furcht vor dieſem Hund. 

Und das ſind ſie geblieben bis auf den heutigen Tag. 


Dritte Geſchichte von der Aukorikät. 


Ein Reiſender war mit Gold und Silber beladen. Aus Furcht 
vor Räubern hatte er ſich mit Waffen verſehen. Auch folgten ihm ſeine 
Dienſtknechte in großer Zahl, ja, es waren deren mehr, als alle Räuber 
im ganzen Lande zuſammen genommen. Er war ſo gut bewaffnet und 
hatte ſo gutes Geleite, daß ein ganzes Heer nicht vermocht hätte, ihm 
ſeine Reichtümer zu entreißen. 

Einige Räuber, die das nicht wußten, fielen ihn an, werden dies 
aber noch lange Zeit bereut haben, wenn ſie nicht zur Stunde durch 
Schwertes Schärfe umkamen. 

Ein Räuber, der durch das Beiſpiel ſeiner Brüder klug geworden 
war, ließ ſich durch einen heiligen Einſiedelmann Rates pflegen, der 
Rat in allen Dingen wußte, weil er lange allein geweſen war mit zwei 
Totengebeinen und einem Kruge Waſſer. 

— Wie muß ich thun, o heiliger Mann, um Herr zu werden über 
die Schätze dieſes Reiſenden? 

— Das Mittel iſt ſehr einfach, antwortete der fromme Eremit. 
Wirf ihm den Strick, den ich dir geben werde, um den Hals, dann wird 
er keinen Widerſtand bieten. Er wird ſeinen Knechten befehlen, daß ſie 
ſich vor dir zur Erde niederbeugen und dir geben, was du begehrſt. 

Und es geſchah alſo, wie der heilige Mann geſagt hatte. Doch 
der Reiſende und ſeine Geſellen befanden ſich ſehr ſchlecht dabei. 
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Dieſer Strick hieß „Glaube“ und hat ſeine Macht behalten bis 
auf den heutigen Tag. 


Pierte Geſchichte von der Aukorität. 


O Vater, ſage mir, warum die Sonne nicht fällt? 

Der Vater war beſchämt, da er nicht wußte, warum die Sonne 
nicht fällt, und er beſtrafte ſein Kind, weil er beſchämt war. 

Das Kind fürchtete den Zorn des Vaters und fragte nimmer 
wieder, weder warum die Sonne nicht falle, noch nach anderen Dingen, 
die es doch ſo gern wiſſen wollte. 

Dieſes Kind wurde niemals ein Mann, ob es gleich ſechstauſend 
Jahre . .. nein, noch viel länger lebte. 

Es iſt dumm und ſtumpfſinnig geblieben bis auf den heutigen Tag. 


Jünſte Geſchichte von der Autorität. 


Wohin, o Philoinos? fragte Hydor“) feinen Genoſſen, dem 
er in den Straßen Athens begegnete. 

— Ich eile, die drei Maß ſchlechten Weins zu trinken, die meiner 
bei der häßlichſten meiner Maitreſſen warten, antwortete Philoinos 
ſchwankend. 

Denn er war trunken. 

— Komm mit, du haſt Weins genug und Maitreſſen zu viel, wie 
ich fürchte. j 

— Drei, Hydor, drei! Der Meifter hat es gejagt! Drei... 
hat er geſagt! 

— Der Meiſter ſprach weder von Wein, noch Hetären, komm mit... 

— Er hat geſagt: drei ... drei... . drei! 

Und Philoinos fiel nieder zum dritten Male dieſes Abends. Aber 
diesmal blieb er liegen. 

Und er iſt liegen geblieben bis auf den heutigen Tag. 


Hechſte Geſchichte von der Autorität. 


Es war da zum erſtenmal ein Kind geboren! Die Mutter war 
in Verzückung, und auch der Vater ſah es an mit inniger Liebe. 


*) Die Namen find dem Griechiſchen entlehnt: Phil-oinos = Weinlieb 
Hydor = Waſſer. 
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— Doch, Genius, ſage mir, wird es immer ſo klein bleiben? 
fragte die Mutter, und — fügte ſie hinzu — ich ſelbſt weiß nicht, ob 
ich es verlange! Gern möchte ich's groß ſehen als einen Menſchen, aber 
doch würde es ſchade drum ſein, wenn es ſich ſo veränderte, daß ich es 
nicht länger tragen kann und nähren mit mir ſelbſt. 

— Dein Kind wird aufblühen zum Menſchen, ſagte der Genius. 
Es wird nicht dauernd ſich von dir nähren. Es wird einmal nicht mehr 
von dir getragen werden. 

— O Genius, rief die Mutter erſchrocken, wird mein Kind fort— 
gehen? Wenn es laufen kann, wird es dann von mir fortgehen? Was 
muß ich thun, daß mein Kind nicht von mir gehe, wenn es laufen kann? 

— Habe dein Kind lieb, ſagte der Genius, und es wird nicht 
von dir gehen. 

So war es! Und ſo blieb es einige Zeit. Aber dann wurden da 
viele Kinder geboren. Und vielen Eltern war es ſehr läſtig, all dieſe 
Kinder lieb zu haben. 

Darauf ſann man ein Gebot aus, das die Liebe erſetzen ſollte, ſo 
wie viele Gebote. Denn es iſt leichter, ein Gebot zu geben, denn Liebe. 


Ehret euren Vater und eure Mutter! 


Die Kinder verließen ihre Eltern, ſobald ſie laufen konnten. Man 
fügte zum Befehl ein Gelöbnis: 


Auf daß es euch wohlgehe! 


Darauf blieben einige Kinder bei ihren Eltern! Doch ſie blieben 
nicht in der Weiſe, wie es ſich die erſte Mutter dachte, da ſie den 
Genius fragte: „Was muß ich thun, daß mein Kind nicht von mir gehe, 
ſobald es laufen kann?“ 

Und das iſt alſo geblieben bis auf den heutigen Tag. 


— 
2 ge Fyrik. 


Wanderlied. 


Wie weit der Weg! Wie weit der Weg! 
Im tiefen Thale glänzt In tollen Köpfen kreiſt 
der Tau der letzten Sommernacht. die Schöpferkraft des ganzen Alls. 


Wie weit der Weg! 


O ſtill! Sum Stell 
Im hohen Weltall glüht | Es wird zu viell 


der großen Sonne Glück fo heiß. 


Paul Scheerbart. 


So ſagt der Ort. 


le liebes Kind, an das ih Tag für Tag, 
fo fagt der Ort, ein Liebesliedchen ſchicke, 
nun hat mein Umgang dich, fo ſagt der Ort, 
in eine ſchreckliche Gefahr gebracht. 


Man denke, ein erwachſ'nes, junges Paar, 

fo ſagt der Ort, das ſich ſechs Monde nun, 
wer weiß, wie oft, fo ſagt der Ort, geſeh'n 
und ſich noch nicht verlobt hat, ſagt der Ort! 


Entſetzlich, ſagt der Ort, er geht ins Haus 
der Eltern ohne Abſicht, ſagt der Ort, 

und plaudert dort und wärmt ſich am Kamin 
und geht dann wieder fort, ſo ſagt der Grt. 


Und ſieh, fo ſagt der rt, fie ſitzt dabei 

und ſtrickt, indem er ſpricht, fo ſagt der Ort. 
Und ſchamlos, ſagt der Ort, vergißt ſie ganz, 
wie unmoraliſch doch dies alles iſt. 


Denn wir, fo ſagt der Ort, begreifen nicht, 
was ſich zwei Menſchen ſo ſechs Monde lang 
zu ſagen haben, ohne, ſagt der Grt, 

daß ſich das einzig Schickliche begiebt. 

Das einzig Schickliche jedoch, ſo ſagt 

der Ort, iſt Heirat, Heirat, ſagt der Ort. 
Man meide ſich entweder oder werd' 

ein Paar, fo fagt der Ort, fo ſagt der Grt. 


Chriſtiania. Chriſtian Morgenſtern. 
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Verzweiflung. 


211 reine Seele hab' ich erfüllt 

Mit einem häßlichen, ſchmutzigen Bild, 

Und nichts kann dies Bild mehr verwiſchen, 
Schon höre ich ziſchen die Natternbrut, 

Die ihr vergiftet das junge Blut. 

Ich ſeh' ſie ſinken und ſinken. 

Und Sünde auf Sünde trinken. 


Serſchlagt! Das Bild ſamt dem fügen Haupt, 
Dem ich die Kinderfeele geraubt. 

Haut mir den Schädel in Scherben, 

Daß ich nicht ſeh' ſie verderben. 


Wien. Carl Walde. 
Sieben ſchlanke Mädel. 
pen ſchlanke Mädel ſitzen Sieben Mädel, ſchlank wie Pappeln, 
Vor mir in der Straßenbahn. Werfen Schlingen nach mir aus. 
Sieben ſchlanke Mädel blitzen Schon fühl’ ich mein Herz drin zappeln. 
Mich mit Feueraugen an. O mein Gott, was wird daraus d 
Gelſenkirchen. Philipp Witkop. 


München. 


Warum. 


W ich deine leichten Füßchen liebe d 
Weil ſie in ſo zwei lieben Schühchen ſtecken, 
Und dieſe kleinen, blanken Schuhe lieb' ich, 
Weil ſie ſo leicht von deinem Fuß ſich löſen. 
Otto Falkenberg. 


Weiße Roſen. 


Komödie in einem Akt von Felice Cavalotti. I. 
Deutſch von Marta Gräfin Freddi (Mailand). 


Perſonen: 
Baldaſſare, A 
Antonio, } zwei Freunde, 39 Jahre alt. 


Adelina, Baldaſſares Tochter, 17 Jahre. 
Enrico, 19 Jahre. 


Die Szene ſpielt in Mailand, in dem hochgelegenen Stockwerk eines bürger- 
lichen Hauſes. Die Bühne iſt in zwei Zimmer geteilt, die aber durch eine Glas⸗ 
thür (wenn möglich, Flügelthür) miteinander verbunden ſind. Die Scheidewand 
darf nicht über die zweite Couliſſe hinausgehen, ſo daß die Zuſchauer bequem alles 
überſchauen können. Die Thür befindet ſich vorn, dem Orcheſter zu. Die linke 
Seite ſtellt das Arbeitsſtübchen eines jungen Mädchens dar; einfache Möbel, ein 
Nähtiſchchen am Fenſter. Dieſer Raum hat einen anderen Eingang, der auf die 
Treppe mündet; außerdem zwei Fenſter, eins links in den Couliſſen, eins im 
Hintergrund mit einem Blumenbrett, auf dem weiße Roſen, Verbenen und andere 
Blumen. Neben dem Nähtiſchchen eine Gießkanne. 

Das Zimmer zur Rechten iſt ein einfaches Studierzimmer. Tiſch, Bücher⸗ 
regale an den Wänden, Holzſtühle u. ſ. w. 


Erſte Biene, 


Beim Aufgehen des Vorhanges ſitzt Adelina an ihrem Nähtiſch am Fenſter, 
mit einer Arbeit. Von Zeit zu Zeit erhebt ſie den Blick und ſchaut lächelnd hin⸗ 
aus, als ob ſie einem Gegenüber Grüße ſende. Sie ſingt halblaut vor ſich hin 
die Melodie Spirto gentil. Dann wirft ſie einen abermaligen Blick hinüber, legt 
ihre Arbeit fort, nimmt die Gießkanne und geht durch die nach der Treppe führende 
Thür hinaus. 

In dem Studierzimmer ſitzt Antonio am Tiſch; Baldaſſare ſteht neben der 
nur angelehnten Thür zur Nebenſtube, von wo er Adelina beobachtet. Er lächelt 
und ſcheint bewegt. Mit einer Hand hält er den Thürdrücker, ſo daß er ins Zimmer 
lugen kann; mit der andern macht er Antonio Zeichen, ſich ganz ſtill zu verhalten. 


Baldaſſare (fortwährend durch die Thür ſpähend und Antonio, der 
etwas ſagen möchte, zum Schweigen nötigend): St . .. warte einen Augen: 
blick! . . . (Adelina fingt, Baldaſſare erſcheint gerührt.) Ach, mein Gott... 


(Adelina ſteht auf und nimmt die Gießkanne.) Nun ja, das mußte ja nun 
kommen! 


Weiße Roſen. 177 


Antonio: Was haft Du denn da zu ſehen? (Adelina hat das 
Zimmer verlaſſen. Baldaſſare geht von der Thür fort und nähert ſich Antonio.) 


Zweite Szene. 
(Baldaſſare, Antonio.) 


Baldaſſare: Glaube mir, liebſter Antonio: Alles, was man 
darüber redet und ſchreibt, iſt einfach Unſinn! Es giebt weder Selbſt— 
beſtimmung noch Zufall auf der Welt. 

Antonio: Und ich ſage Dir . .. 

Baldaſſare: Ich ſage Dir, die Welt wird von mathematiſchen 
Geſetzen regiert. Es wiederholt ſich alles mit mathematiſcher Genauig— 
keit, ſowohl in der Ordnung der Natur, wie auch in der Weltgeſchichte 
und im Leben der Völker ... 

Antonio (fällt ihm ſcherzend, als wenn er dieſe Rede nicht zum erſtenmal 
hörte, ins Wort): Sowie auch im Geſchick der Menſchen ... 

Baldaſſare: So iſt's. Scherze darüber, fo viel Dir's beliebt. — 
Neue Ereigniffe giebt's überhaupt nicht mehr; alles, was vorkommt, 
iſt Wiederholung von ſchon Dageweſenem. Die Geſetze der Natur 
und des Blutes, von Urbeginn dieſelben, müſſen auch immer die— 
ſelben Reſultate hervorbringen. Was war, wird ſein! Wir haben 
ererbte Phyſiognomien, ererbte Gewohnheiten, ererbte Neigungen, 
ererbte Leiden, ererbtes Temperament ... und ganz natürlich folgt 
daraus erbliche Wiederholung aller Ereigniſſe im Menſchenleben. Wir 
glauben frei nach unſerm Willen zu handeln und thun ſtatt deſſen, 
was 20 oder auch 200 Jahre früher unſer Herr Papa oder unſere 
Frau Mama oder ein Ahne in genau denſelben Verhältniſſen that. — 
Manche nennen das Atavismus, andere Fatalismus — der Name thut 
nichts zur Sache. Die urewige Regel iſt's, die über uns beſtimmt, 
von der Wiege bis zum Grab... 

Antonio: Aber erlaube, erlaub' doch mal, mein Lieber! Halten 
wir uns an ein Beiſpiel! Nehmen wir an, daß Cajus vom Vater 
ererbte, was dieſer wieder als Erbteil vom Großvater bekommen hatte, 
einen hervorragenden Trieb zu allem, was weiblich iſt. Nun alſo, 
gut! Der Vater, in einem Erziehungsinſtitut auf dem Lande heran⸗ 
gewachſen, wird, wenn ihm die Verſuchung in Geſtalt der Frau eines 
anderen naht, den keuſchen Joſeph herauskehren. Der Sohn jedoch, in 
einer großen Stadt und in ſehr viel weniger ſtrengen Grundſätzen 
erzogen . 

Baldaſſare: Dies zählt nicht mit. In dieſem Fall würde 
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die Erziehung als fremdes Element den Lauf der Natur beeinträchtigt 
haben. Ich behaupte nur und wiederhole Dir dies: Bei gleichen Ber: 
hältniſſen und gleicher Erziehung würdeſt Du ganz unfehlbar die gleichen 
Reſultate ſehen. — — — Und hier vor uns haben wir den klarſten 
Beweis dafür. 

Komm her. Macht ihm ein Zeichen, ſich leiſe der Verbindungsthür zu 
nähern.) Sieh dort nach jenem Fenſter hin. (Deutet auf das Fenſter, an dem 
zuvor Adelina ſaß.) Und nun ſieh gefälligſt nach dem anderen Fenſter da 
drüben, in dem Hauſe, das auf den Hof hinausgeht. 

Antonio (ſeufzend): Ja wohl! 

Baldaſſare: Gut, und nun höre! Es ſind jetzt gerade zwanzig 
Jahre her, da war an dem Fenſter dort drüben ein ganz junges 
Mädchen zu ſehen; wunderhübſch, mit herrlichem, blondem Haar und 
blauen, lachenden Augen. Und an dieſem Fenſter, hier in unſerem 
Haufe, ſtand ein brünetter, junger Menſch. Das Mädchen war ... 

Antonio (ihn unterbrechend): War Adelinens Mutter. 

Baldaſſare: Der junge Mann.. 

Antonio: Das warſt Du. 

Baldaſſare: Heute, nach zwanzig Jahren, faunft Du an den 
beiden Fenſtern dieſelben Beobachtungen machen, wie damals .. 
Nur, daß das blonde Mädchen hier, und der brünette, junge Menſch 
gegenüber wohnt. 

Antonio (lebhaft): Was willſt Du damit ſagen? (Beide find im 
Plaudern wieder an den Tiſch zurückgekehrt und haben ſich dort niedergelaſſen.) 

Baldaſſare: Es iſt eine eigentümliche Geſchichte, Antonio. In 
dieſem Hauſe, wo ich geboren und groß geworden bin, hat jedes Stück— 
chen Mauer ſeine Erinnerungen für mich, und jenes Fenſter ruft mir 
das ſüßeſte, und zugleich das einzige Idyll meines Lebens zurück. 

Meine Vittorina! ... Halt Du fie gekannt? ... 

Antonio (einigermaßen verlegen): Ja. 

Baldaſſare: Sie war damals genau in dem Alter, wie jetzt 
Adelina. Zwei Tropfen Waſſer gleichen einander weniger, als ſie beide. 
Dieſelben blonden Haare, dieſelben ſtrahlenden Augen, dasſelbe 
ſtets heitere, queckſilberne Weſen. 

Ich ſtand damals im Begriff, meine Studien abzuſchließen. Als 
ich Vittorina zum erſtenmal bemerkte, an einem köſtlichen Maimorgen 
wie heute, neigte ſie ſich gerade über ihre Blumen, während ich, mit 
einem Buch in der Hand, an meinem Fenſter ſtand. 

Auch damals blühten Verbenen und die ſchönen, weißen Roſen 
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vor ihr . . . Sie machte ſich an den Blumen zu thun, hielt ein wenig 
Umſchau, wie um das Wetter zu prüfen, blickte den Schwalben nach, 
und ſetzte ſich endlich ſingend an ihrem Nähtiſch nieder. 

Plötzlich hüpfte ihr ein kleines, buntgeflecktes Kätzchen auf den 
Schoß. Sie lachte, ſtreichelte es, gab ihm einen Kuß . . . und dann 
ſah ſie auf — und unſre Augen begegneten ſich. 

Und dann wandte ſie ſich wieder dem Kätzchen zu und ich fühlte 
eine ſiedende Unruhe in mir aufſteigen bei den Liebkoſungen, die ſie für 
das kleine Thier hatte. 

Ja — das war der Anfang meines Jugendromans .. . (Nach 
einer Pauſe, mit einem Seufzer) Arme Vittorina ... mußte fo früh von 
uns ſcheiden . . . Du erinnerſt Dich ihrer alſo noch? 

Antonio (rauh): Ja, ja . . . Natürlich ... Erzähle nur weiter! 

Baldaſſare (ſchwermütig ſeufzend): Heute ſind's nun drei Jahre, 
daß fie von uns ging. (Antonio ſcheint ſich voller Traurigkeit deſſen zu 
erinnern.) 

Du kannſt Dir nicht vorſtellen, welche ſüße Wehmut all' dieſe 
Erinnerungen jetzt in mir wecken! ... Wir fingen damit an, daß 
wir immer wieder von unſern Fenſtern zueinander hinüber blickten. 
Am fünften Tage ſchon ſchrieb ich an ſie und erklärte ihr meine Liebe; 
und am darauf folgenden Morgen war ihr Lächeln noch reizender als 
zuvor, und das Kätzchen bekam einen ganz beſonders ſchönen Kuß. 
Dann, nach einer Woche etwa, waren wir ſo weit gekommen, einen 
regelmäßigen Depeſchenaustauſch zu etablieren. Die Jalouſien, ihre 
Lieder, die Blumen, kurz, alles und jedes, wurde dabei zu Hülfe 
genommen. 

Verbenen zur Rechten bedeutete: Heute bleibe ich zu Hauſe. 
Weiße Roſen an demſelben Platz: Nachmittags gehe ich aus. Sang 
ſie „Spirto gentil“, ſo wußte ich, daß ſie in der Galleria Vittorio 
Emanuele zu finden fein würde. Klang „Parigi, o cara“ zu mir 
herüber, ſo hieß das: Ich gehe in die Meſſe nach San Carlo; hörte 
ich „Alla stella confidente“, jo jagte ich die Treppe hinunter, immer 
vier Stufen auf einen Sprung, denn ich wußte nun, daß Vittorina 
an den Brunnen ging, um Waſſer für ihre Blumen zu holen. Von 
unſerm Hof kann man ihren Brunnen gehen hören und ſie gab mir 
damit die Stunde an, in der ich ihr begegnen konnte. Trum-trum, 
trum⸗trum . . . zwei Uhr! Trum⸗trum, trum-trum, trum-trum ... 

Antonio (ähm zuvorkommend): Drei Uhr . . . Habe ſchon ver— 
ſtanden. Und ſo mit Grazie weiter in der Zählung. 
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Baldaſſare: Oder die Schläge am Brunnen klangen eilig und 
ungeregelt; dann war Sturm und Gewitter in der Luft und ſie war 
über irgend etwas im Ärger. — Ach ja .. . das find fo Erinnerungen 
aus der Jugendzeit! . . . Ein Jahr darauf führte ich meine Vittorina 
heim; hier in dieſes Haus. (Man hört von fern den Brunnen gehen. 
Baldaſſare horcht geſpannt. Die Stöße klingen zweimal an.) Höre doch: 
„Zwei Uhr.“ Wirklich habe ich ihr verſprochen, daß wir um zwei 
Uhr ausgehen. 

Antonio: Mit wem willſt Du um zwei Uhr ausgehen? 

Baldaſſare: Mit Adelina, natürlich. 

Antonio: Und Deine Tochter? ... Du willſt doch nicht 
behaupten, daß auch Deine Tochter einem Verehrer Winke mit dem 
Brunnenſchwengel giebt? 

Baldaſſare: Wenn ich Dir doch ſage, daß die Natur ſich 
wiederholt wie eine Uhr! (Er zieht Antonio geheimnisvoll näher zu ſich 
heran.) Seit ungefähr einem Monat bin ich einem Geheimnis auf die 
Spur gekommen: Adelina wird von dem brünetten, jungen Mann 
geliebt, der ihr gegenüber in demſelben Zimmer wohnt, das ehemals 
ihre Mutter .. 

Antonio: Wird geliebt, ſagſt Du? 

Baldaſſare: Natürlich nur aus der Ferne, wie ich damals 
ihre Mutter liebte. 

Antonio (aufgebracht): Und Du, Du leideſt das? Du erlaubſt das? 

Baldaſſare: Hältſt Du mich wirklich für einen ſo kraſſen 
Egoiſten? Du meinſt, ich ſollte ihr nicht gönnen, was ihre Mutter 
und mich einſt ſo glücklich gemacht hat? Glaubſt Du, ich möchte die 
Geſetze des Lebens in ihr unterdrücken, der Knoſpe verbieten, ſich 
zur rechten Stunde zur Blüte zu entfalten? 

Nein, mein Lieber, ſolch grauſamer Elternegoismus liegt mir 
fern! Achtzehnjährige Herzen ... 

Antonio: Ja, ja, verſtehe ſchon. Poetiſche Anſchauungen der 
neuen Zeit ... Aber, ſage doch, was haft Du entdeckt? 

Baldaſſare: Daß Adelina den jungen Mann wiederliebt, 
und zwar ganz in der ſüßen Aufrichtigkeit, mit der reinen, harmloſen 
Poeſie, wie ihre verſtorbene Mutter einſt mich liebte... 

Und außerdem habe ich erfahren, daß der Student drüben, über 
den ich mich ſelbſtverſtändlich eingehend erkundigte, eine wünſchenswerte 
Partie für Adelina fein würde. Elegant iſt er ja freilich nicht, der 
gute Junge. Sogar ziemlich linkiſch und ungeſchickt. Aber, weißt 
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Du, ſo war ich auch damals. Unter anderem trug auch ich ſo 
ſchaudervoll geſchmackloſe Shlipſe. . . . Komiſches Zuſammentreffen — 
nicht? Der junge Menſch ſoll aber ernſten, anſtändigen Charakters 
ſein, dabei hochbegabt und ein gewiſſenhafter, fleißiger Student. 

Adelina, und dies gereicht ihr zum Lobe, hat ſich alſo nicht in 
ein ſtutzerhaftes Außere, ſondern in Vorzüge des Geiſtes und Herzens 
verliebt. 

Antonio: Und Du bildeſt Dir allen Ernſtes ein, daß junge 
Mädel von ſiebzehn Jahren zum Verlieben nichts weiter verlangen, 
als „Vorzüge des Geiſtes und Herzens“? 

Baldaſſare: Aber ganz ſicher! Vorausgeſetzt natürlich, daß 
dieſe jungen Mädchen von der Art Adelinens oder ihrer Mutter ſind. — 
Schon ſeit mehreren Tagen beobachte ich dieſes neuerſtandene Idyll 
und habe dabei das eigentümliche Gefühl, als durchlebte ich zum 
zweitenmal eine längſt vergangene Epiſode der eigenen Jugend. 
Geſtern z. B. verfolgte ich von hier aus eine ſolche Szene: Er ſtand 
mit einem Buch in der Hand am Fenſter und ſchien ſich nicht ſatt 
ſehen zu können an Adelinen. Sie ſaß ruhig und anmutig an ihrer 
Stickerei und ſandte ihm nur zuweilen einen liebevollen Blick oder ein 
Lächeln zu. Plötzlich erhob fie ſich, änderte den Stand ihrer Blumen— 
töpfe und ihr helles, glockenreines Stimmchen, ganz die einſtige 
Stimme der Mutter, klang durch den Raum. Es mußte dies ein 
Zeichen für ihn ſein, denn er machte eine zuſtimmende Bewegung; ich 
aber ſtand hier, wie feſtgebannt, ſo tief war ich von dieſer wunder— 
baren, lebendigen Viſion aus vergangenen Zeiten erſchüttert. Ich 
mußte mich fragen: Iſt dies Halluzination oder Wirklichkeit? — Und 
nun nahm ſie ihr Kätzchen auf den Arm, lächelte zu ihrem Liebſten 
hinüber und küßte es. In jenem Augenblick war die Ahnlichkeit des 
„Einſt“ und „Jetzt“ dermaßen ſinnverwirrend, daß ich drauf und dran 
war, zu rufen: Vittorina, Vittorina! Sie war es, fie ſelber, und 
dieſe Liebkoſung ſandte ſie mir aus der Gruft zurück durch ihr eigenes 
Kind. . . . Vielleicht als Dank für mein treues Gedenken. (Lange Pauſe.) 
Was ſagſt Du hierzu? 

Antonio (verwirrt und betroffen): Seltſam — ſehr ſeltſam! Doch, 
bitte, laß uns von was anderem ſprechen. Mögen die Toten ruhen ... 
in Frieden. — 

Baldaſſare: Nein, nein, ich muß Dir alles ſagen! Du ſiehſt 
mich heute ſo erregt, weil ich im Begriff ſtehe, eine Frage an die Ver⸗ 
gangenheit, an Vittorina, zu richten. 
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Antonio (macht eine Bewegung des Erſtaunens, aber auch des Er— 
ſchreckens). 

Baldaſſare: Wie mein Liebesidyll nach und nach wieder vor 
mir auftaucht, finde ich einen geheimnisvollen Reiz darin, mir unklar 
gebliebene Seiten aus jenem Abſchnitt meines Lebens zu enträtſelu. 

Über gewiſſe Dinge, ſcheinbar unbedeutende Vorkommniſſe in 
unſerem Verkehr von Fenſter zu Fenſter, konnte ich mitunter nächte-⸗ 
lang grübeln. Jetzt wird mir auf ſo manche Frage die Antwort 
gegeben. Von dieſer Thür aus lichtet ſich mir nach und nach alles, 
was damals mir unerklärlich blieb, denn jetzt ſtehe ich hinter der 
Szene. In meinem einſtigen Liebesidyll bleibt mir nunmehr kein 
Zug verborgen.... 

Antonio (nervös): Sage, was Du willſt, ein merkwürdiges 
Original biſt Du! 

Baldaſſare (hierüber hinweghörend): Das heißt — ja! Ein Be: 
gebnis, das ſich öfter wiederholte, bleibt mir noch immer rätſelhaft ... 
Antonio: Alſo doch noch! — Nun, dann iſt's nur gut. 

Baldaſſare: O, ich bin überzeugt, daß ich auch das erforſche. 
An manchen Tagen nämlich unterbrach Vittorina urplötzlich unſere 
Zeichenſprache und ſchloß, ohne jede ſcheinbare Urſache, ihre Jalouſien 
.. allerdings niemals, ohne mir vorher freundlich zuzulächeln und 
das Kätzchen zu ſtreicheln, als wollte ſie ſagen: Warte nur auf mich! 
Und ich. 

Antonio: Du bliebſt ſtehen und ſtarrteſt verliebt auf die ge— 
ſchloſſenen Fenſter ... 

Baldaſſare: Nun ja; und die blieben mitunter über eine 
Stunde geſchloſſen. Von Zeit zu Zeit freilich machte ſie mir Zeichen 
mit der Hand durch die Stäbe der Jalouſien, als wenn ſie grüßte und 
winkte; jo, als wollte fie ſagen: Ich ſehe Dich ... 

Antonio: Und Du antworteteſt natürlich darauf ... 

Baldaſſare: Das verſteht ſich! Ich gab ihr nach Kräften 
meine Freude zu erkennen. 

Antonio: Und warteteſt in geduldigem Schmachten den Moment 
ab, in dem die Fenſter wieder aufgemacht wurden. 

Baldaſſare: Selbſtverſtändlich! Es war ja nur eine Mädchen— 
laune. Auch Galatea fand Vergnügen daran, ſich zu verbergen, um 
ungeſehen ſelbſt zu beobachten. Als wir ſpäter dann verheiratet waren 
und ich die Rede darauf brachte, fing ſie regelmäßig an zu lachen und 
blieb mir die Antwort ſchuldig. Ja. . . Und dies iſt das einzige 
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aus meinem damaligen Liebesleben, was Adelina ihrem Gegenüber 

erſpart und worauf ich noch keine Löſung habe finden können. 
Antonio (mit ſichtlicher Befriedigung): Da ſiehſt Du alſo! 
Baldalfare: Sſt . ..... 


Dritte Pzene. 


Während Baldaſſare und Antonio noch miteinander ſprechen, hört man 
Schritte von der Treppe her. Beide horchen auf. Adelina, Enrico im linken 
Zimmer. Baldaſſare, Antonio rechts. 


Adelina (auf der Schwelle ihres Stübchens zur Treppe hin ſprechend): 
Hier herauf . . . Komm hier durch! 

Antonio gu Baldaffare, während Enrico noch nicht aufge— 
treten ift): Was iſt denn das? Der junge Mann von gegen— 
über kommt auch hier ins Haus?. 

Baldaſſare (feht ihn verduzt 980 Nun aber! 

Enrico (tritt umherſpähend, ein wenig drollig, ins Zimmer und ſieht ſich 
um; er hat Adelinens Gießkanne in der Hand): Unſere geſtrengen Herren 
Väter ſind nicht hier? 

Antonio (ſehr erſtaunt, als er Enricos Stimme erkennt): 
Mein Sohn!... 

Adelina: Sie werden wohl drüben wieder zuſammenſitzen und 
ſtudieren. (Sie nähert ſich eilig dem Fenſter und lugt vorſichtig hinaus.) 

Enrico: Nun, dann iſt's nur gut! .. . Laß fie ſtudieren ... 
(Steht, die Gießkanne in der Hand, mit komiſchem Ernſt da.) Das Studium iſt 
eine der edelſten Neigungen in dieſem Leben. Ich lobe und bewundere 
alle, die ſich daran ergötzen. (Er begießt die Blumen im Zimmer; nicht aber 
die am Fenſter, neben denen Adelina ſteht.) 

Ganz ausgezeichnete Einrichtung, daß es ſolche Leute giebt... 
aber .. . auch ganz ausgezeichnete Einrichtung, daß es ſolche giebt — 
wie mich! 

Wenn die anderen nicht vorhanden wären, müßten wir ochſen 
— ſo wie zum Beiſpiel ich! — Statt deſſen ergänzen wir uns 
gegenſeitig. (Feierlich komiſch) Dies ift die Harmonie im Weltall . . 


Sehr ſchön geſagt, . .. ſehr ſchön geſagt. . .. Das Studium macht 
den Geiſt fruchtbar, wie dieſe Gießkanne mit Waſſer die Erde in 
Adelinens Blumentöpfchen fruchtbar macht. ... Auch das — ſehr 


ſchön geſagt. Wunderbare Idee! Und iſt mir gekommen in einem 
Hui, ohne alles Studieren; kommt mir nur ſo angeflogen! 
Und wenn man bedenkt, daß meine Profeſſoren mich ausge— 
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ſprochenermaßen für einen Eſel taxieren! Aber das iſt die Ungerech⸗ 


tigkeit der Welt. . .. Nun, meine beiden ſchönen Gedanken kann ich 
ja unterdeſſen kalt ſtellen für ſpäteren Gebrauch. 
Antonio zu Baldaſſare): Sag' mal . .. dies iſt 


mein Schlingel von Sohn, aber — ſomit hätte ſie ja zwei? 
Baldaſſare (ſehr geſpannt und betroffen): & .... 

Laß mich jetzt ... (Folgt mit geſchärfter Aufmerkſamkeit, aber 

mit verdüſtertem Antlitz, der Szene zwiſchen den jungen Leuten.) 

(Adelina iſt zum Fenſter gegangen, um ſich zu überzeugen, daß niemand 
gegenüber ſteht, und während ſie ſpricht, macht ſie ſich mit den Blumen oder an 
ihrem Nähtiſchchen zu thun.) 

Adelina: Das iſt ja ein rührendes Wiederſehen! Wie iſt's 
denn dem jungen Herrn in den Sinn gekommen, ſich wieder mal nach 
der Adelina umzuſehen? Nach der Adelina, die ſo ganz weit von der 
Welt, hier oben unter ihren Blumen hauſt. Wie hat ſich denn dies 
Wunder zugetragen? 

Antonio (beharrlich): Das wären ja aber ihrer zwei! 
. .. Sag' mal, da ſcheint's mir denn doch, als wenn es 
mit der „ſüßen Aufrichtigkeit“, wie Du ſagteſt, bei Deiner 
Tochter nicht weit her ... 


Baldaſſare (Hört nicht darauf, fo geſpannt horcht er auf 
das Geſpräch im anderen Zimmer). 


Enrico: Das Wunder begab ſich nämlich ſo (spricht mit Adelina, 
indem er teils Blumen begießt, teils davon ausruht, aber die Gießkanne in der 
Hand behält): Geſtern hat unſer Profeſſor die barmherzige Idee gehabt, 
uns anzukündigen, daß er heute ein Kollegium halten würde über 
nichts Geringeres, als die Enfiteusi in ihren intimen Beziehungen 
zum Römiſchen Recht. Die Enfiteusi!... Ja, was habe denn 
ich mit dieſer Dame zu thun? . . . Und wenn fie intime Beziehungen 
hat, nun, laß ſie doch! Leben und leben laſſen, denke ich! Warum 
ſoll ich meine Naſe da 'neinſtecken? — — Um nun nicht indiskret zu 
erſcheinen gegen die Dame, die ſolchen häßlichen Namen hat, habe ich 
bei mir gedacht: Wollen lieber zu Adelinchen gehen, die ſolchen reizen— 
den Namen trägt; ſo reizend, wie das Geſichtchen, das Papa und 
Mama ihr zum Geburtstag geſchenkt haben. 

Antonio (gu Baldaſſare): Hm, ganz wie Du ſagteſt; 
Dein Wort in Ehren, Baldaſſare, Deine Tochter hat eine 
Vorliebe für fleißige, junge Leute! 

Baldaſſare (immer ſpähend und als ob er ſich mit eigenen 
Augen und Ohren überzeugen wolle): Kann nur ein Scherz fein! — 
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Adelina (lachend zu Enrico): Sieh doch mal! alſo einer Dame 
habe ich's zu verdanken, der Enfi..... 

Enrico (ihr aushelfend): Der Enfiteusi... Das heißt — 
natürlich wäre ich auch ohne das ... 

Adelina (während ſie zu den Blumen am Fenſter, im Hintergrunde, geht, 
will fie Enrico die Gießkanne aus der Hand nehmen): Gieb her. 

Enrico (will die Kanne nicht hergeben): Nein, nein, laß mich begießen. 

Adelina (nimmt ihm die Kanne fort): Dank' Dir ſchön, nein! Du 
verſtehſt das nicht. Dieſe Blumen darf kein anderer anrühren; die 
kennen nur mich. 

Enrico: Aaah — ſooo . 

Adelina: Siehſt Du? So macht man's... 


Enrico: Gut, alſo! Laß mich zuſehen! . .. (Unter dem Vorwand, 
das Begießen ganz in der Nähe zu ſehen, legt er den Arm um Adelinens Taille.) 


Adelina: Gleich die Hand fort. Unverſchämter Menſch! 

Baldaſſare (zu Antonio): Hörſt Du's? Unver— 
ſchämter Menſch hat ſie ihn genannt. 

Enrico (als Antwort auf die Beleidigung): Mein Engelll! (Legt den 
Kopf auf eine Seite und lacht breit.) 

Antonio (su Baldaſſare): Hörſt Du's? Mein Engel 

hat er zu ihr geſagt! 
Enrico: Ach, was für wundervolle, weiße Roſen! 
Adelina: Nicht wahr, wie die ſchön find? Du mußt näm- 

(Antonio zeigt ſich plötzlich ſehr betroffen.) 

lich wiſſen, das ſind die Lieblingsblumen von meinem ſeligen Mütter: 
chen. Ach, wie fie die gern hatte! ... Auf ihrem Grabe wächſt 
ein ganzer Buſch davon — und ſo ſchöne! Da hat ſie jemand, ganz 
im geheimen, gepflanzt. Wahrſcheinlich einer von ihren Armen, habe 
ich mir gedacht. Sie war ja fo wohlthätig! ... 

Antonio ſſucht in großer Aufregung Baldaſſare von 
der Thür fortzuziehen): So komm doch fort! 

Baldaſſare (energiſch, und fortwährend geſpannt die Szene 
beobachtend): Nein, laß mich hier! (Die ſtumme Szene zwiſchen 
den beiden Freunden hat ihren lebhaften Fortgang und wird nie 
unterbrochen während des Geſprächs der beiden jungen Leute.) 


(Schluß folgt.) 
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Tile Pouſelle. 


Aus: Old Creole Days von George W. Cable. 
(Ins Deutſche übertragen von Dr. H. Hanns Ewers-Düſſeldorf.) 


(Chua Koppig war ein friſcher, bartloſer, junger Holländer. Er 
gehörte zu jenem Heere von jungen Leuten, das nach dem Er— 
werbe von Louiſiana durch die Vereinigten Staaten über die franzöſiſch— 
ſpaniſchen Berge hereinſtrömte, wie einſt die Gothen über die Pyrenäen; 
zu jenen Tauſenden, die ſich in Neu-Orleans mit der Klugheit hungriger 
Tauben niederließen. Vielleicht war er auch ein Deutſcher, der Unter— 
ſchied zwiſchen dieſen Nationen war zu fein für den flüchtigen Blick der 
Creolen, denen beide Nationen gleich unſympathiſch waren. Er wohnte 
in einem Zimmer mit einem Dachfenſter, von dem aus man auf ein 
gegenüberſtehendes Gebäude ſah, das, wie die ganze Straße, ſchon ein 
Jahrhundert alt war. Die großen, rundgewölbten Fenſter im zweiten 
Stock dieſes Hauſes waren zugemauert, in zwei oder drei hatte man 
dann ſpäter kleinere Fenſter eingelaſſen mit ſeltſamen, kleinen Guck— 
löchern in den vergitterten Läden. Dies war ſchon geſchehen, ehe 
Chriſtian ſie von ſeinem Fenſter zu beobachten begann. Das Außere 
des Hauſes ließ darauf ſchließen, daß es ein Reſt der alten ſpaniſchen 
Kaſerne war, deren ausgedehnte Gebäude vor langen Jahren von der 
Regierung an Private verkauft wurde. Am Ende der Straße, dem 
Moraſte zu, war ein großer, orientaliſch ausſehender Durchgang übrig 
geblieben, mit einem gewölbten Thorweg und zwei mächtigen, hölzernen 
Thüren. Wenn man darauf ſchaute, meinte man wirklich, des Grafen 
O'Reillys Artillerie müſſe geräuſchvoll daraus hervorkommen, um an 
König Karls Geburtstag über den alten Platz zu reiten. 

Ich weiß nicht, wer jetzt da wohnt. Man könnte ungefähr eine 
Woche an der gegenüberſtehenden Seite ſtehen und doch niemand ent— 
decken. Ich denke aber, daß der Platz bewohnt ſein muß, eben weil's 
jo abſolut nicht danach ausſieht. Das iſt nämlich in dieſer Gegend fo 
die Mode. In dieſer guten, alten Zeit der Duelle, der Bagatellklubs, 
der Theaterbälle und des Zirkus von Cajetano wohnte in dem Teile 
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des Hauſes, der gerade über dem Thorweg lag, eine bleiche, ſchöne 
Frau, die Madame John hieß oder wenigſtens unter dieſem Namen be— 
kannt war. Man würde ſie wahrlich nicht für eine Farbige gehalten 
haben! Obgleich ſchon ein bischen verbleichend, hatte ſie immer noch 
ein höchſt anziehendes Außere, ſchöne, faſt ſtrenge Züge, ſchlichtes, ſorg— 
fältig gepflegtes Haar und das lebendige, glühend ſchwarze Auge, das 
ihrer Raſſe ſo eigentümlich iſt. Ihr Lächeln, das beim Sprechen wie 
Sonnenſchein kam und ging, war lieb und klug, und ein gewiſſes Etwas 
in ihrem Geſicht ſagte einem gleich, daß ſie viel Schweres in ihrem 
Leben durchgemacht haben müſſe. 

„Aber!“ pflegten die jungen Creolen in der Straße zu ſagen — 
„ihre Tochter erſt!“ Dabei erhoben ſie die Arme, geſtikulierten heftig, 
rollten die Augen, ſpitzten den Mund und klatſchten in die Hände. „So 
ſchön, ſchön, ſchön! Weiß? Weiß wie eine Waſſerlilie, weiß wie eine 
Magnolie.“ — Allgemeiner Beifall und die Anrufung aller Heiligen 
als Zeugen. — Konnte ſie auch ſingen? 

„Singen? Kann eine Droſſel nicht ſingen? Ha.“ 

Man wußte nicht genau, wie alt ſie war; ſo ungefähr ſiebzehn Jahre. 

Mutter und Tochter waren ſehr zärtlich miteinander, die Nach— 
barn hörten oft, wie fie ſich Koſenamen gaben, wenn fie fleißig nähend 
beiſammen ſaßen und dabei fröhlich und unermüdlich plauderten, wie 
es die Franzoſen thun. Stets ſah man ſie zuſammen kommen und 
gehen, jo oft fie ihre kleinen Wege und Ausgänge beſorgten. „Tite 
Poulette“ wurde die Tochter genannt. Niemals ging ſie allein aus. 

Aber wer denn war dieſe Madame John? 

„Nun, Sie wiſſen doch! — Sie iſt —“ — erzählte der Friſeur 
von der Ecke Chriſtian Koppig — „Ich werde es Ihnen ſagen: Wiſſen 
Sie — ſie iſt —“ — — Sie war übrigens die beſte Krankenpflegerin 
bei gelbem Fieber auf tauſend Meilen in die Runde, jedoch das war es 
nicht, was der Perrückenmacher am Fenſter erzählte. — Viel näher am 
Fluſſe ſteht ein Haus, das ganz anders ausſieht, als die alte Kaſerne. 
Es iſt von Fachwerk, und die ganze Front entlang läuft eine tiefe 
Gallerie, die überdacht iſt. Heute iſt es der Schlupfwinkel von Italienern 
geworden, die bei Tage Brennholz verkaufen, in der Nacht aber alle 
möglichen, unbeſchreiblichen Teufeleien verüben. Einſt war dies Haus 
die Heimat eines fröhlichen Herrn, deſſen vornamen John war. Er 
war ein Mitglied der „Geſellſchaft der Kinderfreunde“. Da er noch 
bei ſeinen Eltern lebte, würde ſeine Frau dem Brauche gemäß Madame 
John genannt worden ſein; aber er hatte keine Frau. Sein Vater ſtarb, 
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dann ſeine Mutter, ganz zuletzt er ſelbſt. Als er in den letzten Zügen 
lag, kam Madame John (die, die jetzt fo heißt), zu ihm mit „Tite 
Poulette“, die damals ein ganz kleines Kindchen war, im Arme. 

„Zalli,“ ſagte er, „ich ſterbe.“ 

Sie beugte ihr Haupt und weinte bitterlich. 

„Du biſt mir ſehr treu geweſen, Zalli.“ 

Sie weinte weiter. 

„Nun wird niemand mehr für Dich ſorgen, Zalli.“ 

Zalli weinte und ſchluchzte. 

„Ich möchte Dir dieſes Haus geben, Zalli, es iſt für Dich und 
die Kleine.“ 

Eine Stunde ſpäter hatte die weinende Madame John für ſich 
und die Kleine das Haus geerbt, ſo wie es gerade war. Mit jener un⸗ 
glückſeligen Vorſicht, die der Unwiſſenheit der Frau eigentümlich iſt, 
verkaufte ſie das Eigentum möglichſt ſchnell und legte das Geld in einer 
Bank an, die natürlich bald darauf Bankerott machte. Sie legte Witwen⸗ 
kleider an und trug ſie noch, als Tite Poulette ſchon ſiebzehn Sommer 
zählte, wie die enthuſiaſtiſchen Jünglinge ſagten. 

Wie man ſich mit ihr beſchäftigte! Der ruhige Chriſtian Koppig 
hatte nie etwas Ahnliches geſehen. Er ſchrieb ſeiner Mutter darüber 
nach Hauſe und erzählte es ihr. Er ſah einen jungen Burſchen an der 
Straßenecke ſpazieren, bald waren es zwei, bald kamen noch mehrere 
von allen Seiten dazu. Plötzlich nahmen ihre Geſichter den Ausdruck 
des Glücks und der Freude an — — was war es nur? Tite Poulette 
kam vorbei, Tite Poulette mit ihrer Mutter. 

Stolz und hoch ſchritt ſie einher, nur die großen Augen bekamen 
durch die langen Wimpern einen zärtlichen Ausdruck. Der allerzarteſte 
mattroſa Hauch belebte ihre ſüdliche Wange, ihre ganze Geſtalt war 
Anmut, ihre Haltung ein Wunder einfachſter Würde. Wenn ſie vorüber 
war, pries jede Zunge ihre Schönheit; aber obgleich damals, vor mehr 
als 50 Jahren, die Sitten von Neu-Orleans nicht gerade ſtreng 
waren, ſo wagte doch keiner ſich ihr gegenüber mehr herauszunehmen, als von 
ihr mit ihrem Koſenamen Tite Poulette zu ſprechen. Und doch wurde 
gerade damals ihre Mutter eine bezahlte Tänzerin in dem Tanzlokale 
der Salle de Condé. 

Zalli kannte natürlich, wie alle Miſchlinge, die Feſtlichkeiten der 
Condéſtraße von Kindheit auf. In den glücklichen Tagen, als der liebe 
Monſieur John noch jung war und das Jahrhundert zur Neige ging, war 
ſie oft mit ihrer Mutter dort geweſen — die war nun auch längſt geſtor⸗ 
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ben. Monſieur John pflegte den langweiligen Aufführungen und der 
geiſttötenden Geſellſchaft im Theater d'Orleans zu entwiſchen und mit 
einer Schar eleganter Freunde in die Rue Condé zu kommen. Manche 
ſüße Ballnacht hatte ſie dort getanzt und gelacht und unter ihrer ſeidenen 
Maske tüchtig kokettiert, daß ſie ſogar den „Erſten aller Gentlemen“, 
Monſieur John ſelbſt damit ärgerte und quälte. Kein Herr, deſſen Ab— 
ſtammung auch nur halbwegs fraglich war, durfte es wagen, ſeinen Fuß 
in die Räume zu ſetzen. — Mancher vornehme Herr war entzückt, mit Zalli 
tanzen zu können, — Oberſt de — — General la — —, Ratsherren und 
Offiziere. Damals gab es dort noch keine bezahlten Tänzerinnen. Alles 
ging durchaus anſtändig zu. Jedes Mädchen war mit ſeiner Mutter da, und 
die feinſten unter ihnen gingen ſtets fort, ehe zuviel getrunken wurde. 
Ja, und es ging doch luſtig zu, ſehr luſtig, nur manchmal etwas gefähr— 
lich. Mehr als einmal hatte Monſieur John einen Bengel mit langen 
Haaren und mit langem Meſſer zu Boden geworfen und halb tot getre— 
ten, nur weil er Zalli zu zärtlich angeſchaut hatte — — das war ſo 
ſeine Art. Er war ſo furchtlos, wie er gutmütig war. Nun war er tot. 

Freilich, Witwenkleider paßten nicht in die Salle de Condé, 
und ſeit Zalli dieſe trug, blitzte ihr Auge nicht mehr durch ihre roſa 
und weiße Seidenmaske, aber was that's? Nie, nie in ihrem Leben 
hatte ihr Herz für einen andern wie Monſieur John geſchlagen, und er 
war nun im Himmel — wenigſtens ſagte der Prieſter ſo — ſie aber 
wurde Krankenpflegerin. 

Es war ein hartes Leben. Madame John hatte ſelbſt eine 
ſogenannte gute Erziehung erhalten, und ſie that, was ſie konnte, um 
auch ihrer Tochter eine ſolche zu geben. Die gute Erziehung der 
Damen im Süden beſtand aber zu jener Zeit thatſächlich nur darin, 
daß ſie Sticken und ein wenig Muſik erlernten. Sie ſchlug ſich durch, 
ſo gut ſie eben konnte. Bald gab ſie einige Privattanzſtunden, bald 
friſierte ſie; ließ dies aber wieder fahren, als die hochmütigen Damen 
ſie zu verächtlich behandelten. Und ſo geſchah es, daß dieſe beiden 
armen Kinder allmählich anfingen, drückenden Mangel zu leiden, hatten 
doch beide keine Ahnung davon, was das ſei, Geld zu machen. 

Eines Tages bemerkte Chriſtian Koppig von ſeinem Dachfenſter 
aus einen Mann, der an dem Thorweg gegenüber ſtand und den Klopfer 
der Gitterthür in Bewegung ſetzte. Es war ein feiner Herr, deſſen 
Haar in der Mitte geſcheitelt war, und der ſeine Zigarette aus einer 
ſchönen, goldenen Spitze rauchte. Er wartete ein Weilchen, fluchte ein 
bischen über den Staub, klopfte wieder, nahm ſein Spazierſtöckchen 
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unter den Arm und wiſchte die Innenſeite ſeines Hutes mit dem 
Taſchentuche ab. 

Madame John kam und ſprach durch das Gitter mit ihm. Tite 
Poulette war nirgends zu ſehen. Er blieb vor dem Thore ſtehen, 
während Madame John heraufging. Chriſtian Koppig kannte ihn. 
Er kannte ihn, wie man eine Schlange kennt: es war der Geſchäfts— 
führer der Salle de Condé. Jetzt kehrte Madame John zurück, ſie trug 
ein kleines Packet unter dem Arm; zuſammen eilten fie dann fort. 

Was ſollte das bedeuten? 

Nun, die Sache war klar genug für jeden, der ein wenig Menſchen— 
verſtand hatte, aber, um die Wahrheit zu ſagen, Chriſtian Koppig war 
ein bischen dumm und er bildete ſich ein, daß irgend etwas gegen Tite 
Poulette geplant wurde. Es machte den graden jungen Holländer ganz 
krank, daß er ſich nicht lieber um ſeine eigenen Sachen bekümmerte, und 
dennoch — — 

„Aber die Frauen werden doch nicht verſuchen — —“, ſagte er 
zu ſich ſelbſt — „nein, nein, das können ſie nicht —“ 

Da ich nicht weiß, was er eigentlich meinte, kann ich auch nicht 
ſagen, ob die Frauen es thun wollten oder nicht. Ich weiß nur, daß 
Chriſtian Koppig am andern Tage eifrig die Annoncen des „Ami des 
Lois“ ſtudierte und darin eine Anzeige fand, die er früher nur eines 
Stirnrunzeln gewürdigt hatte. Sie war „Salle de Condé“ über: 
ſchrieben und es wurde darin bekannt gemacht, daß der „Danse des 
Chinois“ aufgeführt werden ſolle, und daß darauf eine junge Dame 
in dem berühmten „Danse du Shawl“ auftreten würde. 

Es war Sonntag. Der junge Mann beobachtete von Mittag an 
bis zum Abend, als der Mond ſchon ſchien, das gegenüberliegende 
Fenſter. Endlich öffnete ſich die vergitterte Thüre, und wohl verhüllt 
und verſchleiert erſchien Madame John. Gott ſei Dank! Madame John 
und nicht Tite Poulette. Sie eilte, jo ſchnell fie konnte, zur Rue 
Condé. Madame John war „die junge Dame“, und der junge Mann 
fand bald die Ruhe des Gemütes wieder. — 

Madame John tanzte wunderbar ſchön. Es mußte ja ſein und 
Geld war Brot; und jeden Sonntag Abend zauberte die Mutter mit 
ein wenig Schminke und Puder die verblaſſende Jugend auf ihr ſchönes 
Anlitz zurück und tanzte mit unnachahmlicher Anmut den Shawltanz, 
während ihre junge Tochter allein zu Hauſe blieb. — 

Chriſtian Koppig, der einfache, langſam denkende Holländer, wußte 
ſelbſt nicht, was er that, aber er blieb ohne Licht zu Hauſe, nur um zu 
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beobachten, wie das junge Mädchen zum Fenſter kam und mit herr- 
lichen Augen angſtvoll hinausſpähte und hin und wider ging, bis ihr 
Mütterlein, wie ein armer, ſturmgetriebener Vogel, keuchend nach 
Hauſe kam. 

So gingen zwei bis drei Monate dahin. Eines Abends, als die 
Mutter heimgekehrt war, hatte ſie eine ernſte Unterhaltung mit der 
Tochter. Chriſtian Koppig, der ungefähr zur ſelben Zeit heimkehrte, 
konnte dieſe zwar ſehen, aber nicht verſtehen, was die Frauen ſprachen. 

„Tite Poulette,“ ſagte Madame John, „Du biſt nun ſiebzehn 
Jahre alt.“ 

„Das iſt wahr, Mama.“ 

„Ah! mein Kind, ich weiß nicht, wie es nun mit Dir werden 
ſoll.“ — Ihre Stimme zitterte ſchmerzlich. 

„Was denn, Mama?“ 

„Ah, Du haſt's nicht, wie die anderen; kein Geld, kein Vergnügen, 
keine Freude.“ 

„Mama!“ 

„Nein, nein. — Ich danke Gott dafür, ich bin froh, daß Du ſo 
biſt; aber Du wirſt durch das ganze, lange Leben hindurch einſam ſein. 
Es iſt in dieſer Welt kein Raum für uns arme Miſchlinge. Ich 
wünſchte, wir wären entweder ſchwarz oder weiß.“ — Helle Thränen 
ſtanden dabei in den Augen der armen Frau. Die Tochter ſtand auf, 
ihre Augen ſprühten Blitze. 

„Gott hat uns gemacht, Mama,“ ſagte ſie mit freundlichem, aber 
beſtimmtem Lächeln. 

„Ha,“ ſagte die Mutter und ein bitterer Ausdruck funkelte durch 
ihre Thränen, „mich ſchuf die Sünde.“ 

„Nein,“ ſagte Tite Poulette, „Gott ſchuf uns. Er ſchuf uns juft 
wie wir ſind, nicht weißer und nicht ſchwärzer.“ 

„Er ſchuf Dich freilich!“ ſagte Zalli, „Du biſt ſo ſchön, ich 
glaube wohl, daß er es that.“ Sie umfaßte die niederknieende Geſtalt 
des Mädchens und zog ſie an ſich. „Meine ſüße, meine weiße Tochter!“ 

Nun traten Thränen in die Augen des jungen Mädchens. 

„Kann man denn weißer ſein, als ich es bin?“ fragte ſie. 

„O nein, nein, Tite Poulette“, rief die Mutter, „aber wenn wir 
nur wirklich weiß wären, auch der Abſtammung nach, und kein Miſch⸗ 
blut, ſo daß eines Tages ein wirklicher Herr vor mich hintreten könnte, 
um mir zu ſagen: „Madame John, ich möchte ihr weißes Hühnchen zur 
Frau haben. Sie iſt ſo ſchön, ich möchte ſie heiraten. Sie iſt ſo gut, 
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fie muß mein Weib werden.“ O mein Kind, mein Kind, das zu erleben, 
würde ich mein Leben hingeben. Ich würde meine Seele darum ver⸗ 
kaufen! Du müßteſt mich dann mit Dir nehmen, o, nur als Deine 
Magd! — Geſtern Abend ging ich hinter zwei jungen Herren her, die 
kamen von ihrem Kontor, — ſie ſprachen von Dir.“ 

'Tite Poulettes Augen ſprühten Flammen — — 

„Nein, mein Kind, ſie ſprachen nur Gutes von Dir. Der eine 
lachte zuweilen und ſagte öfter: Behüte!“ Aber der andere — — ich 
bat die heilige Jungfrau, ihn zu ſegnen, er ſprach in jo freundlid)- 
lieber Art. „Möge Gott fie behüten, ſagte er, möge Gott ſie beſchützen, 
denn ich ſehe keine Rettung für fie.‘ Der andere lachte und ging weg. 
Doch jener ging in die Thür rechts grade über die Straße. Ah, mein 
Kind, Du wirſt rot? Manch feiner Herr fragte mich auf dem Balle: 
„Wie geht es Eurer Tochter, Madame John?“ —.“ 

Die Tochter verbarg ihr ſchönes Antlitz im Schoße der Mutter 
und ſchien nicht mehr ſo zufrieden damit, wie Gott ſie erſchaffen hatte. 
O wie ſie weinte! Sie ſchluchzte bitterlich, ihre zarte rechte Hand war 
zuſammengeballt und zuckte krampfhaft auf dem Knie der Mutter; und 
die Mutter weinte mit ihr. — ortſetzung folgt.) 


Händedrücke. 
Von Maurice Maeterlinck. 


Händedrücke | 

Das Dunkel dehnt ſich zwiſchen euren Fingern aus! 
Trompetenſchrillen unter dem Gewitterhimmel! 
Orgelklang unter der Sonne! 

Alle Herden der Seele in einer Nacht der Finſterniſſe! 
Und alles Salz des Meer's im Gras der Wieſen! 
Und dieſe blauen Meteore rings am Horizont! 

Habt Mitleid mit dem Menſchenkönnen! 


Doch dieſe traurigen und müden Händedrücke! 

O, dieſe Händedrücke eurer armen, feuchten Hände! 

Ich höre eure reinen Finger ſich in meine Hände ſchmiegen, 

Und Lämmerherden zieh'n im Mondlicht längs des Fluſſes. 

Ich weiß noch alle Hände, die je meine Hand berührten, 

Ich ſehe noch, was in dem Schatten dieſer Hände war. 

Und heute ſeh' ich, was ich ſelbſt im Schatten dieſer lauen Hände war, 
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Ein Bettler war ich oft, der Brot vor Thronen ißt, 

Ein Taucher manchmal, der im heißen Waſſer ſich nicht zu helfen weiß, 

Manchmal war ich ein ganzes Volk, das nicht aus feinen Mauern konnte. 

Und dieſe Hände, wie ein Kloſter ohne Garten! 

Und die, die mich umſchloſſen, wie an Regentagen das Glashaus eine Schar von 
Kranken einſchließt! 

Bis daß die andern, Fühlern kommen und die Thüren öffnen, 

Ein wenig friſches Waſſer auf die Schwelle breiten. 


O, ſeltſam fremdes Händedrücken kannt' ich, 
Und das mich nun in alle Ewigkeit umgiebt! 
Almoſen waren es an einem Sommertage, 
Und eine Ernte war's in einem Kellerloh, _ 
Und Gauklerlärmen rings um ein Gefängnis, 
Und Wachsfiguren ſommers in den Wäldern | 


Habt Mitleid mit den ſeltſam fremden Händen! 
Sie ſchließen in ſich aller Könige Geheimnis! g 


Habt Mitleid mit den allzu bleichen Händen | 

Aus Mondesgrotten ſcheinen ſie zu kommen 

Und haben ſich verbraucht, den Waſſerſtrahl zu ſpinnen! 

Habt Mitleid mit den allzu weißen, feuchten Händen! 

Es däucht mir, Hönigstöchter lägen in der Sonne den ganzen Sommer lang. 


Und halt dich fern von allzu harten Händen, 
Die wie aus Felſen ausgemeißelt ſcheinen. 


Doch habt Erbarmen mit den kühlen Händen! 
Ich ſeh' ein Herz, das blutet unterm Eiſe! 


Und habt Erbarmen mit den böſen Händen! 

Die Brunnen haben ſie vergiftet 

Und junge Schwäne in ein Schierlingsneſt getragen. 

Ich ſah die böſen Engel alle Pforten gegen Mittag öffnen. 
Nur Thoren wagen ſich auf gift'ge Flüſſe. 

Nur ſchwarze Schafe find auf ſternenloſer Trift, 

Nur Lämmer geh'n und weiden Finſternis! 


Doch dieſe treuen, friſchen Hände! 
Sie bieten reife Frucht dem Sterbenden, 
Sie tragen friſches, klares Waſſer in der hohlen Hand, 
Sie gießen Milch auf blut'ge Schlachtgefilde, 
Aus wunderbaren, ewig jungfräulichen Wäldern kommen ſie! 
Wien. A. d. Franz. v. Margret Hönigsberg. 
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Die Berliner Sezeffion. 


I“ Berliner Sezeſſion, die fo ſpät zu ſtande kam — es war die reine Zangen 
geburt — hat das Unerwartete dennoch zu ſtande gebracht und ihre Aus- 
ſtellung kurz nach derjenigen am Lehrter Bahnhof eröffnet. Am Samstag vor 
Pfingſten war die Eröffnung vor einem geladenen Publikum, im Garten nebenan 
luden die Arbeiter die letzten Gerüſte auf, es war bis zum letzten Augenblick raſtlos 
geſchaffen worden. Und die Spuren dieſer Haſt ſind, leider, unverkennbar. Den 
Berlinern ſcheint doch nichts ganz und auf einen Schlag gelingen zu wollen. In 
der Beſprechung der Ausſtellung am Lehrter Bahnhof hatte ich die Notwendigkeit 
einer Sezeſſion für Berlin betont und hervorgehoben, es möchte den Berlinern ge— 
lingen, wie es letzthin der jüngſten Sezeſſion, der Wiener Sezeſſion, ſo glänzend ge⸗ 
lungen. Aber ſo iſt es ihnen nicht gelungen, obgleich die nationalen Leiſtungen die 
der Oſterreicher weit überragen. Als die Wiener im vergangenen Sommer ihre 
erſte Sezeſſionsausſtellung eröffneten, hatten ſie noch kein eigenes Haus, ſie über⸗ 
haſteten ſich mit dem Bau eines ſolchen nicht, ſondern hielten ihre erſte glänzende 
Ausſtellung, die ein Sieg der jungen Kunſt über die alte war, in einem gemieteten 
Gebäude ab und begannen nach Schluß der ſo gelungenen Ausſtellung in Ruhe mit 
dem eigenen Bau. Die Berliner wollten direkt ihr eigenes Heim, Sehring ſoll einen 
guten Plan entworfen haben, der wurde nicht genehmigt, Griſebach baute einen ge— 
ſchmackloſen Kaſten, der auf ſechs Jahre gemietet iſt und im Winter Ballvergnügungen 
dienlich gemacht werden ſoll. Bei Eröffnung dieſes Hauſes hielt der erſte Vorſitzende 
der Sezeſſion, Prof. Max Liebermann, eine Rede, die wenig ſezeſſioniſtiſch klang. 
Er ſprach ſogar die Hoffnung aus, daß ſpäter eine Vereinigung der beiden Parteien 
zu ſtande kommen möchte. Nun, ſo ſehr wird ihn wohl hiernach nicht verlangen. 
Es kann und ſoll doch nur der Zweck der Sezeſſion ſein, nach und nach die Aus— 
ſtellung am Lehrter Bahnhof zu abſorbieren, nicht ſich von dieſer abſorbieren zu 
laſſen, als Kunſtprinzip. Denn ein Kunſtprinzip ſoll die Ausſtellung in der Kant⸗ 
ſtraße doch nur darſtellen. Mehr iſt ihr auch in der Haft nicht gelungen. Mehr hatte 
Liebermann ja auch nicht vorausgeſagt, als er andeutete: „Nicht durch das, was wir 
bringen, ſondern durch das, was wir nicht bringen, wollen wir zeigen, was wir 
wollen.“ — 

Was die Sezeſſion will, iſt nun ſchon ſo unglaublich alt, und doch hat man 
ſich in Deutſchland noch immer nicht damit beruhigt. Warum? Vielleicht weil es in 
Deutſchland nie ein kunſtunverſtändigeres Publikum gegeben hat, wie nach 
den Siegen von 1870. Vielleicht aber auch, weil mit dieſer gewaltſamen Reichs 
einigung die innere Kultur nicht nur nicht Schritt halten konnte, ſondern ſogar 
zurückging, die Epigonenkunſt erſtickend wucherte, die wahre Kunſt ſich in der That 
zuviel ans Ausland anlehnte, ſtatt ſich eigene, neue Bahnen zu ſuchen, die eigene, 
moderne Kunſt, die hiſtoriſch ja notwendig, weil die Volkspſyche ja einer fort⸗ 
laufenden Evolution unterworfen iſt. — 
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Die großen, notwendigen Kunſtentwicklungsepochen unſeres Jahrhunderts 
haben längſt abgeſchloſſen — weiter geht es nicht, und ſich „eine reine An— 
ſchauung“ bewahren, bleibt das einzige — und dennoch hat man ſich in Deutſch— 
land noch nicht beruhigt, weil man die neuen Prinzipien etwas Abſurdes nennt. 
Und doch ſind dieſe neuen Prinzipien die aller wahren Kunſt, die ſich über die Jahr— 
hunderte als lebensfähig erwieſen. Ob aber die Modernen dieſe neuen Prinzipien, 
die eine Epigonenkunſt ablöſen wollten, bei uns nach inneren, notwendigen Geſetzen 
handhaben, oder nach Anlehnung an Nachbarvölker, das iſt eine andere Frage, die 
nur von einem ganz beſtimmten Kunſtſtandpunkt aus geſtellt werden darf und be— 
antwortet werden kann. Hieraus könnte alsdann ſich die Folge ergeben, daß die 
Kunſt in der Ausſtellung in der Kantſtraße für uns in der That nicht die wahre ſei 
— (weshalb ſie aber doch hundert mal beſſer ſein kann, wie die am Lehrter Bahnhof) — 
was alsdann aber im Kulturzuſtand des ganzen Volkes begründet und ſich nicht ge— 
waltſam ändern ließe. — Als Zola vor langer Zeit feine Formel des Naturalis— 
mus, ſeine Formel der Kunſt als dem „Stück Natur geſehen durch ein Temperament“ 
gab, richtete er dieſen Schlachtruf vornehmlich gegen jene litterariſche Kunſt, die ein 
leerer, ſeelenloſer Formalismus. Er ſelbſt war z. B. in ſeiner Dichtung durchaus 
nicht das, was er im Prinzip ſo energiſch vertrat: ein konſequenter Naturalismus 
iſt nämlich ein Unding und Zola ſelbſt viel zu viel Künſtler, um einem ſolchen 
ſelbſt zu huldigen. Die Erfindung eines ſolchen und krampfhafte Durchführung ſollte 
einem nüchternen Berliner, Arno Holz, überlaſſen bleiben. Zola wollte die Natur, 
jeden Gegenſtand der Natur der Kunſt erobern — ihn geſtaltend wurde er aber voll— 
ſtändig zum Symboliſten. Zola iſt durch und durch Symboliſt, epiſcher Symboliſt, 
welcher Symbolismus natürlich anderer Art iſt, wie der aus der ſpäteren pſycho— 
logiſch-äſthetiſchen Schule entſtandene Stimmungsſymbolismus eines 
Maeterlinck ꝛc. Zola mußte dies ſein, um nicht in Nüchternheit zu verfallen, denn 
die dichteriſch-naturaliſtiſche Darſtellung eines jeden Gegenſtandes iſt künſtleriſch 
einem Dichter unmöglich. Es ſei denn, er faßt die Saite wie Zola ſymboliſch an, 
wodurch er ſich aber von der rohen, naturaliſtiſchen Darſtellung entfernt in epiſch— 
romantiſchen Rhythmus. In der Malerei iſt ein konſequenter Naturalismus ſchon 
eher möglich, woraus dann freilich aber nur techniſche Experimente entſtehen, die 
nur der kurzen Neuerungsepoche etwas gelten, nicht aber allen Zeiten, weil ihnen 
das tiefe Individualitätsleben fehlt —: eine Individualität aber ſtets ſub⸗ 
jektiv wählt und wertet, wodurch die Darſtellung eines jeden Gegenſtandes für 
einen Künſtler widerlegt iſt und ſomit die trockene Theorie Arno Holz. Worin 
beſteht denn nun die wirkliche, wahre Kunſt, die leeren Formalismus und phraſen— 
hafte Epigonenkunſt ablöſen ſoll? Sie beſteht einzig und allein in der Reſonnanz⸗ 
fähigkeit einer Individualität. Nur die Werke der ſchöpferiſchen Individualitäten 
überdauern die Zeiten, gleichviel welcher Art ſie ſind. Die Werke der ſchöpferiſchen 
Individualitäten aber ſind nicht konſequent abgeſchriebene Natur, ſondern die 
Lebenseindrücke, die eine Individualität, ganz unabhängig von willkürlichem 
Zuthun, auf ſeinem Wege durchs Leben ſammelt, weshalb die Produktion einer 
ſchöpferiſchen Individualität ein fortlaufend organiſches Gebilde iſt gleich einem 
Baum, um deſſen Stamm man die Ringe der Jahre zählt. Die Dauerhaftigkeit und 
der Wert dieſer Produktion, an der jedes Werk mit innerer Notwendigkeit geſchaffen 
ſein ſollte, hängt von der Tiefe und Reſonnanzfähigkeit der Individualität ab, 
deren Aufnahmeintenſität aus dem Werk in den Beſchauer überſtrahlt und ihn ſo in 
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jenen trunkenen Glückszuſtand verſetzt, den der Künſtler im Augenblick der 
ſchöpferiſchen Inſpiration durchlebt. 

Von dieſem Kunſtſtandpunkt aus müſſen wir Böcklin notwendig als den 
größten deutſchen Gegenwartskünſtler hinſtellen, denn keines Werke teilen ſich ſo 
dem Beſchauer mit, wie die ſeinen. Von dieſem Standpunkt aus betrachtet, ſinkt die 
Kunſt eines Menzel erheblich im Wert, indem ſie uns nur die Achtung abnötigt, 
die man einem genialen Können zollt. Von dieſem Standpunkt aber auch ſinkt die 
Kunſt Liebermanns erheblich im Wert, indem fie uns nur den Beifall abnötigt, dem 
man einem geſchickten techniſchen Neuerer zollt: von dieſem Standpunkt ausſchließ⸗ 
lich ſinkt die ganze Kunſtausſtellung in der Kantſtraße erheblich im Wert, indem ſie 
faſt ausnahmslos unter die Wertrubrik „Liebermann“ fällt, da ſie faſt durchgängig 
nur die techniſchen Qualitäten beſitzt — nicht aber den inneren Gefühlsinhalt, der 
die moderne Kunſt des Auslandes groß macht: wobei wir an dem Punkt angelangt 
ſind, den ich ſchon vorausſchickte, nämlich, daß die Ausſtellung in der Kantſtraße 
ſchon beſſer ſein könnte, wie die am Lehrterbahnhof, nicht aber jene für uns not⸗ 
wendige Kunſt ſei, da ſie, aus ungünſtigen Kulturverhältniſſen gewachſen, vom Aus⸗ 
land techniſche Neuerung erlernt, in die kein eigener Inhalt gewachſen, da die Tech⸗ 
nik ſtets aus dem Inhalt wachſen ſoll, der Inhalt aber nur aus einer eigenen Kultur 
wachſen kann: nicht aber ein Inhalt ſich in eine erlernte, neue Technik füllen läßt. 

Das Ergebnis dieſer Betrachtung iſt alſo, daß wir nach 1870 keine eigene 
Kunſt haben, wie Frankreich, die Niederlande, England eine ſolche beſitzen. Nur 
ganz wenige Künſtler machen bei uns hiervon eine Ausnahme. In erſter Linie 
Böcklin, Thoma, Steinhauſen natürlich. — 

Wenden wir uns hiernach wieder der Ausſtellung an ſich zu, den einzelnen 
Leiſtungen, ſo iſt die Sache ſchon etwas erfreulicher. — Leider ſah man der Aus⸗ 
ſtellung auf den erſten Blick die Übereilung in jeder Beziehung an. Das Gebäude 
war unter Dach gebracht, die ſechs Räume ausgeſchlagen und die Bilder an die 
Wand gehängt, die Skulpturen aufgeſtellt. Von Dekoration keine Spur, keine 
Blume, keine Vaſe, kein Stück Teppich, kaum zwei geliehene Stühle: und die Mo⸗ 
dernen ſind doch ſo für das Kunſtgewerbe. Kurzum: echt berlineriſch. Aber die 
Bilder waren gut. Und ihr Vorzug, es war nur deutſche Kunſt. Freilich hatte man 
ein bischen weit zurückgegriffen, um dem Eindruck Wirkung zu verleihen: die Perlen 
der ganzen Leiblſchen Kunſtproduktion, die nur in Deutſchland zu erlangen waren, 
hatte man in die Räume verteilt. Leibl dominierte entſchieden. Und dann hatte 
Liebermann ebenfalls zwei ſeiner beſten Arbeiten aus Privatbeſitz kommen laſſen, 
um zu zeigen, was er heute nicht mehr kann. Böcklin, der bei weitem nicht 
mit ſeiner beſten Arbeit vertreten, ſchlug aber dennoch glänzend dieſe beiden 
gewandten Techniker an ſeeliſcher Größe und Kraft der Darſtellung, während die 
alte, eigenſinnige Exzellenz Menzel in letzter Stunde gegen die Ausſtellung feiner aus 
Privatbeſitz entliehenen Sachen opponiert hatte. Das war gewiß kein ſchöner Zug 
von ihm und kein gutes Zeichen für ſeinen Kunſtgeſchmack, denn er hätte wiſſen 
können, daß er ſich bei den Sezeſſioniſten in würdigerer Geſellſchaft befand, wie am 
Lehrter Bahnhof. Dieſe drei Namen, Böcklin, Leibl, Liebermann, ſind das 
glänzende Dreigeſtirn der Ausſtellung, und zeigen ihre Werke deutlich, was ich vorher 
vom Weſen der Kunſt geſagt. Die Reſonnanzfähigkeit der Böcklinſchen Individualität 
iſt eine ſo große und umfaſſende, daß ſelbſt aus ſeinen weniger guten Arbeiten, wie 
ſolche die hier ausgeſtellten ſind, der ſeeliſche Gehalt mit einer ſolchen Intenſität 
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wirkt, daß der empfängliche Zuſchauer ihm ſich nicht entziehen kann, während die 
techniſchen Glanzleiſtungen eines Leibl uns vollſtändig kalt laſſen und die nicht zu 
übertreffenden Lichtſtudien eines Liebermann ebenfalls. Man könnte hiergegen 
einwenden: aha, da haben wir's, das iſt der Naturalismus! Dies wäre jedoch 
gänzlich falſch. Es beweiſt nur, daß der Naturalismus in Deutſchland nicht 
über das Techniſche hinausgekommen iſt: ein Zeichen, daß er nicht aus dem inneren 
Volksweſen gewachſen, wie die Kunſt Böcklins, Thomas, Steinhauſens — denn die 
Werke der ſogenannten franzöſiſchen und holländiſchen Naturaliſten (man nehme 
das Wort mit Vorbehalt), die Werke der Millet, Israels, Baſtien-Lepage, Steinlen, 
Meunier, haben jene große Gefühlsintenſität, die den deutſchen Naturaliſten Leibl 
und Liebermann vollſtändig abgeht. Das Weſen dieſer beiden Künſtler iſt in der 
Ausſtellung das vorherrſchende: tüchtige Technik, gute maleriſche Qualitäten — 
wenig ſeeliſcher Gehalt. Hin und wieder neigt ſich einer mehr dem Seeliſchen zu, 
ſteht dann aber natürlich im Techniſchen bei weitem nicht auf der Höhe dieſer 
beiden. Hierhin gehört vor allem Slevogt, neben Leibl und Liebermann wohl die 
kraftvollſte Erſcheinung der Ausſtellung. — Nach dem Kunſtprinzip dieſer Maler 
ging die Kunſt bekanntlich durch ſchottiſche Einflüſſe in tiefe, dunkle, ſubjektive 
Farbenſymphonien über, welches Stadium, mit Dill an der Spitze, einige Münchener 
vertreten. Aber welch eine einſeitige Naturauffaſſung iſt die des Dill. Iſt denn die 
Landſchaft immer mit einem grauen Schleier verhangen? Kennt man ein Bild 
dieſer Leute, ſo kennt man ſie alle, und ihre Stimmungen ſind noch nicht mal ſolche 
bis in ihre letzten, leiſen Akkorde durchgeführten. Ihre Suggeſtionskraft iſt keine 
ſehr große. Es iſt bei weitem nicht genug Ehrlichkeit in ihnen. Die äußerſte Kon⸗ 
ſequenz dieſer Malerei, die reine Tapetenkunſt, wird bekanntlich ſeit geraumer Zeit 
von Leiſtikow vertreten. Daß eine ſolche Naturauffaſſung eine Verirrung iſt, iſt 
wohl ſelbſtverſtändlich. Dieſe dekorative Kunſt, die äußerſt geſchmackvolle Gobelins, 
Tapetenmuſter ꝛc. abgeben würde, erwärmt als Bild — und ein Bild ſoll doch mehr 
ſein wie eine kunſtvolle Tapete — durchaus nicht mehr, wie die kalten, unperſönlichen 
Leiſtungen eines Leibl und Liebermann. Die wirkliche Kunſt liegt alſo zwiſchen 
dieſen beiden Polen, aber ſchaffen kann ſie eben nur der, deſſen Seele ein feines In⸗ 
ſtrument, das unbekümmert um Schule und Richtung ſeine Lebenseindrücke als 
organiſche Gebilde abſondert. — Was die Skulptur zum Schluß anbelangt, ſo 
weiſt ſie nur als Porträt zwei bedeutungsvolle Erſcheinungen auf, Hildebrand und 
Max Kruſe, des erſteren Ruf und Ruhm ja längſt feſtſteht. Sein Joachim und 
Helmholz ſind Meiſterwerke an ſtiller, ruhiger Vertiefung. Nichts dreiſt Auf⸗ 
fallendes iſt an der Kunſt dieſes Mannes. Sie wirkt wie antike Bildwerke. Das 
Seeliſche iſt in ihnen, aber nicht hervordrängend, es iſt allgegenwärtig, zwingend, 
aber leiſe, wie in der Natur ſelbſt. Das kann man von Max Kruſe gerade nicht 
ſagen. Er gehört zu den Porträtkünſtlern, die eine Syntheſe des inneren Weſens 
geben wollen, dieſem Vorhaben aber bei aller Begabung nicht gewachſen ſcheinen 
und daher etwas geben, was der Dargeſtellte nicht iſt. So hatte Max Kruſe Ger⸗ 
hart Hauptmann ſich falſch ausgelegt, und nun bei ſeinem Nietzſche iſt es ihm eben⸗ 
falls nicht ganz gelungen. Der geniale Verbrecher Nietzſche, der Brecher alter Wert⸗ 
tafeln, hat hier keine furchtbare Größe. Das Wort Karrikatur iſt für die Büſte nicht 
das Zutreffende, wenn man Karrikatur nur eine Erhöhung gewiſſer hervorſtechender 
Merkmale nennt. In dieſer Büſte iſt das, was an einer Karrikatur das üble ſein 
kann: die hervorſtechenden Merkmale ſind ſo dargeſtellt, daß man ſie nicht ernſt 
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nimmt. Natürlich hat der Künſtler das Gegenteil angeſtrebt. In dieſer Büſte liegt 
durchaus nicht die Tragik des Gewaltigen. Man nimmt dieſen Nietzſche einfach nicht 
ernſt, er hat hier etwas von dem „böſen Mann“, mit dem man Kinder ſchreckt. 

Das wäre alles. Wozu noch weitere Namen nennen. Die Böcklin, Leibl, 
Liebermann, Dill, Leiſtikow, Hildebrand, Kruſe repräſentieren ihrem Weſen nach 
die Ausſtellung. Unter ſie laſſen ſich die übrigen rubrizieren und ſie haben meiſt gute 
Sachen geſendet, weshalb der Eindruck der Ausſtellung ein weit angenehmerer iſt, wie 
der am Lehrter Bahnhof, und weshalb ein Fortarbeiten nach dieſer Richtung — weil 
es ein rein künſtleriſches iſt — uns auf die Dauer doch ans Ziel bringen muß. Viel⸗ 
leicht gehört das nächſte Jahrhundert der deutſchen Kunſt. 

Rudolf Klein. 
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iegfried Wagner und Heinrich Vogl! Mit weitem Schwung haben ſich 

beiden die ſpröden, ſonſt ſo ſchwer zugänglichen Pforten des bayeriſchen Na⸗ 
tionalopernhauſes geöffnet. Man hat mit üppigſter Lautenſchlägerei ihre Operchen 
einſtudiert, man hat dem Hauſe Bayreuth ein Familienfeſt in europäiſchen Dimen⸗ 
ſionen und dem Münchener Lokalpatriotismus eine Wohlthätigkeitsvorſtellung ver⸗ 
anſtaltet. Und die Kehrſeite? Nun, hat man das Recht, denen, die ſeit Jahren ge- 
duldig harrend oder ungeſtüm pochend (denn ſie haben ihrem Volke etwas zu ſagen) 
an der gleichen Pforte ſtehen, nicht aufzuthun? Den Pfitzner, Sandberger, 
Hugo Wolf, Schillings, d' Albert, Urſpruch zuzurufen: „Was murret 
ihr? Habt Geduld, bis ihr zahlungsfähige Protektoren findet, oder bis Publikum 
und Kunſt keine ſich ausſchließenden Begriffe mehr ſind. Du biſt doch nicht der 
Sohn eines berühmten Vaters und Du biſt ja kein allbeliebter Kammerſänger.“ 
Für die Kunſt war die muſikaliſche Novitätenausbeute dieſer Saiſon verlorene 
Liebesmüh', für die von der Komplikation der rückſichtsreichen Stellung des Herrn 
v. Poſſart gebotene Intereſſenpolitik vielleicht nicht. Der hohen Kunſt hätte 
man gedient, wenn man, ſtatt die drei traurigen Opern: „Pfeiffer von Haardt“, 
„Bärenhäuter“ und „Der Fremdling“ herauszubringen, dafür geſorgt hätte, daß 
der Ruhm unſerer alten Wagnerbühne, d. i. einer Bühne des alten Wagner, nicht noch 
mehr ins Wanken kommt. Wenn ich eben den Komponiſten des „Fremdling“ in einem 
Atem mit dem des, Bärenhäuter“ nannte, ſo bitte ich Siegfried Wagner höflich um 
Entſchuldigung. Denn des jungen Herrn freislich-fröhlicher Erſtling ſteht noch turm⸗ 
hoch über des alternden Heinrich Vogl dilettantiſchem Liedertafelprodukt. Mußte 
das ſein? Mußte der „Fremdling“ erſt den Beweis liefern, daß man ein herrlicher 
Sänger und zugleich ein mittelmäßiger Komponiſt ſein kann? Es iſt gewiß etwas 
Schönes um die klopfende Sehnſucht, Tongebilde und Geſtalten ſeiner eigenen 
muſikaliſch⸗dramatiſchen Phantaſie lebensvoll aus Fleiſch und Blut vor ſich auf der 
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Szene ſehen zu wollen. Aber wenn die Freude und der Stolz am ſo ſpät erwachten, 
ſo ſpröde ſproſſenden Schaffenstrieb nicht jede andere Regung in unſeres lieben 
Sängers Bruſt erſtickt hätte, wäre am Ende doch wohl die Selbſttritik zu Worte ge— 
kommen. Und dieſe hätte den Komponiſten Vogl davon abſtehen laſſen ſollen, 
ſeinen Intendanten in die Zwangslage zu verſetzen, eine Oper ſeines primo 
tenore, des in München vergötterten Wagnerſängers Vogl, annehmen zu müſſen. 
Man ſpare mir den eingehenden Beweis, daß das Ausſtattungsſtück mit Muſik des 
„allteutſchen“ Breslauer Barden Felix Dahn und des „mißverſtandenen Wagner“- 
Epigonen Vogl wirklich unter aller Kritik iſt. — Wenn wir im Prinzip das Theater 
als moraliſche Anſtalt und die Gerichtsbarkeit der Bühne gelten laſſen, ſoll ſie nach 
den drei bekannten Schillerſchen Poſtulaten vornehmlich „eine Schule der praktiſchen 
Weisheit, ein Wegweiſer durch das bürgerliche Leben, ein Schlüſſel zu den geheim— 
ſten Zugängen der menſchlichen Seele“ ſein. Aber ſie ſoll nicht herabſinken zu einem 
Lehrſtuhl für blaue Hirngeſpinſte fanatiſcher Ideologen, zu einer Börſe für die In⸗ 
ſtinktʒ⸗Spekulationen talentloſer Doktrinäre, zu einer Kanzel für die Dogmen lebens— 
feindlicher Moraliſten. Unſere Münchener Hofſchauſpielbühne hat ſich 
mit ihren letzten Erwerbungen als eine Kulturſtätte für alle jenen reaktionären Ver- 
kündigungen gezeigt, die dem Weſen der reinen Kunſt direkt ins Geſicht ſchlagen. 
Nach Gumppenbergs mittelalterlichem, Hofnarren“ uns den noch mittel— 
alterlicheren „Heinrich Raspe“ des Herrn Dr. theol. F. Klaſen zuzumuten, 
zu ſolchem Gewaltakt hätte ſelbſt des Autors früheres Predigeramt und jetzige 
Redakteurſtellung am Münchener Sprachrohr ultramontaner Weisheit nicht be— 
ſtimmend wirken können. Aber wie uns bekanntlich eine Kunſt mit eindeutigſten 
Hurra-Tendenzen oktroyiert werden ſoll, ſo darf unter dem Weihrauch der Kirche 
am gefunden Stamme der Wahrheitskunſt eine konfeſſionelle Dogmenkunſt mit ve= 
ligionsſtärkenden Prinzipien aufwuchern. Und wie des Hohenzollern-Dichters ge— 
rechter „Ryke“ zerſchmettert wird unter dem Geſchrei „Brandenburg — Allwege!“, 
ſo muß der kraftvolle Herrenmenſch Heinrich Raspe — allerdings eine Fälſchung 
des hiſtoriſchen Pfaffenknechts Raspe — nach des frumben Autors Gnaden zu 
Grunde gehen nach dem Motto, das bleiſchwerküber der ganzen Tragikomödie liegt: 
„Gott will es!“ Gott will es, daß Raspe, der mit der ſelbſtherrlichen Verwegenheit 
eines italieniſchen Renaiſſance-Kraftmenſchen den thüringiſchen Landſtuhl an ſich ge— 
riſſen, um durch Erhebung des betwütigen Volkes zu fruchtbarer Arbeit den Ruin 
des Landes zu verhüten, dem Schwertſtreich eines kaiſerlichen Schergen verfällt, 
denn er hatte keine Religion. Gott will es, daß die ſchmarotzende Beter— 
gemeinde ſich gegen Raspes weitſchauende wirtſchaftliche Reformen ſtemmt, denn 
ſein Wille wurzelt nicht im Glauben. Der jeſuitiſche Grundſatz aber: 
„Der Zweck heiligt die Mittel“ wollte es, daß Herr Klaſen mit Superlativen den 
brutalen Realpolitiker Raspe als ein bluttriefendes Scheuſal malt und als wirf- 
ſamen Kontraſt die Legende von der heiligen Eliſabeth mit ſchlechten Verſen neu 
auffriſcht. Was den Verſen an Gedankengehalt und poetiſcher Schönheit fehlt, iſt 
durch paſtoſes Jambengeklirr und paſtörliche Sentimentalität erſetzt. Die ultra- 
montane Klique war ſehr geſchickt verteilt und arbeitete mit Hochdruck. Vielleicht 
hat die Knechtſchaffenheit des Herrn Klaſen vor dem Forum eines „Vereins Katho— 
liſcher Jünglinge“, vor das einzig fein liegengebliebenes Gymnaſiaſten-Drama ge— 
hört, mehr Glück. — Zum Schluß noch eine charakteriſtiſche Probe über die Geijtes- 
verfaſſung des Polemikers Klaſen: Begreiflicherweiſe hatte die geſamte ernſte 
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und fortſchrittliche Kritik über Klaſens Hiſtorie einhellig den Stab gebrochen und 
dem Verfaſſer den Rat gegeben, das Stück ſtatt im Hoftheater lieber auf katholiſchen 
Geſellenvereins-Bühnen aufzuführen. Hierüber erboſt, verwendet nun der gekränkte 
Autor in ſeiner Eigenſchaft als Chefredakteur des ultramontanen Münchener 
Bayriſchen Kourier einen Teil ſeiner beweihräuchernden kritiſchen Selbſtanzeige zu 
einer Reihe von Ausfällen gegen die verhaßten „Modernen“, „Ungläubigen“ und 
„Unſittlichen“ — dieſe Trias von Begriffen iſt für den in feiner litterariſchen Ehre 
gekränkten Zeloten fo ziemlich identiſch — in der „wütenden Bell-Weiſ'“, um die 
ihn Kollege und Kampfgenoſſe gegen die, modernen Muſenſäue“ Sigl vom „Vater⸗ 
land“ beneiden wird. Der Prieſter der Sittlichkeit auf der Bühne lobt u. a. in ſeiner 
Selbſtanzeige (mit Recht) Herrn Lützenkirchen, den Träger der Titelrolle in 
„Heinrich Raspe“, und bemerkt dazu: „Schade in der That, wenn ſolche Talente 
auch nur mehr den Düngerwagen'des modernen Sinnlichkeitskultus zu 
ſchieben ſich gewöhnen müßten!“ Herr Lützenkirchen wird ſich über die Klaſenſche 
duftige Allegorie jedenfalls ſehr freuen. Der Schluß der in echt prieſterlicher Be⸗ 
ſcheidenheit und Demut erſterbenden Kapuzinade ſei als ein klerikal⸗litterariſches 
Zeitdokument hier wiedergegeben: N 
„Endlich ſei der Hoftheater-Intendanz dafür gedankt, daß ſie in klaſſiſcher 
Objektivität auch einen katholiſchen Geiſtlichen auf der Bühne zu Worte kommen 
ließ. Wir ſind überzeugt, daß man ihr dieſes von gewiſſer Seite nicht leicht vergeben 
wird. Denn das Beſtreben, unſer Hoftheater auch zur Magd des modernen 
Sinnenkultus zu machen, drängt ſich nur zu frech vor. Wenn man die Auf⸗ 
führung von Schnitzlers „Grünem Kakadu“ einen „Ehrentag des Hoftheaters“ 
nennen kann, dann hat freilich ein Menſch dort kein Recht mehr, der Höheres in ſich 
durchlebt als die Ermordung des Buhlen ſeiner Frau. Leider giebt es angeſichts 
der in München thätigen Kräfte bei ſolcher Einſeitigkeit keine Verſtändigung mehr. 
Glücklicherweiſe kann man auf das Lob dieſer Ritter von der Feder verzichten, die 
trotz allen Geſchreies der „litterariſchen Geſellſchaft“ die Leute doch nicht für den 
„Kakadu“ erwärmen können. Das Münchener Kunſtinſtitut wie das Publikum (lies: 
300 Schwarzröcke in den Rängen und eine rabiate Claque von katholiſchen Studen⸗ 
ten im Parterre) hat aber geſtern bewieſen, daß es für ein höheres Kunſtſtreben ſich 
die Auffaſſungsfähigkeit bewahrt. Hoffentlich bleiben beide dieſem Streben treu. 
Nur Klarheit und tiefe Erfaffung des Schönen wird das ermöglichen!“ — — 
Franz Bonn hat Herrn Direktor Stollberg vorläufig auf einen Monat 
abgelöſt. Der große Mime, Virtuos auf der Jambenflöte und Jongleur in allen 
ſonſtigen dramatiſchen Stilarten, pachtete für die Dauer ſeines kunterbunten Gaſt⸗ 
ſpieles das Münchener Schauſpielhaus und veranſtaltete dortſelbſt einen echten und 
rechten Jahrmarkt von Plundersweilen. Zuerſt renkte er die kleine moderne 
Bühne als ein verſpäteter Prokruſtes für das danebengelungene Experiment „Die 
Jüdin von Toledo“ ein und die Zunge der nur auf die natürliche Lebensſprache ge⸗ 
ſtimmten Schauſpieler auf Jambengeraſſel aus. Die Verſtümmelung, die ſelbſt⸗ 
verſtändlich dabei herauskam, erlaſſe man mir näher zu präziſieren. Grillparzers 
philiſtröſe Verſöhnungstragödie, die förmlich nach der Manſarde des weltſcheuen 
öſterreichiſchen Einſiedlers ſchmeckt, ward zur Burleske; unter Larven die einzig 
fühlende Bruſt war Herr Bonn. Mit dem ganzen ſchweren Geſchütz ſeines Jamben⸗ 
donners übertönte er die armen verblüfften, zu fremdem Dienſt kommandierten 
Kollegen und ſtellte fie gladiatorenhaft kalt. Darauf wurde der Held von Toledo, 
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alias Herr Bonn, ſelbſt kalt geſtellt, als er ſeinem Ehrgeiz zu Liebe und ſeiner Be— 
gabung, feinem Naturell zum Trotz den Johannes Vocke rat, ſchauſpielerte“. 
Das war nicht der nervöſe, einſame Menſch, das war der eitle Egoiſt, der Hedda— 
Gableriſch in poſierender Phraſe mit feinem kleinlichen Ich ſpielt. Kalt bis ans Herz 
hinan ließ uns dieſer Bonnſche Johannes Vockerat. Was wollte dieſe Komödianten— 
figur unter den einfach-natürlichen Menſchen Hauptmanns, die unſer treffliches 
Schauſpielhaus-Enſemble fo lebenswahr auf die Bühne ſtellte? Das war kein 
Meiſterſtück, Oktavio! Nachdem uns dann im „Geigenmacher von Cremona“ der 
vielſeitige Künſtler rührend ſchön eigenhändig die Geige vorgeſpielt und in den 
„Schauſpielern des Kaiſers“ mit verbrauchteſten Theatermätzchen an Lungenſchwind— 
ſucht ſtarb, überraſchte er zu aller Freude plötzlich mit feinem „Hauptmann Gries— 
feld“ in Hartlebens „Abſchied vom Regiment“. Hier, wo gröbere Effekte und 
eine gewiſſe brutale Mache die Wirkung vermitteln, wuchs ſich Bonn, der ſonſt ſo 
ängſtlich beſtrebt iſt, niemals über der gemimten Leidenſchaft die Schönheitslinie 
zu verrücken, zu rein menſchlicher Größe aus. Die Curve ſeiner Leiſtungsfähigkeit 
aber ſank wieder, als er als Dichter vor uns trat und München mit dem vater- 
ländiſchen Schauſpiel „Der junge Fritz“ beſchenkte. Warum dieſe ſalomoniſche Ver— 
kündigung von Deutſchlands Größe und Einheit, eingekleidet in die landläufigſten 
Anekdoten aus Preußens Geſchichte zur Zeit Friedrich Wilhelms I., in Berlin eigent⸗ 
lich verboten wurde, iſt ein ungelöſtes Rätſel. Daß man in München ſich dieſem 
Verbot mit einer devoten Verbeugung anſchloß, iſt ſchon eher zu verſtehen. Gleich— 
wohl war der obrigkeitliche Cenſor weitherzig genug, gegen eine Vorſtellung vor 
„geladenem Publikum“ nichts einzuwenden, und ſo durfte jedermann, der ſeinen 
Namen einſchrieb und gleichzeitig den erhöhten Obolus erlegte, des Glückes teil- 
haftig werden, im bayriſchen Radi-Kral, genannt München, der Urpremiere eines 
ſogenannten Hohenzollernſtückes anzuwohnen. Unlauterer Wettbewerb mit den pa= 
tentierten Hohenzollern-Dichtern ſcheint bei Bonns dramatiſiertem Bilderbuch aus⸗ 
geſchloſſen. Der ungefährliche Deutſchland⸗über⸗alles⸗Dichter hätte darum ſicher 
Gnade in Berlin gefunden, wenn er mit der Geſtalt Friedrich Wilhelms I. nicht eine 
ſo unehrerbietige Vermenſchlichung eines Königs von Gottes Gnaden vorgenommen 
hätte. Die Rüpelhaftigkeit des abgeſtandenen Tabakkollegiums und die biderben 
Ausſprüche des Gamaſchenkönigs trüben das vorſchriftsmäßige Bild, daß der 
Staatsbüger von Rechts wegen von ſeinem hohen Landesvater haben ſoll. Daran 
ändert ſelbſt das enthuſiaſtiſche Loblied, das Ferd. Bonn der knickerigen Sparſam⸗ 
keit und reglementsmäßigen Selbſtzucht des Königs mit den Korporalsmanieren ſingt, 
nichts. Dieſer Verſtoß gegen die altehrwürdigen und heilig-unumſtößlichen Begriffe 
von einem König kann auch nicht durch Bonns gutgemeinte Auslegung der tyran— 
niſchen Vergewaltigung der freien Regungen des genialen jungen Fritz als päda⸗ 
gogiſche Weitſichtigkeit ſeines Vaters gut gemacht werden. Nun, wir ſahen uns 
dieſe falſche Hiſtorie in lebenden Bildern, die ſich mit unkünſtleriſchſten Mitteln auf⸗ 
baut und ſogar Ausdrücke, wie „voll und ganz“ nicht verſchmäht, mit vielem Be⸗ 
hagen an. Das heißt, wir ſahen mit Behagen, wie Vetter Michel Bravo klatſchte 
und an den abgeſtandenen und wieder aufgewärmten geſchichtlichen Schulbuch⸗ 
epiſoden ſeinen Patriotismus aufwärmte. War ihm doch da wieder einmal ſo recht 
eindringlich in Alfrescomanier zum Bewußtſein gebracht worden, wie tief die Kraft 
der deutſchen Eiche wurzelt. Daß daneben eine ſo abgeſchmackte Fälſchung mit unter⸗ 
lief, wie die von dem „freiwillig“ gewählten Tode Kattes, jenes brutal in den Tod 
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geſchickten Komplizen bei der Flucht Friedrichs II., will nichts beſagen, wenn dabei 
die hurrafreudigen Inſtinkte ſo brav geweckt werden. Herr Bonn als junger Fritz 
ließ alle ſeine Kunſtſtückchen von Stapel; trefflich war Herr Adolf Klein als 
zweiter Gaſt in der Rolle des Königs. 

Martin Greif iſt 60 Jahre alt geworden. Man hat den einſamen, welt⸗ 
fremden, verkannten, weil für den Tageslärm zu wenig aufdringlichen Poeten mit 
offiziellen Feſten ſtark gefeiert, man hat Feſtreden gehalten, Kompoſitionen Greif⸗ 
ſcher Lieder und Balladen vorgetragen, Intendant, Regiſſeur und Schauſpieler haben 
Greifſche Poeſien mit viel Gefühl rezitiert, und auch die bayriſche Nationalbühne 
hat ſich mit einer Neueinſtudierung der blau-weißen Hiſtorie: „Heinrich der 
Löwe“ angeſchloſſen. Man hätte lieber Greifs „Agnes Bernauer“ oder den 
„Hans Sachs in feiner ganzen Volkstümlichkeit neuerſtehen laſſen ſollen. Martin 
Greif, der feinſinnige Lyriker mit ſeinem konzentrierten, verſchloſſenen und deshalb 
der Außenwelt oft nicht verſtändlichen Innenleben, hat ſich Zeit ſeines Lebens über 
zu hohe Anerkennung von keiner Seite zu beklagen gehabt. Den Alten war ſeine 
Lyrik zu modern, zu wenig ziſeliert, abgeklärt und blaublümchenhaft, und die Jungen 
thaten den „hiſtoriſchen Jambentragödiendichter“, den retroſpektiven Wiedererwecker 
des vaterländiſchen Dramas des Stoffes und der Form halber mit Achſelzucken ab. 
Und doch hat Greif als Dichter genug Geſundheit, Gemüt und verklärte Menfch- 
lichkeit gezeigt, daß wir an einem Markſtein ſeines Lebens unbedenklich in das 
„Eece poeta!“ aller Unbefangenen einſtimmen können. War er auch kein Stil- und 
Neuwert-Präger, konnte er auch kein Heerführer im Reiche der Kunſt fein, fo 
war er doch auch kein Söldner, wie jo mancher praktiſchere, ſtaatlich ehren⸗ 
beſoldete Münchener Dichter mit klingendem Namen. 

Wilhelm Mauke. 
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ſänger⸗ritterlichen Walter Stolzing-⸗Na⸗ 


Max Bruns. 


Andachten. Drei Bücher von 
Max Bruns. I. Lenz. Ein Buch von 
Kraft und Schönheit. Berlin, Schuſter & 
Loeffler. 180 S. M. 3,—. 

Lenz! „In der erſten Wärmewonne 
leuchten alle Farben lichter, junge Staare 
lärmen laut, aller Schnee iſt fortgetaut 
— jede Hütte heut voll Sonne, jedes 
Menſchenkind ein Dichter!“ Aus dieſer 
wonnigen Stimmung wurden dem 
Dichter-Jüngling, einer, wie ich mir 
denke, ins Moderne überſetzten minne— 


tur, die Mehrzahl dieſer Gedichte zum 
glücklichen Ereignis. Ihm zunächſt un⸗ 
bewußt: „Lenzes Gebot, die ſüße Not, die 
legt' es ihm in die Bruſt“, ganz wie es 
Richard Wagner in der wundervollen 
Johannisabend-Szene ſeinen Meiſter⸗ 
ſinger Hans Sachs innerlich erſchauen 
und im grübleriſchen Selbſtgeſpräche 
deuten läßt. Viel von dem unſagbaren 
muſikaliſchen Zauber dieſer Szene wird 
uns gegenwärtig, wenn wir in dem 
altertümlich ausgeſtatteten Kleinquart⸗ 
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Max Bruns leſen. Und Nummer um 
Nummer fängt uns in den Zauberbann, 
bis es uns umſingt und umrauſcht wie 
ein ganzes Konzert von lauter Preis- 
liedern. Dieſe heilige Freude an der 
Kraft und Schönheit des Lenz-Geiſtes, 
dieſe Apotheoſen-Stimmung in der Blüte⸗ 
zeit des Menſchen- und Naturlebens hat 
in dem jugendlichen Dichter Max Bruns 
köſtlich Geſtalt und Klang gewonnen. 
In ſich frei, ruhig, mutig von Kindheit 
auf, ein heimlicher Künſtler, den es plötz⸗ 
lich überwältigt, zur lauten Offenbarung 
drängt. Das iſt mein Eindruck. Und es 
wundert mich nicht, daß er nun gleich 
Serien von Offenbarungen verſpricht. 
Sein Inneres iſt ſo ſtürmiſch erregt und 
beglückt, daß es die Fülle der Geſichte 
nicht zu faſſen vermag. Und nun giebt es 
zuweilen kein Halten mehr, und die 
Meiſter werden übermeiſtert, und da iſt 
keine Sprache noch Rede, keine Weiſe noch 
Ton bei Dehmel, Liliencron, Mombert 
und anderen der Hochbegnadeten, das 
nicht bei Max Bruns verwandte Künſte 
auslöſte. Ich habe nicht die Empfindung, 
daß hier von Nachahmung oder An— 
paſſung geſprochen werden dürfe. Ge- 
wiß aber darf gemeſſen und gewogen 
und zwiſchen Kraft und Eigenart ver⸗ 
glichen werden. Die das ſorglich und ge— 
wiſſenhaft thun, werden dem Dichter 
Max Bruns manche erfreuliche Kenntnis 
zuführen, manchen kritiſchen Witzes⸗ 
funken aufleuchten laſſen, ohne ſein Ver⸗ 
trauen in ſein perſönliches Vermögen zu 
beeinträchtigen. Ich ſelbſt ſuche dieſer 
ſtolzen Leiſtung „von Kraft und Schön— 
heit“ gegenüber meine Freude nicht in 
kritiſch⸗minutiöſer Wäge- und Scheide⸗ 
kunſt. Ich überlaſſe es gern dem ehrſam 
berufenen Handwerk, den Frühling in 
ſeinen tauſend grünen Trieben und 
zarten Blüten zu analiſieren. Mich ent⸗ 
zückt ſein holdes Wunder, willig ſchlürfe 
ich und dankbar den Kelch der Lenzes⸗ 
Luſt. Womit ich nicht verreden will, daß 
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mich die „Andachten“ von Max 
Bruns, wenn ſie in drei Bänden abge— 
ſchloſſen vorliegen, zu einer eingehende— 
ren Beſprechung bereit finden ſollen. Ich 
grüße den Dichter! Salve poeta! 


Michael Georg Conrad. 


Romane und Novellen. 


Der gemordete Wald. Ein 
Bauernroman aus der Mark von Fedor 
von Zobeltitz. 2. Auflage. Stutt⸗ 
gart und Leipzig. Deutſche Verlags- 
anſtalt. 

Zobeltitz geht von der Erkenntnis 
aus, daß der Bauernſtand von einer 
tiefen Erkrankung ergriffen iſt, die ſeine 
Wurzeln erfaßt hat. Längſt iſt der Bauer 
nicht mehr ſtolz auf ſeinen Stand. Er 
möchte was „beſſeres“ ſein. Schlechte 
Zeiten, Mißernten, Halbbildung — alles 
zuſammen hat ſein altes Selbſtbewußt⸗ 
fein erſchüttert und fein kerniges Bauern- 
tum untergraben. — Das moraliſche 
Verkommen eines ganzen blühenden 
Dorfes zeigt uns Zobeltitz in ſeinem Ro- 
man. Die Gemeinde Nieder-Garaunen 
iſt ſeit Jahren in einen Prozeß um den 
Beſitz eines herrlichen Waldes, der 
Buchenau, mit der Hofkammer verwickelt, 
da die Bauern eine alte Schenkung 
geltend machten, deren Urkunde verloren 
gegangen war. Der Prozeß ſchien kein 
Ende zu nehmen, und niemand im 
Dorfe dachte mehr an ihn. Da fand plötz⸗ 
lich ein geriebener Advokat die Urkunde 
vor; noch wäre die Entſcheidung zweifel⸗ 
haft geweſen, allein der Monarch ent⸗ 
ſchied nun zu Gunſten der Gemeinde. 
Dieſe Nachricht wirkte in Nieder-Garau⸗ 
nen wie eine Bombe. Ein Freudenrauſch, 
dem ein wirklicher folgte, erfaßte die 
Bauern. Nun wollte jeder aus ſeinem 
Waldesteil den höchſten Nutzen heraus⸗ 
ſchlagen. Daß die Buchenau parzelliert 
werden müſſe, ſtand ſogleich bei allen 
feſt, ſo ſehr auch der alte Oberförſter 
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Zeter⸗Mordio rief und ihnen unaufhörlich 
in die Ohren ſchrie, daß der Wald noch 
ein Menſchenalter brauche, ehe er ſeine 
vollſte Pracht erreiche. Nutzt alles nichts. 
Sie wollen reich ſein. Für ihre Enkel ſoll 
dann in dem ausgerodeten Wald eine 
neue Sparbüchſe angelegt werden. Und 
die Bauern werden Spekulanten. Jeder 
will ſich „vergrößern“. Ihr Gewiſſen er⸗ 
weitert ſich. Die Schlauen überliſten die 
Dummen, um noch reicheren Gewinn zu 
finden. Und ſo bricht der alte Wald zu⸗ 
ſammen und wird ein ungeheures 
Leichenfeld. Aber in ſeinem Sturze reißt 
er die ganze Gemeinde mit ih... Tref⸗ 
fend ſchildert der Verfaſſer, wie Zwie⸗ 
tracht, Strebertum, Gehäſſigkeit in die 
Grundveſten des Bauernſtandes ein⸗ 
dringen. Ein junger Student bringt 
ſozialdemokratiſche Ideen in die morſchen 
Köpfe und verwirrt ſie vollends. Ge⸗ 
brochen an ſeiner Seele, verläßt der alte 
Pfarrer das Dorf, deſſen moraliſchen 
Verfall er nicht aufzuhalten vermochte. 
— Szenen erquicklichſten Humors durch⸗ 
ziehen das Buch und gemahnen in ihrer 
feinen Detailmalerei an die nieder⸗ 
ländiſchen Bauernbilder. Eine glänzende 
Perſönlichkeit iſt Junker Bühnen, der 
Vertreter des ehrenhaften märkiſchen 
Adels. Die Liebesgeſchichten, die Zobel⸗ 
titz in ſeine tiefen, volkswirtſchaftlichen 
Studien einflicht, halten den Leſer in 
Spannung, wenn auch durch ein allzu 
peinliches Verharren bei Nebenſächlich⸗ 
keiten manche Seite ein wenig lang er⸗ 
ſcheint. Zu voller Höhe erhebt ſich der 
Roman gegen das Ende. Hier zeigt der 
Verfaſſer ſeine Meiſterſchaft. Er ver⸗ 
einigt mit ſtarker Hand die zahlloſen, aus⸗ 
einanderſtrebenden Fäden und führt ſein 
Werk mit ruhiger Sicherheit einem 
glänzenden Schluß zu. M. Stoß 


Nixchen von Hans von Kahlen⸗ 
berg. Briefwechſel eines Idealiſten 
mit einem Realiſten. Ein Beitrag zur 
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Pſychologie der höheren Tochter. Dres⸗ 
den. Carl Reißner. 

Ich habe eine Entdeckung gemacht — 
der Kürſchner lügt! Er behauptet, Hans 
von Kahlenberg ſei das Pſeudonym einer 
Dame, ſogar einer jungen Dame ſogar, 
wenn man aus dem Namen einen Schluß 
ziehen darf, einer „höheren Tochter“. 
Der Verfaſſer von „Nixchen“ kann alles 
dies nicht ſein. Nicht etwa, daß das 
Buch männliche Diskretion zeigt — im 
Gegenteil. Den Grundſatz: 

Genießt ein Jüngling ein Vergnügen, 
So ſei er dankbar und verſchwiegen, 
hat ſchließlich ein jeder von uns, und ein 
Erlebnis, wie das hier geſchilderte, 
würde ein Mann, ſelbſt nicht in fingierten 
Briefen, ſeinem Freunde mitteilen. — 
Aber es ſcheint mir undenkbar, daß ein 
weibliches Weſen, ſelbſt wenn ſie von 
Apollo noch ſo intenſiv geküßt worden 
iſt, ein ſechszehnjähriges Mädchen aus 
ſog. guter Familie, das ſie als ein 
niederträchtiges, verlogenes, ſchamloſes 
Geſchöpf — ſchamloſer wie eine gemeine 
Straßendirne ſiebenten Ranges — ſchil⸗ 
dert, als einen Typus hinſtellt, etwa wie 
Gabriele Reuter ihre „Agathe“. Was 
dieſe mit tiefem Ernſt aus innerſtem Er⸗ 
leben heraus Eltern und Erziehern als 
ſchauerliche Perſpektive zeigt, das iſt 
Hans von Kahlenberg gerade gut genug 
für eine Anekdote im Mikoſch-Genre; 
und mit zyniſchem Lachen zieht ſie ihren 
Backfiſch bis aufs Hemde, nein, buchſtäb⸗ 
lich noch eine Station weiter, aus und 
ſagt ganz harmlos: „So machen es 
alle.“ — Daß die Briefform für die 
ganze Geſchichte lächerlich iſt, war ſchon 
oben erwähnt; Hans von Kahlenberg 
ſcheint das ſelbſt eingeſehen zu haben, 
denn ſtatt der Briefe ſchreiben ſich die 
Herren Abhandlungen über die Pſycho⸗ 
logie des jungen Mädchens — der Bräuti⸗ 
gam des Mädchen an ſeinen Freund, der 
dasſelbe Mädchen — na, Sie wiſſen ſchon! 
Fritz Carſten. 


Kritik. 


Leidenſchaften von J. Wiegand. 
Leipzig, G. H. Meyer. 1899. 

Ein Erſtling mit allen Anzeichen 
eines ſolchen, Lob und Tadel gleich her- 
ausfordernd. Man muß und möchte 
einem ſo begabten Debutanten einerſeits 
Mut und Hoffnung machen und muß 
ihn doch gerade, weil er es verdient, 
ſcharf anfaſſen. Ich beginne mit dem 
Negativen, dem Leider. Alſo „leider“ 
hat die ſchwächſte und längſte Novelle 
den Ehrenplatz erhalten und dem Trio 
den Namen gegeben. Den Helden dieſer 
Novelle bilden die Leidenſchaften, welche 
einen jungen, wertheriſch unfeſten Mann 
zwiſchen einer koketten Zirkusdame, viel⸗ 
leicht einer Zigeunerin, und einer deut⸗ 
ſchen Jungfrau herumreißen, die, als er 
ſie treulos verlaſſen, nach Gretchens Art 
das Toben bekommt. Um die „poetiſche 
Gerechtigkeit“, die der alternde Goethe 
ins Jenſeits verlegte, gleich auf Erden 
in flagranti vorzuführen, verläßt bald 
darauf auch die Zirkusdame, wahrſchein⸗ 
lich durch ſeine Heiratsanträge ange⸗ 
grault, den Treuloſen. Die Novelle hat 
weder eigentliche Handlung, noch Auf⸗ 
bau, noch Charakteriſtik; die Figuren 
ſtehen auf keinem feſten Boden, ſondern 
ſchweben, von der Wirklichkeit abgelöſt, 
in der Luft. Als Ganzes iſt die Novelle 
verfehlt, ja, überhaupt noch nicht da. 
Hingegen laſſen die Einzelheiten, als 
kleine, der Natur abgelauſchte Züge, 
poetiſche Intuitionen, organiſch gewach⸗ 
ſene Wendungen, auf Meißelkunſt und 
lyriſche Gedrungenheit hoffen. Augen⸗ 
blicklich beherrſcht ſie der junge Künſtler 
noch nicht, ſondern ſie ihn: ſie machen 
mit ihm noch wunderliche Sprünge über 
die Schranken und Barrieren einer ge⸗ 
ſchloſſenen Handlung. Aber ich zweifle 
nicht daran, daß dieſe wilden Remonten 
einmal gute Kampagne⸗Pferde abgeben 
werden ... Die zweite, ſehr gedrungene 
Novelle „Ein Los“ (natürlich ein Dichter⸗ 
los) wirkt bereits als Ganzes. Sie iſt er⸗ 
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greifend und wuchtig, die beſte im Drei⸗ 
geſtirn. Auch in Nummer drei, „Ein 
Jugendlieben“, iſt es Verf. gelungen, 
den ewig menſchlichen und ſcheinbar ſo 
breitgetretenen Gegenſtand der erſten — 
ſcheiternden — Liebe mit trefflicher 
Knappheit und ſo eigener Empfindung 
und Stilgebung zu zeichnen, daß wir im 
Augenblick der Lektüre glauben, er er⸗ 
zählte uns da was, von dem wir über- 
haupt noch nie gehört, geſchweige denn, 
das wir erlebt haben. Ich greife ein 
paar Zeilen heraus, um meine Behaup⸗ 
tung zu bewahrheiten. 

„Ihr Glück... Ohne Schmerz und ohne 
Stürme, ſtille, ſtille war es gekommen, 
wie um nichts von dem zarten Schmelz 
ihres Weſens zu verwiſchen. Und als ſie 
heute erwachte, hatte ſie es bis in alle 
Pulſe klopfen gefühlt, daß ſie bang 
ſchluchzend ihre Arme um ihre Kiſſen 
ſchlang. Aber während ihre Thränen 
noch floſſen, war auf einmal ein Lächeln 
über ihr Geſicht gegangen. Sie begriff 
nicht mehr, warum ſie weinte, wo ſie 
doch fo jubeln ſollte . . .“ 

Eine Detailbemerkung noch: Verf. 
hat leider die Sucht, einige Fremdworte, 
es ſind nur zwei oder drei, gerade in die 
gefühlstiefſten Wendungen einzuflechten, 
daß man jedesmal von dieſen Härten 
verletzt wird. Auch das hoffen wir in 
dem nächſten Buche vermiſſen zu können 
und wollen uns den Namen J. Wiegand 
einſtweilen merken. 


Fr. von Oppeln⸗Bronikowski. 


Klaus Groth. 
Am 2. Juni iſt Klaus Groth heim⸗ 


gegangen. Wenige Wochen vor ſeinem 


Tode war es ihm noch vergönnt, die 
achtzigſte Wiederkehr ſeines Geburts⸗ 
tages zu feiern und zu dieſem ſeltenen 
Feſte den Dank und die Anerkennung für 
ſein Schaffen von einem großen Teile 
ſeines Volkes entgegenzunehmen. Aus 
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dieſem Anlaſſe find zwei Monographien 
über ihn hervorgegangen, beide von 
Landsleuten geſchrieben, die eine von 
Adolf Bartels („Klaus Groth“, 
Leipzig, Ferd. Avenarius), die andere 
von H. Siercks („Klaus Groth“, Kiel 
u. Leipzig, Lipſius & Tiſcher), und beide 
mehr oder weniger als Feſtgaben dem 
greiſen Dichter dargebracht. Im übrigen 
freilich zeigen die beiden Bücher, in der 
Auffaſſung Groths ſowohl, wie im 
Gange der Darſtellung, weſentliche Ver⸗ 
ſchiedenheiten: Siercks ſchildert in breiten 
Worten das Leben des Menſchen Groth 
und ſein Schaffen; Bartels kennzeichnet 
in wenigen, aber weit ausladenden Linien 
die Entwicklung des Dichters und ſeine 
Werke. ; 
Von einer treuen Ehrfurcht befeelt, 
die jedes ſelbſtſtändige, kritiſche Urteil 
dem berühmten Landsmanne gegenüber 
unterdrückt, ſo ſcheint H. Siercks dem 
Dichter gegenüberzuſtehen. Mit rühren⸗ 
dem Fleiße hat er alles zuſammen⸗ 
getragen, was auf ſein Leben und 
Schaffen ein Licht werfen kann; aus der 
mündlichen Überlieferung, wie aus den 


Schriften des Dichters ſelbſt und denen 


feiner Zeitgenoſſen hat er ein ganz be= 
trächtliches Material zuſammengehäuft 
und dann nicht ohne Geſchick zu einer 
umfaſſenden Biographie von vier und 
ein halb hundert Seiten verarbeitet. 
Wer den Dichter bereits kennt und 
ſchätzt und nach einer näheren, mehr per⸗ 
ſönlichen Bekanntſchaft verlangt, der 
wird in dieſem Buche und ſeiner oft bis 
zur äußerſten Kleinmalerei gehenden 
Darſtellung ſicher ſeine Rechnung finden. 
Wer dagegen eine pſychologiſch vertiefte 
Unterſuchung der dichteriſchen Indivi⸗ 
dualität und eine unterſchiedliche Wür- 
digung der einzelnen Dichtungen ſucht, 
wird das Buch bald wieder enttäuſcht 
aus der Hand legen, denn daran mangelt 
es hier vollſtändig. Nicht einmal den 


Kritik. 


der dichteriſchen Leiſtung Groths hat 
Siercks klar empfunden, geſchweige denn 
durchgeführt. Einmal, in dem „Rück⸗ 
blicke auf Groths geiſtige Arbeit“, hat er 
wenigſtens begonnen, die dichteriſchen 
Einflüſſe und Anregungen, die Groth 
von außen empfangen, zu ſondern, doch 
es bleibt bei knappen und ungenügenden 
Andeutungen. Das Werk trägt auf dem 
Titelblatte den Zuſatz „ein deutſches 
Volksbuch“, und in der Form ſcheint mir, 
abgeſehen von einigen Weitſchweifig— 
keiten, der Zweck erreicht. Wenn aber die 
Rückſicht auf den populären Leſerkreis 
etwa die inhaltliche Beſchränkung nach 
der kritiſchen Seite hin veranlaßt hätte, 
ſo müßte ich das für einen bedenklichen 
Irrtum halten und könnte nur hoffen, 
daß in einer kommenden Auflage — zu- 
mal nach Groths Ableben — dieſe Lücke 
beſeitigt würde. Nach dem Geſamt⸗ 
eindrucke freilich ſcheint mir mehr der 
Mangel an wiſſenſchaftlicher Durch— 
bildung und umfaſſendem Wiſſen bei 
dem Verfaſſer die Schuld zu tragen. 
Unter einem ganz anderen Geſichts⸗ 
punkte iſt die Arbeit von Bartels ge⸗ 
ſchrieben. Hier tritt der Menſch Groth 
zurück und der Dichter ſteht unbeſtritten 
im Mittelpunkte. Den Dichter ſchätzen, 
ſeine Dichtung verſtehen und lieben 
lernen, das will Bartels bei ſeinen Leſern 
erreichen. Es läuft dabei unleugbar ein 
gut Teil Tendenz mit unter, und der Ver⸗ 
faſſer ſelbſt giebt im Vorwort feine An- 
ſichten offen kund; aber ich glaube nicht, 
daß dieſe Tendenz dem Buche geſchadet hat. 
Durch eine ehrliche Objektivität wird ſie 
in den gebübr ichen Schranken gehalten 
und giebt dabei dem Stile eine an— 
regende Friſche und Lebendigkeit. Die 
kleine Schrift, die noch nicht anderthalb 
hundert Seiten umfaßt, iſt eine äſthetiſche 
That, in kritiſcher wie in poſitiver Be⸗ 
ziehung. Sie zerfällt in zwölf unbe- 
titelte Abſchnitte. Die beiden erften 


Unterſchied zwiſchen der ſprachlichen und | führen uns in die Welt, aus der der 
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Dichter herausgewachſen iſt, ein und 


machen uns mit ihrem lokalen und zeit— 
lichen Charakter vertraut. Dann werden 
die Jugend und die dichteriſche Entwick— 
lung Groths behandelt, Bedeutung und 
Inhalt des Quickborn dargelegt, und 
nach einem kurzen Überblick über die 
ſpäteren Jahre die größeren Dichtungen, 


die Proſaerzählungen und die neuhoch- 


deutſchen Gedichte gewürdigt. Den Be— 


ſchluß machen einige Bemerkungen über 


den Dichter und ſein Publikum. Das 


Urteil von Bartels kann man etwa da- 


hin zuſammenfaſſen, daß G. der poetiſche 
Repräſentant ganz Niederſachſens ſei, 


an deſſen Dichtungen das geſamte 


Deutſchland ſeine Freude haben könne. 
Gewiß wird man im einzelnen oft an⸗ 
derer Meinung ſein, aber im ganzen, 
glaube ich, iſt ihm Analyſe wie Be— 
urteilung Groths richtig gelungen und 
man darf dem Dichter Glück zu einem 
ſolchen Kritiker wünſchen. 

In der Ausſtattung geben die beiden 
Bücher einander nichts nach. Jedes 
bringt auch ein charakteriſtiſches Bild 
des Dichters. Karl Credner. 


Sur Frauenfrage. 

Die Frauenbewegung inchriſt⸗ 
licher Beleuchtung von Julius 
Schiller. (Zeitfragen des chriſtlichen 
Volkslebens, Verlag von Beſſer, Stutt- 
gart. M. 0,60.) 

Ein kurioſes Buch. Wer nicht mehr 
daran glaubt, daß es noch naive, ein— 
fältige Gemüter giebt, der leſe die Schrift. 
Es wird einem dabei ungefähr ſo zu 
Mute, als wenn man als Erwachſener 
mit Gewalt in ſein Kinderbettchen ge— 
preßt werden ſollte — man bekommt 
Alpdrücken davon — wacht auf und 
freut ſich der hellen Sonne der Gegen— 
wart. 

Zwei Mediziner: zuerſt das bekannte 
Referat von Prof. Penzoldt auf dem 
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Arztetag in Wiesbaden über „Das 
Medizinſtudium der Frauen“ 
(Guſtav Fiſcher, Jena 1898). Herr 
Penzoldt hält es — trotz aller längſt 
erbrachten Gegenbeweiſe — bekanntlich 
für ausgeſchloſſen, daß es irgend einen 
Sinn habe, die Frauen Medizin ſtudieren 
zu laſſen, er will nicht einmal, daß ſie 
ſich — blamieren durch das Experiment, 
ſich ſelbſt ad absurdum führen. Denn 
dieſes einfachſte Mittel, ſeine Anſchauung 
zu rechtfertigen, fürchtet er ſehr: „dazu 
iſt die Frauenbewegung zu ſtark — ſind 
die Führerinnen zu energiſch — und 
wenn die Frauen leiſten, was man von 
ihnen erwartet — dann ſollen ihnen 
weitere Zugeſtändniſſe gemacht werden“, 
wehrte er ängſtlich ab. Aber verehrter 
Herr Profeſſor: die Frauen können 
doch nach Ihrer Meinung das gar nicht 
leiſten? Alſo wäre doch gar keine Ge— 


fahr vorhanden! — Ja, mit dieſer männ⸗ 


lichen Logik — da kenne ſich nun eine 
Frau aus! Ich kann, ſo gern ich auch 
möchte, doch nicht den Eindruck ab— 
wehren, den Herr Prof. Penzoldt gleich 
damals überall hervorgerufen: daß 
blaſſe Konkurrenzfurcht das ſtärkſte 
Motiv ſeiner ablehnenden Haltung war. 
Es muß ja in der That heute recht un— 
gemütlich ſein, als Mann auf die Welt 
gekommen zu ſein — ich will es dem 
Herrn Profeſſor daher nicht ſo übel 
nehmen, wenn er die vor Eifer und 
friſcher Kraft glühenden Scharen der 
Frauen abzuwehren ſucht. Übrigens 
iſt er ſo freundlich, ihnen die Erlaubnis 
zum Apothekerberuf, zu höher gebildeten 
Heilgehülfinnen, Lehrerinnen ꝛc. zu 
geben. Es lohnt nicht, über ihn zu 
ſpotten: er iſt ſo hülflos im Grunde 
dieſer merkwürdigen und unbeweglichen 
Erſcheinung: Frauenbewegung gegen— 
über, daß es auch die hartgeſottenſte 
Frauenrechtlerin rühren muß. Ob der 


Herr Profeſſor wohl ahnt, was das iſt: 


| 
| 
{ 


„freie Entwicklung der Perſönlichkeit“? 
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»DasMWeibinfeiner gefhledt- 
lichen Eigenart“ von Prof. Max 
Runge. (Berlin, Julius Springer.) 
Auch einer. Er weiß das Rätſel 
der Sphinx zu löſen — er iſt — als 
alter, erfahrener Frauenarzt am beſten 
im ſtande, „das Weib“ „objektiv“ zu 
beurteilen. (Giebt es das überhaupt?) 
Neben feiner Stimme iſt er fo freund- 
lich, noch die des „wiſſenden Weibes“ als 
wertvoll zu bezeichnen: dieſes wiſſende 
Weib iſt Laura Marholm. Mit ihr 
Arm in Arm fordert er uns in die 
Schranken. Alſo: das Weib lügt, iſt 
gefallſüchtig, mitleidig, geduldig, laſter⸗ 
haft als Proſtituierte ꝛc. 2c. Und dazu 
iſt die Natur noch ſo grauſam geweſen, 
es recht unvollkommen zu ſeiner einzigen 
Berufsarbeit: der Mutterſchaft — aus⸗ 
zurüſten. Und es braucht Schutz gegen die 
„geſchlechtliche Brutalität des Mannes“. 
Und darum — nur darum — ſind dieſe 
brutalen Männer ſo freundlich geweſen, 
dem weiblichen Geſchlecht „gewiſſe Be⸗ 
ſchränkungen im Verkehr als Sicherungs⸗ 
mittel für die weibliche Tugend“ aufzu⸗ 
erlegen — gewiß von dieſen Brutalen 
eine anerkennenswerte Freundlichkeit — 
aber ſollte das beſte Sicherungsmittel 
nicht in einer Herabminderung der Bru⸗ 
talität beſtehen? „Im Intereſſe des 
Weibes müſſen wir Männer ‚daher‘ 
die Emanzipation des Weibes bekämpfen 
und das Weib vor ihren Irrlehren 
„ſchützen“.“ („Im Intereſſe des Arbeiters“ 
bekämpft Herr v. Stumm die Irrlehren 
der Sozialdemokratie.) „Im Schoße 
blühender Weiber iſt die Kraft eines 
Volkes geborgen“ citiert Herr Runge, 
wie ſeine Vorgänger. Warum zu dieſem 
Schoß wohl auch noch ein Kopf gehört? 
Sollte die Natur damit nicht einen Irr⸗ 
tum begangen haben? Nach den Aus⸗ 
führungen des Herrn Profeſſors könnte 
es faſt ſo ſcheinen. 

Johanna Elberskirchen: Das 
Weib, die Klerikalen und die 
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Chriſtlich⸗Sozialen. (Zürich, Ver⸗ 
lags⸗Magazin.) 

Ja, da kann ich wieder nur ſagen: 
Gott ſei Dank, daß ich kein Mann bin — 
das muß ſchrecklich ungemütlich ſein — 
heutzutage. Aber ernſthaft: es ſind 
Geißelhiebe, die da fallen — und ſie 
treffen? Ihr Motto: „Der Mann hat 
nur einen ſozialen Feind: den ökono⸗ 
miſchen Ausbeuter — das Weib aber 
hat zwei ſoziale Feinde: den ökono⸗ 
miſchen und den ſexuellen Aus⸗ 
beuter“ iſt nur zu wahr. Und wer den 
Mut hat, unangenehme Wahrheiten zu 
ertragen, der laſſe ſich von ihr einmal 
gründlich eine Kapuzinerpredigt halten 
— ſie verdient, gehört zu werden! Daß 
man die Frau wieder zur Hausarbeit 
(aus der Fabrik) zurückdrängen will, 
dieſer Verſuch erſcheint ihr verbrecheriſch. 
„Das iſt gleichbedeutend mit einer Ver⸗ 
mehrung der Krankheits⸗, der Selbſt⸗ 
mord⸗ und der Bordellkandidatinnen.“ 
Und ſcharf ſetzt ſie dem reaktionären 
Programm der Klerikalen und Chriſt⸗ 
lich⸗Sozialen das des Weibes entgegen: 
„Proteſt gegen jeden Verſuch, dem Weibe 
Arbeit nehmen und verbieten zu wollen 
— den Arbeitslohn, die Arbeitszeit, die 
Arbeitsbeſchränkung beim Weibe anders 
normieren zu wollen, als beim Mann. 
Kampf — unerbittlicher Kampf — bis 
jede Schranke gefallen iſt, die das Weib 
vom Leben, von der individuellen und 
ſozialen Freiheit trennt!“ Die Emanzi⸗ 
pation des Weibes iſt kein Abwenden 
vom Weibſein, ſondern ein Zuwenden: 
das Weib will lieben, will leben! 
Aber in Schönheit, in Geſundheit, in 
Kraft! Aber mit der Unterdrückung der 
Perſönlichkeit im Weibe fördern die 
Reaktionären das, was häßlich, unnatür⸗ 
lich und unwahr iſt; die Geſchlechts⸗ 
ſklaverei des Weibes — ſie proſtituieren 
das Geſchlechtsleben und züchten groß, 
was ſie angeblich bekämpfen: die Deka⸗ 
denz der Ehe, der Familie, der Kultur. 
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Die Emanzipation iſt ihr ein Schrei nach 
Geſundheit, Glück und Leben! Es iſt 
der leidenſchaftliche Proteſt einer ſtolzen, 
in ihrem feinſten Empfinden gekränkten 
Frau — und ich möchte die Lektüre vor 
allem denjenigen wünſchen, die immer 
noch glauben, „Frauenemanzipation“ 
bedeute — Altjungferntum und Männer: 
haß. 

Dr. Ella Menſch: Die Frau in 
der modernen Litteratur. Ein 
Beitrag zur Geſchichte der Gefühle. (Ber⸗ 
lin, Carl Duncker. 1898.) Der Titel 
verſpricht etwas viel — es iſt nur ein 
kleiner Ausſchnitt aus der modernen 
Litteratur, den ſie giebt — trotzdem 
lohnt die Lektüre der feinen Studie; 
denn ſie hat ein paar beſonders wert— 
volle Perſönlichkeiten herausgehoben: 
Lou Andreas - Salome, Ernſt Rosmer 
(Elſa Bernſtein) und die Dänin Erna 
Juel Hanſen. Lou Andreas-Saloms iſt 
mir immer von beſonderer Bedeutung 
geweſen als der feinſte, lebendigſte Pro⸗ 
teſt gegen die Einſeitigkeit der Marholm⸗ 
ſchen Theorieen von der allein ſelig 
machenden Geſchlechtsliebe — was wir 
Frau Marholm trotz aller Lebens- 
freudigkeit nicht mehr nachſprechen 
können — und gegen die trockene Lang⸗ 
weiligkeit reiner Verſtandesmenſchen. 
Denn darin hat ja Laura Marholm 
leider Gottes recht: es giebt wirklich 
Frauenrechtlerinnen und ſogar recht be— 
kannte, die uns alle Rechte geben wollen, 
nur das eine nicht: Weib zu ſein. Bei 
deren Anblick man unwillkürlich an die 
jungfräuliche Königin Eliſabeth denken 
muß: „O Gott — aus dieſen Zügen 
ſpricht kein Herz —“ es wird einem dann 
ganz Maria Stuartiſch zu Sinn. Aber 
glücklicherweiſe giebt es außerdem Dich⸗ 
terinnen und Denkerinnen, die die un⸗ 
endliche Kompliziertheit der weiblichen 
Pſyche unter den heutigen Verhältniſſen 
ſehen und darſtellen — wie Frau Lou 
in der „Fenitſchka“ und in „Ein über⸗ 
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lebter Traum“ — auch wohl Frieda 
von Bülow, Gabriele Reuter, Helene 
Böhlau und andere. 

Manchen wertvollen Namen vermiſſe 
ich unter den von Ella Menſch behan— 
delten, auch eine ſo ausführliche Behand- 
lung mancher Minderwertigen (Johanna 
Ambroſius u. a.) frappiert zuweilen; — 
aber ich glaube, auch mit dieſer nach 
mancher Richtung hin noch ergänzungs⸗ 
bedürftigen Studie iſt es ihr gelungen, 
zu zeigen, daß wir von den Fabuliſtinnen 
zu den „innerlichen Schriftſtellerinnen“ 
gelangt find, die nicht „Echo und Nach— 
ahmung des Mannes“ ſind, ſondern ihr 
Eigenes, Perſönliches geben, das, wo⸗ 
durch ſie ſich als Weib vom Mann 
unterſcheiden. So ſei denn die Lei 
türe dieſer Studie und ebenſo die Lek⸗ 
türe der von ihr analyſierten Dichtungen 
allen empfohlen, die ſich für das 
Problem der „werdenden Frau“ inter⸗ 
eſſieren. Helene Stöcker. 


Spaniſche Litteratur. 
Juli 1898. 

Von der wundervollen katalaniſchen 
Dichtung Canigs des Moſén Ja⸗ 
cinto Verdaguer war im Caſtella⸗ 
niſchen bisher nur das von dem Barce⸗ 
loneſer Perés überſetzte Fragment Ma⸗ 
ladeta bekannt, das mit homeriſcher 
Kraft und unerſchöpflichem Bilderreich⸗ 
tum den höchſten Gipfel der Pyrenäen 
beſingt. Dank der Übertragung des 
Conde de Cedillo, die zwar vor⸗ 
trefflich, aber nicht, wie das Original, 
durchweg in Verſen gemacht iſt, kann jetzt 
der Spanier die ganze pyrenäiſche Le⸗ 
gende aus der Zeit der reconquista, 
das Poem der erhabenen Majeſtät der 
Pyrenäen, genießen, in welchem der 
Dichter der Natur, den Wäldern, den 
Meeren menſchliches Leben verleiht. 
Ganigö ift einem ungeheuern Tempel zu 
vergleichen, deſſen kühner Bau, deſſen 
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gewaltige Maße uns in Erſtaunen ſetzen; 
die Menſchen und Szenen aber, die der 
Dichter uns ſchildert: das Märchen vom 
jungen Krieger Gentil, der Griſelda liebt, 
dann entflieht, im Canigö verzaubert, 
vom Grafen Guifre getötet und im Berge 
begraben wird, ſind nur der Schmuck des 
koloſſalen Gebäudes. Verdaguers Bil⸗ 
der aber entſtammen keiner rhetoriſchen 
Kunſt, ſie ſind der Ausfluß reinſter, ur⸗ 
ſprünglichſter Begeiſterung, der glühen⸗ 
den Liebe zur Natur; ſie entſtrömen einem 
Geiſt, der an große Perſpektiven ge⸗ 
wöhnt iſt, der zuerſt Bergrieſen, dann 
endloſe Meere geſehen. 

Daß das heutige Spanien groß in 
der Poeſie, hat Verdaguer auch in 
der Atläntida gezeigt, an deren Über⸗ 
ſetzung ſich eine junge Kölnerin, Clara 
Kommer, mit friſchem Mute gewagt. 

Jetzt, wo Spanien durch den uner⸗ 
hörten Frevel Amerikas wider Willen in 
den ungerechteſten der Kriege geſtürzt 
worden, iſt eine neue Folge der Epi- 
sodios nacionales von Benito 
Perez Galdss, der die ſpaniſche Ge— 
ſchichte von Trafalgar bis zur Hochzeit 
des Francisco de Aſis mit Iſabel II. in 
dramatiſcher Lebendigkeit zu ſchildern 
unternommen, nicht nur ein litterari⸗ 
ſches, ſondern ein patriotiſches Ereignis. 
Sie iſt dazu angethan, im ſpaniſchen 
Volke die Hoffnung neu zu beleben und 
das Selbſtvertrauen zu wecken, indem ſie 
fie ihm in hiſtoriſchen Thaten die Tugen⸗ 
den ſeiner Raſſe vorführt. Der neueſte 
Band: Zumalacärregui ftellt uns 
das edle, ſympathiſche Bild des Helden 
aus dem Carliſtenkrige, des Belagerers 
von Bilbao vor Augen. Das Buch des 
berühmten Romanſchriftſtellers iſt ſchön, 
aber traurig, denn mit Wehmut muß es 
den Spanier erfüllen, daß in dieſem 
fiebenjährigem Kampf, ob die Sieger 
eristinos oder Carliſten, die Beſiegten 
doch immer Spanier waren. 

Trotz des Krieges von 1898 blüht die 
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Poeſie in Spanien, und die Dichter haben 
nach wie vor ihre Mäcene. Der ſevilla⸗ 
niſche Lyriker vom alten Schlage, 
D. Luis Montoto, der die Schön⸗ 
heit ſucht, und die Form, dieſe Schönheit 
mit bezaubernder Einfachheit aus⸗ 
zudrücken, mit Leichtigkeit findet, ließ 
ſüßmelancholiſche Noches de luna 
(Mondnächte) erſcheinen. Der Neſtor der 
ſevillaniſchen Poeten, der fern vom Ge⸗ 
tümmel der ewig heitern Hauptſtadt An⸗ 
daluſiens in der Einſamkeit von Dos 
Hermanas weilt, D. Joſé Lamarque 
de Novoa, bereitet ſatiriſche Sonetten 
vor, von denen eins mit Hinblick auf das 
große Amerika, das mit ſeinen Geſchwa⸗ 
dern und Legionen das kleine Spanien 
ſchmählich berauben will, das moderne 
Völkerrecht heißt und als Motto die 
Satire des Fray Gerundio trägt: 
Einſt in den dunklen Zeiten der Barbaren, 
Hing man an Kreuzen auf die Reiterſcharen; 


Doch heute, wo die Welt zum Lichte drängt, 
Spitzbuben werden Kreuze angehängt. 


Kurz vor dem Kriege von 1898 iſt der 
granadiniſche Oberſt und Dichter 
D. Felipe Tournelle geſtorben, dem 
die granadiniſchen Sieger, in deren Mitte 
einſt D. Joſé Zorrilla zum Dichter ge— 
krönt wurde, jetzt eine corona po6tica 
weihen. Sie thun es ſchmerzgebeugt wie 
noch nie, da die Julians und Opas ſich 
mühen, Fetzen vom ſpaniſchen Königs⸗ 
purpur zu erhaſchen, da der Stahl des 
Krieges unnütz im Streit, und nur die 
brutale Gewalt und niedere Liſt kämpfen. 
Leben wir — ſo fragen ſie ſich — nur 
noch von Erinnerungen, oder leuchten 
Hoffnungen im Dunkel, gleich einem Stück 
Himmel zwiſchen ſchwarzem Sturm⸗ 
gewölk? Früher gab es einen General, 
der den Spaniern mit feinem Helden- 
ſchwert den Weg zum Triumphe und, 
wenn nicht zum Siege, doch zum Ruhme 
bahnte. Es war der General No im- 
porta (Nichts liegt daran). Aber heute, 
ſo ruft der allgemeine Unwille, heißt der 
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groteske General, der vor dem ſelbſt— 
verſchuldeten Unglück von Cavite die 
Achſeln zuckt und auf ein Wunder ver- 
traut, das die Spanier in den Philip— 
pinen rette, Qu& se me da ä mi? 
(Was geht's mich an?) 

Nicht die ſpaniſche Regierung, wohl 
aber die ſpaniſche Schriftſtellerwelt iſt in 
dieſen Tagen in tiefe Erregung verſetzt 
worden. Zur ſelben Zeit, als der her— 
vorragende Schauſpieler und Schrift— 
ſteller Novelli mit dem „Dramma 
nuovo“ des D. Manuel Tamayo 
Baus in Paris einen glänzenden 
Triumph feierte, kam die Kunde vom 


Tode des berühmten ſpaniſchen Dichters. 


Von Tamayo y Baus meldet noch kein 
deutſches Lexikon, obgleich feine Locura 
de amor und feine Drama nuovo 
auch in Deutſchland bekannt geworden, 
und fo groß war wieder franzöſiſche Un— 
kenntnis, daß der Figaro Tamayo y 
Baus für zwei verſchiedenepPerſonen hielt. 

Tamayo y Baus genoß in feinem 
Vaterlande den Ruf, der erſte der zeit⸗ 
genöſſiſchen Dramatiker und einer der 
namhafteſten Pfleger des ſpaniſchen Na⸗ 
tionaltheaters zu ſein. Aber ſchon lange 
— es mag dahingeſtellt bleiben, ob aus 
Ermüdung oder Verachtung des Ruhmes, 
oder, weil ſein letztes Werk: „Los hom- 
bres de bien“ von denen, die ſich davon 
getroffen fühlten, abgelehnt worden — 
ſchon lange hatte er von der Bühne ſich 
abgewandt, um ſich, pünktlich und ener⸗ 
giſch wie wenige, den nützlichen, aber 
nicht allzuſehr in die Augen fallenden 
Arbeiten eines Divertros der National- 
bibliothek zu widmen, die auch Drama⸗ 
tiker wie Bretöx, Hartzenbuſch und 
Gutiérrez beſchäftigt hatten. Durch den 
raſtloſen Eifer, mit dem er ſeinem Be⸗ 
rufe oblag, zog ſich der Dichter eine Ge⸗ 
hirnkrankheit zu, die in akute Neu⸗ 
raſthenie ausartete und ihn unerwartet 
dahinraffte. 

Niemand war wegen ſeiner großen 


211 


Beſcheidenheit beliebter als Tamayo, der 
nur künſtleriſchen Idealen huldigte und 
als Sohn eines Schauſpielers, D. Joſé 
Tamayo, und einer chauſpielerin, Donna 
Draquina Baus, von Kindheit an in der 
Welt des Scheins lebte. Sein Glaubens- 
bekenntnis, das er bei ſeinem Eintritt in 
die Spaniſche Akademie ausſprach, war: 
„Die große Poetik, die der dramatiſche 
Dichter zu ſtudieren hat, iſt durch die 
Hand Gottes in das Herz des Menſchen 
geſchrieben.“ Das Theater iſt nach ſeiner 
Auffaſſung keine Kopie des Wirklichen, 
ſondern eine Erfindung des Wahrſchein⸗ 
lichen. Man ſoll auf der Bühne nicht das 
Seltene, ſondern das Natürliche bringen, 
Charaktere, aber keine Karrikatur. Poeſie 
und Theater find für ihn zwei verſchie— 
dene Dinge, die man ſeit zwei Jahr⸗ 
hunderten dergeſtalt durcheinander 
mengt, daß die heutigen Dramen und 
Komödien aneinandergereihte Poeſien 
ſind. 

D. Manuel Tamayo y Baus 
iſt in Madrid 1829 geboren. Schon in 
ſeinem 10. Jahr feierte er einen Triumph 
auf der granadiniſchen Bühne mit der 
Genoveva de Brabante: er wurde 
hervorgerufen, und unter dem Beifall der 
Menge küßte ihn feine Mutter und be- 
netzte fein Geſicht mit ihren Freuden- 
thränen. Mit neunzehn Jahren heiratete 
er die Nichte des berühmten Schau⸗ 
ſpielers Mäiquez, Donna Maria Amalia 
Maäiquez. 

Sein erſtes Originalwerk war El 5 
de Agoſto, voll von den Schauern und 
Schrecken der Romantik; ſein erſtes 
Drama in Proſa iſt Angela, das zwar 
auf Schillers „Kabale und Liebe“ be— 
ruht, aber in faſt allen Szenen neu iſt. 
Die fünfaktige Tragödie Virgin ia, die 
1853 zur Aufführung gelangte, erſcheint 
uns als die ſchönſte Statue des ſpaniſchen 
Klaſſizismus. Von ihr ſagte Quintana: 
„Dies iſt die erſte ſpaniſche Tragödie!“ 
Tamayo erwählte die Römerin Virginia 
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zur Heldin, weil fie die Liebe zur Ehre 
und zur Freiheit vertritt. 

Dann erhob er in ſeinem archäo⸗ 
logiſchen Drama Ricatembra zu 
ſeiner Heldin die berühmte ſpaniſche 
Edeldame Donna Juana de Mendoza, 
die von einem verſchmähten Liebhaber 
eine Ohrfeige empfing und dann mit ihm 
ſich vermählte, damit niemand ſagen 
könnte, ein anderer als ihr Gemahl habe 
Hand an ihr Geſicht gelegt. Die Rica⸗ 
tembra (Edeldame) des Tamayo iſt eine 
echte Geſtalt des Romanciers, und die 
ſzeniſchen Epiſoden laſſen in unſerer 
Einbildungskraft das Mittelalter wieder 
erſtehen. Die Spanier vergleichen dies 
Drama mit den Gemälden Albrecht 
Dürers, die in ihrer Unveränderlichkeit 
der Zeit trotzen. 


Aber während die Ricatembra im 
Übermaß männlichen Geiſt atmet, iſt 
Donna la Loca, die aus Liebe zu ihrem 
Gatten, Philipp dem Schönen, wahn⸗ 
ſinnig wird, die Heldin des an den 
D. Alvaro des Duque de Rivas erinnern⸗ 
den hiſtoriſchen Dramas in Proſa 
Lockra de amor (Liebeswahnſinn) 
ganz menſchlich. Es iſt das beſte hi⸗ 
ſtoriſche Drama der ſpaniſchen Litteratur, 
eine Apotheoſe der Natur und der Moral 
zugleich. 

Der franzöſiſche Geſchmack hat Ta⸗ 
mayos Drama Nij a y Madra (Toch⸗ 
ter und Mutter) beeinflußt, deſſen Szenen 
uns bald zum Lachen nötigen, bald 
Thränen entlocken. Ein Proverb iſt 
fein Einakter Nuyendo del perejil, 
ein anderes das volkstümliche Mas 
vale la manna que fuer z a (Liſt 
iſt beſſer als Gewalt). 


1856 erſchien das Drama La Bola 
de nie ve (der Schneeball), in welchem 
das Problem gelöſt wird, daß die unbe⸗ 
gründete Eiferſucht zweier Brüder ge— 
nügt, daß die Liebe ihrer Geliebten ſich 
in Abſcheu verwandelt, und die Liebe, die 
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erſt dem einen galt, jetzt auf den andern 
übertragen wird. 

Im Jahre 1859 trat Tamayo in den 
Kreis der Unſterblichen als Mitglied der 
Spaniſchen Akademie. War esBeſcheiden⸗ 
heit oder ein frommes Gelöbnis, daß 
Tamayo fortan alle ſeine Werke mit dem 
Pſeudonym Joaquin Eſtébanez unter⸗ 
zeichnete? Unter dieſem Namen wurde 
am 25. Oktober 1862 im Theater Lope 
de Vega in Madrid die dem Franzöſiſchen 
entlehnte Komödie Lo Positiv o auf— 
geführt. Tamayo ſchuf den Due Job 
des Léon Laya zu einem echt ſpaniſchen 
um und beſchränkte die 11 Perſonen des 
Originals auf 4, die Akte von 4 auf 3. 

Das geiſtvolle Drama in Proſa 
Lances de honor (Ehrenhändel) 
mutet mehr den Schriftſteller als das 
Publikum an. Es iſt, wie Iſidoro Fer⸗ 
nandez Flörez ſagt, mehr ein Drama von 
Heiligen als von Menſchen. 

Im Dezember 1863 folgte das Pro⸗ 
verb in 3 Akten del dieto al hecho 
(Vom Wort zur That), eine Nachahmung 
der 5aftigen Komödie von Emil Augier 
und Jules Sandeau: La Pierre de 
toucte. 

1867 erſchien Tamayos Meiſterwerk 
Un Drama nue vo, als deſſen ver⸗ 
gröbertes Abbild Leoncavallos Pagliacci 
zu betrachten iſt. Der Schauſpieler Porick, 
der der Truppe Shakeſpeares angehört, 
ſpielt in einem Stück die Rolle eines ver⸗ 
ratenen Ehemanns und erfährt plötzlich, 
daß er ſelber verraten, verraten von 
dem, dem er ſo gläubig vertraut: die 
unvergleichliche Güte, die er ſtets Ed⸗ 
mundo und Alicia erwieſen; das Gefühl 
des Schauders, das die Undankbarkeit 
ihm einflößt; das Gefühl ſeiner be⸗ 
ſchimpften Ehre, feines mit Schmach be⸗ 
deckten Greiſenalters kämpfen in ſeiner 
Bruſt den ſchmerzlichſten Kampf. 

Die einaktige Komödie Le Feu au 
convent gab Tamayo zu feiner 
dreiaktigen, an das Pathetiſche und Dra⸗ 
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matiſche ſtreifenden Komödie Vo hay 
mal que por bien no vanga (Es 
giebt nicht Schlechtes, das nicht zum 
Guten dient) Veranlaſſung, die zwar mit 
der Meiſterſchaft der Bola de nieve ge- 
macht, indem die Handlung des ganzen 
Stückes von nur drei Perſonen getragen 
wird, aber doch zu den weniger bedeu— 
tenden Werken Tamayos gehört. 

Ein ſoziales Stück war ſein letztes: 
Los hombres de bien, eine Satire gegen 
den Indifferentismus. Dann entſagte er 
dem Theater, aber es wird verſichert, daß 
er in feinem Pulte noch Werke, die er ge- 
ſchrieben, verſchloß. 

Fragen wir nun, wie D. Manuel 
y Baus, der wie ein Theologe ſchrieb 
und ſeinen Stücken ſtets eine chriſtliche 
Moral gab, als Menſch war, ſo müſſen 
mir bemerken, daß er, beſtändig mit der 
Brille bewaffnet, das Ausſehen eines 
deutſchen Profeſſors hatte, dem er auch 
in ſeinem Fleiße glich. Als D. Gaspar 
Nünez de Arce Miniſter war, kam er 
eines Abends zu ungewohnter Stunde 
zu Tamayo. Ohne ihn reden zu laſſen, 
rief ihm dieſer ſofort zu: „Ich mag es 
nicht!“ Er meinte damit das Großkreuz 
mit dem Exzellenztitel. Obgleich Hartzen⸗ 
buſch eben ſo beſcheiden wie Tamayo war, 
konnte er doch dem Großkreuz nicht ent⸗ 
gehen. 

Am 20. Juni ſtarb Tamayo in Madrid 
und ohne irdiſchen Pomp wurde er 
ſeinem Wunſche gemäß am 22. beſtattet. 
Ein zahlreiches Trauergefolge begleitete 
ſeine Leiche vom Palaſt der Academia 
Espanola, deren ſtändiger Sekretär er 
geweſen, zum cementerio de la Sa- 
cramental de San Justo. Ein makel⸗ 
loſerer, ſittenreinerer Dichter hat ſelten 
gelebt. 

Hier müſſen wir ſchließen. Aber noch 
tobt der Krieg. Einen warmen Gruß dem 
argentiniſchen Dichter CalietoOynela, 
der Spanien einen beredten Beweis ſeiner 
herzlichen Liebe und Sympathie in einer 
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Ode an Spanien gegeben, die mit 
den Worten ſchließt: 
Ich, der ich ſtolz dich vor dem ganzen Weltall 
Bekenn' als Mutter, der ich Ehrfurcht ſchulde, 
Ich küſſ' in dieſer feierlichen Stunde 
Dir die erhab'ne Stirne. 


Und hoff', in Dich verſenkend meine Seele, 

Als ein verliebter Seher deines Glückes, 

Daß durch die Räume das Geſchrei erdröhne 
Viktoria für Spanien! 


Johannes Faſtenrath. 


Giebt es eine öſterreichiſche 
Litteratur ? 


Lieber Herr Jacobowski! 

Sie haben im erſten Juli⸗Heft der 
„Geſellſchaft“ eine kritiſche Auslaſſung 
„Giebt es eine öſterreichiſche Litteratur?“ 
veröffentlicht, deren zweiter Teil ohne 
Zweifel die Zuſtimmung eines jeden um 
litterariſche Dinge ernſthaft bemühten 
Oſterreichers finden wird. Sie zerglie⸗ 
dern darin ein dilettantenhaftes und 
patriotiſch-beſchränktes Buch („Öfter- 
reichiſche Dichter des 19. Jahrhunderts“), 
das ganz geeignet erſcheint, uns auch im 
Auslande zu kompromittieren. Daß Sie 
Lücken und Unwahrheiten dieſes rüd- 
ſchrittlichen Werkes zuerſt aufgedeckt 
haben, dafür ſchuldet man Ihnen Dank. 
Dagegen nehmen Sie jenes ſchlechte 
Buch zum Ausgang einer breiteren, all⸗ 
gemeinen Erörterung, mit der der Öfter- 
reicher in mir nicht übereinzuſtimmen 
vermag. Die Wiener chriſtlich-ſoziale 
„Deutſche Zeitung“ vom 27. Juli hat 
Ihre Betrachtung der Frage, ob es eine 
öſterreichiſche Litteratur mit beſtimmter 
provinzieller und lokaler Beſonderheit, 
ähnlich der „ſchwäbiſchen“ Poeſie und 
der „Münchener Malerei“ giebt, einer 
ſo perſönlich-gehäſſigen Kritik unter⸗ 
worfen, daß Sie eine Erwiderung für 
unter Ihrer Würde halten, obwohl Sie 
gewiß keine litterariſche Fehde ab⸗ 
lehnen. Dagegen werden Sie vielleicht 
meine ſachlichen intereſſieren, die Ihr 
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peſſimiſtiſcher Aufſatz ſogleich in mir 
wachrief. Sie ſcheinen merkwürdiger⸗ 
weiſe die öſterreichiſchen Nüancen in der 
älteren und beſonders unſerer jüngſten 
heimiſchen Dichtung zu überſehen. Ich 
ſage: merkwürdigerweiſe; denn gerade 
in reichsdeutſchen Journalen begegnet 
man jetzt immer häufiger Artikeln, z. B. 
erſt jüngſt in den „Preußiſchen Jahr⸗ 
büchern“, die der „jungöſterreichiſchen“ 
Bewegung gerecht werden. Sie fragen, 
wer denn dieſes „Oſterreichertum“ reprä⸗ 
ſentiere? „Etwa Ludwig Speidel, 
deſſen Bedeutung in Deutſchland kein 
Menſch begreift, Hermann Bahr, 
deſſen pikante Proteusnatur eine Wiener 
Litteratur förmlich hervorgezaubert hat, 
Rudolf Steiner oder Max Meſſer, 
der ſich um die Struktur der modernen 
Seele mehr kümmert, als um die öſter⸗ 
reichiſche? Oder der „Bombaſtus Ab- 
ſtractus Hamerling“, der ſich in Alt⸗ 
Rom wohler fühlte, als in ſeiner Hei— 
mat? Oder Grillparzer, der uns 
Norddeutſche ſo ganz kühl läßt, und der 
ſeine Wiener Hero-Mädels direkt an 
Schnitzler weitergegeben hat?“ Gemach, 
lieber Freund! .. Sie ſcheinen Ludwig 
Speidel, der kein ſelbſtändiges Buch 
ediert hat, ſondern ſich mit dem Ruhm 
des erſten deutſchen äſthetiſchen Jour⸗ 
naliſten begnügt, doch ſehr zu unter- 
ſchätzen! Gewiß, er iſt kein analyſieren⸗ 
der Kritiker, vielleicht überhaupt kein 
„Kritiker“ — aber gerade in dieſem 
ſcheinbaren Mangel wurzelt feine Be- 
deutung! Er iſt ein Aufbauer, mit dem 
zarteſten, künſtleriſchen Gewiſſen begabt 
und mit einer Gewalt der anmutig⸗ 
kräftigen Rede, die ſeit Jacob Grimm 
vielleicht kein zweiter beſaß! Er hat 
Worte von unvergeßlicher Schönheit 
geprägt, Urteile von vernichtender 
Schlagkraft — z. B. jenes über die 
Fingerfertigkeit Fuldas —, er führt 
eine Damascenerklinge des Stils... 
Und wie ſüddeutſch, wie öſterreichiſch 
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erſcheint dieſe Art der Kritik, die naive, 
anſchmiegſame, warmblütige! Ohne 
Zweifel, er iſt der „modernen Richtung“ 
nur langſam und ſpröde entgegenge— 
kommen, er hat manchmal verhängnis- 
voll geirrt. Aber ich reſpektiere den 
Künſtlertrotz dieſes Alten, während ich 
daneben den Spielhagen, der die 
ſtiliſtiſchen Experimente der Jugend 
kopiert, gering ſchätze. Man kennt 
auch draußen im Reiche Ludwig Speidels 
Wert! Auch Schmidt hat ihn einmal 
einen Ludwig Börne genannt, Schlenther 
— noch bevor er Ausſicht hatte, Direktor 
der Burg zu werden — von dem, weiſen 
Alten“ geſprochen. Sie ſehen, lieber 
Jacobowski, es giebt in Berlin auch 
ganz geſcheite Leute, die Speidels Be— 
deutung begreifen. Hermann 
Bahrs „pikante Proteusnatur“ ſoll 
„eine Wiener Litteratur förmlich her- 
vorgezaubert haben“! Ich denke viel— 
mehr, gerade das Wienertum, dieſe ſchil— 
lernde Verbindung germaniſcher, fla— 
viſcher und orientaliſcher Einflüſſe, mußte 
dieſe Natur hervorbringen! Meinen Sie 
nicht auch: in der Grazie Bahrſcher 
Feuilletons, „ſeltenen Steinen und 
ſcharfen Dolchen vergleichbar“, ſpiegelt 
ſich die ganze Anmut öſterreichiſchen 
Weſens! Als wir unlängſt miteinander 
durch die Straßen Wiens gingen, da 
konnten Sie das Schwebende, Wiegſam— 
Biegſame unſrer Frauen nicht genug be— 
wundern — gleich darauf ſprachen wir 
von einem beſtimmten, glänzenden 
Feuilleton. Denken Sie nicht, daß dieſe 
beiden reizenden und flüchtigen Dinge, 
die Wiener Frau und das Wiener 
Feuilleton, irgendwie traumhaft zuſam⸗ 
menhängen? — Robert Hamerling 
behandeln Sie doch ein bischen ſehr von 
oben herab. Seine Lyrik, mit Ausnahme 
der hymnenhaften Stücke, geb' ich Ihnen 
gern preis; er hat kaum ein ganz reines 
Gedicht geſchrieben. Auch der Ruhm des 
Epikers iſt ſchon verblaßt. Mit tiefem Un⸗ 


Kritik. 


recht! Er hatte Makartſche Glut der 
Farben. Und dieſe Farbenfreudigkeit 
entquoll eben dem beregten ſüddeutſchen, 
dem öſterreichiſchen Temperament! Und 
wenn Grillparzer „Euch Norddeut— 
ſche“ kühl läßt, fo ſagt Euch ein Djter- 
reicher, daß Ihr ihn — nicht ganz ver= 
ſteht, ſo wenig unſer Publikum Kleiſts 
herbdeutſche Männlichkeit erfaßt. Das 
hat eben in der nationalen Be⸗ 
ſonderheit Grillparzers und Kleiſts 
ſeinen Grund! Stellen wie „Die Lampe 
ſoll's nicht ſehen“ (in „Des Meeres und 
der Liebe Wellen“), die Geſtalt der 
Melitta, Gedichte wie „Allgegenwart“, 
„Abſchied von Gaſtein“, „Vielliebchen“, 
wird in ihrer wundervollen, zerfließen- 
den Zartheit kaum ein Norddeutſcher ſo 
empfinden. Der Erfolg der jungen Wiener 
Schule gerade im litterariſchen Berlin 
beweiſt, daß man die öſterreichiſche Eigen- 
art erkennt und liebt. In jedem Fall 
aber wird man — ohne darum mit ſeinem 
Wienertum zu kokettieren — verlangen 
dürfen: daß man ſie reſpektiere! 
Wien. Herzlich grüßend 
Dr. Paul Wertheimer. 
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Hat ein Kritiker das Recht, in 
der Beurteilung eines Dichtwerkes die 
Perſon des Dichters anzugreifen? 
Dieſe Frage iſt vor kurzem durch das 
Schöffengericht J in Berlin entſchieden 
worden. Es handelt ſich um folgenden 
Fall: Georg Ruſeler, Lehrer und 
Schriftſteller in Oldenburg, brachte ſein 
vaterländiſches Drama „Die Stedinger“, 
das am Oldenburger Hoftheater bereits 
großen Erfolg gehabt, im Dezember v. J. 
am Berliner Belle-Alliance-Theater zur 
Aufführung. Das Stück wurde vom 
Publikum mit Beifall aufgenommen, in⸗ 
des ein Teil der Berliner Kritik es ab⸗ 
lehnte und es an hämiſchen Bemerkungen 
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über den Stand und die Herkunft des 
Dichters nicht fehlen ließ. Am ſchärfſten 
gegen den Dichter und ſeinen Stand 
lautete die Kritik des Stückes in der „Voſſ. 
Zeitung“, die unter anderem ſchrieb: 
„Es war eigentümlich, ihn zu ſehen, wie 
er vors Publikum trat, dieſer etwa 
30jährige Schulmeiſter aus dem Marſch— 
land: ein klobiger, bebrillter Bauer. Das 
Bebrillte und das Bäuriſch-Ungeſchlachte 
zeigt ſich auch in ſeinem Werke eigentüm⸗ 
lich verbunden. — Seine ſtarke Volks⸗ 
kraft iſt nicht durch Bildung empor⸗ 
gehoben, ſondern durch Schulmeiſterei 
plattgedrückt.“ Die Sprache des Werkes 
wurde als „Sprachmüll“, „durchgekäutes 
Zeug“ bezeichnet. 

Dieſe Sätze riefen in Lehrerkreiſen 
ſtärkſtes Mißfallen hervor. An den Vor⸗ 
ſtand des DeutſchenLehrer-Schriftſteller⸗ 
bundes, deſſen Mitglied der mißhandelte 
Dichter iſt, ergingen von verſchiedenen 
Seiten Anfragen, was der Bund zur Ab— 
wehr dieſes Angriffs auf die Perſon des 
Dichters und ſeine Standesehre zu thun 
gedenke. Der Bundesvorſtand zögerte 
nicht, in der Angelegenheit zu handeln, 
wie es ihm die Satzungen und das per= 
ſönliche Empfinden aller Mitglieder vor- 
ſchrieben. Er richtete zunächſt ein Schrei⸗ 
ben an die Schriftleitung der „Voſſiſchen 
Zeitung“, worin für den Beleidigten Ge- 
nugthuung gefordert wurde. Da dies 
Schreiben ohne Antwort blieb, fo ver— 
anlaßte der Vorſtand den Dichter, gegen 
den Kritiker, den Berliner Schriftſteller 
Franz Servaes, den Weg der Klage 
zu beſchreiten, und erbot ſich, den Prozeß 
für ihn zu führen. Die Klage wurde in 
erſter Inſtanz, die dem Beklagten den 
Schutz des §. 193 des Strafgeſetzbuches 
zubilligte, zurückgewieſen, aber die ſo⸗ 
fortige Beſchwerde über dieſe Ver— 
fügung hatte zur Folge, daß das 
Königliche Landgericht 1 zu Berlin 
entſchied: Der Beſchluß ſei nicht zu 
halten. Der Beklagte erſcheine hinläng⸗ 
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lich verdächtig, den Kläger öffentlich 
beleidigt zu haben. Die Schilderung 
ſeiner Perſönlichkeit ſei keine objektive 
Kritik mehr, darum der Schutz des §. 193 
nicht zuläſſig und das Hauptverfahren 
ſofort einzuleiten. Das Königliche Schöf— 
fengericht verurteilte ſodann am 25. April 
den Kritiker Herrn Franz Servaes. 

In der Motivierung des Urteils 
wurde ausgeführt, daß eine derartige 
Kritik der Perſon des Dichters über das 
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Maß des Erlaubten hinausgehe. Auch 
Ausdrücke wie „Sprachmüll“, „durch 
Schulmeiſterei plattgedrückt“ ꝛc. müßten 
als beleidigend aufgefaßt werden. Gleich⸗ 
wohl ſeien dem Beklagten, der den 
Kläger nicht näher gekannt, mildernde 
Umſtände zugebilligt worden, deshalb 
ſei eine Strafe von 30 Mk. nebſt Koſten 
des Verfahrens und Veröffentlichung des 
Urteils in der „Voſſiſchen Zeitung“ als 
genügende Sühne erachtet worden. 
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Von Michael Georg Conrad. 
(München.) 


1. Welches von Goethes Werken hat am ſtärkſten auf 
Sie gewirkt und ſteht heute am höchſten? 

2. Haben Sie von Goethe einen für Ihre innere Ent- 
wicklung und Ihre Weltanſchauung beſtimmenden 
Einfluß erfahren und ließe ſich dieſer näher präzi⸗ 
ſieren? 

Ohne mich ſtreng an die Formulierung dieſer Fragen zu binden, 
antworte ich darauf: 

Fauſt (beide Teile), die römiſchen Elegien, die venetianiſchen 
Epigramme, die Geſpräche mit Eckermann und von der Lyrik im engeren 
Sinne faſt alles, was Otto Erich Hartleben in ſeinem wundervollen 
„Goethe-Brevier“ zuſammengeſtellt hat — das ergreift mich heute 
noch mächtig. Am höchſten ſteht mir der erſte Teil des Fauſt. Eine 
geheime Vorliebe für den Erotiker Goethe läßt mich auch ſeine Briefe 
an Frau v. Stein als köſtliche Herzerfriſchung empfinden. 

Als zwölfjähriger Bauernjunge bekam ich zum erſtenmal Goethe 
in die Hand und zwar ein Heftchen Lieder aus dem Pfennig-Magazin. 
Der erſte und bleibende Eindruck war, daß ich in Goethe meinen herr— 
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lichſten fränkiſchen Landsmann gefunden. Alles was mich an Goethe 
entzückt — es gehören dazu auch etwelche Eigenſchaften, die von unſern 
Zionswächtern und dürren Moralfexen als Schwächen und Laſter ver⸗ 
ſchrieen werden — empfinde ich heute noch, in meinen grünen fünfziger 
Jahren, als etwas ſpezifiſch Fränkiſches. 

Goethe iſt mir der vollkommene Franke. 

Nicht der abſtrakte, konſtruierte Deutſche reichspolitiſcher Marke, 
den uns manche vorfabeln wollen. 

Der Muſterdeutſche im heutigen Deutſchen Reiche iſt doch wohl der 
preußiſche Mann, politiſch, militäriſch, akademiſch, moraliſch — und 
als Preuße ſolcher Art iſt mir Goethe völlig undenkbar. Er iſt mir 
vielmehr der klaſſiſche Gegenſatz zum Muſterdeutſchen des großpreußi⸗ 
ſchen Reichs, und daß ſeine freie fränkiſche Geburtsſtadt am Main zur 
preußiſchen Provinzſtadt hinaufgeſunken, iſt vielleicht die allerfeinſte 
Ironie der modernen Geſchichte. Die Franken haben es als Politiker 
in Deutſchland niemals zu etwas Ordentlichem gebracht — eher ſchon 
auswärts, in Frankreich. 

Am ſympathiſchſten iſt mir ſtets der junge Goethe geweſen und 
jener alte, der die Vulpius zum Weibe nahm und den Tod Schillers 
beweinte. Wenn ich gefragt werde, was von Goethes Weſen am be⸗ 
ſtimmendſten auf meine Welt⸗ und Selbſtanſchauung gewirkt hat, ſo 
ſage ich ohne Überhebung: feine Selbſtherrlichkeit, feine Sonnenſehn⸗ 
ſucht, ſeine Fröhlichkeit, ſeine Genuſſeskraft, ſeine Erdentreue. 

Eine kurze Zeit wurde auch mir das Goethiſche verleidet. Nicht 
durch Goethe, ſondern durch allerlei Goetheaner. 

Zunächſt durch die anmaßlichen Schulpedanten, welche in ihren 
litterarhiſtoriſchen Leitfäden den Schuljungen den Unſinn eintrichtern 
wollten, mit dem Oberklaſſiker Goethe ſchließe die deutſche Poeſie ab, 
das Todesjahr des Olympiers von Weimar ſei auch das Sterbejahr 
der deutſchen Dichtung. Was nach dem Ableben Goethes noch gedichtet 
worden, ſei nicht des Beſprechens wert. 

Sodann durch die Goethelinge, die in ihrer kranken Ruhmſucht 
dem Bildungsphiliſter das tolle Märlein aufbinden wollten, Goethe 
Numero Eins habe in irgend einem Goethe Numero Zwei ſeine Auf⸗ 
erſtehung gefeiert und throne zum Beiſpiel in der Geſtalt Paul Heyſes 
auf dem Münchener Parnaß. Die Münchener Dichterſchule, die mit 
dem bayeriſchen Könige Maximilian II. allerlei kleine Sympoſien bei 
Hofbräubier und Thee feiern durfte, fand ſich dadurch geſchmeichelt und 
glaubte ſchließlich ſelber, ſie hätte wirklich eine neue klaſſiſche Litteratur 


Goethe. 219 


in Lyrik, Epos und Drama geſchaffen und die Goethiſche Tradition 
zum perſönlichen Nießbrauch als Erbgut überkommen. 

Bekanntlich hat die offizielle Münchener Dichterſchule unter 
Maximilian II. kein einziges hochragendes Werk hervorzubringen ver— 
mocht. Sie hat ihren Ruhm überlebt wie der ſpezifiſche Maximilians⸗ 
ſtil in der Baukunſt, in der Hiſtorie und in der Politik. Von allen 
Münchener Dichtungen aus jener ſchwatzhaften, ruhmredigen Zeit weiſen 
am erſten noch einzelne goetheſche Züge die kleinen lyriſchen Natur⸗ 
bilder von Martin Greif auf. Aber Greif wurde von den herrſchenden 
Leuten der Münchener Dichterſchule niemals als vollbürtiger Bruder 
in Apoll anerkannt und zu den königlichen Bier- und Thee-Sympoſien 
nicht zugelaſſen. Mit dem Tode Maximilians II. war auch die äußere 
Herrlichkeit ſeiner Dichterſchule zu Ende. Ludwig II. mochte von den 
Goethelingen nichts wiſſen. Seine große, heiße Liebe gehörte Richard 
Wagner, und der neue Meiſter blies mit ſeinen Bayreuther Fanfaren 
die letzten Trümmer des Münchener Parnaſſos über den Haufen. 

Die Goethelinge hatten von Goethes Genius etwa ſo viel wie das 
flinke Eichhörnchen vom Genius der Eiche hat, auf der es von Aſt zu 
Aſt hüpft. Dies immer eindringlicher den weiteſten Kreiſen der Kunſt⸗ 
freunde zum Bewußtſein gebracht zu haben, iſt eins der ſchönſten Ver⸗ 
dienſte des neuen naturaliſtiſchen Sturms und Drangs der Jüngſt⸗ 
deutſchen geweſen. 

Ich habe bereits darauf hingewieſen, wie wenig Goethes Menſchen⸗ 
Art und hohe Kunſt in die geiſtigen Niederungen des politiſchen Muſter⸗ 
deutſchen von heute paßt. Zwar hinkt der Muſterdeutſche von Bismarcks 
Gnaden auf Geheiß Kaiſer Wilhelms II. mit einer ſogenannten Welt⸗ 
politik auf dem kommerziellen Gebiete jenem Ideale nach, das Goethe 
bereits vor hundert Jahren auf dem hehren Gebiete geiſtigen Schaffens 
den Kulturvölkern des Erdballs aufgerichtet hat. Allein, wie ſich dieſe 
kommerziellen Weltpolitiker im deutſchen Reichstage zu Goethe und ſeiner 
Bedeutung für die Weltlitteratur ſtellen, das haben ſie kläglich genug 
bei der Debatte des Antrags eines Reichszuſchuſſes zum Straßburger 
Goethedenkmal bewieſen. Um den gutmütigen Reichsdeutſchen in dieſem 
Punkte die letzte Illuſion zu nehmen, erklärte dieſer Tage ein Polizei⸗ 
beamter in der Reichshauptſtadt: lebte und dichtete Goethe heute unter 
den Deutſchen, Gedichte wie ſein „Gott und die Bajadere“ würden 
ſchlankweg konfisziert werden. 

Damit zu dieſem blutigen Ernſt der Polizeiſtaatsmenſchen auch 
die Komik der kleinen Schultyrannen nicht fehle, hat vor kurzem der 
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Lehrer Joſeph Sattel in einem der letzten Hefte der „Frankfurter zeit- 
gemäßen Broſchüren“ folgende Stilübung verbrochen: „Daß man 
Straßen und Plätze nach Goethe benamſt, mag angehen; aber die von 
ihm verführten Mädchen auf dieſe Weiſe „unſterblich“ zu machen, iſt 
doch in der That — lächerlich! Nächſtens ſoll in Straßburg dem Stu— 
denten Goethe ein Denkmal errichtet werden; in der That ein Muſter⸗ 
ſchüler!“ — Die Mahnung iſt, ſo meint ironiſch dazu die „Münch. 
Allgem. Ztg.“, nicht auf unfruchtbaren Boden gefallen; das Straß- 
burger Komitee hat in ſeiner letzten Sitzung beſchloſſen, nicht dem 
Muſterſchüler Goethe, ſondern dem Muſterlehrer Sattel ein Denkmal 
zu errichten. Die Bewilligung eines Zuſchuſſes durch den deutſchen 
Reichstag iſt bereits geſichert. Einige andere Stellen der Sattelſchen 
Abhandlung, die ein neues und überraſchendes Licht auf Goethe werfen, 
glauben wir den Leſern auch nicht vorenthalten zu ſollen (Seite 17): 
„„Während der Herr Geheimrat an Körper rund und korpulent wurde, 
floß ſeine poetiſche Ader ſehr kümmerlich. Er wollte ſchon, aber das 
Fatale war — es ging nicht mehr. Auf „Iphigenie“ und „Taſſo“ 
folgte ein „Großkophta“ und ein „Bürgergeneral“, lächerliche Luſt⸗ 
ſpiele, die übrigens auch ein helles Licht auf feine politiſch-patriotiſche 
Geſinnung werfen: Man durfte ihn, den erſten Mann im Herzogtum, 
nicht dafür auspfeifen, wie er es verdient hätte, aber er hatte ſelbſt das 
unangenehme Gefühl, daß er von ſeiner Höhe tief herabgeſunken ſei. 
Um dieſe Zeit ſchrieb Schiller in ſeiner „Neuen Thalia“ von jungen 
Dichtergenien, deren „ganzes Talent oft die Jugend iſt. Iſt aber der 
kurze Frühling vorbei und fragt man nach den Früchten, die er hoffen 
ließ, ſo ſind es ſchwammige und oft verkrüppelte Geburten, die ein 
mißleiteter, blinder Bildungstrieb erzeugte“. — Wieder eine bittere 
Pille für Goethe!““ Auf Seite 20 wird Goethe abgeſprochen, daß er 
zu den „gediegeneren Geiſtern“ gehöre. Auf Seite 38 wird in den be— 
rühmten Worten Goethes auf Schiller 
Und hinter ihm, im weſenloſen Scheine, 
Lag, was uns alle bändigt, das Gemeine — 

das Gemeine auf Goethe im allgemeinen und auf ſein Verhalten gegen 
Schillers Hinterbliebene im beſonderen bezogen; mindeſtens hätte da— 
bei aber die Selbſterkenntnis des Gemeinen Anerkennung verdient. Den 
Beſchluß des Schriftchens bildet eine ganz gravierende, dem Edlen von 
Bauernfeld nacherzählte Anekdote: Als einmal Goethe an der herzoglichen 
Tafel aß, während Schiller am „Hausoffizier- und Katzentiſche“ eſſen 
mußte, ließ Goethe Schiller „durch den Hofkamerino einen Teller 
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übermitteln mit der erläuternden Erklärung: Sereniſſimus fenden 
Ihnen ein Kibitzei.“ 

Zweifellos wird in dem ſchulmäßig gedrillten Bildungsſchlaraffen— 
reich unter den zahlloſen Gedenkſchriften zur Goethe-Feier aus Anlaß 
ſeines hundertfünfzigſten Geburtstags die tiefgründige Weisheit des 
Herrn Lehrers Joſeph Sattel einen hervorragenden Platz behaupten. 
Für das kunſtfeindliche Philiſterium iſt dieſer goetheüberlegene Herr eine 
faszinierende Perſönlichkeit. 

„Wir lieben Goethe, weil wir die Kunſt lieben und inſoweit wir 
die Kunſt lieben, das übrige an Goethe iſt uns, moraliſch betrachtet, 
zuwider.“ So ſprach einmal eine fromme Alte aus vornehmem Lebens— 
kreis. Wir andern, die wir nicht mit dieſer Sorte von Frömmigkeit 
geſegnet ſind, lieben die Kunſt, weil uns Erſcheinungen wie Goethe 
erregen und entzücken, und weil wir wiſſen, daß es eigentlich gar keine 
abſtrakte Kunſt giebt, ſondern nur Künſtler und deren Perſönlich— 
keitswerte, d. i. aus ihrer innerſten Seelenart gefloſſene Werke. 
Das große, reiche Leben, das ſich in den Kunſtwerken offenbart und in 
dem lichten Empfindungs- und Vorſtellungskreis, der ſie umſchwebt, iſt 
die Summe der künſtleriſchen Perſönlichkeitswerte. Wer 
dieſe mindert, der verkleinert und verdächtigt die Kunſt, die er auf den 
Lippen führt, aber nicht in der tiefſten Seele jpürt. Man kann ein 
wiſſenſchaftlich, politiſch, ökonomiſch oder ſonſtwie ausgezeichnet be— 
fähigter Kopf ſein und dennoch von der Kunſt wenig oder nichts ver— 
ſtehen. Dann ſollte man aber wenigſtens ſoviel Erziehung haben, die 
Künſtler unbehelligt zu laſſen. Die Künſtler-Menſchen zwingen zu 
wollen, in den Bahnen puritaniſchen Philiſtertums zu wandeln oder 
nach der Pfeife der Polizei zu tanzen, iſt Vergewaltigung der Natur, 
iſt dreiſte Anmaßung. Nur in der Freiheit kann die Kunſt wachſen und 
ſich ausbreiten zum Segen der menſchlichen Kultur, und in der Freiheit 
kann der kunſtſchöpferiſche Menſch die Eingebungen ſeiner Seele wahr 
und ſchön in Marmor und Metall, auf Leinwand oder Papier ausge— 
ſtalten und damit in empfänglichen Gemütern neue Lebensquellen wecken 
und unzerſtörbaren Reichtum über die arme Welt ergießen. Was wäre 
die Menſchheit ohne die Kunſt, ohne ihren Tiefſinn, ohne ihre Heiter— 
keit, ohne ihre Feinheit! Man darf als Deutſcher gar nicht daran 
denken, was aus unſerm furor teutonicus würde, wenn wir nicht die 
deutſchen Künſtler hätten! Wenn wir nicht Goethe hätten, dieſen 
ſchönſten Menſchen, den Deutſchland hervorgebracht! 

Es ziemt ſich, jeden Anlaß, auch ein gelegentliches Kalenderdatum, 
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zu benützen, um Goethe mit den höchſten Ehren zu ehren. Damit es 
auch die Armſten und Traurigſten empfinden: Er iſt unſer ſchönſter 
Sieg, denn eine ungeheure Kraft der Befreiung liegt in ihm angehäuft, 
eine Energie der Schönheit und Freude, die von Jahrtauſenden nicht 
erſchöpft zu werden vermag. 


Mu. 


Haeckel und ſeine gegner. 


Von Rudolf Steiner. 
(Berlin.) 


L 


I: Empfindung, welche der Menſch hat, wenn er feine Stellung 
innerhalb der Welt betrachtet, hat Goethe einen herrlichen Ausdruck 
in ſeinem Buche über Winkelmann gegeben: „Wenn die geſunde Natur 
des Menſchen als ein Ganzes wirkt, wenn er ſich in der Welt als in 
einem großen, ſchönen, würdigen und werten Ganzen fühlt, wenn das 
harmoniſche Behagen ihm ein reines, freies Entzücken gewährt: dann 
würde das Weltall, wenn es ſich ſelbſt empfinden könnte, 
als an ſein Ziel gelangt aufjauchzen und den Gipfel des 
eigenen Werdens und Weſens bewundern.“ Aus dieſer 
Empfindung heraus entſpringt die bedeutungsvollſte Frage, die ſich der 
Menſch ſtellen kann: wie iſt ſein eigenes Werden und Weſen mit dem⸗ 
jenigen des ganzen Weltalls verknüpft? Schiller hat den Weg, durch 
den Goethe zur Erkenntnis der menſchlichen Natur kommen wollte, 
trefflich in einem Briefe an dieſen am 23. Auguſt 1794 bezeichnet. 
„Von der einfachen Organiſation ſteigen Sie, Schritt vor Schritt, zu der 
mehr verwickelten auf, um endlich die verwickeltſte von allen, den 
Menſchen, genetiſch aus den Materialien des ganzen Naturgebäudes 
zu erbauen.“ Dieſer Weg Goethes iſt nun auch der, welchen die Natur⸗ 
wiſſenſchaft ſeit vier Jahrzehnten einſchlägt, um die „Frage aller Fragen 
für die Menſchheit“ zu löſen. Huxley ſieht ſie darin, die Stellung zu 
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beſtimmen, welche „der Menſch in der Natur einnimmt, und feine Be: 
ziehungen zu der Geſamtheit der Dinge“. Es iſt das große Verdienſt 
Charles Darwins, dem Nachdenken über dieſe Frage einen neuen 
naturwiſſenſchaftlichen Boden geſchaffen zu haben. Die Thatſachen, die 
er 1859 in ſeinem Werke „Die Entſtehung der Arten“ mitteilte und 
die Grundſätze, die er entwickelte, boten der Naturforſchung die Mög⸗ 
lichkeit, auf ihre Weiſe zu zeigen, wie begründet Goethes Überzeugung 
war, daß die Natur „nach tauſendfältigen Tieren ein Weſen bildet, das 
ſie alle enthält: den Menſchen“. Heute blicken wir auf vierzig Jahre 
wiſſenſchaftlicher Entwicklung zurück, die unter dem Einfluſſe der Ideen⸗ 
richtung Darwins ſtehen. Mit Recht konnte Ernſt Haeckel in ſeiner 
Schrift „Uber unſere gegenwärtige Kenntnis vom Urſprung des Menſchen“, 
die einen von ihm auf dem vierten internationalen Zoologen-Kongreß 

in Cambridge am 26. Auguſt 1898 gehaltenen Vortrag wiedergiebt, 
ſagen: „Vierzig Jahre Darwinismus! Welcher ungeheure Fortſchritt 
unſerer Naturerkenntnis! Und welcher Umſchwung unſerer wichtigſten 
Anſchauungen, nicht allein auf den nächſtbetroffenen Gebieten, ſondern 
auch auf demjenigen der Anthropologie und ebenſo aller ſogenannten 
Geiſteswiſſenſchaften!“ Goethe hat, aus ſeiner tiefen Naturerkenntnis 
heraus, dieſen Umſchwung vorausgeſehen und ſeine Bedeutung für den 
Fortgang der menſchlichen Geiſteskultur in vollem Umfange erkannt. 
Wir ſehen das beſonders deutlich aus einem Geſpräche, das er am 
2. Auguſt 1830 mit Soret gehabt hat. Damals gelangten die Nach⸗ 
richten von der begonnenen Julirevolution nach Weimar und verſetzten 
alles in Aufregung. Soret wurde, als er Goethe beſuchte, mit den 
Worten empfangen: „Nun, was denken Sie von dieſer großen Begeben⸗ 
heit? Der Vulkan iſt zum Ausbruch gekommen; alles ſteht in Flammen, 
und es iſt nicht ferner eine Verhandlung bei geſchloſſenen Thüren!“ 
Soret konnte natürlich nur glauben, Goethe ſpreche von der Juli— 
revolution, und erwiderte, daß bei den bekannten Zuſtänden nichts an⸗ 
deres zu erwarten war, als daß man mit der Vertreibung der könig⸗ 
lichen Familie endigen würde. Goethe aber hatte etwas ganz anderes 
im Sinne. „Ich rede gar nicht von jenen Leuten; es handelt ſich bei 
mir um ganz andere Dinge. Ich rede von dem in der Akademie zum 
öffentlichen Ausbruch gekommenen, für die Wiſſenſchaft ſo höchſt be— 
deutenden Streit zwiſchen Cuvier und Geoffroy de Saint-Hilaire.“ 
Der Streit betraf die Frage, ob jede der Spezies, in denen die orga⸗ 
niſche Natur ſich auslebt, einen beſonderen Bauplan für ſich habe, oder 
ob ihnen allen ein ſolcher gemeinſam ſei. Goethe hatte für ſich dieſe 
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Frage bereits mehr als vierzig Jahre früher entſchieden. Sein eifriges 
Studium der Pflanzen⸗ und Tierwelt hatte ihn zum Gegner der 
Linné'ſchen Anſicht gemacht, daß wir „Spezies ſo viele zählen, als ver⸗ 
ſchiedene Formen im Prinzip geſchaffen worden ſind“. Wer eine ſolche 
Meinung hat, kann ſich nur bemühen, zu erforſchen, welches die Orga⸗ 
niſationspläne der einzelnen Spezies ſind. Er wird dieſe einzelnen 
Formen vor allem ſorgfältig zu unterſcheiden ſuchen. Goethe ſchlug 
einen anderen Weg ein. „Das, was Linné mit Gewalt auseinander⸗ 
zuhalten ſuchte, mußte, nach dem innerſten Bedürfnis meines Weſens, 
zur Vereinigung anſtreben.“ Es bildete ſich in ihm die Meinung aus, 
die er 1796 in den „Vorträgen über die drei erſten Kapitel des Ent⸗ 
wurfs einer allgemeinen Einleitung in die vergleichende Anatomie“ in 
dem Satze zuſammengefaßt hat: „Dies alſo hätten wir gewonnen, un⸗ 
geſcheut behaupten zu können, daß alle vollkommenen organiſchen Na⸗ 
turen, worunter wir Fiſche, Amphibien, Vögel, Säugetiere und an der 
Spitze der letzteren den Menſchen ſehen, alle nach einem Urbilde 
geformt ſeien, das nur in ſeinen beſtändigen Teilen mehr oder 
weniger hin- und herneigt und ſich noch täglich durch Fortpflanzung aus⸗ 
und umbildet.“ Das Urbild, auf das ſich alle mannigfaltigen Pflanzen⸗ 
formen zurückführen laſſen, hat Goethe ſchon 1790 in ſeinem „Verſuch, 
die Metamorphoſe der Pflanzen zu erklären“ dargeſtellt. Dieſe Be- 
trachtungsweiſe, durch die Goethe die Geſetze der lebendigen Natur zu 
erkennen beſtrebt war, iſt ganz gleich derjenigen, die er in feinem 1793 
geſchriebenen Aufſatz „Der Verſuch, als Vermittler von Objekt und 
Subjekt“ für die lebloſe Welt fordert: „In der Natur geſchieht nichts, 
was nicht in einer Verbindung mit dem Ganzen ſtehe, und wenn uns 
die Erfahrungen nur iſoliert erſcheinen, wenn wir die Verſuche nur 
als iſolierte Fakta anzuſehen haben, ſo wird dadurch nicht geſagt, daß ſie 
iſoliert ſeien, es iſt nur die Frage: Wie finden wir die Verbindung 
dieſer Phänomene, dieſer Begebenheiten?“ Auch die Spezies erſchei— 
nen uns nur iſoliert. Goethe ſucht ihre Verbindung. Daraus geht 
klar hervor, daß Goethes Streben darauf gerichtet iſt, bei Betrach— 
tung der Lebeweſen dieſelbe Erklärungsart anzuwenden, 
die bei der lebloſen Natur zum Ziele führt. Wie weit er mit 
ſolchen Vorſtellungen feiner Zeit vorauseilte, wird erſichtlich, wenn man 
bedenkt, daß zur ſelben Zeit, als Goethe ſeine Metamorphoſenſchrift 
veröffentlichte, Kant in ſeiner „Kritik der Urteilskraft“ die Unmöglich⸗ 
keit einer Erklärung des Lebendigen nach denſelben Prinzipien, die für 
das Lebloſe gelten, wiſſenſchaftlich darthun wollte. Er behauptet: „Es 
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ift nämlich ganz gewiß, daß wir die organifierten Weſen und deren 
innere Möglichkeit nach bloß mechaniſchen Prinzipien der Natur nicht 
einmal zureichend kennen lernen, viel weniger uns erklären können; und 
zwar ſo gewiß, daß man dreiſt ſagen kann, es iſt für den Menſchen un— 
gereimt, auch nur einen ſolchen Anſchlag zu faſſen, oder zu hoffen, daß 
noch etwa dereinſt ein Newton aufſtehen könne, der auch nur die Er— 
zeugung eines Grashalms nach Naturgeſetzen, die keine Abſicht geordnet 
hat, begreiflich machen werde; ſondern man muß dieſe Einſicht den 
Menſchen ſchlechthin abſprechen.“ Haeckel weiſt dieſen Gedanken mit 
den Worten zurück: „Nun iſt aber dieſer unmögliche Newton ſiebzig 
Jahre ſpäter in Darwin wirklich erſchienen und hat die Aufgabe that— 
ſächlich gelöſt, deren Löſung Kant für abſolut undenkbar erklärt hatte!“ 
Daß der durch den Darwinismus bewirkte Umſchwung in den natur: 
wiſſenſchaftlichen Anſchauungen eintreten müſſe, wußte Goethe, denn er 
entſpricht ſeiner eigenen Vorſtellungsart. In der Anſicht, die Geoffroy 
de St. Hilaire gegen Cuvier verteidigte, daß alle organiſchen Formen 
einen „allgemeinen, nur hier und da modifizierten Plan“ in ſich tragen, 
erkannte er die eigene wieder. Deshalb konnte er zu Soret ſagen: 
„Jetzt iſt nun auch Geoffroy de Saint-Hilaire entſchieden auf unſerer 
Seite und mit ihm alle ſeine bedeutenden Schüler und Anhänger Frank⸗ 
reichs. Dieſes Ereignis iſt für mich von ganz unglaublichem Wert, und 
ich juble mit Recht über den endlich erlebten, allgemeinen Sieg einer 
Sache, der ich mein Leben gewidmet habe und die ganz vorzüglich auch 
die meinige iſt.“ Von noch viel größerem Werte für Goethes Natur— 
anſchauung ſind nun die Entdeckungen Darwins. Die Naturanſchauung 
Goethes verhält ſich zum Darwinismus in ähnlicher Weiſe wie die Ein— 
ſichten Kopernikus' und Kepplers in den Bau und die Bewegungen 
des Planetenſyſtems zu der Auffindung des Geſetzes der allgemeinen 
Anziehung aller Himmelskörper durch Newton. Dieſes Geſetz zeigt die 
naturwiſſenſchaftlichen Urſachen auf, warum ſich die Planeten in der 
Weiſe bewegen, wie es Kopernikus und Keppler beſchrieben haben. 
Und Darwin hat die natürlichen Urſachen gefunden, warum das von 
Goethe angenommene, gemeinſame Urbild aller organiſchen Weſen in 
den mannigfaltigen Spezies zur Erſcheinung kommt. 

Der Zweifel an der Anſchauung, daß jeder einzelnen organiſchen 
Spezies ein beſonderer Organiſationsplan zu Grunde liege, der für 
alle Zeiten unveränderlich ſei, ſetzte ſich in Darwin feſt auf einer Reiſe, 
die er im Sommer 1831 als Naturforſcher auf dem Schiffe Beagle 
nach Südamerika und Auſtralien antrat. Wie ſeine Gedanken reiften, 
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davon erhalten wir eine Vorſtellung, wenn wir Mitteilungen von ihm 
leſen wie dieſe: „Als ich während der Fahrt des Beagle den Galapagos⸗ 
archipel, der im Stillen Ozean etwa fünfhundert engliſche Meilen von 
der ſüdamerikaniſchen Küſte entfernt liegt, beſuchte, ſah ich mich von 
eigentümlichen Arten von Vögeln, Reptilien und Schlangen umgeben, 
die ſonſt nirgends in der Welt exiſtieren. Doch trugen ſie faſt alle 
amerikaniſches Gepräge an ſich. Im Geſang der Spottdroſſel, in dem 
ſcharfen Geſchrei des Aasgeiers, in den großen, leuchterähnlichen 
Opuntien bemerkte ich deutlich die Nachbarſchaft mit Amerika; und doch 
waren dieſe Inſeln durch ſo viele Meilen vom Feſtlande getrennt und 
wichen in ihrer geologiſchen Konſtitution und in ihrem Klima weit von 
ihm ab. Noch überraſchender war die Thatſache, daß die meiſten Be⸗ 
wohner jeder einzelnen Inſel dieſes kleinen Archipels ſpezifiſch ver⸗ 
ſchieden waren, wenn auch untereinander nahe verwandt. Ich habe mich 
damals oft gefragt, wie dieſe eigentümlichen Tiere und Menſchen ent⸗ 
ſtanden ſeien. Die einfachſte Antwort ſchien zu ſein, daß die Bewohner 
der verſchiedenen Inſeln voneinander abſtammen und im Verlauf ihrer 
Abſtammung Modifikationen erlitten hätten, und daß alle Bewohner 
des Archipels von denen des nächſten Feſtlandes, nämlich Amerika, von 
welchem die Koloniſation natürlich herrühren würde, abſtammten. Es 
blieb mir aber lange ein unerklärliches Problem: wie der notwendige 
Modifikationsgrad erreicht worden fein könnte.“ Über dieſes Wie 
klärten Darwin die zahlreichen Züchtungsverſuche auf, die er nach 
ſeiner Heimkehr mit Tauben, Hühnern, Hunden, Kaninchen und Kultur⸗ 
gewächſen machte. Aus ihnen erſah er, in welch hohem Grade in den 
organiſchen Formen die Möglichkeit liegt, ſich im Verlaufe ihrer Fort⸗ 
pflanzung fortwährend zu verändern. Man iſt in der Lage, durch Her⸗ 
ſtellung künſtlicher Bedingungen aus einer gewiſſen Form nach wenigen 
Generationen neue Arten zu erhalten, die viel mehr von einander ab— 
weichen als ſolche in der freien Natur, deren Verſchiedenheit man für 
ſo groß hält, daß man jeder einen beſonderen Organiſationsplan zu 
Grunde legen möchte. Dieſe Veränderlichkeit der Arten benutzt be⸗ 
kanntlich der Züchter, um ſolche Formen von Kulturorganismen zur 
Entwicklung zu bringen, die gewiſſen Abſichten entſprechen. Er ſucht 
die Bedingungen herzuſtellen, welche die Veränderung nach einer Rich⸗ 
tung hinlenken, die ihm entſpricht. Will er eine Schafſorte mit be⸗ 
ſonders feiner Wolle züchten, ſo ſucht er innerhalb ſeiner Schafherde die⸗ 
jenigen Individuen aus, welche die feinſte Wolle haben. Dieſe läßt er 
ſich fortpflanzen. Von ihren Nachkommen wählt er zur weiteren Fort⸗ 
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pflanzung wieder diejenigen aus, welche die feinfte Wolle haben. Wird 
das durch eine Reihe von Generationen hindurch fortgeſetzt, ſo erlangt 
man eine Schafſpezies, welche in der Bildung der Wolle erheblich von 
ihren Vorfahren abweicht. Dasſelbe kann man mit andern Eigenſchaften 
der Lebeweſen machen. Aus dieſen Thatſachen geht zweierlei hervor: 
daß die organiſchen Formen die Neigung haben, ſich zu verändern, und 
daß fie die angenommenen Veränderungen auf ihre Nachkommen ver- 
erben. Durch die erſte Eigenſchaft der Lebeweſen iſt der Züchter im 
ſtande, bei ſeiner Spezies gewiſſe Merkmale auszubilden, die ſeinen 
Zwecken entſprechen; durch die zweite übertragen ſich dieſe neuen Merk⸗ 
male von einer Generation auf die andere. 

Der Gedanke liegt nun nahe, daß ſich die Formen auch in der 
freien Natur fortwährend ändern. Und die große Veränderungsfähig⸗ 
keit der Kulturorganismen zwingt nicht dazu, anzunehmen, daß dieſe 
Eigenſchaft der organiſchen Formen innerhalb gewiſſer Grenzen einge⸗ 
ſchloſſen iſt. Wir können vielmehr annehmen, daß ſich im Laufe großer 
Zeiträume eine gewiſſe Form in eine ganz andere verwandelt, die in 
ihrer Bildung in der denkbar größten Weiſe von der erſten abweicht. 
Die natürlichſte Folgerung iſt dann die, daß die organiſchen Spezies 
nicht unabhängig, jede nach einem beſonderen Bauplan, nebeneinander 
entſtanden ſind, ſondern daß ſich im Laufe der Zeit die einen aus den 
andern entwickeln. Eine Unterſtützung erfährt dieſer Gedanke durch die 
Erkenntniſſe, zu denen Lyell in der Entwickelungsgeſchichte der Erde 
gelangt iſt, und die er zuerſt 1830 in ſeinen „Grundſätzen der Geolo— 
gie“ (Principles of geology) veröffentlicht hat. Durch ſie wurden 
jene älteren geologiſchen Anſichten, wonach ſich die Bildung der Erde 
in einer Reihe gewaltſamer Kataſtrophen vollzogen haben ſoll, beſeitigt. 
Durch dieſe Kataſtrophenlehre ſollten die Ergebniſſe erklärt werden, zu 
denen die Unterſuchung der feſten Erdkruſte geführt hat. Die verſchiede⸗ 
nen Schichten der Erdrinde und die in ihnen enthaltenen, verſteinerten 
organiſchen Weſen ſind ja die Überbleibſel deſſen, was ſich im Zeiten⸗ 
laufe auf der Erdoberfläche zugetragen hat. Die Anhänger der gewalt⸗ 
ſamen Umwälzungslehre glaubten, daß ſich die Entwicklung der Erde 
in aufeinanderfolgenden, genau voneinander unterſchiedenen Perioden 
vollzogen habe. Am Ende einer ſolchen Periode trat eine Kataſtrophe 
ein. Alles Lebendige wurde zerſtört und feine Reſte in einer Erdſchicht 
aufbewahrt. Über dem Zerſtörten erhob ſich eine vollſtändige neue Welt, 
die wieder geſchaffen werden mußte. An die Stelle dieſer Kataſtrophen⸗ 
lehre ſetzte Lyell die Anſicht, daß ſich die Erdrinde im Laufe ſehr langer 
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Zeiträume allmählich durch dieſelben Vorgänge gebildet habe, die ſich 
noch heute jeden Tag auf der Oberfläche der Erde abſpielen. Die 
Thätigkeit der Flüſſe, welche Schlamm von einer Stelle ab- und der 
anderen zuführen, die Wirkungen der Gletſcher, die das Geſtein ab— 
ſchleifen und Blöcke fortſchieben, und ähnliche Vorgänge ſind es ge— 
weſen, die in ihrer ſtetigen, langſamen Wirkſamkeit der Erdoberfläche 
die heutige Geſtalt gegeben haben. Dieſe Anſchauung zieht die andere 
notwendig nach ſich, daß auch die heutigen Tier- und Pflanzenformen 
ſich allmählich aus denjenigen entwickelt haben, deren Reſte uns in den 
Verſteinerungen erhalten ſind. Nun ergiebt ſich aus den Vorgängen der 
künſtlichen Züchtung, daß wirklich eine Form in eine andere ſich ver— 
wandeln kann. Es entſteht nur die Frage, wodurch werden in der Natur 
ſelbſt die Bedingungen zu dieſer Umwandlung geſchaffen, die der Züchter 
auf künſtlichem Wege herbeiführt? 

Bei der künſtlichen Züchtung wählt die menſchliche Intelligenz die 
Bedingungen fo, daß die neuentſtehenden Formen dem Zwecke ange: 
paßt ſind, den der Züchter verfolgt. Nun ſind aber auch die in der 
Natur lebenden organiſchen Formen im allgemeinen den Bedingungen 
zweckmäßig angepaßt, unter denen ſie leben. Jeder Blick in die Natur 
kann über die Wahrheit dieſer Thatſache belehren. Die Tier- und 
Pflanzenſpezies ſind ſo eingerichtet, daß ſie in den Verhältniſſen, in 
denen ſie leben, ſich erhalten und fortpflanzen können. 

Dieſe zweckmäßige Einrichtung iſt es eben, welche das Vorurteil 
hervorgerufen hat, daß die organiſchen Formen ſich nicht auf dieſelbe 
Weiſe erklären laſſen, wie die Thatſachen der lebloſen Natur. Kant 
führt in der Kritik der Urteilskraft aus: „Die Analogie der Formen, 
ſofern ſie bei aller Verſchiedenheit einem gemeinſchaftlichen Urbilde ge— 
mäß erzeugt zu ſein ſcheinen, verſtärkt die Vermutung einer wirk— 
lichen Verwandtſchaft derſelben in der Erzeugung von einer ge— 
gemeinſchaftlichen Urmutter durch ſtufenweiſe Annäherung einer Tier: 
gattung zur andern . . .. Hier ſteht nun dem Archäologen der Natur 
frei, aus den übrig gebliebenen Spuren ihrer älteren Revolutionen, 
nach allen ihm bekannten und gemutmaßten Mechanismen derſelben, 
jene große Familie von Geſchöpfen (denn fo müßte man ſie ſich vor: 
ſtellen, wenn die genannte, durchgängig zuſammenhängende Verwandt⸗ 
ſchaft einen Grund haben ſoll) entſpringen zu laſſen. Allein er muß 
gleichwohl zu dem Ende dieſer allgemeinen Mutter eine 
auf alle dieſe Geſchöpfe zweckmäßig geſtellte Organi— 
ſation beilegen, widrigenfalls die Zweckform der Pro— 
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dukte des Tier- und Pflanzenreiches ihrer Möglichkeit 
nach gar nicht zu denken iſt.“ 

Will man die organiſchen Formen in derſelben Art erklären, wie 
die Naturwiſſenſchaft es mit den unorganiſchen Erſcheinungen macht, ſo 
muß gezeigt werden, daß die zweckmäßige Einrichtung der Organismen 
ohne einen abſichtlich in ſie gelegten Zweck geradeſo naturnotwendig ent— 
ſteht, wie eine elaſtiſche Kugel geſetzmäßig dahinrollt, wenn ſie von einer 
andern geſtoßen wird. Dieſe Forderung hat Darwin durch ſeine Lehre 
von der natürlichen Zuchtwahl erfüllt. Gemäß ihrer durch die 
künſtliche Züchtung erwieſenen Verwandlungsfähigkeit müſſen ſich die 
organiſchen Formen auch in der Natur umbilden. Iſt nichts vorhanden, 
was von vornherein die Verwandlung ſo einrichtet, daß nur zweckmäßige 
Formen entſtehen, ſo werden wahllos unzweckmäßige oder mehr oder 
weniger zweckmäßige entſtehen. Nun iſt die Natur ungeheuer ver— 
ſchwenderiſch in der Hervorbringung ihrer Keime. Auf unſerer Erde 
werden ſoviele Keime erzeugt, daß ſich in kurzer Zeit eine große Anzahl 
Welten füllen könnten, wenn ſie alle zur Entwickelung kämen. Dieſer 
großen Zahl von Keimen ſteht nur ein verhältnismäßig geringes Maß 
von Nahrung und Raum gegenüber. Die Folge davon iſt ein allge— 
meiner Kampf ums Daſein unter den organiſchen Weſen. Nur die 
Tüchtigen werden ſich erhalten und fortpflanzen können; die Untüch⸗ 
tigen müſſen zu Grunde gehen. Die Tüchtigſten werden aber eben die 
ſein, die den Lebensbedingungen am zweckmäßigſten angepaßt ſind. Der 
durchaus abſichtsloſe und naturnotwendige Kampf ums Daſein bewirkt 
ſomit dasſelbe, was die Intelligenz des Züchters mit den Kultur— 
organismen vollbringt: er ſchafft zweckmäßige organiſche For— 
men. Dies iſt in großen Umriſſen der Sinn der von Darwin aufge 
ſtellten Lehre von der natürlichen Zuchtwahl im Kampf ums Daſein 
oder der Selektionstheorie. Durch fie war erreicht, was Kant für 
unmöglich gehalten hat: die Zweckform der Produkte des Tier⸗ und 
Pflanzenreichs ihrer Möglichkeit nach zu denken, ohne der allgemeinen 
Mutter eine auf alle dieſe Geſchöpfe zweckmäßig geſtellte Organiſation 
beizulegen. 

Wie Newton durch ſeine Lehre von der allgemeinen Anziehung 
der Himmelskörper zeigte, warum dieſe in den von Kopernikus und 
Keppler feſtgeſtellten Bahnen ſich bewegen, ſo konnte man nunmehr mit 
Hilfe der Selektionstheorie erklären, wie ſich in der Natur die Ent⸗ 
wicklung des Lebendigen vollzieht, deren Gang Goethe in der „Metamor⸗ 
phoſe der Pflanzen“ mit den Worten bezeichnet hat: „Soviel aber können 
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wir ſagen, daß die aus einer kaum zu ſondernden Verwandtſchaft als 
Pflanzen und Tiere nach und nach hervortretenden Geſchöpfe nach ent- 
gegengeſetzten Seiten ſich vervollkommnen, ſodaß die Pflanze ſich zuletzt 
im Baum dauernd und ſtarr, das Tier im Menſchen zur höchſten Be⸗ 
weglichkeit und Freiheit ſich verherrlicht.“ Goethe hat von ſeinem Ver⸗ 
fahren geſagt: „Ich raſte nicht, bis ich einen prägnanten Punkt finde, 
von dem ſich vieles ableiten läßt, oder viemehr der vieles freiwillig aus 
ſich hervorbringt und mir entgegenträgt.“ Für Ernſt Haeckel wurde 
die Selektionstheorie der Punkt, aus dem er eine ganze naturwiſſen⸗ 
ſchaftliche Weltanſchauung ableitete. 

Auch Jean Lamarck hat bereits im Anfange unſeres Jahr⸗ 
hunderts die Anſicht vertreten, daß zu einer gewiſſen Zeit in der Erd⸗ 
entwickelung ſich aus den mechaniſchen, phyſikaliſchen und chemiſchen 
Prozeſſen heraus, durch Urzeugung, ein einfachſtes Organiſches ent⸗ 
wickelt habe. Dieſe einfachſten Organismen haben dann vollkommenere 
erzeugt, und dieſe wieder höher organiſierte, bis herauf zum Menſchen. 
„Man könnte daher dieſen Teil der Entwicklungstheorie, welcher die 
gemeinſame Abſtammung aller Tier- und Pflanzenarten von einfachſten, 
gemeinſamen Stammformen behauptet, ſeinem verdienteſten Begründer 
zu Ehren mit vollem Rechte Lamarckismus nennen“ (Haeckel, na⸗ 
türliche Schöpfungsgeſchichte). Haeckel hat im großen Stile eine Er⸗ 
klärung des Lamarckismus durch den Darwinismus ge⸗ 
geben. 

Den Schlüſſel zu dieſer Erklärung fand Haeckel dadurch, daß er 
in der individuellen Entwickelung der höheren Organismen — in ihrer 
Ontogenie — die Zeugniſſe dafür ſuchte, daß ſie wirklich von niederen 
Lebeweſen abſtammen. Wenn man die Formentwickelung eines höheren 
Organismus vom erſten Keime bis zum ausgebildeten Zuſtande ver⸗ 
folgt, ſo ſtellen die verſchiedenen Stufen Geſtalten dar, welche den 
Formen niederer Organismen entſprechen. Im Beginne ſeiner indivi⸗ 
duellen Exiſtenz iſt der Menſch und jedes andere Tier eine einfache 
Zelle. Dieſe teilt ſich, und aus ihr entſteht eine aus vielen Zellen be⸗ 
ſtehende Keimblaſe. Aus ihr entwickelt ſich der ſogenannte Becherkeim, 
die zweiſchichtige Gaſtrula, die die Geſtalt eines becherförmigen oder 
krugförmigen Körpers hat. Nun bleiben die niederen Pflanzentiere 
(Spongien, Polypen u. ſ. w.) während ihres ganzen Lebens auf einer 
Entwicklungsſtufe ſtehen, welche dieſem Becherkeim gleicht. Haeckel ſagt 
darüber: „Dieſe Thatſache iſt von außerordentlicher Wichtigkeit. Denn 
wir ſehen, daß der Menſch und überhaupt jedes Wirbeltier, raſch vor⸗ 
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übergehend ein zweiblättriges Bildungsſtadium durchläuft, welches bei 
jenen niederſten Pflanzentieren zeitlebens erhalten bleibt“ (Anthro— 
pogenie S. 175). Ein folder Parallelismus zwiſchen den Entwicklungs⸗ 
ſtadien der höheren Organismen und den ausgebildeten niederen Formen 
läßt ſich durch die ganze individuelle Entwicklungsgeſchichte hindurch 
verfolgen. Haeckel kleidet dieſe Thatſache in die Worte: „Die kurze 
Ontogeneſis oder die Entwickelung des Individuums iſt eine ſchnelle 
und zuſammengezogene Wiederholung, eine gedrängte Rekapitulation 
der langen Phylogeneſe oder Entwicklung der Art.“ Dieſer Satz drückt 
das ſogenannte biogenetiſche Grundgeſetz aus. Wodurch kommen 
nun die höheren Organismen im Lauf ihrer Entwickelung zu Formen, 
die den niederen gleichen? Die naturgemäße Erklärung iſt die, daß ſich 
jene aus dieſen entwickelt haben, daß alſo jeder Organismus in ſeiner 
individuellen Entwickelung uns die Geſtalten aufeinanderfolgend zeigt, 
die ihm als Erbſtück von ſeinen niederen Vorfahren geblieben ſind. 

Der einfachſte Organismus, der ſich dereinſt auf der Erde gebildet 
hat, verwandelt ſich im Laufe der Fortpflanzung in neue Formen. Von 
dieſen bleiben die beſtangepaßten im Kampf ums Daſein übrig und ver⸗ 
erben ihre Eigenſchaften auf ihre Nachkommen. Alle Geſtaltungen und 
Eigenſchaften, die ein Organismus gegenwärtig zeigt, ſind in großen 
Zeiträumen durch Anpaſſung und Vererbung entſtanden. Die Vererbung 
und die Anpaſſung ſind alſo die Urſachen der organiſchen Formenwelt. 

Haeckel hat alſo dadurch, daß er das Verhältnis der individuellen 
Entwickelungsgeſchichte (Ontogenie) zur Stammesgeſchichte (Phylogenie) 
ſuchte, die naturwiſſenſchaftliche Erklärung der mannigfaltigen organiſchen 
Formen gegeben. Er hat als Naturphiloſoph die menſchliche Erkenntnis⸗ 
forderung erfüllt, die Schiller aus der Beobachtung des Goetheſchen 
Geiſtes gewonnen hat: er iſt aufgeſtiegen von der einfachen Organi⸗ 
ſation, Schritt vor Schritt, zu der mehr verwickelten, um endlich die 
verwickeltſte von allen, den Menſchen, genetiſch aus den Materialien des 
ganzen Naturgebäudes zu erbauen. Seine Anſicht hat er in mehreren 
großangelegten Werken niedergelegt, in feiner „Generellen Morpho⸗ 
logie“ (1866), in der „Natürlichen Schöpfungsgeſchichte“ (1868), in 
der „Anthropogenie“ (1874), in der er „den erſten und bis jetzt 
einzigen Verſuch unternommen hat, den zoologiſchen Stammbaum 
des Menſchen im einzelnen kritiſch zu begründen und die ganze tieriſche 
Ahnenreihe unſeres Geſchlechts .. .. eingehend zu erörtern. Zu 
dieſen Werken iſt in den letzten Jahren noch ſeine dreibändige „Syſte⸗ 
matiſche Phylogenie“ getreten. 
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Es iſt bezeichnend für die tiefe philoſophiſche Natur Haeckels, daß 
er nach dem Erſcheinen von Darwins „Entſtehung der Arten“ ſogleich 
die volle Tragweite der darin aufgeſtellten Grundſätze für die geſamte 
Weltanſchauung des Menſchen erkannte, und es ſpricht für feinen philoſo⸗ 
phiſchen Enthuſiasmus, daß er mit Kühnheit unermüdlich alle die Vor⸗ 
urteile bekämpfte, die ſich gegen die Aufnahme der neuen Wahrheit in 
das Glaubensbekenntnis des modernen Geiſtes erhoben. Die Not- 
wendigkeit, daß alles moderne wiſſenſchaftliche Denken mit dem Dar⸗ 
winismus zu rechnen hat, ſetzte Haeckel in der fünfzigſten Verſamm⸗ 
lung deutſcher Naturforſcher und Arzte am 22. September 1877 in 
dem Vortrage „über die heutige Entwickelungslehre im Verhältniſſe zur 
Geſamtwiſſenſchaft“ auseinander. Ein umfaſſendes „Glaubensbekennt⸗ 
nis eines Naturforſchers“ trug er am 9. Oktober 1892 in Altenburg 
beim 75jährigen Jubiläum der naturforſchenden Geſellſchaft des Oſter⸗ 
landes vor. (Gedruckt iſt dieſe Rede unter dem Titel „Der Monismus 
als Band zwiſchen Religion und Wiſſenſchaft“. Bonn, 1892.) Was 
ſich aus der reformierten Entwickelungslehre und aus unſerem gegen⸗ 
wärtigen naturwiſſenſchaftlichen Wiſſen für die Beantwortung der 
„Frage aller Fragen“ ergiebt, hat er in großen Linien kürzlich in dem 
oben erwähnten Vortrage „über unſere gegenwärtige Kenntnis vom 
Urſprung des Menſchen“ entwickelt. Hier behandelt Haeckel neuerdings 
die Konſequenz, die ſich für jeden logiſch Denkenden ohne weiteres aus 
dem Darwinismus ergiebt, daß der Menſch ſich aus niederen Wirbel— 
tieren, und zwar zunächſt aus echten Affen entwickelt hat. Dieſer not⸗ 
wendige Folgeſchluß iſt es aber auch geweſen, welcher alle alten Vor— 
urteile der Theologen, Philoſophen und aller, die in deren Bann ſtehen, 
zum Kampf gegen die Entwickelungstheorie aufgerufen hat. Zweifels⸗ 
ohne hätte man ſich ein Hervorgehen der einzelnen Tier- und Pflanzen: 
formen auseinander gefallen laſſen, wenn deſſen Annahme nur nicht 
zugleich auch die Anerkennung der tieriſchen Abſtammung des Menſchen 
nach ſich gezogen hätte. „Es bleibt,“ wie Haeckel in ſeiner „Natürlichen 
Schöpfungsgeſchichte“ betonte, „eine lehrreiche Thatſache, daß dieſe 
Anerkennung keineswegs — nach dem Erſcheinen des erſten Darwin⸗ 
ſchen Werkes — allgemein war, daß vielmehr zahlreiche Kritiker des 
erſten Darwinſchen Buches (und darunter ſehr berühmte Namen) ſich 
vollkommen mit dem Darwinismus einverſtanden erklärten, aber jede 
Anwendung desſelben auf den Menſchen gänzlich von der Hand wieſen.“ 
Mit einem gewiſſen Schein von Recht berief man ſich dabei auf Darwins 
Buch ſelbſt, in dem von dieſer Anwendung kein Wort ſteht. Haeckel 
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wurde deswegen, weil er rückſichtslos dieſe unabweisliche Konſequenz 
zog, der Vorwurf gemacht, daß er „darwiniſtiſcher als Darwin ſelbſt 
ſei“. Das ging freilich nur bis zum Jahre 1871, in dem Darwins 
Werk erſchien „Die Abſtammung des Menſchen und die geſchlechtliche 
Zuchtwahl“. Hier vertritt dieſer ſelbſt mit großer Kühnheit und Klar— 
heit dieſe Folgerung. 

Man erkannte richtig, daß mit dieſer Folgerung eine Vorſtellung 
fallen muß, die zu den geſchätzteſten in der Sammlung älterer menſch— 
licher Vorurteile gehört: diejenige, daß die „Seele des Menſchen“ ein 
beſonderes Weſen für ſich ſein ſoll, das einen ganz anderen „höheren Ur— 
ſprung“ habe, als alle anderen Naturdinge. Die Abſtammungslehre 
muß natürlich zu der Anſicht führen, daß die ſeeliſchen Thätigkeiten des 
Menſchen uur eine beſondere Form derjenigen phyſiologiſchen Funktionen 
find, die ſich bei deſſen Wirbeltier-Ahnen finden, und daß dieſe Thätig- 
keiten ſich mit eben derſelben Notwendigkeit aus den Geiſtesthätigkeiten 
der Tiere entwickelt haben, wie ſich das Gehirn des Menſchen, welches 
die materielle Bedingung des Geiſtes iſt, aus dem Wirbeltiergehirn 
entwickelt hat. 

Nicht nur die Menſchen mit alten, durch die verſchiedenen Kirchen— 
religionen großgezogenen Glaubensvorſtellungen ſträubten ſich gegen das 
neue Bekenntnis, ſondern auch alle diejenigen, die ſich zwar ſcheinbar 
von dieſen Glaubensvorſtellungen freigemacht haben, deren Geiſt aber 
doch noch immer im Sinne dieſer Vorſtellungen denkt. In dem Folgen: 
den ſoll der Nachweis geführt werden, daß zu der letzteren Art von 
Geiſtern eine Reihe von Philoſophen und naturwiſſenſchaftlich hoch— 
ſtehenden Gelehrten gehört, die Haeckel bekämpft haben und noch immer 
Gegner der von ihm vertretenen Anſichten ſind. Zu ihnen geſellen ſich 
dann die, welchen überhaupt die Fähigkeit abgeht, aus einer Reihe vor⸗ 
liegender Thatſachen die notwendigen logiſchen Folgerungen zu ziehen. 
Welches die Einwände ſind, gegen die Haeckel ſeinen Kampf zu führen 
hatte, möchte ich hier zur Darſtellung bringen. (Fortſ. folgt.) 


Na. 
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Komödie in einem Akt von Felice Cavalotti. 
Deutſch von Gräfin Marta Freddi (Mailand). 
(Schluß.) 
Erich (auf die Roſen seigenb): Bitte, gieb mir eine... Von 
denen dort!. 

Adelina: Weiter fehlt nichts! ... Natürlich die aller⸗ 
ſchönſte für den jungen Herrn! Für ſeine große Liebenswürdig— 
keit . . . für all feine hohen Verdienſte! ... (Mit dem gemachten 
Ernſt einer harmloſen Koketterie.) Jetzt mal heraus mit der Sprache: 
Was haben wir in dieſen Tagen geleiſtet? 

Enrico: An Dich gedacht habe ich. 

Adelina: Flunkerei, nichts als Flunkerei! 

Enrico: Auf mein Wort! — Adelina, ſei gut... Gieb 
mir die Roſe! 

Adelina: Gar nichts wird der junge Herr bekommen! — Ich 
will wiſſen: Was hat man in dieſen letzten Tagen gemacht? 

Enrico: Von Dir hab' ich geträumt... 

Adelina: O, wie er lügen kann!... Von mir? Wirklich 
von mir? Schwör' es mir zu! 

Enrico (mit drolliger Feierlichkeit): Ich ſchwöre es! 

Adelina (kotett); Ein Meineid! 

Enrico: Auch noch; damit ich ganz beſtimmt in die Hölle 
käme! . .. Adelina, bitte, gieb mir die Roſe! .. 

Adelina: Um ſie dann wem zu ſchenken? 

Enrico: Böfe!... 

Adelina (mit anmutiger Koketterie die Roſe vom Stock ſchneidend): 
Alſo — kommen der junge Herr hier mal her. 

Baldaſſare und Antonio (beide ſehr bewegt und be⸗ 
troffen). 

Enrico (uach der Aufforderung Adelinens ſich lebhaft verbeſſernd): O, 
Du Gute, Gute, Gute! 

Adelina (ſchickt fi an, ihm die Roſe ins Knopfloch zu ſtecken): Kopf in 
die Höhe! Stillgeſtanden! 

Enrico: So? Gahrend er ſich ſteif wie ein Rekrut aufrichtet und 
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Adelina ſich mit der Roſe an ſeinem Kopfloch zu thun macht, ſtreckt er den Mund 
vor, um das Mädchen zu küſſen.) 

Adelina Gieht ihr Köpfchen zurück; tritt auf): Stillgeſtanden, ſag' ich! 

Enrico: Aber ich ſtehe ja wie eine Mauer! Adelina? ... 

Adelina: Was beliebt? 

Enrico: Weißt Du, daß ich Dir ſehr — aber ſehr gut bin? 

Adelina (kokett): Ich Ihnen auch nicht die Spur! 

Baldaſſare: Das war brav! 

Adelina (fortfahrend): So — und jetzt ſchicke ich Sie fort ... 
zu Ihrer Signora Enfiteusi. (Während fie damit fertig wird, die Blume 
feſtzuſtecken, bemerkt ſie den jungen Mann von gegenüber, der zu ihr hinüberſieht. 
Bei ſeite): O, da iſt er! (Eilt von Enrico fort, ans Fenſter.) 

Enrico: Was haſt Du denn? 

Adelina: Warte einen Augenblick. (Enrico will ihr folgen; ſie 
macht ihm ein verneinendes Zeichen.) Bleib da! 

(Adelina geht vorſichtig ans Fenſter, ſteht dort, auf das Fenſterbrett geſtützt, 


blickt hinaus, als prüfe ſie das Wetter, und ſchaut dabei verſtohlen nach ihrem 
Gegenüber.) 


Baldaſſare chat mit fieberhafter Spannung alle Be⸗ 
wegungen Adelinas verfolgt und da er annimmt, daß ſie ſich ans 
Fenſter geſtellt hat, um ihn zu verabſchieden, wendet er ſich befriedigt 
zu Antonio, der gedankenvoll und in Sorge daſteht): Du ſiehſt 
alſo, daß ſie nur miteinander geſcherzt haben! (Als er ſich 
ſeinem Beobachtungspoſten wieder nähert, ſieht er, daß Adelina die 
beiden Flügel der Jalouſien langſam einander nähert und ſchließt. 
Baldaſſare fährt erſchrocken zurück, wird bleich und muß ſich ſtützen:) 


Die Jalouſien ... O mein Gott!... 
(Antonio ſucht den Freund mit Gewalt von der Thür fort⸗ 
zuziehen.) 


Antonio (mit vor Erregung verdeckter Stimme): Jetzt 
kommſt Du hier fort! 
(Baldaſſare widerſetzt ſich ihm und ſteht wie angenagelt auf 
ſeinem Beobachtungspoſten.) 
Enrico (zu Adelina): Warum machſt Du die Jalouſien zu? 
Adelina: Weil man un hier ſonſt ſieht. 
Enrico (äberraſcht): Wer ſieht uns? 
Adelina: Komm! (macht ihm ein Zeichen, ſich dem Fenſter zu nähern) 
Sieh — dort drüben .. 
Enrico (ſeht durch die geſchloſſenen Sommerladen in die bezeichnete 
Richtung): Der dort mit dem Affengeſicht und dem fürchterlichen 
ſchottiſchen Shlips? (lacht laut) Und . .. ſag' mal .. . alſo ſeinet⸗ 
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wegen guckteſt Du jetzt eben nach den Wolken? — Sieh doch, wie er 
herglotzt . . . Aber, das iſt ja der richtige Pavian! 

Adelina (verſtimmt): Hörſt Du endlich auf mit den häßlichen 
Worten!? 

Enrico: Weshalb denn? 

Adelina: Weil ich fie nicht hören mag! . .. Armer Hans... 
Iſt fo gut!. 

Enrico (immer ſcherzend): Und Hans heißt er noch dazu! Das 
wollte ich auch eben ſagen. Mit der Viſage und ſolchem Shlips 
kann ein Menſch nicht anders wie Hans heißen! 

Adelina (ſchmollend): Ich weiß nicht, was Du willſt? Was 
kann denn der Armſte dafür? (Ihre Stimme hat mehr den Ausdruck des 
Mitleids, als der Liebe.) Er hat mich ſo gern! — (Kokett) Der, ja! ... 
(Auf Enrico blickend): Unausſtehlicher! ... 

Enrico: Schätzchen! 

(Die Gegenſzene zwiſchen den beiden Freunden nimmt unter⸗ 
deſſen ihren Fortgang. Baldaſſare immer aufmerkſamer und ge⸗ 
ſpannter. Antonio ſteht hinter ihm und macht von Zeit zu Zeit 
Verſuche, ihn von der Thür zu entfernen.) 

Adelina: Da ſteht er nun ſtundenlang ſo — mit dem Buch in 
der Hand — ohne ſich wegzurühren. . .. So lange, als ich's will! 

Enrico: Und das amüſiert Dich? 

Adelina: Und wie ſehr! 

Enrico: Aber jetzt, da Du die Jalouſien zugemacht haſt, wird 
er doch fortgehen ... 

Adelina: Fällt ihm nicht ein! Ich hab' ihm ein Zeichen 
gemacht, ſich nicht fortzurühren. 

Enrico: Wie denn? Ich habe doch nichts geſehen. 

Adelina: Vorher . . . Als ich die Sommerladen ſchloß. 

Enrico (ausdrucksvoll): Alſo Zeichen macht Ihr Euch! (Adelina, 
mit harmloſer Schelmerei lächelnd, macht mit dem Köpfchen: ja.) Adelina! ... 

Adelina (cchelmiſch lächelnd, mit lieblichem Augenaufſchlag): Soll er 
mal ſein „Kompliment“ machen? Steckt die Hand durch die Stäbe der 
eſchloſſenen Jalouſie [wie durch einen Käfig], um zu winken.) 

Baldaſſare (wie niedergedonnert): Ganz wie fie... 
Aber ganz wie ſie! 

Antonio (fucht abermals, ihn zum Fortgehen zu bewegen): 
So komm doch endlich fort! 

Baldaſſare (mit erſtickter Stimme, ohne die Augen von 
der Szene zu wenden): Laß mich . .. Laß mich hier! 
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Adelina (fährt fort, Zeichen zu machen): Jetzt hat er meine Hand 
geſehen. Sieh mal, wie er dienert und wie er ſpringt! . . . So, 
jetzt noch mal! ... 

Enrico (verftimmt): So ſchick ihn doch fort! 

Adelina: Weshalb denn? Ich denke gar nicht dran. 

Enrico: Dann Weißt Du, Adelina, was Du thun 
müßteſt? — Mach' mal, mit einem Schlag, die Jalouſien ganz weit 
auf, daß er uns beide hier ſieht. ... 

Wollen mal ſehen, was er für'n dummes Geſicht dazu machen 
wird 

Adelina (empört): Kommt mir garnicht in den Sinn! Was 
denkſt Du Dir? 

Enrico: Wieſo denn? 

Adelina: Weil ich ganz gewiß nichts thun würde, was ihn 
kränken könnte. Wenn er uns hier beiſammenſähe . . . (macht eine ver- 
abſchiedende Bewegung mit der Hand) ... Addio! 

Enrico (in vorwurfsvollem Ton): A—de—li—nal... 

Adelina: Wie beliebt? 

Enrico: Du haft alſo dieſen Orang-Utang gern? 

Adelina: Ich habe Dir ſchon einmal geſagt, daß ich ſolche 
Schimpfworte nicht hören will. Reſpekt, mein Lieber, vor meinem 
künftigen Mann! 

Enrico: Wie Haft Du geſagt? ... 

Adelina: Ich habe geſagt, daß Du ihn, ob Orang-Utang oder 
nicht, reſpektieren ſollſt, weil er einmal mein Mann ſein wird. 

Enrico: Wie? Du würdeſt einen zum Mann nehmen, der 
ſolche lächerlichen Shlipſe trägt und Hans heißt? 

Adelina: Warum denn nicht? Auch mein gutes Mamachen 
konnte häßliche Namen nicht leiden und doch hat ſie meinen Vater 
geheiratet, der Baldaſſare heißt. 

(Sehr belebte Gegenſzene. Antonio verſucht immer wieder, 
mitleidig, aber vergebens, Baldaſſare fortzuziehen. Dieſer folgt, in 
großer Herzensangſt, jedem Wort.) 

Antonio (Herzlich bittend): So gehen wir doch! (Bei 
Seite:) Dieſe Kokette! Mein Schlingel von Sohn ſoll's 
zu hören bekommen! — — 

Enrico (zu Adelina): Aber, erlaube mal! Wenn das da Dein 
Zukünftiger iſt, was bin dann ich? 

Adelina (mit harmloſer Koketterie: Duu? ... Aber Du biſt 
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doch kein Mann zum heiraten! . . . Der da, ſieh mal, der tft fo 
verſtändig . . . und hat mich im Ernſt lieb . . . und ſtudiert jo 
fleißig und ordentlich! ... Der wird eine angeſehene Stellung. 


bekommen, und ſeine Frau eine geachtete und geehrte Dame werden. 
Der hat mich wirklich lieb, der arme, gute Menſch, und wird mal 
alles thun, wie ich's will; er wird mir ſchenken, was ich nur haben 
mag! . .. Du biſt nicht vernünftig und ernſthaft wie der; biſt 
immer und immer luſtig. Du arbeiteſt nicht, ſtudierſt nicht, und wir 
beide würden ein paar unglückliche, elende Menſchen miteinander 
werden. Ich habe es ja ſchon geſagt: Du biſt überhaupt nicht zum 
heiraten . . . biſt eben ... der Enrico! — 

Enrico: Aber — Adelina — wenn ich nun doch fleißig und 
ernſthaft werden möchte und ordentlich ſtudieren? ... 

Adelina (acht laut auf: Du? — Du ſtudieren? Aber, das 
iſt ja gar nicht möglich; dann wärſt Du überhaupt nicht mehr Du! 

Ich glaube, Du würdeſt mir nicht einmal mehr gefallen! Jetzt 
— ja — fo gefällſt Du mir; weißt Du, jo halb verdreht wie Du 
biſt. Und’ wenn ich Dich auch nicht heirate — davon ſtirbſt Du 
nicht! 

Enrico: Adelina! . .. 

Adelina: Nein, nein; mach' mir nur keine Flauſen vor. Dazu 
kenne ich Dich zu gut: Davon ſtirbſt Du nicht. Der da — ja! 
Der, ja... Er hat's mir auch in einem wunderſchönen Gedicht 
geſchrieben. Mitleidig) Und warum ſollte ich den Armſten wohl 
ſterben laſſen? — Nein, das thu' ich nicht! 

Enrico: Gut alſo! Laß ihn leben! Nimm ihn Dir, dann 
haſt Du ihn, addio! 

Adelina (ihn freundlich und liebenswürdig zurückhaltend): Nein, nein, 
nicht ſo im Zorn fortgehen; das kann ich nicht leiden. Du haſt unrecht, 
Dich über fo etwas mit mir zu zanken . . . ſollteſt doch vernünftig 
ſein! Wenn Du brummig ausſiehſt, biſt Du grundhäßlich! Nein, 
nein, wir müſſen gute Freunde bleiben, denn gern hab' ich Dich — 
ſogar ſehr! 


Enrico: Du Böſe! . . . Dann gieb mir wenigſtens zur Ver: 
ſöhnung einen Kuß... 
Adelina: Aber nur einen!... Da . . . (Hält ihm die Stirn hin) 


einen ganz, ganz kleinen. Enrico küßt fie auf die Stirn. Sie fährt freund⸗ 
lich, liebenswürdig plaudernd fort): Jetzt biſt Du nicht mehr ärgerlich, 
nicht wahr? Nun geh' aber wirklich fort. (Nach dem Gegenüber blickend): 
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Er iſt da . . . Ich mag nicht, daß — „mein Papa“ — Dich hier 
ſieht. Ade alſo! — 

Enrico: Ich gehe ja ſchon! . . . (Geht ſchlechter Laune fort, wendet 
ſich im Abgehen aber nochmals zum Fenſter) Pavian! ... Affengeſicht! . .. 
Orang-Utang, der Du biſt! . . . Sollſt mir's bezahlen! ... 

Adelina: So geh' doch! . .. 

Enrico: Ich gehe ja ſchon! (Indem er fortgeht, bittet er noch um 
einen Kuß): Noch einen? 

Adelina (zieht ſich zurück): O nein, o nein! Zwei find zu viel; 
das wäre ſchon nicht mehr ſchön. Nein, nein! (Enrico geht hinaus, während 
Adelina ihm auf ſeine fortwährende ſtumme Bitte ausdrucksvoll wiederholt: 
Nein, nein.) 


Vierte Szene. 


Nachdem Enrico ſich durch die Thür nach der Treppe entfernt hat, öffnet 
Adelina wieder langſam die Jalouſien, indem ſie ſich mit ihrem Gegenüber ver⸗ 
ſtändigt. 

Dann verläßt auch ſie ihr Stübchen. — 

Zur Rechten, im Nebenzimmer, iſt unterdeſſen die Gegenſzene dramatiſch 
crescendo weitergeſpielt worden. Ganz zuletzt hat Baldaſſare, völlig außer ſich 
und tieftraurig, die Verbindungsthür verlaſſen und iſt auf einen Stuhl nieder- 
geſunken. 


Baldaſſare: O mein Gott, mein Gott! ... (er ſpricht mit ſich 
ſelbſt, als wenn er ſeine Erinnerungen mit aller Macht zurückriefe, mit der Hand 
an der Stirn.) In ihrem Haufe... . vor unſerer Hochzeit ... wer ging 
denn da aus und ein ... wer kam denn da hin? ... (Indem er feine 
Erinnerungen zu konzentrieren ſucht, begegnet ſein Blick dem Blick Antonios. Er 
ſtutzt; ſein Auge bleibt auf ihm haften und in ſeinen Zügen lieſt man eine ſtumme 
Frage. Antonio kann ſich einer heftigen Bewegung nicht enthalten. Er ſchaut 
Baldaſſare mit einem unbeſchreiblichen Blick an. Die Augen der beiden Freunde 
bleiben ineinander ruhen, ſtumm, lange, ausdrucksvoll. Dann neigt Antonio 
langſam fein Haupt. — — — Da fährt Baldaſſare jäh empor, ſchreit ver⸗ 
zweifelt auf und ſtürzt ſich mit geballten Fäuſten auf Antonio:) O, Du, Du... 
(Aber als er Auge in Auge dicht vor ihm ſteht und Antonio in ſchwerer Trauer 
ihn anſieht, ſtutzt er. Ein krampfhaftes Zittern überfällt ihn, er zieht ſich, von 
Schmerz überwältigt, zurück, fällt wieder auf ſeinen Stuhl nieder, verhüllt mit 
beiden Händen ſein Antlitz und weint bitterlich. —) 

Antonio (düfter, traurig — iſt bei dem Anſturm Baldaſſares unbeweglich 
geblieben. Als Baldaſſare wieder auf ſeinen Stuhl geſunken iſt, nähert er ſich 
ihm, zuerſt lebhaft. Dann, als ſei ihm plötzlich ein rettender Gedanke gekommen, 
ſteht er ſtill, ſucht und bringt endlich eine Brieftaſche zum Vorſchein, die er auf 
der Bruſt trug. Er ſucht und blättert fieberhaft darin herum, bis er zwei alte, 
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vergilbte Blättchen gefunden hat. Dann nähert er ſich Baldaſſare und, aufrecht 
hinter ſeinem Stuhl, beginnt er mit leiſer, bewegter Stimme zu leſen:) 
„Lieber Antonio! 

Ich muß Dir etwas mitteilen, das Dich überraſchen wird. 
Lache, ſo viel Du magſt, ſage, daß ich ein launiſches Weib bin, 
aber — — an der Thatſache iſt nichts mehr zu ändern: „Ich bin 
verliebt in meinen Mann.“ (Baldaſſare, der bis zu dieſem Augenblick ſein 
Geſicht in den Händen verborgen hatte, erhebt voller Intereſſe den Kopf und 
folgt der Lektüre mit wachſender Aufmerkſamkeit.) 

Wie es ſo gekommen iſt, weiß ich Dir nicht zu ſagen; aber 
Thatſache iſt, daß Baldaſſare mir geſtern und heute wie ein völlig 
anderer Mann vorkommt. Die Liebe hat ihn ganz verändert: Er 
ſpricht lebhaft und intereſſant und iſt ſehr angenehm in der Unter— 
haltung, was ich nach ſeinen Briefen, die wie von einem Schüler 
geſchrieben waren, nicht für möglich gehalten hätte. Sein tiefes 
Gefühl hat mich fortgeriſſen, ſo daß ich, als wir uns umarmten, 
Reue empfand und drauf und dran war, ihn um Verzeihung zu 
bitten für die Dummheiten, die wir bei geſchloſſenen Jalouſien 
zuweilen auf ſeine Koſten gemacht haben. Aber zu welchem Zweck 
hätte ich das wohl thun ſollen, da er ja doch ſchließlich den Sieg 
davongetragen und Dich und mich durch dieſe Herzensüberraſchung 
getrennt hat.. Denke Dir, ſogar ſein Name, über den ich 
früher ſo oft lachte, erſcheint mir jetzt faſt poetiſch; iſt's doch der 
Name zweier Könige, deren einer ſo viel geſunden Menſchenverſtand 
hatte, ſein Leben bis zum letzten Augenblick gebührend zu genießen! 
Und auch dieſem, meinem Baldaſſare hoffe ich das Leben ſo freund— 
lich wie nur irgend möglich zu geſtalten. | 

Daß ich den entſetzlichen, ſchottiſchen Shlips ſofort ins Feuer 
geworfen habe, wo die Flammen am hellſten brannten, verſteht 
ſich von ſelbſt; von nun an wird er nur Shlipfe, die aus meinen 
Händen hervorgegangen ſind, tragen. 

Ja, lieber Antonio, ſo ſteht's! und da nun dieſer unvorher— 
geſehene Fall unſere Vorausſicht geſtört hat, thuſt Du mir wohl 
den Gefallen, von heute ab nicht wieder bei uns vorzuſprechen. . .. 

Vittorina.“ 
Baldaſſare (erhebt ſich ftürmifh): Das Datum, ich will das 
Datum ſehen! 
Antonio (wendet ihm langſam das Blatt zu): Der Tag nach Eurer 


Hochzeit. 
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Baldaſſare (thut einen Freudenruf). 

Antonio: Du weißt, daß, ſo lange Du verheiratet warſt, und 
ſo lange ſie lebte, niemals mein Fuß über Eure Schwelle gekommen iſt. 

Baldaſſare (ſehr erregt und gefpannt): Und . .. Und zuvor? ... 

Antonio (mit großer Ruhe auf Adelinens Stübchen weiſend): Zu— 
vor? . . . Du Haft ja wohl geſehen, daß zuvor Schlimmes 
zwiſchen uns nicht vorging. ... 

Baldaſſare (übermannt von Bewegung, jubelnd vor Freude): O, 
meine Vittorina, o, meine geliebte Vittorina! (Geht zu Antonio und 
drückt ihm im Übermaß des Gefühls die Hände. Antonio erſcheint trübe und 
ſchwermütig.) Danke, Antonio, danke, danke! ... 

Antonio (Herb, mit traurigem, bitterem Lächeln): Ja, das kannſt 
Du wohl ſagen!l .. 

Baldaſſare: Und Du haſt wirklich und ganz gewiß nicht mehr 
mit ihr geſprochen? (Antonio ſchüttelt brüsk aber bewegt den Kopf.) Und ſie 
hat Dir auch niemals mehr geſchrieben? 

Antonio: Das ja . .. Das doch! 

Baldaſſare plötzlich wieder düſter geworden): Wann? 

Antonio (cchroff feine Worte herausſtoßend): Biſt Du jetzt endlich 
zu Ende mit Deinen nachträglichen Eiferſüchteleien? Ich muß Dir 
ſagen, daß ich Dich für einen kraſſen Egoiſten halte. Glaubſt Du, 
mein Lieber, daß ſorgloſe, heitere Naturen nicht auch wirklicher, tiefer 
Liebe fähig ſind? 

Aber nein, Ihr Kopfhänger und Profeſſoren des Sentimentalis— 
mus glaubt, die große Leidenſchaft in Erbpacht genommen, mit Löffeln 
gegeſſen zu haben! — Weil Ihr Euer Schmachten in Verſen verherr— 
licht und Euren Liebesjammer in Verzweiflung einwechſelt, bildet Ihr 
Euch ein, daß nur Ihr, nur Ihr allein wißt, was tiefe Neigung 
iſt! .. . Wenn Ihr unglücklich liebt, ſingt Ihr von Sterben und 
Verderben ... Wir? — Wir wiſſen was Beſſ'res zu thun! Wir 
lieben und leiden ... aber wir nehmen den Kampf mit dem Daſein 
anf — und leben weiten (Plötzlich mit Energie und 
laut fpregend): Wenn Du nun doch mal alles wiſſen mußt — — 
Da! . . . ſo lies auch das! (Wirft ein zerleſenes, altes Blättchen auf den 
Tiſch, das er zuvor, mit dem erſten zuſammen, aus ſeiner Brieftaſche genommen 
hatte.) O, — lies nur laut! — 

Baldaſſare: „Antonio! Es geht mit mir zu Ende, ich muß 
ſterben; und im Angeſicht des Todes darf man ausſprechen ... was 
man im Leben hat verſchweigen müſſen. 
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So will ich Dir denn ſagen, daß ich weiß, wie viel Du durch 
meinen zu leichten Sinn gelitten haſt, und daß die Liebe zu mir im 
tiefſten Grunde Deines Herzens nie erloſchen iſt. 

Bevor ſie mich zur letzten Ruhe betten, mußte ich Dir dies ſagen 
und auch, daß ich Dir Dank weiß für das große, ſtumme Opfer Deines 
Lebens, auf das ich im ſtillen allezeit ſtolz geweſen bin. 

Wenn Deine Liebe ſo groß und edel iſt, mir verzeihen zu können, 
ſo beweiſe es, wenn ich begraben bin, denn die Toten, die einen Groll 
hinterlaſſen, können keinen Schlummer finden in der Erde. 

Komm dann zu mir, Antonio, und pflanze, als Zeichen Deiner 
Verzeihung, auf mein Grab einen Roſenbuſch von weißen Roſen .. 
(Antonio trocknet ſich Thränen fort.) Du weißt ſchon, ſolche, wie ſie an 
meinem Fenſter ſtanden, ſchon, als ich ein ganz junges Mädchen war, 
und von denen ich Dir eine ſchenkte, als wir zum erſtenmal mitein⸗ 
ander ſcherzten. Und komm zuweilen, meinen weißen Roſenbuſch zu 
begießen, wie Du einſt ſo gern die Blumen in meinem Stübchen 
begoſſeſt.“ (Antonio ſchluchzt, das Geſicht in den Händen verborgen. Baldaſſare 
ſieht fragend zu ihm hin): Das alſo ſind die weißen Roſen, die eine unbe⸗ 
kannte Hand um ihr Kreuz rankte? (Antonio antwortet nicht. Baldaſſare 
wirft ſich ihm in die Arme): O, mein Antonio, verzeih' mir!... 

Antonio (feine Erſchütterung bemeiſternd): Sie hat Dich ſehr ge: 
liebt, weißt Du; und ich . . . ich habe viel gelitten. — (In dieſem 


Augenblick hört man Adelina die Treppe emporkommen und ſingen: Alla stella 
confidente. Die beiden Freunde ſtehen lauſchend da, mit traurigem Lächeln.) 


Antonio (gu Valdaſſare): Das iſt Deine Vittorina, die Dir 
ein Zeichen giebt ... die Dich ruft. Sehr langſam): Heute iſt ihr 
Namenstag — wir können zuſammen zu ihr gehen. 


Deulſche Lyrik. 


Vorahnung. 


Derhöhnt mich auch lachend der Wirbelwind, 
— Mein Kind, das iſt ein Königskind, 
Mit Locken, wie Sonnenſcheinen. 


Ich ſitze ſinnend unter dem Dach, 
Bin in den Nächten fieberwach 
Und nähe Hemdchen aus Leinen. 


— Meiner Mutter Wiegenfeſt iſt heut', 
Geſtorben find Vater und Mutter beid' 
Und ſahen nicht mehr den Uleinen. 


— Meine Mutter träumte einmal ſchwer. — 
— Sie ſah mich nicht an ohne Seufzer mehr 
Und ohne heimliches Weinen. — 


Ahnung. 
Verlacht mich auch neckiſch der Wirbelwind, — 
Mein Kind, das iſt ein Himmelskind, 
Mit Locken, wie Sonnenſcheinen. 
Ich ſitze einſam unter dem Dach, 
Bin in den Nächten fieberwach 
Und nähe Hemdchen aus Leinen. 
Meiner Mutter Wiegenfeſt iſt heut', 
Geſtorben ſind Vater und Mutter beid' 
Und ſahen nicht mehr den Kleinen. 


e Meiner Mutter träumte damals bang' 
In der Nacht vor meinem Untergang. 


— Ich ſah ſie heimlich weinen 


Derweltte Myrten. 


Biſt wie der graue, ſonnenloſe Tag, 
Der fündig ſich auf junge Roſen legt. 
— Mir war, wie ich an Deiner Seite lag, 
Als ob mein Herze ſich nicht mehr bewegt. 
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Ich küßte Deine bleichen Wangen rot, 
Entwand ein Lächeln Deinem ſtarren Blick. 
— Du trateſt meine junge Seele tot 

Und kehrteſt in Dein kaltes Sein zurück. 


Sinnenrauſch. 


Denn ſünd'ger Mund iſt meine Totengruft, 
Betäubend iſt ſein ſüßer Atemduft, 

Denn meine Tugenden entſchliefen. 

Ich trinke ſinnberauſcht aus ſeiner Quelle 
Und ſinke willenlos in ihre Tiefen, 
verklärten Blickes in die Hölle. 


Mein weißer Leib erglüht in ſeinem Hauch, 
Er zittert, wie ein junger Roſenſtrauch, 
Geküßt vom warmen Maienregen. 
— Ich folge Dir ins wilde Land der Sünde 
Und pflücke Feuerlilien auf den Wegen. 
— Wenn ich die Heimat auch nicht wiederfinde. — 
Berlin. Elfe Lasker-Schüler. 


Müde. 


En blaſſer Abend dämmert ſtill herauf, 

Die Sterne ſteh'n in nebelfernen Reichen; 
Ich bin fo mid’ vom irren Tageslauf, 

Daß mir die Thränen übers Antlitz ſchleichen. 


Kamſt Du nicht ſonſt um dieſe Stunde her, 
Um meinen Kopf an Deine Bruſt zu lehnen — — d 
Nur dunkel fühl’ ich's und nichts weiter mehrt 
Zu müde ſelbſt, um mich nach Dir zu ſehnen. 
Berlin. Gertrud Triepel. 


Sehnſucht. 
Hu grauſem Opfer hat mich auserlefen 
Des Sweifels Beſtie, die mein Mark verzehrt; 
Verſagt iſt mir der Friede, heißbegehrt, 
Und nie kann ich zur Fröhlichkeit geneſen. 
Gern möcht' ich dieſen Leib den Gräbern geben, 
Mit der Gewißheit, daß er ſicher ruht, 
Daß dieſer Lebensſäfte raſche Flut 
Sich nimmer regt, um qualvoll neu zu leben. 
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Und doch fühl' ich ein fieberndes Begehren 

In meiner Bruſt, und meine Seele ſehnt 

Sich brünſtig aufwärts, da ſie träumend wähnt 
Ein Glück ihr harrend in erlauchten Sphären! 


Minden i. W. Andreas Auguſt Runtemund. 


Troſt. 


Bin am lauten Tag ich gleich 
manchen Dornenweg gegangen, 
abends meine Hände doch 

nach den goldnen Sternen langen. 


Markloh. Paul Rüthning. 


Berlin. 


Einer Toten. 


Im weißen Uleide ſaßeſt Du im Garten, 
Und nichts bewegte ſich an Dir, 
Nur Deine ſtillen Augen glitten 
Über all die Roſen hin ... zu mir. 
Wie Lotosblüten lagen Deine Hände müde 
Dir im Schoß. 
Ein Vogel ſang von irgendwo verſchlafen: Friede, 
Dann kam ein Wind und legte Deine Stirne bloß. — 
Ich ſeh' Dich noch: verſunken in Gedanken 
Sahft Du die Roſen wanken 
Im Wind. Deine müden Augen fielen zu: 
Sie drückten eine ſcheue Thräne tot. — 
Leiſe ging die Sonne dann zur Ruh’: 
Auf allen Blumen lag ihr letztes Rot. 
So ſaßeſt Du und träumteſt ... Dich als Kind zurück, 
Du träumteft von vergang' nem Glück, 
Don jenen ſonn' gen Tagen, 
Da wir im blumenluſt'gen Hagen, 
Damals, ganz der Liebe hingegeben, 
Träumten von einem Leben, 
Das nicht war — und auch nicht kam 
Am Himmel waren alle Sterne angefacht; 
Deine großen Augen gingen auf, Du hobft Dich ſacht — 
„Wir wollen uns noch Roſen brechen,“ 
So fingen dieſe Augen an zu ſprechen, 
Enes ach?! 
Fritz Stöber. 
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Ich träume — ich träume! 


a kann es nicht denken, ich kann es nicht faſſen: 
Ich bin ſo einſam, ſo ganz verlaſſen. 
Ich bring' nichts vor, ich bring' nichts zurück, 
Ich hab' nicht Luſt, ich habe kein Glück. 
Ich träume — ich träume. 


Ich kann nicht arbeiten, ich kann nichts erraffen; 

Ich bin ſo kraftlos und kann nichts ſchaffen. 

Es fehlt der Schwung, es mangelt die Kunft: 

Ich hab' nicht Glut, nicht Sonnenſcheingunſt. 
Ich träume — ich träume. 


Ich träume vom Glücke, ich träume vom Ruhme, 

Von großen Ehren, vom Heldentume. 

Ich ſchwelg' hinauf zum Weltätherraum: 

Erleb' das Glück — — doch bleibt es ein Traum. 
Ich träume — ich träume. 


Elberfeld. Carl Lamprecht. 


Mittag. 


Sa lächelnd 
Flattert der Blick der Sonne 
Zu mir hernieder; 
Wie tanzende Falter 
Gleitet das lichtgoldene Flimmern 
Kofend um mein Haupt 
Und taucht in tauſend Meere 
Heißen, ſtrahlenden Glücks mein Grämen. 
Lehre mich doch, 
Himmliſche Schmeichlerin, 
Deine reizenden Tänze, 
Derrate 
Deine leichten Künfte des Lachens, 
Daß meine dunkle Stirne 
Wie du in heiterem Glanze leuchtet, 
Und meine zitternden Füße 
Sicher und ſiegend zu ewigen Höhen ſchreiten! 
Lehre mich doch 
Deine rätſelſüßen Künfte, Herrlichſte! 
Klug und geſchmeidig 
Werden meine verlangenden Glieder ſein, 
Und als Meiſter bald in deinen Lichtarmen 
Darf ich den letzten, dunklen Gedanken der Erde 
Jubelnd vergeſſen! 


München. Richard Braungart. 


Berlin. 
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Schranken. 


An deinen Nacken, du mein brauner Hengſt, 
Lehn' ich das Haupt, die Augen ſchließe ich, 

Der letzte, leiſe Sonnenſchimmer blich, 

Wie unſere Hoffnung — ach! ſie ſchied uns längſt. 


Du biſt des Sattels ledig — und der Zaum, 
So leicht er iſt, gemahnt an die Kandare. 
Wie bebt Dein ſchlanker Leib, die ſeid'nen Haare 
Der Mähne kniſtern, träumſt du noch den Traum d 
Den Traum der Freiheit, der uns überfiel 
So heiß und oft — dahin — ſelbſt in Gedanken — 
O wag' es nicht! — ſieh dieſen Peitfchenftiel 
Und meine Hand — fie zeichnet uns die Schranken. 
Miriam Eck. 


Bergſee. 


Gold froher Tag, der über dem Thale ruht, 
Und träumend atmet über dem ſtillen See, 
Aus deſſen Spiegel, tiefkühl umſchauert, 

Der überhangenden Birken Grün blickt. 


Goldfroher Tag! So wie ein Jauchzen geht's, 
Ein tiefverhaltenes, über Berg und Wald. 
Beſchneit von Blüten, fpring’ ich empor und jub'le, 
Des Tages Stimme ich, der Schönheit Stimme! 


Charlottenburg. Guſtav Renner. 


Traumwachen. 


Dinge, die längſt gefchehen, Alles Vergangene lebend, 

Streifen mich leis wie im Traum, Klingt und rauſcht, wie ein Baum 
Menſchen, die einſt ich geſehen, Auf: und niederſchwebend, 
Schweben wie Schatten im Raum. Nickt mir zu wie im Traum. 


Baſel. 


17 vol. 18/2 


Paul Schmitz. 


* 
Ss 


n. 


Don Multatuli. 


(Schluß.) 
Biebente Geſchichte von der Aukorität. 


„Le premier roi fut un soldat heureux!“ ſagte Voltaire, doch 
weiß ich nicht, ob's wahr iſt. 

Es iſt ebenſowohl möglich — ja, mehr als möglich! —, daß der 
erſte König jemand war, der Bekanntſchaft hatte mit ſtrickeliefernden 
Einſiedlern. 

Doch die folgende Geſchichte iſt wahr. — 

Krates war ſehr ſtark. Er knickte Bruſtwehren von Baum: 
ſtämmen mit Daumen und Mittelfinger um und konnte dreizehn Feinde 
mit einem Schlag totſchlagen. Wenn er huſtete, geriet die Luft durch 
die Zuſammenpreſſung in Brand, und der Mond ſchüttelte ſich, ſo er 
nur an Bewegung dachte. 

Wegen all dieſer Verdienſte wurde Krates König. Und er ſtarb, 
nachdem er einige Zeit König geweſen war. 

Doch der kleine Krates, ſein Söhnchen, hatte die engliſche Krank— 
heit gehabt, was ihn aber nicht abhielt, König ſein zu wollen nach 
ſeinem Vater, der ſo ſtark geweſen war. 

Er ſetzte ſich auf einen Stuhl, den er Thron nannte, und rief: 

— Ich bin König! 

— Warum biſt du König? fragte das Volk, das noch dumm 
war und keinen Begriff von Erbfolge hatte. 

— Nun, weil meine Mutter in einer Hütte mit dem alten 
Krates gewohnt hat, der nun tot iſt. 

Eigentlich ſagte er: Palais, aber es war 'ne Hütte. 

Das Volk begriff die Logik nicht, und wenn Krates II. rief: 
„Komm!“, dann lief jeder weg. Doch ſagte er: „Geh!“, dann kam 
man hart angelaufen. Kurzum, die Autorität war weg, und Krates 
Nr. 2 war zu dumm, um ſeinen Willen durch einen entgegengeſetzten 
Befehl durchzuſetzen. 


*) Aus der im Druck befindlichen Überſetzung der Werke Multatulis, deren 
erſter Band bei J. C. C. Bruns in Minden i. W. erſchienen iſt. Herausgeber 
und Überſetzer iſt Wilhelm Spohr (Friedrichshagen). D. Red. 
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Im Oppoſitionsblatte dieſer Tage las man das folgende: 

„Warum, o Krates Nr. 2, der du krummbeinig und unbeſonnen 
biſt, warum nimmſt du den Platz auf dem Stuhle des Mannes ein, der 
vor zwanzig Jahren in einer Hütte wohnte mit der Frau, die dich ge— 
boren hat? Steh auf und mache Platz und ſage nicht „geh!“ oder 
„komm!“, als wäreſt du der echte alte Krates! Wo ſind die Boll— 
werke von Eichenſtämmen, die du mit deinem Finger umgeknickt hätteſt? 
Der Mond ſchüttelt ſich nicht, und denkſt du gleich ans Berſten des 
Weltalls. Du kannſt keinen Floh totſchlagen, und es iſt nirgends 
Brand, wenn du nieſeſt. Steh auf und mache Platz für einen anderen, 
der alle dieſe nützlichen Dinge verſteht!“ 

So ſprach die Oppoſition. 

Krates hätte wahrſcheinlich aufſtehen müſſen von dem Stuhle, den 
er Thron nannte, wenn nicht eine alte Amme alſo zum Volke ge— 
ſprochen hätte: 

„Höre mich, o Volk, denn ich war die Amme des kleinen Krates, 
da er noch kleiner war als jetzt! Als er geboren wurde, hat ſein Vater 
ſich das Haupt geſalbt mit Oel, und ſiehe, es fiel ein Tropfen der Salbe 
auf das Haupt meines kleinen Pfleglings. Es iſt darum unnötig, daß 
er Mauern umknicke, und auch iſt es nicht nötig, daß der Mond ſich 
ſchüttele, noch daß er Brand mache durch Huſten. Ich ſage dir . . .“ 

Doch die beredte Amme brauchte nicht zu vollenden. Die Schluß— 
folgerung war ſo mühelos zu ziehen, daß alles Volk — die Redaktion des 
Oppoſitionsblattes am lauteſten — wie aus einer Kehle ausrief: 

„Es lebe der Geſalbte des Herrn!“ 

Und Krates blieb ſitzen auf dem Stuhl, den er Thron nannte. 

Und er iſt darauf ſitzen geblieben bis auf den heutigen Tag. 


Achte Geſchichte von der Autorität. 

Thygater) melkte die Kühe ihres Vaters und fie melkte gut, 
denn die Milch, die ſie nach Hauſe brachte, lieferte mehr Butter als 
die Milch, die von ihren Brüdern nach Hauſe gebracht wurde. Ich 
werde dir ſagen, wie das kam, und gieb gut acht, daß du's weißt ... 
ſo du einmal ausgehen magſt zu melken. Doch ſage ich dir dies, nicht 
auf daß du melken mögeſt wie Thygater, ſondern um dich auf das Vor— 
bild ihrer Brüder zu weiſen, die durch minder gutes Melken beſſer 
thaten. Verſtändiger wenigſtens. 

Wenn die jungen Landleute die Weide betreten, ja, lange vor 


9 HGriechiſch — Tochter; im Sanskrit — Melkmädchen. 
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dieſer Zeit, ſtehen die Kühe an der Einfriedigung und warten, daß ſie 
entlaſtet werden von dem Überfluß, den ſie eigentlich für ihre Kälber 
bereit machten. Aber die Menſchen eſſen die Kälber auf, „weil ſie 
ſich hierzu geeignet fühlen“, und dann iſt da Milch zuviel in den 
Eutern. 

Was geſchieht nun, während die Kühe mit dummen Geſichtern 
am Verſchlage warten? Während dieſes Stillſtehens treibt der leichteſte 
Teil der Milch, die Sahne, das Fett, die Butter, nach oben, und liegt 
alſo der Zitze am fernſten. 

Wer nun geduldig melkt bis auf die Neige, bringt fette Milch nach 
Haus. Wer Eile hat, läßt Sahne zurück. 

Und ſiehe, Thygater hatte keine Eile, doch ihre Brüder wohl. 

Denn dieſe behaupteten, daß ſie auf etwas anderes Recht hätten, 
denn auf das Melken der Kühe ihres Vaters. Aber ſie dachte nicht 
an dies Recht. 

— Mein Vater hat mich gelehrt, zu ſchießen mit Pfeil und Bogen, 
ſprach einer der Brüder. Ich kann von der Jagd leben und will umher— 
ſtreifen in der Welt und arbeiten für eigene Rechnung. 

— Mich lehrte er fiſchen, ſagte ein zweiter. Ich wäre wohl 
dumm, allzeit zu melken für einen anderen. 

— Er zeigte mir, wie man einen Kahn macht, rief der dritte. 
Ich fälle einen Baum und gehe darauf ſitzen im Waſſer. Ich will 
wiſſen, was da zu ſehen iſt an der anderen Seite des Sees. 

— Ich habe Luft, zuſammenzuwohnen mit der blonden Gyne ), 
erklärte ein vierter, daß ich ein eigen Haus habe, mit Thygaters darinnen, 
für mich zu melken. 

So hatte jeder Bruder einen Wunſch, eine Begierde, einen Willen. 
Und ſie waren ſo erfüllt von ihren Neigungen, daß ſie ſich keine Zeit 
gönnten, die Sahne mitzunehmen, die die Kühe ganz betrübt bei ſich 
behalten mußten, ohne Nutzen für jemanden. 

Aber Thygater melkte bis auf den letzten Tropfen. 

— Vater, riefen endlich die Brüder, wir gehen! 

— Wer wird da melken? fragte der Vater. 

— Ei, Thygater! 

— Wie wird's werden, wenn auch ſie Luſt kriegt zum Fahren, 
Fiſchen, Jagen, Weltbeſehen? Wie wird's werden, wenn auch ſie auf 
den Gedanken kommt, zuſammenzuwohnen mit etwas Braunem oder 
Blondem, auf daß ſie ein eigen Haus habe, mit allem, was dazu ge: 


„) Ebenfalls griechiſch = das Weib. 
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hört? Euch kann ich miſſen, doch ſie nicht . . . dieweil die Milch, die 
ſie nach Hauſe bringt, ſo fett iſt. 

Alſobald ſagten die Söhne, nach einiger Überlegung: 

— Vater, lehre ſie nichts! Dann wird ſie treu fortmelken bis 
an das Ende ihrer Tage. Zeige ihr nicht, wie die geſpannte Sehne, 
ſich zuſammenziehend, den Pfeil wegſchießt: daun wird fie nicht Gelüſte 
haben zur Jagd. Verbirg ihr die Eigenſchaft der Fiſche, die einen 
ſcharfen Haken einſchlucken, ſo er mit ein wenig Aas bedeckt iſt: ſie wird 
dann nicht denken an das Auswerfen von Angeln oder Netzen. Lehre 
ſie nicht, wie man einen Baum aushöhlt und damit wegfahren kann an 
die andere Seite des Sees: dann wird ſie kein Verlangen fühlen nach 
dieſer anderen Seite. Und laß ſie nimmer erfahren, wie man mit Blond 
oder Braun ein eigen Haus erwerben kann und was dazu gehört! Laß 
ſie dies alles nimmer wiſſen, o Vater, dann wird ſie bei dir bleiben, 
uud die Milch deiner Kühe wird fett fein! Indeſſen ... laß uns 
gehen, Vater, jeden nach ſeinem Begehr! 

So ſprachen die Söhne. Doch der Vater — der ein vorſichtiger 
Mann war — erwiderte: 

— Ei nun, wer wird hindern, daß ſie erfährt, was ich ſie nicht 
lehrte? Wie wird's ſein, wenn ſie die Blaufliege fahren ſieht auf einem 
treibenden Zweig? Wie, wenn der gezogene Faden ihres Geſpinſtes ſich 
auf die vorherige Länge herſtellt und, ſchnell ſich zuſammenziehend, die 
Spule ihres Webſtuhls zufällig fortſchleudert? Wie, wenn ſie am Rand 
des Baches den Fiſch beobachtet, der nach dem ſich windenden Wurm 
ſchnappt, aber in falſch gelenkter Gier verfehlt und feſthakt an der 
ſcharfen Hülsſcheide des Rieds? Und wie endlich, wenn ſie ein Neſtchen 
findet, das die Lerchen im Maimond ſich im Klee bauen? 

Die Söhne dachten wieder nach und ſagten: 

— Sie wird daraus nichts lernen, Vater! Sie iſt zu dumm, um 
Begehr zu ſchöpfen aus Wiſſenſchaft. Auch wir würden nichts erfahren 
haben, wenn du uns nichts geſagt hätteſt. 

Doch der Vater antwortete: 

— Nein, dumm iſt ſie nicht! Ich fürchte, daß ſie aus ſich ſelbſt 
lernen wird, was ihr nicht lerntet ohne mich. Dumm iſt Thygater nicht! 

Darauf dachten die Söhne wieder nach — diesmal tiefer — und 
ſagten: 

— Vater, ſage ihr: daß wiſſen, begreifen und begehren 
. . fündig iſt für ein Mädchen! 

Diesmal war der ſehr vorſichtige Vater zufriedengeſtellt. Er ließ 
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ſeine Söhne ziehen, zum Fiſchfang, auf die Jagd, in die Welt hinein, 
auf die Freite ... überall hin. 
Aber er verbot das Wiſſen, das Begreifen und das Begehren 
Thygater, die in Einfältigkeit fortfuhr zu melken bis an das Ende. 
Und das blieb alſo bis auf den heutigen Tag. 


Neunte Geſchichte von der Autorität. 


Haſſan verkaufte Datteln in den Straßen von Damaskus. 
Wenn ich ſage, daß er dieſe verkaufte, meine ich eigentlich, daß er ſie 
nicht verkaufte, denn ſeine Datteln waren ſo klein, daß niemand ſie 
kaufen wollte. { 

Mit Verdruß und Abgunſt ſah er, wie jeder den reichen Aouled 
begünſtigte, der dicht bei ihm auf einer Matte wohnte. Denn ſie 
wohnten in Damaskus auf Matten, die ſehr hohe Räume hatten, weil 
ſie kein Dach über ſich hatten. Der Reichtum von Aouled beſtand denn 
auch nicht in Häuſern, ſondern in einem Garten, der ſehr fruchtbar 
war, ja, ſo furchtbar, daß die Datteln, die darin wuchſen, ſo groß 
waren, wie drei gewöhnliche Datteln. Und darum kaufte, wer vorbei— 
ging, die Datteln Aouleds und nicht die Datteln Haſſans. 

Da kam in die Stadt ein Derwiſch, der Weisheit zu viel hatte und 
zu wenig Nahrung. Wenigſtens tauſchte er ſeine Kenntniſſe für Speiſe 
ein, und man wird ſehen, wie unſer Haſſan wohlfuhr bei dieſem Tauſch. 

— Gieb mir zu eſſen, gebot ihm der Derwiſch, dann werde ich 
thun, was kein Khalif für dich thun kann. Ich werde das Volk zwingen, 
deine Datteln zu kaufen, indem ich ſie groß mache, ja, größer denn die 
Früchte Aouleds. Wie groß ſind dieſe? 

— O weh, Derwiſch, von Allah geſendet — ich küſſe eure Füße 
— die Datteln Aouleds — Allah gebe ihm Krämpfe! — find drei⸗ 
mal größer denn gewöhnliche Datteln! Tretet ein auf meine Matte, 
kreuzet eure Beine, ſeid geſegnet und lehret mich meine Datteln groß 
machen und das Volk zwingen, ſie zu kaufen. 

Haſſan hätte fragen können, warum der Derwiſch, der ſolche Be— 
fähigung hatte, der Speiſe bedürfte. Aber chikanieren that Haſſan nie⸗ 
mals. Er ſetzte ſeinem Gaſte gekochtes Leder vor, alles, was er übrig 
hatte von einem geſtohlenen Geißbock. 

Der Derwiſch aß, ſättigte ſich und ſprach: 

— Dreimal größer denn gewöhnliche Datteln ſind die Früchte 
deines Nachbarn . .. wie groß ſollen die deinen werden, o Haſſan, 
Sohn von ich weiß nicht wem? 
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Haſſan bedachte ſich ein Weilchen und ſagte: 

— Allah gebe euch Kinder und Vieh! Ich wünſchte, daß meine 
Datteln dreimal größer würden, als ſie durch euch gemacht werden können. 

— Gut, ſprach der Derwiſch. Siehe hier einen Vogel, den ich 
mitbrachte aus dem fernen Oſten. Sage ihm, daß jede deiner Datteln 
ſo groß iſt, als drei von deinen Datteln. 

— Ich wünſch' euch Frauen und Kameele, o Derwiſch — der ihr 
angenehm riechet wie Oliven — aber was ſoll's helfen, wenn ich dieſem 
Vogel ſage, was nicht iſt? 

— Thue nach meinen Worten, erwiderte der weiſe Mann. Da⸗ 
für bin ich ein Derwiſch, daß du mich nicht begreifft. 

Haſſan wünſchte dem Vogel Länge der Federn und nannte ihn 
Rock. Doch es war kein Vogel Rock.“) Es war ein kleiner Vogel, der 
wohl einem Raben glich, mit loſer Zunge und hüpfendem Schritt. Der 
Derwiſch hatte ihn mitgenommen von Indalus “ ), wo er durch Kauf— 
leute angebracht war, die über See gekommen waren aus dem Lande, 
wo die Menſchen Negern gleichen, obſchon es fern iſt von Afrika. Daß 
Haſſan das Tier „Rock“ nannte, geſchah, weil er bemerkt hatte, daß 
jemand, von dem man etwas wünſcht, ſich aufbläht. Und ebenſo umge— 
kehrt. Wer was nötig hat von einem anderen, ſchrumpft ein. So war 
es in Damaskus. 

Haſſan ſchrumpfte ein und ſagte: 

— Ich bin dein Sklave, o Vogel Rock! Mein Vater war 'n 
Hund . . . und jede meiner Datteln iſt jo groß wie drei von meinen 
Datteln! 

— Recht fo, ſagte der Derwiſch. Fahre fo fort und fürchte Allah! 

Haſſan fuhr fo fort. Er fürchtete Allah und erzählte nur immer: 
fort dem Vogel, daß ſeine Datteln unmöglich groß ſeien. 

Der Lohn der Tugend blieb nicht aus. Noch nicht dreimal hatte 
der Khalif alle Bewohnerinnen ſeines Harems umbringen laſſen ... 
noch hatte keine Mutter die Zeit gehabt, ihre Töchter gehörig bereit zu 
machen für den Markt zu Rum“ ) . .. noch war Haſſan keinem einzigen 
verirrten Geißböcklein wieder begegnet, daß es ihm Geſellſchaft leiſte 
und ihn am Leben erhalte auf ſeiner Matte, und ſiehe da, der Vogel rief: 

9 Rod iſt ein Rieſenvogel in der orientalifhen Mythologie. Unſere 
Türme im Schachſpiele waren früher Elefanten, und noch früher: Rocks. Daher 
der Schachausdruck: roquieren, rochieren. 

** Indalus = Pertjah = Sumatra. Ich denke, daß der Vogel ein Beo 
(d. h. Nachplapperer) war, der über Sumatra von Neuguinea kam. 

*) Konſtantinopel. 
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— Mein Vater iſt 'n Hund. 

Das war nicht nötig, aber er ſagte es Haſſan nach. 

Mein Vater iſt 'n Hund, kriege Länge der Federn, die Dat⸗ 
teln von Haſſan den“!) 

Ich weiß den Namen von Haſſans Vater nicht, und wenn der 
Mann ein Hund war, kommt's auch nicht drauf an. 

. . . Die Datteln von Haſſan find dreimal größer 
als ſie ſind! 

Da gab es auch Beſſerwiſſer in Damaskus, die dawiderſprachen. 
Aber es dauerte nicht lange. Es war nämlich in der Stimme des 
Vogels etwas, das die Luft in einer Weiſe erſchütterte, daß es Ein⸗ 
fluß hatte auf die Strahlenbrechung. Die Datteln wuchſen .. . in 
aller Augen! 

Und der Vogel rief nur immerfort: 

— Die Datteln von Haſſan ſind dreimal größer als 
ſie ſind! 

Und ſie wuchſen! Man überſchnappte ſich, um hineinzubeißen. 

Und Aouled wurde ſehr mager. Doch Haſſan kaufte viele Geiß- 
böcke und Lämmer und er baute ein Dach über ſeiner Matte. Er 
wurde ſehr ehrlich und fand es eine Schande, wenn jemand, der ſelbſt 
keine Lämmer hatte, eines aufaß von den ſeinen. Und er fuhr fort, 
Allah zu fürchten. 

Dieſe Frömmigkeit und dieſen Reichtum hatte er dem kleinen 
Vogel zu danken, der in einem fort dasſelbe ſagte und Lüge zur Wahr⸗ 
heit machte durch Wiederholung. Jeder fand Haſſans Datteln groß, 
jeder war gezwungen, dieſe zu kaufen, jeder .. 

Mit Ausnahme von Haſſan ſelbſt, der ſich im ſtillen bei Aouled 
verſah, deſſen einziger Kunde er war. 

Und das iſt alſo geblieben bis auf den heutigen Tag. 


Zehnte Geſchichte von der Autorität. 


Es liegt ein Raubſtaat an der RUM u 9 
friesland und der ee . N 


*) ben = Sohn. 


TALK 


Tile Pouſelle. 


Aus: Old Creole Days von George W. Cable. 
(Ins Deutſche übertragen von Dr. H. Hanns Emers- Düffeldorf.) 
(Fortſetzung.) 


N hriſtian Koppig Schloß das Fenfter. ö 
Nur ein großmütiges Herz — und ein holländiſches Phlegma 
hätte es in dieſem Augenblick thun können, und ſelbſt du, Chriſtian 
Koppig — auch dein Fenſter wurde ſehr, ſehr langſam zugemacht! 
Dann aber ſchrieb er ſeiner Mutter folgendermaßen: 

„In dieſer ganzen, ſo verdorbenen Stadt iſt keine, die ſo ſchön 
wäre, wie das arme Mädchen, das mir gegenüber wohnt und das 
dennoch, trotz ihrer Schönheit, eine Ausgeſtoßene iſt, weil Miſchblut in 
ihren Adern rollt. Sie lebt ein einſames, unſchuldiges Leben inmitten 
all dieſer Verderbtheit, einer Lilie gleich, die auf einem Sumpfe erblüht 
iſt. Ich habe großes Mitleid mit ihr. Gott beſchütze ſie! ſagte ich heute 
Abend zu einem meiner Kollegen, Gott beſchütze ſie, denn ich ſehe keine 
Rettung für ſie! Ich weiß ja recht wohl, daß es einen natürlichen, 
vielleicht auch ganz berechtigten Widerwillen gegen Miſchblut giebt; ich 
teile ihn ja auch; aber wenn ſie heute nach Holland käme, würde 
auch nicht einer von hundert Freiern den geheimen Makel an ihr ent⸗ 
decken.“ — 

So ſchrieb der junge Mann und verfuchte fich ſelbſt vorzumachen, 
daß er niemals daran denken würde, das liebenswürdige, unglück— 
liche Mädchen zu lieben. Dann ſchlug die Turmuhr zwölf, und er 
ging zu Bette. Um dieſelbe Zeit gab Tite Poulette der Mutter den 
Gutenachtkuß. 

„Tite Poulette, ich möchte, Du verſprächeſt mir etwas.“ 

„Nun, Mama?“ 

„Wenn Dich je ein Mann lieben ſollte und Dich heiraten wollte, 
ohne daß er wüßte — Du verſtehſt mich — verſprich mir, es ihm nicht 
zu ſagen, daß Du nicht weiß biſt!“ — 
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„Das wird nie geſchehen,“ ſagte Tite Poulette. 

„Aber wenn es ſein ſollte?“ drängte Madame John. 

„Ich ſollte das Geſetz brechen?“ fragte Tite Poulette ungeduldig. 

„Aber das Geſetz iſt ungerecht,“ ſagte die Mutter. 

„Und doch iſt es das Geſetz.“ 

„Aber Du wirſt es nicht ſagen, Liebchen, nicht wahr?“ 

„Ich würde es ihm ganz gewiß ſagen,“ antwortete die Tochter. 

Als Zalli aus irgend einem Grunde am anderen Morgen an das 
Fenſter kam, ſtutzte ſie. 

„' Tite Poulette!“ rief fie leiſe und ohne ſich zu bewegen. Die 
Tochter kam. Der junge Mann von drüben ſaß an ſeinem Fenſter und 
las. Mutter und Tochter wechſelten einen ſcheuen Blick miteinander, 
er hieß auf franzöſiſch: „Wenn der uns geſtern Abend geſehen 
hätte?“ 

„Ah, liebes Kind,“ ſagte die Mutter mit ſchelmiſchem Ausdruck. 

„Was meinſt Du, Mama?“ 

„Der, o der ſpricht ein ſo entſetzlich ſchlechtes Franzöſiſch!“ — 

Eines Morgens ganz früh, als Zalli und Tite Poulette zur 
Meſſe ging, kamen fie an einem Cafe vorüber, als plötzlich der Ge— 
ſchäftsführer der Salle de Condé aus demſelben trat. Er war noch 
gar nicht zu Bett geweſen. Monſieur war erſtaunt. Er hatte das 
feine, ſcharfe Auge der Franzoſen für alles, was ſchön war und, ganz 
gewiß, Tite Poulette war eine Schönheit allererſten Ranges. Gehört 
hatte er ſchon oft von Madame Johns Tochter, und er hatte längſt ge- 
hofft, ſie einmal zu ſehen. Aber war es möglich, daß dieſes herrliche 
Weſen Tite Poulette war? 

Sie verſchwanden im Dome. Ein plötzliches Gefühl des Mitleids 
durchzuckte ihn. Er folgte ihnen. Tite Poulette kniete ſchon im Kirchen⸗ 
ſtuhle. Zalli ſtand noch im Durchgang und netzte grade ihre Hand mit 
Weihwaſſer. 

„Madame John“ — flüſterte der Geſchäftsführer. 

Sie verneigte ſich. 

„Madame John, iſt dieſe junge Dame Ihre Tochter?“ 

„Sie — fie — tft meine Tochter —“, ſagte Zalli mit einem ge⸗ 
wiſſen beſtürzten Ausdruck, den der Geſchäftsführer falſch verſtand. 

„Ich kann es kaum glauben, Madame John.“ 

Er ſchüttelte den Kopf und lächelte mit einer Miene, als ſei er zu 
geſcheit, um ſich etwas vormachen zu laſſen. 

„Doch, mein Herr, ſie iſt meine Tochter.“ — 
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„O nein, Madame John, ich glaube, das wollen Sie mir nur 
vormachen.“ — 

„Ich ſchwöre Ihnen, daß ſie meine Tochter iſt.“ — 

„Iſt das möglich?“ ſagte er, noch immer zweifelnd; im Innerſten 
war er überzeugt, daß Zalli ihm die Unwahrheit ſage. „Warum denn 
kommt ſie niemals mit Ihnen in die Ballſäle?“ — Zalli verſuchte von 
ihm loszukommen, zuckte die Achſeln und lächelte: 

„Jeder nach ſeinem Geſchmacke, Monſieur, es paßt ihr nicht.“ 

Sie verſuchte ihm zu entſchlüpfen, aber er folgte ihr auf dem 
Fuße: „Ich werde Sie beſuchen, Madame John.“ 

Sie wandte ſich und ſchaute ihn furchtlos an. „Bitte, bemühen 
Sie ſich nicht, mein Herr!“ ſagte ſie; ihr drohendes Auge aber ſprach: 
„Wage nicht zu kommen.“ — Sie wandte ſich von ihm und kniete 
nieder. Der Unternehmer benetzte ſeine Finger mit Weihwaſſer, be— 
kreuzigte ſich und ging. — 

Mehrere Wochen gingen vorüber, und Monſieur de la Rue hatte 
die Herausforderung von Madame Johns Augen nicht angenommen. 
Ein oder zwei Sonntagabende war es ihr gelungen, ihm auszuweichen, 
obwohl ſie ihrem Engagement gemäß in der Salle de Condé tanzte; 
aber allmählich kam der Zahlungstag, ein Samstag, und ſie war ge— 
nötigt, in Monſieurs kleines Kontor zu gehen, um ihr Geld zu holen. 

Es war ein Nachmittag im Mai. Madame John kam heim und 
ſank matt in einen Stuhl. Ihre Augen waren feucht. 

„Biſt Du hingegangen, liebſte Mutter?“ fragte Tite Poulette. 

„Ich konnte es nicht,“ antwortete ſie und verbarg das Geſicht in 
den Händen. 

„Mama, er hat mich am Fenſter geſehen.“ 

„Während ich fort war?“ fragte die Mutter. 

„Er ging auf der anderen Seite der Straße. Er ſah abſichtlich 
herauf und ſah mich.“ Die Wangen des jungen Mädchens erglühten 
heiß. Zalli rang die Hände. 

„Es iſt nichts, Mutter, geh' nur nicht zu ihm hin.“ 

„Aber das Geld, mein Kind?“ 

„Das Geld macht nichts aus.“ 

„Aber dann wird er es herbringen, er ſucht die Gelegenheit.“ — 

Da war der Knoten. — 

Um dieſelbe Zeit verlor Chriſtian Koppig ſeine Stellung bei dem 
deutſchen Importhauſe, wo er, wie er ſeiner lieben Mutter geſchrieben 
hatte, „aber wirklich unentbehrlich geworden war“. — „Der Sommer 
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kommt,“ ſagte der Chef, „Sie ſehen ſelbſt, unſere jungen Leute ſind zu 
faul. Ja, es iſt wahr, Ihr Engagement war eigentlich für ein Jahr, 
aber — — wir konnten nicht vorausſehen — — “ ꝛc. ꝛc. „Außerdem“, 
ſo ſchloß er ſeine Rede höchſt ſchmeichelhaft, „iſt ja Ihr Vater ein 
reicher Mann und Sie können es ſich ſchon leiſten, mal einen Sommer 
bequem zu leben. Könnten wir Ihnen ſonſt mit irgend etwas dienen?“ ꝛc. 

So verlebte der junge Holländer ſeine Nachmittage zu Hauſe; er 
ſaß am Fenſter, las und blickte fleißig auf das Fenſter gegenüber. Vor 
dieſem war ſeit einiger Zeit ein Brett befeſtigt, auf dem eine Reihe von 
Blumentöpfchen und Zigarrenkiſtchen ſtanden, in denen kleine Pflanzen 
und Blumen ihr Daſein friſteten. 

Tite Poulette war ihre Gärtnerin, und es war ſeltſam zu beob⸗ 
achten, wie viel Waſſer ihre Blumen brauchten, und dabei war es 
gleich, ob das Wetter naß oder trocken war, die Blumen wurden alle 
paar Stunden unerbittlich begoſſen. Niemals ſah fie von ihrer Auf: 
gabe auf. Und doch bin ich ganz ſicher, ſie that es mit jenem innigen 
Vergnügen, das alle jungen Mädchen empfinden, wenn ſie ſich von dem 
Auge eines jungen Mannes beobachtet fühlen, der ihnen nicht ganz 
gleichgültig iſt. 

An dieſem beſonderen Samstagnachmittag im Mai war Chriſtian 
Koppig heimlicher Zeuge der traurigen Szene gegenüber geweſen. 
Plötzlich fiel es Tite Poulette ein, daß er fie vielleicht beobachten könne 
und ſie lief an das Fenſter, um die Jalouſie herunter zu laſſen. Gerade 
als ſie dies thun wollte, veranlaßte die wunderbare Zartfühlichkeit 
Chriſtian Koppigs ihn ebenfalls, ſeine Fenſterläden zu ſchließen. Die 
beiden jungen Leute ſchauten ſich einen Augenblick an — tap, tap, tap, 
ertönte da der Klopfer an der Gitterthür. Die ſchwarzen Augen des 
Mädchens und die blauen Augen des jungen Mannes, die ſich zum 
erſtenmale im Leben voll und innig angeſchaut, ſenkten gleichzeitig den 
Blick auf den gewölbten Thorweg und ſahen „Monſieur“, den Ge: 
ſchäftsführer der Salle de Condé. Dann verſchwanden die ſchwarzen 
Augen. Chriſtian Koppig öffnete nach kurzem Nachdenken ſeinen Schlag— 
laden wieder, bereit, ein kühner Zuſchauer alles deſſen zu werden, was 
ſich drüben ereignen würde. Für's erſte erfolgte gar nichts. 

„'s iſt drüben etwas nicht in Ordnung,“ dachte der junge 
Holländer und wartete. 

Der Geſchäftsführer wartete auch, rieb ſeinen Hut und bürſtete 
ſeinen Rock mit den Spitzen ſeiner fein behandſchuhten Hände. 

„Sie wollen ihn nicht empfangen,“ ſchloß der Zuſchauer langſam. 
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Tap, tap, tap ertönte der Klopfer, Monſieur de la Rue drehte 
ſich gemächlich um und bemerkte den hübſchen, jungen Holländer am 
gegenüberliegenden Fenſter, der ihn anſchaute. 

„n Holländer,“ murmelte der Geſchäftsführer zwiſchen den 
Zähnen. 

„Er ſtarrt mich an,“ ſagte Chriſtian Koppig zu ſich ſelbſt, „thut 
nichts, ich ſtarre ihn auch an.“ 

Ein lange Pauſe, dann wieder ein lauteres Pochen. 

„Sie wollen, daß er geh'n ſoll,“ dachte Koppig. 

„Klopft doch lauter!“ rief ein Straßenjunge, der dabei ſtand. 

Tap, tap. Der Impreſario hatte kaum begonnen, noch lauter zu 
klopfen, als verſchiedene Nachbaren aus Fenſter und Thüren lugten. 

„Sehr ſchlimm,“ dachte der Holländer, „irgend einer ſollte ihn 
fortjagen. Mich wundert's, was ſie thun werden!“ — 

Der Impreſario trat in die Straße zurück, ſchaute zu den ge— 
ſchloſſenen Fenſtern hinauf, ergriff abermals den Klopfer und hielt ihn 
in der Hand. 

„Sie find alle ausgegangen, Herr,“ ſagte der Straßenjunge. 

„Du lügſt,“ ſagte der Impreſario. 

„Ah,“ dachte Chriſtian Koppig, „ich werde hinuntergehen und 
ihn fragen.“ Hier verlor er die Klarheit der Gedanken, er fühlte nur, 
daß er ihm irgend etwas ſagen müſſe. Er wandte ſich, um die Treppe 
hinab zu gehen. Dabei bemerkte er, daß ſein Arm, den er auf das 
Treppengeländer ſtützte, in geradezu lächerlicher Weiſe zitterte, und er 
war doch fo vollkommen ruhig! Gerade als er die Straßenthür er 
reichte, erhob der Impreſario wieder den Klopfer — da knarrte das 
Schloß und die Gitterthür wurde ein wenig geöffnet. 

Dahinter ſtand Madame John, der Geſchäftsführer verbeugte ſich, 
lächelte, hielt Geld in feiner Hand, lächelte und verbeugte ſich wieder 
und ſuchte offenbar etwas durchzuſetzen, wogegen Madame John 
widerſprach. 

Das Fenſter oben — Chriſtian Koppig bemerkte es wohl — 
öffnete ſich ein ganz klein wenig, wie eine Auſterſchale. Jetzt erhob der 
Impreſario Fuß und Arm, als wolle er den Eingang erzwingen und 
Madame John bei Seite ſtoßen, aber raſch wie ein Donner ſchlug das 
Thor vor feiner Naſe zu. Man hörte, wie Zalli fliegenden Fußes die 
Treppen hinauf eilte. Als die atemloſe Mutter wieder in das Zimmer 
kam, rief ihr Tite Poulette, die am Fenſter ſtand, entgegen: „Sieh 
nur, Mama, der junge Herr von drüben iſt heruntergekommen!“ 
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„Gott ſegne ihn,“ ſagte die Mutter. — 

„Ich will hingehen und ihn ganz artig fragen, ob er ſich nicht 
irre,“ dachte Chriſtian Koppig. 

„Was machen ſie?“ fragte die Mutter und rang die Hände. 

„Sie ſprechen miteinander; der junge Herr iſt ruhig, aber Mon⸗ 
ſieur de la Rue iſt ſehr böſe,“ flüſterte die Tochter, da plötzlich — 
klatſch, klatſch, hörte man ein ſcharfes, helles Geräuſch und „Ha, ha“, 
ertönte lautes Gelächter und Händeklatſchen von den Fenſtern der 
Nachbarn. 

„O welch ein Schlag!“ rief das Mädchen halb erſchrocken, halb 
luſtig und ſprang vom Fenſter zurück. 

Aber das Händeklatſchen und das Aharufen weiblicher Stimmen 
dauerte immerfort und es hatte diesmal eine andere Urſache. Tite 
Poulettes raſche Bewegung hatte die ſchwache Schnur zerriſſen, mit 
der ihr hängender Garten am Fenſter befeſtigt war, die ganze Reihe 
von Zigarrenkiſtchen und Blumentöpfchen glitt ſeitwärts, überſchlug ſich 
im Niederfallen in der Luft und entleerte dann ihren ganzen Inhalt 
über das Haupt des verblüfften Impreſarios. Atemlos, bleich wie eine 
Kalkwand, ſtand er einen Moment keuchend da, ſtieß dann eine wilde 
Drohung aus und raſch um die Ecke biegend, lief er davon, ſo ſchnell 
er nur konnte. Chriſtian Koppig ſtand ſprachlos. Keiner war jo er: 
ſtaunt wie er. 

„Chriſtian Koppig, Chriſtian Koppig,“ ſagte der gute Junge zu 
ſich ſelbſt, als er langſam die Treppe hinaufging, „was haſt du da mal 
wieder angefangen? Die arme Frau wird um ihr ſauer erworbenes 
Geld kommen, und das liebliche Mädchen iſt der Gegenſtand eines 
Straßenſkandals geworden. Was wird die thörichte Nachbarſchaft ſagen? 
Biſt du eiferſüchtig? —“ — Er zögerte, ſich ſelber die Frage zu be⸗ 
antworten; und dann: „O Chriſtian Koppig, du biſt wirklich mal 
wieder ein Dummkopf geweſen! — Und ich kann mich nicht einmal bei 
den Damen entſchuldigen, denn wer in der Straße würde ein Brieſchen 
von mir übermitteln, ohne darüber zu lächeln und ſich allerlei dummes 
Zeug einzubilden? Ich kann ihnen nicht einmal den Schaden erſetzen. 
Geld? Sie würden es nicht annehmen. O! Chriſtian Koppig, warum 
kümmerſt du dich nicht um deine eigenen Angelegenheiten? Iſt ſie dir 
irgend etwas? Liebſt du ſie? Natürlich nicht! O, du Dummkopf!“ 

Der Leſer muß zugeben: Wenn der Gedankengang des jungen 
Mannes auch nicht ganz logiſch war, feine Schlußfolgerung war durch⸗ 
aus richtig. Denn hört nur, was er that. 
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Er ging in ſein Zimmer, in dem es ſchon dunkel wurde, zündete 
ſeine große holländiſche Lampe an und begann zu ſchreiben. „Etwas 
muß geſchehen,“ ſagte er laut, indem er zur Feder griff, „ich will ganz 
ruhig und kühl ſein. Ich will zurückhaltend und kurz ſchreiben; aber 
natürlich muß ich ſehr freundlich ſein, ſonſt könnte ich ſie beleidigen. 
Ach, ich muß ja aber Franzöſiſch ſchreiben, das hätte ich beinahe ver— 
geſſen, und — dummer Kerl, der ich bin, ich ſchreibe es ſo ſchlecht, 
während all' meine Brüder und Schweſtern es ſo gut können!“ — 

Er ſuchte ſein franzöſiſches Wörterbuch heraus, zwei Stunden 
vergingen. Er machte ſich eine andere Feder, er wuſch ſein Tintenfaß 
und füllte es neu; er reparierte ſeinen unausſtehlichen Stuhl, machte 
nach zwei Stunden einen neuen Verſuch und kam zu demſelben Reſultat. 
„Mir thut der Kopf weh,“ ſagte er und legte ſich auf ſein Bett, um 
ſeine Sätze beſſer bilden zu können. 

Er wurde durch den hellen Sonntagsſonnenſchein erweckt. Die 
Glocken des Domes und der Urſulinerkapelle läuteten zur Frühmeſſe; 
eine Spottdroſſel ſaß auf dem Kamine über Madame Johns Zimmer, 
die jubelte, pfiff, zwitſcherte und trillerte in den hellen Maimorgen 
hinein. „O — du verſchlafener Chriſtian Koppig,“ war der erſte Ge— 
danke des jungen Mannes, „was biſt du für ein Dummkopf.“ — 

Madame John und ihre Tochter gingen heute nicht zur Meſſe. 
Der Morgen ging dahin und ihr Fenſter blieb verſchloſſen. „Sie ſind 
beleidigt“, ſagte Chriſtian Koppig, verließ das Haus und ging zu der 
kleinen proteſtantiſchen Kapelle, die unter dem Namen Chriſtuskirche 
bekannt iſt. 

„Nein, ſie ſind doch nicht beleidigt,“ meinte er, als er heimkehrte 
und die Läden geöffnet fand. Durch Zufall ſah er ſpät am Nachmittage, 
als er unbewußt hinüberſchaute, daß Madame John Toilette gemacht 
hatte. Konnte es ſein, daß ſie zur Salle de Condé geh'n will? Er 
ſtürzte raſch an den Tiſch und fing nun wirklich zu ſchreiben an. 

Er hatte richtig geraten. Der Lohn war zu koſtbar, um verloren 
zu gehen. Der Impreſario hatte ihr ein Billet geſchrieben. „Wenn er 
am vorherigen Nachmittage ſich fehlerhaft benommen, ſo bedauere er 
dies lebhaft und ſei froh, daß den Damen weiter nichts Unangenehmes 
daraus entſtanden ſei, obwohl er ja allerdings von einem Raufbold an⸗ 
gefallen worden ſei. Der Shawltanz ſei im Abendprogramm ange- 
kündigt und er hoffe zuverläſſig, daß Madame John, deren Salair für 
ſie bereit liege, ihn nicht im Stiche laſſen würde.“ Am Schluſſe fügte 
er zart hinzu, „daß er vollkommen davon überzeugt ſei, daß Madame 
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und Mademoiſelle durchaus richtig handelten, wenn ſie abſolut keinen 
Herrenbeſuch in ihrer Wohnung empfingen“. — Trotz aller Bitten 
»Tite Poulettes ging alſo Madame John zur Salle de Condé: „Viel: 
leicht gelingt es mir, herauszubringen, was Monſteur de la Rue gegen 
den Herrn von drüben vor hat.“ Denn daß der Franzoſe ſeine Nieder⸗ 
lage nicht vergeben würde, wußte ſie ganz ſicher. Darauf hatte die 
Tochter nichts mehr einzuwenden. 

Der ſchwerfällige junge Holländer war wie elektriſtert und ſchrieb 
wie toll. Er ſchrieb und zerriß, ſchrieb und zerriß wieder, ſteckte ſeine 
Lampe an, ſtarrte hinüber und ſetzte ſchließlich den Namen unter den Brief. 

„Madame und Mademoiſelle! 

Ein Fremder, der Ihre Bekanntſchaft nicht ſucht, aber alle 
Tage Ihre Güte und hohe Ehrenhaftigkeit bewundert, bittet Sie, 
ſeine Taktloſigkeit von geſtern zu entſchuldigen und ihm zu ge⸗ 
ſtatten, den Verluſt Ihres Fenſterſchmucks, ſowie Ihres Gehaltes von 
Monſieur de la Rue zu erſetzen, indem er Ihnen einliegenden Checque 
der Banque de la Louisiana im Werte von 50 Dollars überſendet. 
In der Hoffnung, nicht mißverſtanden zu werden, hochachtungsvoll 

Chriſtian Koppig. 

P. S. Madame ſollte nicht zu dem Balle in der Salle de Condé 
gehen.“ 

Er mußte die Botſchaft ſelbſt überbringen. Er mußte franzöſiſch 
ſprechen. Was ſollte er nur ſagen? 

Ein Moment des Nachdenkens — nun wußte er es — und 
ſpornſtreichs ſprang er die hohen Treppen hinab. Kurz vorher hatte 
Madame John die Gitterthür geöffnet und ſchlüpfte ein bischen ver⸗ 
ſpätet zur Rue Condé. 

„Natürlicherweiſe werde ich nur Madame John ſehen“, dachte der 
junge Mann, eine Hoffnung unterdrückend, und bewegte den Klopfer. 
Tite Poulette lag oben auf den Knieen und betete für ihre Mutter — 
ſie ſprang haſtig auf. 

„Was mag ſte wohl vergeſſen haben,“ dachte ſie und eilte hinab. 

Die Gitterthür öffnete ſich und zwei unſchuldige junge Menſchen 
ſtanden einander wie betäubt gegenüber. 


„Ach, ach“ — — ſagte der hübſche Holländer — ſtotterte dann 
ein paar holländiſche Worte, übergab ihr den Brief und ſtürzte die 
Straße hinab. (Schluß folgt.) 


Der Kalfolizismus und die neue Dichtung. 


Don Ernſt Gyſtrow. 
(Leipzig.) 


(Fortſetzung.) 


11 Form und Inhalt erhob das Bürgertum ſtraußiſchen Be— 
kenntniſſes natürlich ein furchtbares Gezeter. Das intereſſiert 
uns hier nicht. Aber Form und Inhalt lehnte auch der Katho— 
lizismus ſchroff und ohne Kompromiß ab. War es nur die 
erſte Verblendung einer konſervativen Macht dem Neuartigen gegenüber, 
oder handelte er aus ſeinem innerſten, hiſtoriſchen Weſen heraus? 
Erinnern wir uns der dogmatiſchen Lehre. Gott hatte, obwohl 
volle und ſtetige Urſache alles Seienden, doch dem endlichen Geiſte, dem 
Menſchen, Wahlfreiheit zum ſittlich Böſen, d. h. zur Abwendung von 
Gottes Geboten, gelaſſen. Dieſen unlöslichen Widerſpruch beleuchtete 
ich früher. Dem erſten folgt ein zweiter, ebenſo ſchreiender: die Wahl⸗ 
freiheit zum Böſen machte Gott in ſeinem Zorne zur erblichen Not— 
wendigkeit; die einmalige Selbſtbeſtimmung wurde in einen dauernden 
Determinismus umgewandelt. Von der Vertreibung aus Eden bis zu 
Chriſti Erſcheinen ſind die Menſchen erbſündig determiniert. Die Er⸗ 
löſung hob dieſen Zuſtand auf. War dem Stadium der Wahlfreiheit 
zur Sünde eine Zeit des Verdammtſeins zur Sünde gefolgt, ſo trat 
nun die Wahlfreiheit zur Sühnung der Sünde in Kraft. Doch iſt ſie 
gebunden an die myſtiſche Wirkſamkeit äußerer Vorgänge, deren Voll— 
zug in den Händen einer irdiſchen Organiſation monopoliſiert wird: 
der von der Kirche verwalteten Sakramente, vornehmlich desjenigen der 
Buße. Als ketzeriſch verworfen ward der Verſuch eines chriſtlichen, 
konſequenten Determinismus, wie Calvins Prädeſtinationshypotheſe ihn 
enthielt; als ketzeriſch verworfen nicht minder der lutheriſche Gedanke, 
der die Sühne zum Privathandel zwiſchen Menſch und Gott vergeiſtigte. 
Jakobus und Petrus hatten über Paulus, das judenchriſtliche über das 
griechenchriſtliche Ideal, der Theismus über den Pantheismus geſiegt. 
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Nicht determiniſtiſche Beſtimmtheit, ſondern dogmatiſche 
Regelung, nicht Erlebnis, ſondern Bekenntnis, nicht 
Geſetz, ſondern Vorſchrift, nicht Notwendigkeit, ſondern 
Zwang: ſo ward das katholiſche Lebensideal für alle 
Zeiten feſtgelegt. 

Damit war aber auch die Stellung des Katholizismus zur neuen 
Kunſt gegeben. Weltanſchauungen, die von der kirchlichen abgewichen, 
hatte man ja oft genug kommen und gehen ſehen; jetzt kam eine, die 
den Katholizismus ausſchloß und die nicht mehr ging, weil ſie durch 
neue Wiſſenſchaften, Pſychologie und Soziologie, geſtützt war. Die 
neue Dichtung ſah die Wirklichkeit durchs Medium dieſer Erkenntniſſe. 
Es wäre ganz irrtümlich, zu meinen, das naturaliſtiſche Element habe 
die katholiſchen Kreiſe zurückgeſtoßen. So zimperlich, wie die Leſerinnen 
von Wolff und Ebers, ſind die katholiſchen Bürgersleute denn doch nicht, 
und die derbknochigen Bauernſöhne, die nicht nur im Kaplanstalar, 
ſondern auch unterm Biſchofshut ſtecken, mögen über die verlogene 
Prüderie der Kreiſe von „Bildung und Beſitz“ mit gutem Rechte zornig 
aufgelacht haben. Colomas „Lappalien“ find mit den äſthetiſchen 
Bettelſuppen des feuilletoniſtiſchen Zeitalters gar nicht zu vergleichen; 
und Sienkiewicz' „Die Familie Polaniecky“ würde im gutbürgerlichen 
Heim nur mit Bedenken vorgeleſen werden; die „Gartenlaube“ hätte 
die Veröffentlichung ganz ſicher abgelehnt. Die katholiſche Kirche hat, 
zumal ſeit Ketteler und Moufang, keinen Grund, die Häßlichkeit des 
Elends zu verſchleiern; die liberale Bourgeoiſie allerdings. Wenn Zola 
die Kohlengräber von Voreux durch die Kraft der Kirche in menſchen— 
würdige Lage emporheben ließe, ſo würde kein Kardinal die Widmung 
des „Germinal“ zurückgewieſen haben. Weiß doch die Kirche nur zu 
gut, daß in den Höhlen des Jammers Stunden kommen, wo man ſich 
gern den Weihrauchduft gefallen läßt, der in ſtrahlenden Salons voll 
Moſchusgerüchen eine verhaßte Störung ſein würde. Ich kann mir 
einen kirchlichen Roman naturaliſtiſcher Form ohne Schwierigkeit denken. 
Daß der Naturalismus die Kunſtform der neuen Weltanſicht ward, be— 
ſagt ganz und gar nicht, daß ſie das Monopol für ihn beſeſſen hätte; 
ſo gut wie Ketteler die Arbeiterfrage durch die Kirche löſen wollte, 
konnte auch ein Künſtler es in ſeiner Art verſuchen, konnte er das Elend 
der Proletarier epiſch darſtellen, wie der Mainzer Kirchenfürſt es kritiſch 
gethan; mit derſelben Gewißheit hätte er es gedurft und gekonnt, wie 
etwa Strauß und Heyſe es nicht durften und nicht konnten. Ja, hat 
der Katholizismus Oſterreichs nicht eine Realiſtin in Emil Marriot 
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gefunden? Sehen wir von einer Wertung ihres Schaffens hier ab: ſie 
vereint die rückſichtsloſe Wahl der Stoffe, Milieus, Probleme mit 
ſtreng katholiſcher Frömmigkeit. Veremundus weiſt mit großem Nach⸗ 
druck auf ſie hin. Man wird mir einwenden: aber er konſtatiert ja 
gerade, daß fie auf katholiſcher Seite totgeſchwiegen wird. Sicherlich; 
allein, das iſt nur ein Symptom dafür, daß der Katholizismus augen— 
blicklich überhaupt bis zur völligen litterariſchen Apathie herabgeſunken 
iſt. Die Katholiken kennen einfach Emil Marriot nicht, weil ihre Fa⸗ 
milienzeitſchriften naturgemäß nicht von Karl May zu der Wiener 
Wirklichkeitsdarſtellerin den Weg finden. In dem Augenblick aber, wo 
die Katholiken aus dem dumpfen Schlafe erwachen — wer weiß, ob die 
neueſten Dinge in Oſterreich nicht den Anſtoß geben! — werden ſie 
zweifellos den katholiſchen Naturalismus nicht von ſich weiſen. Mag 
ihm immerhin das „ſittſame katholiſche Haus“ ſich verſchließen und 
weiter für den „Hausſchatz“ und die Kunſt des Herrn Karl May op- 
tieren, was beſagt das? Vom „fittfamen evangeliſchen Hauſe“, das 
unentwegt zur Fahne des „Daheim“ ſteht, ganz zu ſchweigen, hat doch 
auch das „freigeiſtelnde, aber prüde Haus“ des ſatten Philiſtertums 
über die „Gartenlaube“ und „über Land und Meer“ mit Fräulein 
Heimburg und Frau v. Eſchſtruth hinaus keine litterariſchen Bedürfniſſe 
und wendet ſich vom Naturalismus mit ehrlicher Empörung ab. Nicht 
nur in der religiös indifferenten Salonherde, die in Oſterreich der 
katholiſchen Kirche angehört, ſondern auch in den Reihen der gutgläubi⸗ 
gen Katholiken giebt es Leute, deren Kunſthunger und Kunſtgeſchmack 
anderes begehrt, als im Dispens der klerikalen Redaktionen enthalten 
iſt, und fie werden unbeſchadet ihrer Glaubenstreue nicht zögern, die 
Marriot als eine der ihren zu begrüßen, ſelbſt wo ſie auf den Wegen 
der erotiſchen Problemdichtung wandelt. Was Veremundus über dieſen 
letzten Punkt ſagt, kann man oft genug von gebildeten, aber glaubens⸗ 
bewußten Katholiken hören; und wenn auch zweifellos für die Ge- 
ſtaltung des Sexuellen der katholiſche Leſer eine verhältnismäßig enge 
Grenze abſtecken wird, ſo mag man doch aus Veremundus' Urteil er⸗ 
ſehen, daß die Verdammung vielmehr der lüſternen als der brutalen 
Entſchleierung des Geſchlechtslebens gilt. In der vornehmen, atheiſti⸗ 
ſchen Bourgeoiſie war's bekanntlich gerade umgekehrt: ſie verſchloß 
ſtreng einem Zola und Strindberg dieſelben Bücherſchränke, in denen 
Sacher-Maſoch prangte. Welches Verhalten achtenswerter und geſunder 
iſt, bedarf keiner Erörterung. Schließlich hält ja doch kein wirklich 
moderner Menſch mehr den litterariſchen Exhibitionismus, der ſeiner⸗ 
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zeit eine natürliche Reaktion auf die heuchleriſche Prüderie war, für 
einen Weſensbeſtandteil der neuen Dichtung. Tovote, der impotente 
Affe Maupaſſants, iſt längſt abgethan, und d'Annunzios Schöpfungen 
mögen dem einzelnen feinſte Offenbarungen des Stimmungslebens 
bringen, für die Volkskunſt im beſten Sinne ſcheiden fie doch wohl de— 
battelos aus. Mag alſo die Rückſichtsloſigkeit, mit der der Naturalis⸗ 
mus auch das phyſiſch oder pſychiſch Häßliche geſtaltet, ihm heute noch 
die Ablehnung ſeitens katholiſcher Kreiſe eintragen: das iſt zufällige, 
nicht notwendige Erſcheinung; und wenn Veremundus dies Verhalten 
geändert ſehen möchte, ſo fordert er von ſeiner Kirche vielleicht etwas, 
das ihrer zeitweiligen Gepflogenheit, ihrer momentanen Stimmung, 
aber nichts, was ihrer unveränderlichen Lehre, ihrem bleibenden inneren 
Weſen zuwiderläuft. 

Allein der Naturalismus erſchöpft nicht die Tiefen der neuen 
Dichtung, und wenn der „Germinal“ die vorhin angenommenen Vor— 
ausſetzungen erfüllte, eine katholiſche Lebensanſchauung verklärte, ſo 
möchte er trotz all ſeines Naturalismus doch ſchwerlich Anſpruch auf 
den Titel eines modernen Kunſtwerkes haben. Die Kirche könnte der 
kraſſeſten, brutalſten Wirklichkeitsdarſtellung ihre Approbation erteilen: 
innerlich käme ſie der neuen Dichtung damit um keinen Schritt näher. 
Denn das innere Weſen der Moderne: der abſolute Determinismus 
naturaler und ſozialer Form ſchließt nicht nur die wertloſe Makulatur, 
die ſich augenblicklich katholiſche Belletriſtik nennt, ſondern ganz ebenſo 
auch die von Veremundus erſehnte und erträumte Poeſie vom Wett⸗ 
bewerb um künſtleriſche Wertung einfach aus. Es wird geraten ſein, 
den Beweis dafür nicht in abſtrakter Deduktion, ſondern an dem lebendigen 
Organismus eines Kunſtwerkes zu führen; und in der engeren Aus— 
wahl drängt ſich naturgemäß die Schöpfung auf, die die vollendetſte 
Gabe deutſchen modernen Schaffens iſt: Hauptmanns „Fuhrmann 
Henſchel“. 

Herrn Kreitens J. S. jeſuitiſche Aſthetik würde den Stoff dieſes 
Dramas rundweg ablehnen. Bruch eines Gelübdes — Buhlerei — 
Selbſtmord: dieſe Sündenhierarchie könnte in ſchwachen Seelen die Be⸗ 
gierde zur Nachahmung wecken. Das pädagogiſche Moment entſcheidet 
ja für die ultrakatholiſche Kritik von vornherein die Stellungnahme. 
Ein Kunſtwerk, das die Sünde darſtellt, ohne zum Corrigens allerdick⸗ 
ſter katholiſcher Tendenz zu greifen, iſt eigentlich gar nicht wert, daß 
man ſich kritiſch darum bemüht; oder rechtfertigt ſolches Bemühen nur 
von dem Geſichtspunkte aus, daß man das vom Verfaſſer argerweis 
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Verſäumte in der Beſprechung doppelt und dreifach nachholt. Von der 
Weltlitteratur bleiben bei dieſer Durchſiebung nur die religiöſe (natürlich 
katholiſche) Poeſie und die mit grellſter Tendenz lackierten Machwerke 
übrig; das mag ſchade ſein, aber die Schuld daran trägt eben — 
die Weltlitteratur. So billig argumentiert nun die reformkatholiſche 
Aſthetik nicht. Den Standpunkt der Verheimlichungspädagogik vermag 
zwar auch Veremundus nicht ganz preiszugeben; aber er mildert ihn 
wenigſtens zu jener Verwäſſerung ab, in der ihn auch der evangeliſche 
und der freigeiſtelnde Philiſter feſthält. Im ganzen begreift er voll— 
kommen, daß die geſtaltende Kunſt, epiſche wie dramatiſche, einfach zum 
Tode verurteilt wird, wenn ſie auf die Darſtellung der „Sünde“ ver— 
zichten ſoll; denn gerade nach dogmatiſcher Lehre iſt ja der Zweck des 
Erdenlebens das Ringen mit der Sünde, als erſte Etappe auf dem 
Wege der ſeligen oder unſeligen Vollendung der Geſchöpfe, in der 
Gottes ſekundäre Selbſtverwirklichung beſteht. Und Veremundus hat 
ja Herrn Kreitens Empfinden in tieffte Erregung verſetzt, indem er es 
für reizvoll erklärte, den verſchlungenen Wegen der Sünde nachzuſpüren. 
Er wird alſo, meine ich, wenn auch mit einigem Bedenken, deu Stoff 
des „Fuhrmann Henſchel“ nicht von der Hand weiſen, und nur die 
Form der dichteriſchen Geſtaltung als maßgebend für ſein Urteil gelten 
laſſen. 

Das fertige Werk wirft nun gleich Veremundus' Theſe von der 
„mit Objektivität vorgetragenen zielbewußten Handlung“ über den 
Haufen. Denn Henſchel, man mag das Wörtchen „zielbewußt“ noch 
ſo weitherzig auslegen, hört in dem Augenblick auf, zielbewußt zu ſein, 
wo er wahnſinnig wird. Das iſt eine Begebenheit, ſogar oder vielleicht 
erſt recht im Lichte der katholiſchen Paſtoralmedizin. Zwar führt die 
moderne Piychiatrie faſt jeden Selbſtmord auf momentane oder chroniſche 
Unzurechnungsfähigkeit zurück; aber ich bin nicht ſo anſpruchsvoll, 
Veremundus dieſe Anſicht aufzudrängen; Hauptmann läßt vor unſern 
Augen die Geiſtesſtörung eintreten, aus der dann der Selbſtmord her— 
vorgeht. Unſer Aſthetiker, der die Zielbewußtheit ſogar für den künſt⸗ 
leriſch giltigen Roman fordert, erlebt hier den Schmerz, daß nicht 
einmal das Drama mehr ſein Poſtulat erfüllt. Ein Zeichen, wird er 
ſagen, daß das Drama entartet, kein Drama mehr iſt. Ein Zeichen, 
entgegne ich, daß das Drama neugeartet, ein anderes Drama ge: 
worden iſt. (Schluß folgt.) 
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Jie „reichsdeutſche Kunſtausſtellung“ ſollte fie eigentlich heißen. Denn bedauer⸗ 
licher Weiſe ſind hier keine großen, „überſtaatlichen“ Geſichtspunkte maßgebend 
geweſen. Wo blieb Wien mit ſeiner heiter aufblühenden Neukunſt? Wo die Schweiz, 
die uns bekanntlich u. a. einen gewiſſen Böcklin gegeben hat? Wo find die zum 
Teil recht hervorragenden Maler Prags? Dieſe Lücken müſſen feſtgeſtellt werden; 
ein Bild des deutſchen Geſamtſchaffens giebt die Dresdener Ausſtellung 
keineswegs. 

Zu gunſten der Überſichtlichkeit folge ich in dieſem Berichte der Einteilung 
nach Städten und Gauen, wie ſie in der Ausſtellung beliebt wurde; am praktiſch⸗ 
ſten iſt ſie jedenfalls. Daß unſere deutſche bildende Kunſt immer mehr den Lokalton 
verliert, iſt freilich eine bekannte Thatſache, die ſich aus der „Freizügigkeit“ mo⸗ 
dernen Künſtlertums ganz gut erklären läßt. 

Doch zunächſt ein Wort über die innere Ausſchmückung der Kunſt⸗ 
ausſtellungsräume. Im allgemeinen kann man den vornehmen Grundton dieſer 
Ausſtellung nur loben. Eine Ausnahme macht die große Halle, in der die meiſten 
plaſtiſchen Kunſtwerke ſtehen. Die Farben reden hier nicht mehr leiſe und liebens⸗ 
würdig zu uns — ſie ſchreien uns an. Zuerſt ſucht man die Urſache dieſer über⸗ 
lauten Wirkung in der allzu großen Buntheit: gelbe Wände, ein blauer Fries, roter 
Teppich, grüne Zierbäumchen. Aber das iſt es ſchließlich doch nicht ſo ſehr: die 
laſurblauen Piedeſtale ſtehen auf dem ſiegellackroten Grunde nicht einmal fo un⸗ 
vorteilhaft, der Zuſammenklang, unterſtützt durch die weißen oder bronzegrünen 
Skulpturen, iſt luſtig und freundlich. Der Hauptfehler liegt in dem Mißverhältnis 
zwiſchen dieſem unteren Teil der Halle und dem Oberbau, deſſen Kahlheit, noch 
unterſtützt durch blaugemalte Fenſterflächen, in grellen Gegenſatz zu dem farben⸗ 
trunkenen Unterbau tritt. Die kurioſen Kunſtbäumchen aus Blech, mit metallenen 
Orangen daran, vermehren noch die ſteife Unruhe des Ganzen. Die koloſſale 
Brunnengruppe von Rudolf Maiſon wirkt in dem geſchloſſenen Raume, um⸗ 
geben von lauter kleinen Plaſtiken, wahrhaft erdrückend. 

Sonſt läßt ſich von der inneren Ausſchmückung faſt nur Gutes ſagen. Sehr 
fein ſind die Tönungen der verſchiedenen Zimmer und Säle. Man ſieht 
da abwechſelnd pompejaniſches Rot, goldige und weiße Töne, moosgrüne Sammet⸗ 
tapezierung, ſogar tiefvioletten Anſtrich mit ſchwarzgoldenen Randleiſten. Zahl⸗ 
reiche Einrichtungen und Intérieurs überraſchen durch Phantaſie und Geſchmack. 
So ſind z. B. das Frühſtückszimmer, das Muſikzimmer, die Diele im moderniſierten 
Empireſtil als wahre Kunſtwerke zu bezeichnen. Dazu kommen drei höchſt reizvolle 
Alt-⸗Meißner Porzellanzimmer. Das erſte veranſchaulicht den von Djt- 
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aſien beeinflußten Barockſtil (Periode des Malers Herold), das zweite den Rokoko— 
ſtil (Periode des Bildhauers Kändler), das dritte den Empireſtil und den Beginn 
des Verfalls, der mit dem Klaſſizismus einſetzt. Jenes iſt als Speiſezimmer gedacht, 
auf dem Tiſche prangt das berühmte gräfl. Brühlſche „Schwanenſervice“, die 
Wände zieren Fürſtenporträts aus dem Dresdener Königsſchloſſe. Beſonders an— 
heimelnd iſt das zuletzt erwähnte Empire- oder Marcolini-Zimmer. Es ſtellt das 
„Salett“ einer Villa vor, das ſich traulich auf eine Parkterraſſe öffnet. 

Die Dresdener Malerei iſt zunächſt durch eine Reihe älterer, angeſehe— 
ner Herren vertreten, die jedoch außerhalb der Stätte ihres Wirkens kein beſonderes 
Intereſſe beanſpruchen dürften. Von den Jüngeren verdienen Georg Lührig, 
Richard Müller, Pepino, das Ehepaar Mediz-Pelikan und Hans 
Unger Erwähnung. Letzterer hat ſich ein eigenes Kabinett (eben jenes violette) 
einrichten dürfen, in dem ſieben Bilder von glühender Farbenſeligkeit den Be— 
ſchauer überraſchen. 

Georg Lührig, dieſer ernſte, eckige, ſchwere, herbe, jede Konzeſſion an den 
Geſchmack des Publikums ſtolz verſchmähende Künſtler, intereſſiert diesmal haupt⸗ 
ſächlich durch ſeine „Drei Mädchen“. Die Modelle ſollen rumäniſch ſein, ebenſo die 
Landſchaft. Letztere iſt vortrefflich, der Luftton von großer Echtheit. Maleriſch ganz 
ausgezeichnet ſind die Füße aller drei Mädchen; an ſolchem naturaliſtiſchen Detail 
kann man die Ehrlichkeit von Lührigs Kunſt erkennen. Ein Wunder an Helligkeit 
und Farbenluſt iſt E. Mediz-Pelikans „Oleanderbaum“. Auch eine meiſterhaft aus⸗ 
geführte Dalmatinergruppe — vier Männer in Nationaltracht ſchleppen Steine 
über einen kalkgrau⸗rötlichen Höhenweg am Meere — erregt berechtigtes Aufſehen. 
Karl Mediz hat ſie gemalt, ebenſo eine Prozeſſion der Gottſcheerinnen und eine 
Landſchaft mit Cypreſſen. Richard Müller hat neben ſeiner „Barmherzigen 
Schweſter“ eine Reihe von Zeichnungen und Radierungen ausgeſtellt, von den 
letzteren müßten der „Kohlweißling“ und der „Schwalbenſchwanz“ das Entzücken 
nicht nur des Kunſtverſtändigen, ſondern auch des Entomologen ſein. Beſondere 
Nennung verdienen noch Emilie Mediz-Pelikans „Meeresſtille“ und „Pinien“ und 
weiterhin von den hier angebrachten Kleinarbeiten Georg Lührigs Steindruck 
„Baumgang“. Im grünen Kabinett, einem der künſtleriſch feinſten und geſchmack⸗ 
vollſten Räume der Ausſtellung, ſind neben Leo Pohles mißlungenem Königsbild 
zwei Kirchenintérieurs von Gotthardt Kuehl plaziert, die zu den beſten Arbeiten 
dieſes Meiſters zählen. Unter den Kunſtgenoſſenſchaftern ragt noch Albert Stagura 
durch ſeinen „Ort des Friedens“ hervor. Vorzüglich gelang ihm die Perſpektive des 
Cypreſſenganges, den der von rechts einfallende Sonnenſtrahl durch Erhellung des 
erſten Treppenabſatzes teilt und belebt. In ſeinem „Gebirgsbach nach dem Regen“ 
überraſcht die Wahrhaftigkeit der Lichtwirkung auf den fernen Bergwäldern, wie 
auch der naturwahre gelbliche Ton der Waſſermaſſe. 

Unter den Berliner Malern iſt trotz des ſtark kosmopolitiſchen Weſens der 
reichshauptſtädtiſchen Kunſt ein gewiſſes Vorwiegen des nordgermaniſchen Elemen— 
tes nicht abzuleugnen; und es liegt ja auch in der Natur der Sache, daß die eigen— 
tönigſten Künſtler Berlins Niederdeutſche ſind. Ludwig Dettmann, deſſen 
Bilder mich oft an Gedichte von Klaus Groth erinnern, hat auch hier wieder nor— 
diſche Klänge angeſchlagen. Seine „Fiſcherhochzeit“ bringt mir jene Kirchen der 
Oſtſeeſtädte mit ihren Votivſchifflein und geſchnitzten Holzemporen wieder in Er— 
innerung; ein Sonnenſtrahl fällt auf die ſchlichte Hochzeitsgeſellſchaft, deren harte 
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Geſichter durch Teilnahme und Andacht verklärt erſcheinen. Sein „Windſtoß“ (im 
kleineren Berliner Saale) — ein herbſtlicher Baum vor einem Bauernhauſe, der 
ſeine gelben Blätter auf die Straße ſchüttelt — ſteht maleriſch vielleicht noch höher. 
Weit weniger Perſönliches weiſt Otto Brauſewetters „Chriſtus am Kreuze“ 
auf; iſt er nicht Gabriel Max nachempfunden? Franz Skarbinas , Allerſeelen⸗ 
tag“ verleugnet nicht die bekannten Vorzüge dieſes Meiſters, die uns hier freilich 
faſt äußerlich erſcheinen wollen. Intimer iſt ſein Bild „Am Mühlwaſſer“, es liegt 
darüber etwas wie ein ſchwärmeriſcher Glanz. In beiden Gemälden wirkt das Rot⸗ 
haar der Frauengeſtalt vortrefflich. Die Landſchaft iſt hier ſehr ſtark vertreten, und 
das norddeutſche Tiefland wird von den Künſtlern bevorzugt. Vor allem iſt wieder 
Ludwig Dettmann zu nennen, deſſen Aquarelle „Das alte Haus“ und „Am 
Saume des Boddens“ fo recht von der Poeſie der Oſtſeelandſchaft erfüllt find. Auch 
Eliſabeth v. Eicken iſt auf den norddeutſchen Ton geſtimmt. Sie hat eine gewiſſe 
Verwandtſchaft mit Dettmann, ſcheint aber ſchwermütiger und ſchwerer, wie beſon⸗ 
ders ihre Moorſtudien bezeugen. Eine Art Idealſtiliſierung deutſcher Landſchaft 
und Erhebung derſelben ins „Märchenfremde“ unternimmt wiederum Walther 
Leiſtikow in ſeiner geheimnisvollen „Dämmerung“, während er in der „Hellen 
Nacht“ ein bereits wiederholt von ihm behandeltes Motiv abändert und wiederum 
energiſch ſtiliſiert. Einige namhafte jüngere Maler Berlins ſind in der Ausſtellung 
nicht vertreten, ſo z. B. Brandenburg, Baluſchek, Scholz. Als kunſthiſtoriſche, oder 
wenn man will, kulturgeſchichtliche Merkwürdigkeit ſei noch Anton v. Werners Re⸗ 
präſentationsbild: „Am 26. Oktober 1890“ erwähnt. 

Von den Düſſeldorfer Beiträgen nenne ich nur zwei: die wundervolle 
Marine von Dücker und eine „weftfälifche Landſchaft“ von Jernberg. Eine 
herrliche Oktoberlandſchaft mit dem Traum und Frieden ſpäten Sonnengoldes, mit 
den blauen Schatten halb entlaubter Birken am Feldweg. — 

Auf den erſten Blick ſcheint es, als ob Worpswede dieſes Mal nicht ſo ein⸗ 
drucksmächtig vertreten wäre, wie vor zwei Jahren. Aber man hüte ſich da vor 
einem vorſchnellen Urteil! Wir ſind eben an die Eigenart dieſer Künſtlergruppe 
ſchon gewöhnt; ſie frappieren uns nicht mehr ſo wie 1897. Aber manche von ihnen 
ſind noch fortgeſchritten, während andere freilich in Gefahr ſind, in ihrer Manier 
ſtecken zu bleiben. Mackenſen und am Ende galten früher ſo ziemlich allgemein 
als die Führer der Worpsweder Künſtlerſchaar. Jetzt treten ſie etwas mehr in den 
Hintergrund. Auch Vinnen entfernt ſich, wenigſtens motiviſch, von ſeinen Genoſſen. 
Die intereſſanteſten und bedeutendſten „Worpsweder“ ſind gegenwärtig unbedingt 
der Weſtfale Moderſohn und der Bremer Vogeler; jener als Landſchafter, 
dieſer als Phantaſiemaler und Märchenerzähler. Heinrich Vogeler iſt ſtets feiner in 
der poetiſchen Totalwirkung ſeiner Bilder, als in der preciöſen Stiliſierung ſeiner 
überſchmächtigen Geſtalten; ſo auch hier in ſeiner „Heimkehr“, dieſem zarten lyriſchen 
Farbengedichte. Daß er der „dichteriſcheſte“ Worpsweder iſt, bleibt wohl unbe- 
ſtritten. Otto Moderſohns „Unwetter“ möchte ich zu den ſchönſten Bildern der 
Ausſtellung zählen. Welche Stimmung! Dieſe rotgrauen Wolken, im furchtbar auf⸗ 
geregten Bach geſpiegelt, dieſe ſturmgeſchüttelten Birken! Desſelben Künſtlers 
„Herbſtwetter“ ſteht faſt auf gleicher Höhe. Intereſſant zu beobachten iſt die ver⸗ 
ſchiedenartige Behandlung des Baches oder Moorgrabens in jenen beiden Bildern 
und in der „Moorhütte“. Ahnliche Vorzüge, wie Moderſohn, weiſt Hans 
am Ende auf, ohne jedoch die Innigkeit des Weſtfalen zu erreichen. 
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Friſches Leben begrüßt uns in dem grüngetönten Saale, in dem der Karls 
ruher Künſtlerbund ſeine Werke hat aufhängen laſſen. Ein Reiz deutſcher 
Jugendlichkeit lebt hier, eine Urſprünglichkeit der Empfindung weht uns an, wie ſie 
ſelbſt bei den Münchener Sezeſſioniſten kaum zu finden ſind. 

Ein wirkliches Triptychon, nicht nur ein dreigeteiltes Bild, ſondern eine 
Dreiheit von Bildern mit einheitlicher Bedeutung iſt des Grafen Leopold von 
Kalckreuth: „Unſer Leben währet 70 Jahre“. Das Werk offenbart uns keine 
neuen Seiten im künſtleriſchen Weſen Kalckreuths, weder techniſch noch gedanklich 
kann es als ein beſtimmter Fortſchritt angeſprochen werden; aber es iſt in ſeiner 
Art harmoniſch und vollendet, ein ſchlichtes Farbengedicht ohne Tendenz oder 
ſonſtige Prätentionen. Gewiß iſt die alte Frau im Hauptbilde eine gute Bekannte 
von der letzten Ausſtellung her; dafür iſt das Mädchen im linken Seitenbilde ſo ein⸗ 
fach ſchön in ihrer bäuerlichen Jugend, und auf dem rechten Flügel wieder die kar— 
toffelbeladene (mittelalte) Frau ſo lebenswahr, daß der Geſamteindruck uns rührt 
und befriedigt. Auf dem Gebiete der Landſchaft leiſten die Karlsruher ganz Herr⸗ 
liches. Ihr größter und fruchtbarſter Landſchafter iſt Hans v. Volkmann. 
Manche vermiſſen bei Volkmann die „perſönliche Note“. Aber das liegt in der 
objektiveren Natur ſeiner Landſchaftsbetrachtung. Er holt aus jeder Landſchaft 
ſozuſagen ihr Perſönliches heraus und trägt darum weniger von ſeiner eigenen 
Stimmung in ſie hinein. Sein Bild: „Sinkender Sonne Gruß“ iſt das Juwel 
des Karlsruher Zimmers. Letztes Licht auf dem Strandhaferbewuchs der hohen 
Düne, dahinter trauervoll das graue Meer! Und dann ſeine Eifellandſchaft: wie 
da die Schatten der Bäume in die Grasmulden fallen, die glatten, rötlichen Kühe 
auf der Weide leuchten! Jedes dieſer Gemälde hat eben die beſondere Stimmung, 
welche der dargeſtellten Gegend in dieſem Augenblicke eignet. 

Im Saale der Münchener Kunſtgenoſſenſchaft iſt das meiſtbewun⸗ 
derte Bild eine Madonna von Karl Marr, bei den Sezeſſioniſten iſt's eine 
Pallas Athene. Wie ſeltſam bezeichnend für die archaiſierende Kunſt eines Stuck 
und für die „hieratiſche“ Sehnſucht vieler Sezeſſioniſten! Das auf Goldgrund 
gemalte Bild der Weisheitsgöttin iſt übrigens nicht die Perle der erleſenen kleinen 
Sammlung, die Franz Stuck hier zuſammengeſtellt hat. Als ſolche möchte ich 
eher die „Agypterin“ bezeichnen. Da kommt die wirklich verblüffende Technik, die 
ſchier viſionäre Phantaſie dieſes kraftvollen Niederbayern viel mehr zum Ausdruck. 
In der That, ganz wunderbar feſſelt uns das Bild, immer plaſtiſcher tritt der von 
phantaſtiſchen Pfauenfarben umfunkelte Kopf aus der ſchwarzen Tiefe des Grundes 
heraus. Nächſt der „Agypterin“ möchte ich die „Dame in der Landſchaft“ und 
die „Wilde Jagd“ beſonders anführen. Bis zur aufrichtigen Bewunderung der 
„Amazone“ kann ich mich jedoch nicht verſteigen. Stuck iſt gewiß ein außerordent⸗ 
licher Künſtler, aber bei der Einſchätzung ſeiner Schöpfungen wirft heute doch auch 
die Mode ihr Vollgewicht in die Wagſchale. 

In der „Lyrik der Landſchaft“ ſtehen die Münchener mit den Karlsruhern 
und Worpswedern obenan. Welch traute Heimlichkeit in Karl Hermann Müllers 
Abendlandſchaft, welch ein echt moderner Impreſſionismus in des „Dachauers“ 
Adolf Hölzel „Abendſtimmung“, wie treuherzig geſehen ſind Alfred 
v. Schrötters „Weiden im Schnee“ und Georg Flads „Dachau im Winter“. 
Überhaupt, dieſe „Dachauer“! Es find die Worpsweder Süddeutſchlands. 
Was haben ſie alles aus der ſchlichten Moosgegend, der ſtillen Amper-Landſchaft 
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herausgefühlt! Wenn Bayern, wie wir eben gehört haben, auf der Pariſer Welt⸗ 
ausſtellung künſtleriſch die erſte Rolle in der deutſchen Abteilung ſpielen ſoll, ſo 
müſſen wir dieſe Bevorzugung einfach ſelbſtverſtändlich finden und nicht etwa 
glauben, dies hänge nur mit der relativ größeren Sympathie der Franzoſen für 
die Süddeutſchen zuſammen. In Sachen deutſcher Kunſt marſchiert München vor⸗ 
läufig immer noch „an der Spitze“. 

Das gilt auch von der Plaſtik. Die Sonderausſtellung von etwa zwanzig 
Werken Adolf Hildebrands findet einmütige Bewunderung. Seine „Luna“ 
hat einen eigenen Kuppelſaal für ſich bekommen. Von ſeinen Porträtbüſten ſind 
die von Helmholtz und die noch geiſtvollere des Herzogs Karl Theodor i. B. beſon⸗ 
ders hervorzuheben. Louis Tuaillons „Siegesreiter“ intereſſiert beſonders 
durch die originelle Modellierung des Pferdes, das eine Individualität, nicht nur 
einen Typus ausdrückt. Stucks „Tänzerin“ gehört zu ſeinen ſchönſten plaſtiſchen 
Arbeiten. — Im Klinger-Saale, der neben dem oft beſprochenen Gemälde 
„Chriſtus im Olymp“ mehrere Bildwerke dieſes Meiſters birgt, fällt ein marmor⸗ 
nes, armloſes Weib durch die Schönheit des Materials auf. Der Verſuch der 
Dresdener Klingerſchwärmer, den Mangel der Arme als einen ganz beſonders 
genialen Einfall hinzuſtellen, verdient freilich nur ein Lächeln. Sachſen iſt im 
allgemeinen gut vertreten; reizend iſt z. B. das Werk eines jungen Bildhauers, 
der den Namen jenes berühmten Zwinger-Erbauers trägt: Pöppelmanns 
Marmor: Gruppe „Mutter und Kind“. Von den Bildwerken des Berliners Hug o 
Lederer iſt die Gypsgruppe „Schickſal“ trotz einer gewiſſen Effekthaſcherei der 
Beachtung würdig. 

Damit hätten wir natürlich nur einen ganz flüchtigen Rundgang beendet. 
Nur mit einem Worte erwähnen kann ich der „Lukas Cranach-Ausſtellung“, 
die einen Aufſatz für ſich beanſpruchen würde. Tieferes Intereſſe kann ſie nur 
beim Kunſthiſtoriker hervorrufen, beſonders, wenn er ſich für die ſogenannte 
„Pſeudo-Grunewald-Frage“ erwärmt hat. Eine Diskuſſion dieſer kunſt⸗ 
geſchichtlichen Frage, die eine Art Seitenſtück zur Siſtina-Frage bildet und zu 
deren Entſcheidung die hieſige Ausſtellung reiches Material bietet, fällt natürlich 
nicht mehr in den Rahmen meines Berichtes. Bodo Wildberg. 
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Daslyriſche Wien. Eine moderne 
Leſe von Dr. Auguſt Renner. Mit 
Dichtungen von Ferdinand Saar, J. J. 
David, Joſef Kitir, Felix Dörmann, 
Karl v. Levetzow, Paul Wilhelm, Hugo 
v. Hofmannsthal u. a. Wien, Berlin 


Hannoverſches Dichterbuch. 
Mit Beiträgen lebender Dichter und 
Buchſchmuck von Heinr. Vogeler-Worps⸗ 
wede. Herausgeg. von Hans Müller- 


Brauel. Göttingen, Lüder Horſtmann. 


455 S. 
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Die Wiener Ausleſe von Renner 
bringt elf Dichter mit je ſechs bis zwölf 
Beiträgen, ausgewählt vom Heraus⸗ 
geber aus Sammelbänden und Zeit⸗ 
ſchriften. Die Autoren ſind alſo nicht 
merſönlich an der Wahl ihrer Charakter- 
ſtücke beteiligt. Anders im Hannover- 
ſchen Dichterbuch. Müller-Brauel 
hat ſich mit den Dichtern zwecks ihrer 
perſönlichen Vertretung in Verbindung 
geſetzt und von einer großen Zahl von 
Autoren Originalmitteilungen und Ori- 
ginalbeiträge erhalten. Im ganzen find 


über fünfzig Dichter, große, kleine und 


kleinſte, mit mehr als einem halben 
Tauſend oft ſehr intereſſanter, für den 
Forſcher durchweg wertvoller Beiträge 
in dem prachtvoll ausgeſtatteten Bande 
vereinigt. Die hannoverſche Lands— 
mannſchaft kann auf dies Buch ſtolz ſein: 
es iſt die ſchönſte und reichſte Sammlung 
deutſcher Heimatlyrik, wie ſie zugleich 
ein erhebendes Zeugnis regſten Kunſt⸗ 
geiſtes und Schönheitsſinnes iſt der 
Provinz Hannover. Nur geborene 
Hannoveraner, nicht zugewanderte, 
wurden aufgenommen, von Hermann 
Allmers, Karl Henckell, Otto Erich Hart⸗ 
leben, Franz Evers, Georg v. Ompteda, 
Heinz Tovote, Eduard von der Hellen 
bis herab auf den Zionswächter und 
Auchlyriker Börries v. Münchhauſen. 
Das iſt der einzige, den ich aus Gründen 
guten deutſchen Geſchmacks fortwünſche. 
Der Freiherr Börries v. Münchhauſen 
hat durch ſein denunziatoriſches Ver⸗ 
halten bis auf weiteres das Recht ver⸗ 
wirkt, mit unbeſcholtenen, freien Män⸗ 
nern und ehrlichen Rittern vom Geiſte 
in deutſcher Dichterrunde zu ſitzen. An⸗ 
erkennenswert iſt das Bemühen des 
Herausgebers, die mundartlichen Dichter 
möglichſt vollzählig zu bringen. In der 
Wiener Sammlung findet ſich kein ein⸗ 
ziger Dialektdichter. 


M. G. Conrad. 
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Gährungen. Aus dem Leben 
unſerer Zeit. Von Franz Servaes. 
Leipzig und Dresden, Carl Reißner. 
472 S. 


Halbnaturen. Ein Wiener Roman 
von Rudolf Lothar. Leipzig, Georg 
Heinrich Meyer. 335 S. 


Die erlöſende Wahrheit. Eine 
einfache Geſchichte von Gerhard 
Ouckama. München, Piloty & Loehle. 
195 S. 

Es find im guten Sinne Künſtler⸗ 
romane. Problem und Milieu ſind den 
geiſtig vornehmen, wirtſchaftlich unab- 
hängigen Lebenskreiſen entnommen. Die 
alternde Goethe-Welt ins Moderne 
überſetzt. Nachblüten des Weimaraner 
Olympiertums im Treibhauſe unſerer 
heutigen Dekadenzdichtung. Bei Ser⸗ 
vaes und Lothar mit dem Anſpruche, 
über das äſthetiſche Problem- und 
Milieuſpiel hinaus kulturpſychologiſche 
Werte zu prägen und ſoziale Entwick- 
lungsgänge bloßzulegen. Eigentlicher 
Zukunftsgeiſt iſt in dieſen Büchern kaum 
zu entdecken. Ihre Verfaſſer wurzeln 
mit ihrer Perſönlichkeit vollſtändig im 
Geſtrigen und Heutigen. Ihre Kunſt 
und Wiſſenſchaft erreicht Nietzſche nicht, 
geſchweige, daß ſie an einem Punkte 
darüber hinausſchlüge. Es ſind tüchtige 
Leiſtungen geiſtig hellſichtiger, künſt⸗ 
leriſch gewandter, ethiſch vorurteils⸗ 
freier Männer, die mit dem Jahrhundert 
abſchließen, indem fie äfthetifterend nach 
dem Anfang des Jahrhunderts in 
Gvetheherrlichkeit zurückſchſelen. Von 
dem gewaltigen Nietzſche⸗ Charakter, der 
dem Übergang ins nächſte neue Jahr⸗ 
hundert den wuchtigen Stempel auf⸗ 
drückt und dem Schrifttum mit Über- 
menſchen⸗ Blitzen die Wege erhellt, iſt 
in den Autoren nichts zu ſpüren. Ihre 
Bücher überwältigen nicht. Sie inter⸗ 
eſſieren durch ihre Vorzüge und 
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Schwächen den Schöngeiſt. Sie find 
reine Litteratur. 

Höher ſteht „Die erlöſende 


Wahrheit“. 

In ſeinen vorausgegangenen Werken 
(„Die Karburg“, „Die Dekadenten“) hat 
der Verfaſſer des vorliegenden Romans 
bereits gezeigt, daß er das künſtleriſche 
Rüſtzeug und die Weihe des Herzens 
beſitzt, um ſich an die tiefſten Lebens⸗ 
rätſel als nachſchaffender und erleuch⸗ 
tender Geiſt wagen zu dürfen. Seine 
Analyſe iſt jo fein und geiſtreich, daß ſie 
wohl dem gewöhnlichen Romanleſer 
kaum in ihrer vollen Bedeutung ſich 
erſchließen wird. Vielleicht, daß ſie 
ſogar den Spott des brutalen Leſe⸗ 
pöbels herausfordert. Auch die Ro⸗ 
buſten und Übergeſunden werden gleich 
mit einem abweiſenden Schlagwort — 
„verrückt“, „pathologiſch“! — zu Hand 
ſein. Eine vornehme Künſtlernatur be⸗ 
günſtigt das dreieckige Verhältnis der 
eigenen Gattin aus reinſter Seelengüte! 
Das iſt für die Normalen natürlich von 
ausgeſuchter Lächerlichkeit und Verächt⸗ 
lichkeit! Gewiß, es iſt ein ſeltſamer 
Fall, den der Dichter hier vor uns auf⸗ 
baut und mit hellem Lichte beleuchtet. 
Die Rätſelſeele des Helden entbehrt einer 
komiſchen Beimiſchung nicht in dem 
Komplexe von erhabenen und rühren⸗ 
den Elementen, der ihre abnorme per— 
ſönliche Art bildet. Man denkt an Jeſus, 
an Tolſtoi, an Diefenbach und andere. 
Der Untergrund iſt nicht erfabuliert. 
Die kennzeichnenden Entwicklungs-Vor⸗ 
gänge ſind überzeugend. Nur ein großes, 
reines Talent vermochte uns einen der 
großen Mißverſtandenen ſo zu ſchildern 
und glaubwürdig zu machen, wie es der 
deutſchruſſiſche Dichter Ouckama hier 
vollbracht hat in der einfachen Geſchichte 
von der „erlöfenden Wahrheit“. Es iſt 
ein ſchönes, bedeutendes Werk. Ein 
Lebensbuch, nicht bloße Litteratur. 

M. G. Conrad. 
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Eine neue Weltgeſchichte. 
Die „Geſellſchaft“ iſt keine hiſtoriſche 
Fachzeitſchrift, und der dies ſchreibt, iſt 


kein Hiſtoriker. Geſchichtsbücher können 


in ihr nicht vom Standpunkte der Fach⸗ 
gelehrſamkeit angezeigt werden, ſondern 
vom Standpunkte des gebildeten Laien 
nur, der in der Gegenwart mehr als 
früher gerade nach guten Geſchichts⸗ 
werken ſucht, die ihn ebenſo feſſeln wie 
orientieren, ohne ihn mit allzuviel er⸗ 
ſtickenden Details zu überſchütten. Die 
vorliegende neue Weltgeſchichte ) ſcheint, 
nach dem erſten bisher fertiggeſtellten 
Buch zu ſchließen, in hervorragendem 
Maße ſelbſt anſpruchsvollen Wünſchen 
zu entſprechen. Sie iſt nicht allzulang, 
600 Seiten der erſte Band. Sie iſt in 
wirklich ſchöner Sprache geſchrieben. 
Sie iſt überſichtlich, ohne Detailüber⸗ 
ladung. Sie verſpricht lückenlos zu 
werden. Und ſie iſt ſichtlich unparteiiſch 
und unteleolog iſch. 

Dieſen Grundcharakter begründet der 
Herausgeber Hans Helmolt in einem 
beſonderen Abſchnitt über Gegenſtand 
und Ziel einer Weltgeſchichte. Was er 
ausführt, iſt etwa folgendes: Welt⸗ 
geſchichte iſt die Entwicklungsgeſchichte 
der geſamten Menſchheit. Was bis⸗ 
her an „Weltgeſchichten“ erſchien, ent⸗ 
ſpricht dem nicht. Selbſt die Welt⸗ 
geſchichte eines Ranke war nur ein 
Bruchſtück. Und gewöhnlich enthalten 
ſolche „Weltgeſchichten“ nur: Agypten, 
Babylon und Aſſyrien, Perſien, Griechen⸗ 
land und Rom, das Chriſtentum, die 
Germanen und Romanen, nebenbei noch 
flüchtig die Slaven. Amerika, Oſtaſien, 
Ozeanien — die ungeheuren Gebiete, die 
gerade in der Gegenwart in den Mittel- 


*) Weltgeſchichte, unter Mitwirkung vieler 
Gelehrten, von Dr. Hans Helmolt, mit 24 
Karten, 46 Farbendrucktafeln, 125 ſchwarzen Bei⸗ 
lagen. 8 Bde. zu je 10 Mk. Band 1: Vor⸗ 
geſchichte, Amerika, der Stille Ozean. 
Bibliographiſches Inſtitut. Leipzig. 
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punkt des allgemeinen Intereſſes rücken 
und die doch auch eine, zum Teil viel- 
tauſendjährige Geſchichte haben — fehlen 
meiſt gänzlich. Der Grund davon iſt 
teils die Tradition, die nun die an- 
gegebene Anlage der Weltgeſchichte ſo 
überliefert hat, teils der Dünkel, daß nur 
die genannten Völker die Kulturträger 
und deshalb allein geſchichtlich wichtig 
ſeien. Kein Volk oder Volksteil aber, 
ſelbſt wenn es in dem überlieferten Sinn 
„geſchichtslos“ iſt, iſt für die Welt⸗ 
geſchichte wert⸗ und wirkunglos ge— 
blieben. Darum müſſen auch ſie in den 
Kreis der Darſtellung gezogen, in ihrer 
Wechſelwirkung zu anderen Volkskörpern 
erkannt werden. Nur aus dem MWerde- 
gange aller Völker erwächſt die Erkennt⸗ 
nis der wahren weltgeſchichtlichen Zu— 
ſammenhänge. Freilich dürfen dieſe Zu⸗ 
ſammenhänge nicht künſtlich, von einem 
beſtimmten philoſophiſchen und teleolo- 
giſchen Syſtem aus konſtruiert werden. 
Geſchichtsphiloſophie mag an anderer 
Stelle berechtigt ſein, dem Hiſtoriker ge⸗ 
ziemt es nicht, ſie zu haben. Leute wie 
Ranke und Treitſchke waren deshalb in 
erſter Linie Geſchichtsphiloſophen und 
Geſchichtsteleologen, nicht Hiſtoriker. 
Dem Hiſtoriker kommt es nicht zu, den 
Plan Gottes oder der Natur in der Ge— 
ſchichte zu entdecken. Denn jeder bringt 
zur Beantwortung dieſer Fragen ſeine 
perſönliche Auffaſſung mit, die ſtets von 
der anderen verſchieden iſt. Das Grübeln 
über die Ziele alles Geſchehens iſt dem⸗ 
nach kein hiſtoriſches Handeln. Die Er⸗ 
kenntnis deſſen, was man den Kauſal⸗ 
nexus der Geſchichte genannt hat, muß 
genügen. Alles andere iſt vom Übel. 
Dann aber kann die Welthiſtorie auch 
neutral bleiben. Sie überliefert die 
Kenntnis der Thatſachen und ihrer 
wahren Zuſammenhänge, aber ſie über⸗ 
läßt es jedem Leſer, dieſe Kenntniſſe 
dann religiös, philoſophiſch, politiſch, 
praktiſch zu modeln und zu verwerten. 
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Helmolt greift mit dieſen und ähnlichen 
Gedanken direkt in den Streit der Hi— 
ſtoriker ein, der bekanntlich in jüngſter 
Zeit beſonders lebhaft in der Harden— 
ſchen Zukunft zwiſchen Delbrück und 
Lamprecht durchgefochten worden iſt. 
Mir ſcheint, für eine Weltgeſchichte, die 
Leſer aller Richtungen finden und feſſeln, 
und doch wiſſenſchaftlich begründet blei⸗ 
ben will, iſt das Helmoltſche Prinzip 
das allein richtige. Daß es nicht zu 
trockner Eintönigkeit und Langeweile zu 
führen braucht, beweiſt eben der erſte 
Band der Helmoltſchen Geſchichte. Er 
feſſelt bis zum Schluß. Ja, mehr, er löſt, 
gerade indem er ſich auf die Klarlegung 
der erkennbaren Zuſammenhänge des 
geſchichtlichen Geſchehens beſchränkt, bei 
dem Leſer eine Fülle eigener praktiſch 
wertvoller Gedanken aus. Bei dem 
Schreiber dieſer Zeilen waren es na= 
mentlich religiöfe, ſoziale und politiſche, 
bei anderen werden es wieder andere 
ſein, aber gerade dadurch wird das Buch 
einen lebendigen und dauernden Wert 
gewinnen. 

Im Sinne ſeines eben charakteriſierten 
Grundprinzips ſagt Helmolt an einer 
Stelle ſeiner Erörterungen feinſinnig: 
„Natur und Menſch, das ſind (für den 
reinen Hiſtoriker) die beiden maßgeben⸗ 
den Schöpfer der Geſchichte; ihr gegen⸗ 
ſeitiges Aneinanderarbeiten und Inein⸗ 
anderwirken läßt geſchehen, was geſchehen 
iſt.“ Dieſer Gedanke führt ihn dann zu 
der eigenartigen und, ſoviel man weiß, 
auch ziemlich neuen Anlage ſeiner Welt⸗ 
geſchichte: der anthropo⸗geographiſchen. 
Hierbei greift er auf Karl Ritter und 
Friedrich Nagel zurück: der Boden, auf 
dem die Menſchheit ſteht, d. h. die Erde, 
deren Kunde man Geographie heißt, iſt 
die Bühne ihrer Geſchichte. „Geographie 
iſt da nun notwendig die Grundlage für 
das umfaſſende Verſtändnis der Welt⸗ 
geſchichte. Ihr Hauptziel iſt, zu verſtehen, 
wie kein Teilchen der Menſchheit in ſeiner 
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hiſtoriſchen Entwicklung bloßzulegen ift, 
ohne dabei Nachbarteilchen zu berühren, 
Die anthropo⸗geographiſche Anordnung 


des Stoffs der Weltgeſchichte führt des⸗ 


halb ganz von ſelber zu ſeiner lücken⸗ 
loſen Darſtellung. Denn ſtets reiht ſich, 
in unzerreißbarer Wechſelwirkung, Völ⸗ 
kerkreis an Völkerkreis. Bis der Umkreis 
der Erde umſchritten, die Kette vollglied⸗ 
lich geſchloſſen iſt. So ſteht mit einem 
Schlage das Gebäude da, „worin alle 
Glieder der menſchlichen Geſellſchaft, die 
kleinen und kurzlebigen, die großen und 
einflußreichen, Platz finden: es iſt die 
Okumene.“ 

In der That, jede andere Form der 
Stoffgliederung erſcheint minderwertig 
gegenüber dieſer. So die nach Raſſen — 
denn es giebt keine allgemeingültige 
Raſſeneinteilung. Ebenſo die nach Kultur⸗ 


formen — denn ſie genießt immer ge⸗ 


ſchichtliche Verbindungen und ſchafft un⸗ 
aufhörliche Wiederholungen. Man weiß 
wirklich nicht leicht eine beſſere, als 
dieſe anthropo-geographiſche Grundein— 
teilung zu finden. 

Aber — eins muß ihr gegenüber doch 
feſtgehalten werden. Ganz tendenzlos, 
wie Helmolt meint, iſt auch ſie nicht. 
Sie hat mindeſtens einen ſtarken Stich 
in die materialiſtiſche Geſchichtsauf⸗ 
faſſung der Marxiſten hinein. Nicht, als 
ob ſie ſich gänzlich mit ihr deckte. Karl 
Marx faßt ſie bekanntlich ſo, daß die 
ökonomiſchen Unterlagen einer Geſell⸗ 
ſchaft im letzten Grunde deren geſamte 
politiſche, ſoziale, religiöſe, philoſophi⸗ 
ſche, ethiſche, äſthetiſche und allgemein 
geiſtige Struktur beſtimmen. Von volks⸗ 
wirtſchaftlichen Dingen iſt nun bei Hel⸗ 
molts Grundlegung ſeiner Weltgeſchichte 
allerdings nicht, oder doch beinahe nicht 
die Rede. Andererſeits iſt aber nicht zu 
leugnen, daß gerade wieder die ökono⸗ 
miſchen Verhältniſſe eines Volks in aller⸗ 
erſter Linie von der Beſchaffenheit des 
Bodens, auf dem es lebt, bedingt ſind. 
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Wie der Boden, ſeine Lage, ſeine Qua⸗ 
lität, ſeine Nachbarſchaft und ſein Um⸗ 
fang, ſo die Okonomie des ihn bewoh⸗ 
nenden Volkes — dieſe Parallele iſt 
mindeſtens zu einem großen Teile unbe⸗ 
ſtreitbar richtig. Damit aber iſt der Zu⸗ 
ſammenhang der Helmoltſchen und 
Marxiſtiſchen Geſchichtsauffaſſung, wie 
uns ſcheint, unwiderleglich dargethan. 
Helmolt erſcheint als ein lebendiger Be⸗ 
weis für die Richtigkeit einer wenigſtens 
modifizierten materialiſtiſchenGeſchichts⸗ 
auffaſſung, und wäre es nur in dem 
Umfange, den ihr Eduard Bernſtein in 
ſeinem jüngſten, vielbeſprochenen Buche 
über die Vorausſetzungen des Sozialis- 
mus zuweiſt. Meines Erachtens iſt das 
auch kein Schaden für Helmolt. Denn 
auch mir ſteht die materialiſtiſche Ge⸗ 
ſchichtsauffaſſung in der Bernſteinſchen 
Formulierung feſt: die materiellen Ver⸗ 
hältniſſe bedingen in der That in aller⸗ 
erſter Linie die menſchliche Geſellſchaft; 
aber allerdings iſt umgekehrt auch der 
menſchliche Wille wieder im ſtande, die 
ihn umgebenden ökonomiſchen und na— 
türlichen Verhältniſſe mit zu beeinfluſſen. 
Nur daß jenes das erſte, dieſes das 
zweite iſt. 

Das Helmoltſche materialiſtiſch ge— 
richtete, anthropo-geographiſche Prinzip. 
wird in dem ganzen erſten, bisher allein 
vorliegenden Bande nun auch treulich 
durchgeführt. Am feinſinnigſten wohl 
von Friedrich Ratzel ſelbſt in dem Ab⸗ 
ſchnitt: die Menſchheit als Lebens⸗ 
erſcheinung der Erde. Um der 44 
Seiten dieſes einen Abſchnitts allein ver⸗ 
dient der ganze Band geleſen zu werden. 
Ich zähle ihn zu den Schriftſtücken, die 
auf mich und mein Denken eine unaus⸗ 
löſchliche, richtunggebende Wirkung aus⸗ 
üben. Und wie mir, wird es jedem gehen, 
der dieſer Gedankenwelt bisher ferner 
ſtand. Strengſte Wiſſenſchaftlichkeit und 
genialer Weitblick vereinigen ſich zu teil⸗ 
weiſe überraſchenden, und doch wie 
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Selbſtverſtändlichkeiten wirkenden Er— 
kenntniſſen. 

In anderer Weiſe wendet wieder den 
Helmoltſchen Grundſatz der nächſte Ab— 
ſchnitt des Buches über die Vorge— 
ſchichte der Menſchheit von Jo— 
hannes Ranke an. Was die geologiſch— 
archäologiſche Wiſſenſchaft, allein ge— 
ſtützt auf die Monumente des Bodens, 
über das Daſein der Menſchheit vor der 
Zeit aller andersartigen, geſchweige denn 
ſchriftlichen Überlieferung gefunden, iſt 
hier, nach meiner Kenntnis, zum erſten⸗ 
mal in dieſer geſchloſſenen, anſchaulichen, 
wiſſenſchaftlich unanfechtbaren Form zu 
einem Ganzen zuſammengefaßt. Die 
Materie in ihrem höchſten, älteſten, ſprö⸗ 
deſten Teil tritt hier als Lehrerin der 
Geſchichte auf, zeigt ſelbſt, wie ſie, der 
Boden, die Erde, die beſtimmende Macht 
für die damalige geſchichtlich-vorgeſchicht⸗ 
liche Menſchheit war. 

Am ſchärfſten tritt der geſchichts— 
materialiſtiſche Zug der Helmoltſchen 
Weltgeſchichte aber in dem umfangreich— 
ſten, weil Hauptabſchnitt des erſten 
Bandes, der Geſchichte Amerikas (Seite 
181 bis 574) zu Tage. Und wieder na⸗ 
mentlich da, wo es ſich um die Geſchichte 
der Vereinigten Staaten von Nord— 
amerika dreht. Man kann wohl ſagen, daß 
auch nach Konrad Häbler (dem Ver⸗ 
faſſer dieſes Abſchnittes) die Geſchichte 
der U. A. S. beinahe rein eine Geſchichte 
der wirtſchaftlichen Intereſſen und Klaſ⸗ 
ſen dieſes Staates iſt. Wann immer die 
naturaliſtiſche Geſchichtsauffaſſung Ma⸗ 
terial zur Beſtätigung des unbedingt 
Richtigen in ihr brauchen wird, ſo wird 
ſie es ſich ſicherlich künftig auch hier, bei 
dem Nichtmarxiſten Haebler holen. — 

Die vorliegende Beſprechung hat nur 
einen, allerdings einen neuen Haupt⸗ 
gedanken der neuen Weltgeſchichte be= 
leuchten können. Was dieſe ſonſt bietet, 
kann hier nicht auch nur andeutungsweiſe 
geſagt werden. Nur das ſoll am Schluſſe 
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perſönlich noch bemerkt werden, daß 
nie ein Band einer Weltgeſchichte den 
Schreiber ſo gefeſſelt und bereichert hat, 
wie dieſer. Wir ſind aufs äußerſte auf 
die nachfolgenden Bände geſpannt. 
Paul Göhre. 


Wagner Litteratur. 


Mehr und mehr ſind wir in der 
letzten Zeit aus einer recht fatalen Sad- 
gaſſe der ſpezifiſchen „Wagner-Littera⸗ 
tur“ herausgekommen, welch' letztere ſich 
leider lange Zeit immer nur wie ein 
Aſchenbrödel, freud-, raum- und zeitlos 
gleichſam, oft bei den obſkurſten Ver⸗ 
leger-Namen des deutſchen Buchhandels 
herumzudrücken hatte und darum denn 
auch zumeiſt fo gut wie — „verlegt“ 
war. Das iſt jetzt mit einem Male anders 
geworden. Breitkopf & Härtel, Brud- 
mann, S. Fiſcher, C. Reißner: dergleichen 
bedeutet einen großen, entſchiedenen 
Fortſchritt in dieſer Frage, zeigt es uns 
doch, daß das Geſprächsthema Wagner 
nun endlich auch einmal „ſalonfähig“ 
geworden iſt. 

Wir kommen auf ſolche Betrachtungen 
anläßlich dreier wertvoller Publikatio⸗ 
nen, von denen ſich zwei insbeſondere 
mit „R. Wagners Weltanſchau⸗ 
ung“ beſchäftigen, das dritte bisher 
unveröffentlichte Briefe des Meiſters und 
gewichtige Details zur Entſtehungs⸗ 
geſchichte der Bayreuther Bühnenfeſt⸗ 
ſpiele beibringt. Von jenen wieder iſt 
die eine unter dem eben genannten Titel 
ſelbſt bei Breitkopf & Härtel in Leipzig 
erſchienen und hat einen jungen, ſehr 
begabten Aſthetiker Dr. Rudolf Louis 
zum Verfaſſer, während die andere: 
„Richard Wagner, der Dichter 
und Denker“ betitelt, von einem 
Franzoſen, Dr. Henri Lichtenberger, 
herrührt, demſelben feinſinnigen Pro⸗ 
feſſor der Univerſität Nancy, deſſen 
Nietzſche-Buch unlängſt in deutſcher 
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Übertragung ein fo berechtigtes Aufſehen 
allenthalben erregen durfte; und zwar 
liegt dieſe in autoriſierter Überſetzung 
von Friedrich von Oppeln-Bro⸗ 
nikowski aus dem Reißnerſchen Ver⸗ 
lage (Dresden und Leipzig) vor. Die 
dritte endlich benennt ſich „Briefe 
R. Wagners an Emil Heckel“ 
(Berlin, S. Fiſcher); ihre Herausgabe 
hat der als gediegener Schriftſteller in 
der Litteraturwelt längſt wohlgeſchätzte 
Sohn des ehemaligen Bayreuther Ver⸗ 
waltungsrates Karl Heckel beſorgt. 
— Erſcheint es ſehr begreiflich, daß die 
erſten beiden Bücher ſich vielfach be⸗ 
rühren, wenn auch Lichtenberger nach 
dem Untertitel: „Ein Handbuch ſeines 
Lebens und Schaffens“ dieſes letztere 
mehr betont, Louis hingegen mit ſeinem 
Werke ſich unwillkürlich einen engeren 
Rahmen geſteckt hat, — ſo liegt es 
wiederum auch nahe, beide zuſammen 
hier zu betrachten. Nimmt man überdies 
noch den unlängſt in der Wiſſenſchaftl. 
Beilage der Münchener „Allg. Ztg.“ 
(Nr. 47—49) veröffentlichten, ungemein 
lichtvollen Vortrag H. St. Chamber⸗ 
lains über „R. Wagners Philoſophie“ 
mit hinzu, ſo kann dieſem Studium ein 
ſehr wertvolles Ergebnis von vorn⸗ 
herein garantiert werden; denn alle drei 
ergänzen ſich nicht nur wechſelſeitig, 
ſondern bereichern und erweitern die 
Kenntnis vom Wagner-Problem geiſtig 
um ein Erhebliches. Von Überweg— 
Heinze und Falkenberg wird R. Wagner 
zwar in der Geſchichte der Philoſophie 
aufgeführt, ja, der verſtorbene Carl 
v. Prantl in München reihte ihn ſchon 
früher, bei ſeinen Vorleſungen, unter 
den Hegelianern ein. Aber des „Wagne⸗ 
rianers“ Chamberlain Beweisführung: 
daß R. Wagner zwar eine umfaſſende, 
außerordentlich hell beleuchtete Welt⸗ 
anſchauung, doch keine wirkliche 
Philoſophie beſeſſen habe, iſt ſo 
klar und einleuchtend, daß wir fortan 
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auch alle jene Ausführungen, wo (bei 
Louis, Lichtenberger u. a.) von der Phi⸗ 
loſophie Wagners die Rede iſt, wohl 
oder übel nur mehr mit jener Ein⸗ 
ſchränkung werden verſtehen können. 
Niemals mehr wollen wir bei allen dieſen 
Erörterungen vergeſſen, daß philoſophi⸗ 
ſche Erkenntnis und philoſophiſches Be⸗ 
wußtſein bei dem Dichterkomponiſten 
nichts Eigenes, Direktes geweſen iſt, 
ſondern daß er darin abhängig von 
anderen (Jeuerbach, Schopenhauer), 
gebundener Geiſt gleichſam, war, wäh⸗ 
rend man über den Verſuch Arthur 
Drews', im Zentrum des Wagnerſchen 
Schaffens, d. h. im „Nibelungen⸗Ring“, 
Ed. v. Hartmanns „Philoſophie des Un⸗ 
bewußten“ nachzuweiſen (Leipzig, H. 
Haacke), getroſt wohl zur Tagesordnung 
übergehen kann. Richtiger alſo werden 
wir auf alle Fälle künftig nicht vom 
„Philoſophen“, ſondern vom „Denker“ 
Wagner ſprechen — wenn immer ſich 
nebenher die Frage wohl aufwerfen 
läßt, ob Chamberlain ſeinerſeits nicht 
ſtellenweiſe „Philoſophie“ mit, Erkennt⸗ 
nis⸗Theorie“ zu ſehr verwechſelt hat, und 
ob aus ſeiner ſchroffen Ablehnung der 
„Philoſophie“ Wagners als ſolcher nicht 
doch beinahe ſchon etwas wie hochnäſiges 
Zunftgelehrtentum zum Leſer ſpricht. 
Faſt ſcheint es wenigſtens, als wäre er 
eines Tages auf dem kritiſchen Punkte 
der Betrachtung angelangt, wo man ſich 
nolens volens auf Grund ſelbſtändiger 
Lebensanſchauung über Wagner zu er⸗ 
heben beginnt: ſo daß wir alſo hier am 
Ende gar eine zweite Auflage Nietzſche 
noch zu gewärtigen hätten. Bedeutend 
genug iſt Chamberlain allerdings dazu! 

Doch, ich kehre zu meinen Klienten: 
Rudolf Louis und Henri Lichtenberger, 
zurück und möchte hier vor allem feſt⸗ 
ſtellen, daß bei erſterem im Grunde mehr 
das Was, bei letzterem vornehmlich das 
Wie ſeiner Darſtellung feſſelt und 
intereſſiert: wie wir ſehen, der alte or⸗ 
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ganiſche Gegenſatz und Unterſchied 
zwiſchen der germaniſchen und fran— 
zöſiſchen Raſſe. Freimütig, je näher wir 
dem Verfaſſer perſönlich ſtehen und für 
je berufener wir ſeine Feder und Be— 
gabung halten, muß es dem Louisſchen 
Buche gegenüber bekannt werden: das, 
was ſeine buchhändleriſche Ankündigung 
ſo beſonders betont — „eine im beſten 
Sinne des Wortes populäre Schreib— 
weiſe“ — ſcheint uns doch nicht erreicht 
zu ſein. Um ſo lebhafter freilich darf die 
andere Seite jener Ankündigung, d. h. 
„Ernſt und Gründlichkeit, wie ſie der 
Gegenſtand erforderte“, anerkannt wer— 
den, kann man von dem ebenſo ſach— 
kundigen wie geiſtvollen Verfaſſer auf— 
richtigen Lobes beſtätigen, daß fein red- 
liches Beſtreben, die Klippe ſowohl der 
Einſeitigkeit als auch der Oberflächlich 
keit zu umſchiffen, bei ihm nirgends zu 
verkennen bleibt. Nach Hugo Dingers 
dickleibigem Werke über „R. Wagners 
geiſtige Entwicklung“ und Chamberlains 
bekanntem umfaſſenden, Wagner-Buch“ 
den Denker Wagner auf 180 Seiten 8° 
ſelbſtändig und intereſſant, neu und im 
Grundkern erſchöpfend zugleich zu be⸗ 
handeln, das war keine leichte Aufgabe. 
Erſterer hatte freilich über dem Moment 
der Entwicklung die perſönliche 
Einheit zu ſehr vergeſſen und eine 
unvermittelte Kluft zwiſchen dem Wagner 
der Feuerbach- und dem der Schopen— 
bauer = Periode aufgeriſſen; letzterer 
wiederum jene organiſche Einheit der 
Perſon ſo ſtreng genommen, daß er die 
einzelnen Begriffe auf den verſchiedenen 
Stufen Wagners nahezu gleichwertig 
einſetzte und behandelte, ſie mitunter ſo⸗ 
gar beliebig durcheinander miſchend. So 
galt es für Louis, das rein hiſtoriſch⸗ 
genetiſche Verfahren und die quaſi 
dogmatiſche Darſtellungsweiſe ſozu⸗ 
ſagen zu kombinieren und die ſich ent- 
wickelnde Einheit bei Wagner auf- 
zuſuchen. Ein ſorgfältiges Regiſter er- 
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höht den Wert dieſer Arbeit zudem noch 
um ein Beträchtliches. Und kommen da— 
bei noch ſo ausgezeichnete Partieen mit 
in Betracht, wie die lichtvolle Heran— 
ziehung Platos S. 22 f.; die danfens- 
werte Hervorhebung E. T. A. Hoffmanns 
(32-39); das aufſchlußreiche Zurück— 
greifen auf Nietzſche (S. 44 f.); das in⸗ 
tereſſante Kapitel Feuerbach (S. 69 ff.) 
mit dem Verſuch des Nachweiſes, wie 
Wagner — trotz Chamberlain — doch 
mehr als nur die „Gedanken über Tod 
und Unſterblichkeit“ von jenem gekannt 
haben müſſe; die treffenden Bemerkungen 
zum Begriff „Altruismus“; das Thema 
„Mann — Weib“ und „Liebe“ mit ſeinem 


tiefen Einſchlag in Wagners Lebens- 


und Kunſtphiloſophie (94 f. u. a.); die 
geiſtvolle Erläuterung der Naturauf- 
faſſung bei Rouſſeau — Tolſtoi und bei 
Wagner (84); der wichtige Abſchnitt 
„Triſtan“ (132—139) und ſo vieles 
andere mehr: dann iſt man ohne weiteres 
befugt, von einer entſcheidenden Be— 
reicherung dereinſchlägigen Litteratur bei 
dieſer Schrift zu reden, die nur lieber in 
Fraktur ſtatt in Antiqua gedruckt und 
nicht ſo miſerabel geheftet ſein müßte, 
um noch ungleich günſtiger zu wirken. 
Das alles ſchließt natürlich nicht aus, 
daß man in Einzelheiten recht oft anderer 
Meinung ſein kann. So z. B., wenn 
Louis „in den kunſttheoretiſchen An⸗ 
ſchauungen Wagners eine prinzipielle 
Anderung (gegen Dieger) nicht finden 
kann“ — S. 147 Anm. —, ſo möchte ich 
ſchon gerne auf die Wandlung feiner 
Aſthetik vom Senſualiſtiſchen ſozuſagen 
zum Somnambulen aufmerkſam machen; 
und eine Wendung wie die S. 164: daß 
Nietzſche „den traurigen Sophiſten vom 
Schlage eines Max Nordau und ihren 
Scheinargumentationen ſich anzu⸗ 
ſchließen wenig vornehm genug war“ — 
eine ſolche Wendung ſollte doch ſelbſt 
einem ſtreng dogmatiſchen Wagnerianer 
nicht unterlaufen dürfen, denn Nietzſches 
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„Neuer Umblick“ wurde niedergeſchrieben 
1879, der „Fall Wagner“ erſchien 1888 
und Nordaus „Entartung“ erblickte doch 
bekanntlich erſt 1896 das Licht der 
Öffentlichkeit. Selbſt in dem grund⸗ 
weſentlichen Hauptpunkte ſeiner Dar⸗ 
legung können wir ſchließlich Louis nicht 
ganz beipflichten, ſo ſehr er gerade darin 
auch mit ſeinem Gegner Chamberlain 
übereinzuſtimmen ſcheint. Louis hofft 
nämlich, in dem Begriff des „Rein⸗ 
Menſchlichen“, deſſen mannigfache Wand⸗ 
lungen bei Wagner auf Schritt und 
Tritt aufmerkſam verfolgend, den Zen⸗ 
tralpunkt für eine einheitliche Auffaſſung 
der geiſtigen Entwicklung des Bayreuther 
Meiſters gefunden zu haben (vgl. S. 16 
und 71). Aber indem er hier die not⸗ 
wendige organiſche Ergänzung (vergl. 
S. 148), d. h. den Begriff des „Ewig⸗ 
Natürlichen“ — ich will nicht ſagen: 
unterſchlägt, aber doch fo gut wie igno— 
riert (S. 186 ſpringt dieſes „Ewig⸗ 
Natürliche“ übrigens plötzlich, wie das 
bekannte Teufelchen aus dem Kaſten, doch 
heraus), indem er ihn gleichſam implicite 
mit einbegreift und das „Rein-Menſch⸗ 
liche“ darum lange nicht ſo energiſch von 
ſeiner religiöſen Seite faßt, wie es von 
Wagner ſpäter recht eigentlich doch ge— 
meint iſt, — erleichtert er ſich feine Auf- 
gabe ganz weſentlich, oft bis zurVerdunke⸗ 
lung des Problems, um dann gelegent- 
lich doch wieder (S. 99, 128, 130, 132, 
170) von einer „totalen Umwälzung“, 
der „fundamentalen Revolution“, dem 
„ganz anderen Wagner“ zu reden. 

Da ſcheint mir denn doch der ſonſt 
freiere, will ſagen: mit weniger gebunde⸗ 
ner Route marſchierende Ausländer 
Lichtenberger inſeinem ſcharfſinnigen 
Schluß ⸗Fazit, und hier in der korrekten 
Auseinanderhaltung jener beiden Haupt⸗ 
begriffe, dem punotum saliens der Sache 
einigermaßen näher gekommen zu ſein. 
(Wie ſchade, daß ſich die beiden gegen⸗ 
ſeitig gar nicht zu kennen ſcheinen, da ſich 
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ihre Kreiſe ſtellenweiſe wieder ſo ſchön 
und tief berühren!) Und der Franzoſe 
hat dabei noch den großen Vorzug, durch 
den Kritizismus Nietzſche-Nordau wacker 
hindurch gegangen, daher wetter- und 
ſattelfeſt in allen Lagen zu ſein und doch 
ſchließlich zu weſentlich poſitiven, zum 
Teil ſpezifiſch Wagnerianiſchen Ergeb⸗ 
niſſen in ſeiner Forſchung zu gelangen. 
Iſt in dieſem ganzen Buche ſchon vorher 
die gute, klare Einteilung, die verſtändige 
Gruppierung und ſinnvoll⸗überſichtliche 
Gliederung für ein Fremd-Urteil über⸗ 
aus erfreulich, ſo namentlich iſt dieſes 
glänzende Schlußkapitel im großen und 
ganzen mit ſeinem bedeutenden Ausblick 
und ſeiner warmen Verehrung ganz vor⸗ 
trefflich, um nicht zu ſagen: meiſterhaft 
geraten. Mit freudigem Erſtaunen wird 
der Leſer gewahr, wie hier nicht etwa die 
ſeichte Oberfläche herauskommt — bei 
ſolch' geſchmackvoller Vereinfachung alles 
Schwierigen, ſondern gerade der reale 
Kern ſich losſchält von aller komplizierten 
Umhüllung. Und auch ſonſt läßt ſich wohl 
ohne Bedenken von dem Buche ſagen: 
Wo du es aufſchlägſt, da iſt es inter⸗ 
eſſant! Sein Untertitel ſagt eigentlich 
ſchon plaſtiſch alles, was ſein Inhalt 
birgt. Ganz gewiß auch iſt es keine 
ſchlechte Technik, die da in einer Dar⸗ 
ſtellung und Entwicklung von Wagners 
Leben und Schaffen zugleich ſeine künſt⸗ 
leriſch-philoſophiſche „Evolution“ giebt, 
ſeine perſönlich-philoſophiſche Welt⸗ 
anſchauung wiederſpiegelt. Zwar iſt 
dem deutſchen Herrn Überſetzer da und 
dort eine kleine Flüchtigkeit mit unter⸗ 
gelaufen. So hätte er das Felix Wein⸗ 
gärtner (vergl. 562 Anm.), das wieder⸗ 
holte Schloſſer ſtatt Schlöſſer (S. 198 
u. 389 Anm.), das Madame d'Agout 
(S. 415) des franzöſiſchen Textes aus 
eigener, beſſerer Kenntnis ſchon zu be⸗ 
richtigen wiſſen können; auch berührt 
ſein hartnäckiges: „Glauben, Willen, 
Frieden“ (als Nomitativ Singular des 
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Subſtantivs) immerhin etwas eigentüm⸗ 
lich. Aber die Litteraturkunde des Autors 
iſt eine überraſchend umfaſſende (Höch- 
ſtens F. v. Hauſegger, Schemann und die 
Gobineau- Vereinigung, ſowie einige 
grundlegende Abhandlungen des Unter- 
zeichneten haben wir, außer — wie ſchon 
erwähnt — Louis, noch vermißt); das 
eigentliche Quellenmaterial — bis auf 
Weißheimers Memoiren — zuverläſſig 
und ſolide; das Regiſter auch hier 


wieder eine den Gebrauchswert unge⸗ 


mein erhöhende, ſehr willkommene Bei⸗ 
gabe der deutſchen Publikation (für eine 
Neuauflage empfehlen wir übrigens fol- 
gende Vervollſtändigungen: Coſima 
Wagner nicht S. 561, ſondern 562; 
Nietzſche zum übrigen auch noch S. 485; 
S. 451 und 458 auch noch die Zuſätze 
zum „Judentum in der Muſik“ aus dem 
VIII. Bande der „Geſ. Schr.“ nachzu⸗ 
tragen!) ; zudem geben die Inhalts⸗Stich⸗ 
wörter der einzelnen Seiten mit dem 
Index zuſammen noch einen ausgezeich⸗ 
net raſchen Einblick in das Ganze. So 
ſehen wir denn in dem zugleich hübſch 
gedruckten Lichtenbergerſchen Buche nicht 
nur die beſte Geſamt⸗Darſtellung, die 
uns aus der franzöſiſchen Litteratur über 
Wagner (wir denken an Schuré, Jullien, 
Noufflard, Ernſt, den Grafen Chambrun 
und ſelbſt Kufferath) bisher begegnet 
iſt; ſie ſchlägt durch ihren feinen kritiſchen 
Ernſt bei wärmſter Anerkennung ſogar 
auch noch eine ganze Menge ehrlich ge⸗ 
meinter und tüchtig gearbeiteter, aber 
viel zu ſchwerfällig⸗kanoniſcher Schriften 
der deutſchen Wagner⸗Litteratur um ein 
Beträchtliches. Kurz, wir ſalutieren re⸗ 
ſpektvollſt und ſtehen ſogar nicht an, 
dieſes franzöſiſche Werk für das (annoch 
wenigſtens) einzige zu erklären, welches 
auf der vollen Höhe der wiſſenſchaft⸗ 
lichen Wagner⸗Forſchung ſteht, d. h. 
welches auf der Höhe des Zeitbewußt⸗ 
ſeins über Wagner (den neuen Nietzſche⸗ 
ſchen Standpunkt noch mit inbegriffen) 
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den heutigen Stand der Dinge in direkter 
Bejahung der hohen internationalen 
Kulturbedeutung gerecht notifiziert. — 
Weſentlich kürzer vermögen wir uns 
über die drittgenannte, gleichfalls vor= 
treffliche und dankenswerte Broſchüre zu 
faſſen. Sie gründet ſich im Hauptſäch⸗ 
lichen auf frühere Veröffentlichungen 
desſelben Herausgebers über die Ent- 
ſtehungsgeſchichte der Bayreuther Feſt⸗ 
ſpiele und perſönliche Erinnerungen des 
Vaters Heckel zu ſeiner verdienſtvollen, 
ihm unvergeſſenen Mitwirkung an dem 
Zuſtandekommen des idealen Unterneh- 
mens. Nur ſind jetzt die Originalien der 


zu Grunde gelegten Briefe des Meiſters 


pp. dazu und überhaupt zuerſt ans 
Tageslicht gekommen. Lebendig ent⸗ 
wickelt, friſch geſchrieben, bietet das ganze 
viel neue Materialien, intime Dokumente, 
zum Teil archivaliſche Ausbeutungen — 
alles in allem eine recht zeitgemäße Ver⸗ 
vollſtändigung unſerer Kenntnis von 
Wagners Weſen und den mancherlei 
Leidensſtationen auf dem ſteilen Cal⸗ 
varienwege bis zur endlichen Krönung 
des unerhörten Bayreuther Werkes — 
für den Meiſter ſowohl als feine Ge⸗ 
treuen. Emil Heckel war einer der erſten, 
der thätigſten und der beharrlichſten, 
und er war glücklicherweiſe aus jener 
Stadt, da „Männer heimiſchſind. 
Die Prägung dieſes Wortes danken 
wir Wagner aufrichtigen Herzens als 
eine in Anbetracht der Perſon und der 
näheren Umſtände wohlgelungene. Sonſt 
freilich gehen uns ſeine krampfigen und 
hartnäckigen Stammbuchreimereien in 
der Regel ein wenig auf die Nerven. Kein 
Zweifel: Wagner muß zuweilen wohl 
überaus „ſchwierig“ geweſen fein. Allein 
— er war kein Schauſpieler! Sehr groß 
(und konfliktreich für ihn ſelbſt und ſeine 
Schule) war dagegen zuweilen der 
Widerſpruch zwiſchen den philoſophiſchen 
Überzeugungen bezw. moraliſchen For⸗ 
derungen und ſeinen organiſchen Nei⸗ 
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gungen bei ihm (wozu man vergl. wolle: 
Lichtenberger S. 538). 

Recht merkwürdig iſt endlich ein 
viertes Buch, das wir in dieſem Zuſam⸗ 
menhange noch raſch mit anreihen 
wollen: „Parſifal. Der Weg zu 
Chriſtus durch die Kunſt. Eine Wagner⸗ 
Studie von Albert Roß Parſons. 
Aus dem Engliſchen nach der zweiten 
Auflage überſetzt von Dr. Reinhold 
Frhrn. von Lichtenberg (2. Auflage); 
Zehlendorf, Paul Zillmanns Verlag“ — 
ein recht ſeltſames Buch, obendrein 
ziemlich langweilig geſchrieben und — 
o, ſo unendlich engliſch in ſeiner Form 
und Anſchauungsweiſe! Bei aller Ge⸗ 
lehrſamkeit, vom Myſterium bis zur 
Magie, vom Myſtizismus bis zum 
Occultiſtiſchen herab — es muß doch 
wohl ein ziemlich flacher Kopf ſein, der 
es verfaßt hat. Dieſes theoſophiſch⸗ 
theologiſche Spintiſieren über ein Thema 
wie „Parſifal“ mit allem Spleen einer 
krampfhaft⸗ hartnäckigen Bibel⸗Symbo⸗ 
lik: wer kennte das nicht ſchon an den 
begeiſterten amerikaniſchen und angli⸗ 
kaniſchen Bayreuth-Pilgern, die ganze 
Nachmittage in Diskuſſion über der tief⸗ 
ſinnigen Frage zubringen können: ob 
Titurel = Simeon ſei! Die unverein- 
barſten Dinge zuſammengeworfen und 
durcheinander gequirlt — wir alle haben 
früher nur zu gern ſolche Dinge geleſen 
und leider auch ſelbſt in dieſem Genre zu 
viel ſchon verbrochen! Allmählich, bei 
wachſender Erkenntnis, hat man aber 
ſchließlich denn doch ein Haar darin ge— 


Auf die Menſur. 


funden. — Übrigens, wo alles liebt, kann 
Karl allein nicht haſſen. Der franzöſiſche 
Abbé Marcel Hébert analyfiert „das 
religiöſe Gefühl bei R. Wagner“, Mr. 
Parſons hält in der New Porker Aller⸗ 
ſeelen-Kirche eine Erbauungs-Andacht 
auf den modernen Reformator .. da 
müſſen die „Bayreuther Blätter“ unbe⸗ 
dingt auch einmal offiziell predigen (vgl. 
das X. / XI. Stück ihres vorigen Jahr⸗ 
ganges)! Ein Nietzſche hat gewiß ſo 
unrecht nicht: ſie ſind beim Weihrauch 
und beim Pſalmodieren eines Ober⸗ 
prieſtertums glücklich angelangt. Allein, 
eine weſentliche Einſchränkung müſſen 
wir ihm gegenüber doch machen. Nur 
der „Antichriſt“ ganz allgemein in ihm 
durfte Wagners letzte Entwicklung als 
Dekadence pp. beherzt ablehnen. Nicht 
aber konnte er dabei ſcheinbar noch 
zwiſchen den zwei chriſtlichen Haupt⸗ 
konfeſſionen unterſcheiden und vom 
„Parſifal“ behaupten: „Was Ihr ver⸗ 
nahmt, iſt Rom — Roms Glaube ohne 
Worte!“ Entweder — oder! Entweder 
Chriſt oder Antichriſt. Wenn aber erſte⸗ 
res noch zugegeben, dann beſteht keiner⸗ 
lei Recht, den germaniſch⸗proteſtantiſchen 
„reinen Thoren“ des thätigen Mit⸗ 
leids, der ſich der Sünde beherzt ſtellt, 
den kämpfenden und Liebeswerke 
thätig wirkenden Gralsdienſt von 
Mönch und Ritter zugleich, mit katho⸗ 
liſcher Weltflucht und romantiſcher 
Velleität für gleichbedeutend zu erklären. 
Das war doch einmal hier zu ſagen. 
Weimar. Dr. Arthur Seidl. 


de 
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Kurz nach der Veröffentlichung des Abſchn. II („Der alte Menſch und ſeine 
Kunſt“) meiner Studie über den „Katholizismus und die neue Dichtung“ ging mir 
durch die Vermittelung der Redaktion das Urteil eines Leſers zu, das mich zur Er⸗ 
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widerung drängt, weil ich fürchte, daß es nicht allein ſtehen wird. Ich ſetze es 
wörtlich hierher: 

„. . die Bemerkungen über Hutten und Luther find albern und auf 
gänzlicher Unkenntnis der Pſychologie dieſer beiden Perſönlichkeiten beruhend. 
Es iſt jammerſchade, daß ſelbſt geſcheidte Menſchen ſich von gewiſſen doktrinären 
Phraſen der dreißiger und vierziger Jahre nicht emanzipieren können.“ 

Ich hatte nämlich geſchrieben: „Das hat Luther bei weitem nicht ſo konſe— 
quent durchgedacht, wie Ulrich v. Hutten und Thomas Münzer, die ihm beide an 
geiſtiger Begabung wie an Charaktergröße überlegen waren.“ Ich vermute, die 
„Charaktergröße“ hat jenen Leſer in ſolche Aufregung verſetzt, daß er mit dem 
etwas groben Worte „albern“ werten mußte. Dabei überſieht er eben in der Hitze 
den Unterſchied zwiſchen Charakter größe und mächtiger Perſönlichkeit. Und doch 
iſt dieſer Unterſchied ſo bedeutend, daß man faſt ſagen kann: beide Wertungen 
ſchließen einander meiſtens aus. Die ſtarke, bezwingende Perſönlichkeit kann, wenn 
fie ſich durchſetzen will, nur ſehr ſelten Charaktergröße bewahren. Denn Charakter- 
größe offenbart ſich in nichts ſo ſtark, als in der Reinheit der Mittel. Von Bis⸗ 
marcks Gegnern überragten ihn nicht wenige an Charaktergröße, ohne daß 
ihm einer (außer Laſſalle) an Gewalt der Perſönlichkeit auch nur nahegekommen 
wäre. Analog ſteht es mit Luther. Er iſt thatſächlich vor Bismarck der größte 
deutſche Realpolitiker. Keiner vor Bismarck hat ſeine Zeit ſo verſtanden, wie 
Luther. Erfah, was alle anderen — auch Hutten und Münzer — nicht ſahen: das 
Aufſteigen der Fürſtenmacht. So nahm er ſkrupellos, was er fand, lehnte ſich an 
die Fürſten und trotzte dem Kaiſer und ließ die Bauern im Stich. Es war ſeine 
Tragik, daß er gar bald vor dem Fürſtentume ganz kapitulieren mußte. Wenn 
man „Über die Freiheit eines Chriſtenmenſchen“ mit offenen Augen lieſt, fo 
findet man Stellen, in denen die jeſu-pauliniſchen Wahrheiten von der Recht⸗ 
fertigung im Glauben mit — ich ſpreche das harte Wort aus: jeſuitiſcher Dialektik 
für die Forderung des Unterthanengehorſams ausgebeutet werden. Und daß der 
Deſpotismus des Fürſtentums tauſendmal roher, niedriger, ſchlimmer war, als der 
Roms, braucht nicht erſt geſagt zu werden. Ulrich Hutten und Münzer kämpften 
für unrealiſierbare Ideale: denn das Ritterideal war ſchon vernichtet, das liberale 
noch nicht erfüllbar. Daß dennoch alles ſich gut gewendet hat, daß Preußen die 
gigantiſche Aufgabe löſte, aus dem Kleinfürſtentum heraus dieſes zu überwinden 
und eine neue Einheitsmacht zu ſchaffen — hat daran vielleicht Luther ein Ver⸗ 
dienſt? — Auch ich verſage den großen Realpolitikern meine Bewunderung nicht. 
Aber ich lüge mir auch nicht vor, ſie ſeien Idealiſten geweſen. Und ich quäle mich 
auch nicht ab, fie en miniature nachzuahmen, nach dem Vorbilde unſerer Bismard- 
Anbeter. Im Hinblick auf ſolches Gebahren, das verlogen und lächerlich zugleich 
iſt, muß ich doch ſagen, daß mir „manche Phraſen“ aus der aufſteigenden Zeit des 
Bürgertums, aus den vierziger Jahren, lieber ſind, als die modiſchen aus der ab⸗ 
ſteigenden, und daß wir uns lieber von letzteren emanzipieren und uns zuweilen 


an jene erinnern ſollten. 
Leipzig. Ernſt Gyſtrow. 
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Ein Paſſionsſpiel im Norden. 
z = Don Anſelm Heine. 


(Berlin.) 


5 7 er in den letzten Wochen durch die Straßen von Helſingfors 
ging, begegnete hier und da einem Trupp ſchweigſamer 
Menſchen, Männer und Frauen, die einander ſtumm die 
Hände drückten, wie bei einer Leichenfeier. 
Sie tragen keinen Sarg in ihrer Mitte. Ihre Trauer 
gilt dem Begräbnis eines Lebendigen. 

Ein merkwürdiges Paſſionsſpiel, dieſe Grablegung der höchſt 
lebensvollen finniſchen Verfaſſung! 

Ich weiß nicht, ob das zuſchauende Europa berechtigt iſt, den 
bequemen Philiſterſtandpunkt einzunehmen, den jene Berliner Spieß— 
bürgerin bei der Aufführung des Tell ſo bündig zu Worte brachte. 
Nachdem ſie ſich beim Apfelſchuß voll Entſetzen erhoben hatte „Du 
werſcht doch nich? Tell, Du werſcht doch nich?“ ſank ſie auf ihren 
Platz zurück mit dem Entrüſtungsſeufzer: „Im Grunde, was ſchert's 
mir?“ 

Uns alle, die wir in germaniſcher Kultur leben, „ſchert“ jeden⸗ 
falls das, was jetzt in Finnland geſchieht, ziemlich viel. Wir haben 
alle Urſache, uns dafür zu intereſſieren, wenn der große, aſiatiſche 
Koloß ſich zu dehnen beginnt und unter ſeiner plumpen Schwere wie 
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ein Bergſturz germaniſche Entwicklung, germaniſches Streben zu ver— 
ſchütten droht. Um den Inhalt der tragiſchen Komödie dort im Norden 
zu verſtehen, muß man ſich Finnlands Geſchichte ins Gedächtnis zurück— 
rufen. Finnland hat vom Jahre 1157 an zu Schweden gehört und 
mit Schweden zuſammen unter dem Schutze derſelben Verfaſſung 
geſtanden. Dieſe Zuſammengehörigkeit wurde erſt aufgehoben, als 
Finnland nach dem napoleoniſchen Kriege im Jahre 1809 an Ruß: 
land abgetreten wurde. Bei der Übernahme des Landes erklärte der 
Zar Alexander I. auf dem Landtage zu Borgaͤ, daß er hiermit „die 
Religion und die Grundgeſetze des Landes beſtätigen und 
bekräftigen wolle, nebſt den Privilegien und Rechten, die jeder 
Stand und alle ſeine Einwohner überhaupt bis jetzt, der Konſti— 
tution gemäß, genoſſen haben“. 

Dieſe Beſtätigung der Privilegien und Rechte aber bedeutet, die 
Stände ſollten nach wie vor die Intereſſen des Landes vertreten. Dem 
Zaren aber ſollte die letzte Entſcheidung zuſtehen. Die Anderung 
irgend eines der Grundgeſetze durfte nur mit Genehmigung des Land— 
tages und des Senates — der oberſten finnländiſchen Regierungs⸗ 
behörde — erfolgen. 

Auf Grund dieſer Beſtimmungen wurde Finnland als Groß— 
fürſtentum dem Zarenreiche angegliedert. 

Die Rede, mit welcher Alexander I. am Tage vor der Eröffnung 
des Landtages von Borgaͤ die Stände begrüßte, enthielt folgende 
Worte: „Dieſe Ständeverſammlung ſoll der Ausgang für Eure politi- 
ſche Exiſtenz werden.“ Und nach Abſchluß des Landtages äußerte er: 
„Für die Zukunft unter die Zahl der Nationen erhoben, im 
Schutze feiner Geſetze wird dieſes Volk die Vorſehung ſegnen — —.“ 

Der Thron des Zaren war, ſeiner eigenen Anweiſung nach, mit 
dem Wappen Finnlands geſchmückt. 

Seine Abſichten für Finnland erklärt er noch deutlicher am 
27. März 1810. Die Worte, mit denen er ſein Manifeſt einleitet, lauten 
unter anderen: „Es iſt unſer Vorſatz geweſen, dieſes Land zu regieren 
‚comme une nation libre.“ Und in dem geheimen Reſkript an den 
Generalgouverneur vom ſelben Jahre kommen folgende Stellen vor: 
„4. Beim Ordnen der Verhältniſſe Finnlands war es meine Abſicht, 
dem Volke politiſche Exiſtenz zu verleihen, ſo daß es ſich nicht als von 
Rußland erobert, ſondern als durch ſeinen eigenen Vorteil mit demſelben 
verbunden betrachten möge: darum 5. ſind nicht nur ſeine bürgerlichen, 
ſondern auch ſeine politiſchen Geſetze beibehalten worden.“ 
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Die Nachfolger Alexanders I. hatten kein Bedenken getragen, dieſe 
Verfaſſung zu beſtätigen. Auch der gegenwärtige Zar Nicolas II. 
beſchwur ſie mit folgenden Worten: 

Nachdem Wir durch Fügung des Höchſten in erblichen 
Beſitz des Großfürſtentums Finnland gelangt ſind, be— 
ſtätigen Wir hierdurch von neuem Religion, Grundgeſetze, 
Rechte und Privilegien, die jeder Stand des genannten 
Großfürſtentums insbeſondere und ſeine Einwohner über— 
haupt bisher, laut der Verfaſſung dieſes Landes genoſſen, 
indem wir geloben, dieſelben unverändert in Kraft und 
Wirkung zu erhalten. 

Livadia, den 6. November 1894. Nicolas. 

Während der 90 Jahre, die ſeit dem Landtage von Borga ver: 
floſſen find, hat ſich Finnland zu einem Kulturſtaate erſten Ranges 
entwickelt. Durch zähen Fleiß hat es in Landwirtſchaft, Induſtrie und 
Wiſſenſchaft erſtaunliche Erfolge erzielt und feinen mächtigen Nach— 
barn und Schutzherrn in vieler Hinſicht überflügelt. Finnland hat 
3% Analphabeten (in Rußland beſuchen nur 4% überhaupt die 
Schule). Finnland hat 7,6 Einwohner auf 1 km. An der Univerſi⸗ 
tät ſind 2100 Studenten immatrikuliert, darunter 300 Frauen. 
Seine Zolleinnahmen betrugen 1830: 830000 Mark; 1889: 13 
Mill. Mark; 1896: 26 Mill. Mark. Eiſenbahnen durchkreuzen das 
ganze Land, Muſik und Poeſie löſen dem ernſten Volke, das im Kampfe 
mit der rauhen Natur ſchweigſam geworden tft, das Herz. Jede Be: 
wegung der Zeit findet dort einen Wiederhall und eine Antwort. 
Friſche und Intelligenz, eine auffallende Reinheit der Sitten, zähe 
Geduld und Rechtlichkeit ſind die Hauptcharakterzüge dieſer ſympathiſchen 
„nation libre“. 

Finnland hat während faſt eines Jahrhunderts den Zaren nicht 
den leiſeſten Grund zur Beſchwerde gegeben. Die immer erneute Be⸗ 
ſtätigung der finnländiſchen Verfaſſung iſt ein Beweis dafür, daß dies 
auch von der Seite der Zaren anerkannt wurde. Auch jetzt iſt es nicht 
der Zar, den das gemaßregelte Volk als die direkte Urſache ſeiner 
Leiden betrachtet. Man weiß in Finnland zu gut, wie eifrig und ſeit 
wie lange ſchon die Panſlaviſten an der Arbeit find, um Finnlands 
Exiſtenz zu untergraben. Unter Alexander I. waren ſie die Unter⸗ 
liegenden. Unter Alexander III. bereits hatte ihre Partei eine Anzahl 
Hetzſchriften im kaiſerlichen Archiv niedergelegt, aber der Zar erlaubte 
nicht die Ausgabe derſelben. Jetzt hat man dieſe Papiere hervorgeholt, 
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und die frühere Vorarbeit bewirkte die unheimliche Schnelligkeit der 
jetzigen Propaganda. Es befinden ſich unter dieſen Schriften die ver— 
zweifeltſten Verſuche, zu beweiſen, Alexanders I. Erklärung habe nur 
„auf die ſchwediſchen Geſetze und Teile derſelben, welche mit der 
neuen Stellung Finnlands als ein unzertrennlicher Teil des ruſſiſchen 
Kaiſerreichs übereinſtimmen“, hinzielen können. 

So wenig die Reſultate ihrer Anſtrengungen vor der Vernunft 
beſtehen können, nach und nach iſt es den panſlaviſtiſchen Hetzereien 
doch gelungen, die maßgebenden Perſönlichkeiten an ihre Schlagworte 
zu gewöhnen, ſich ihre Ohren willig zu machen. 

Schon Anfang der neunziger Jahre wurden in Rußland Stimmen 
laut, die forderten, daß alle „Reichsgeſetze“ (die Grenzen dieſes Be— 
griffes ſind äußerſt dehnbar) ohne Rückſicht auf das konſtitutionelle Recht 
Finnlands gelöſt werden ſollten. In Petersburg fand 1894 eine 
Konferenz ſtatt, deren Aufgabe es war, die Grundgeſetze neu zu kodifi⸗ 
zieren und Vorſchläge zu entwerfen, um aus dem ruſſiſchen Reichsrat 
eine Behörde zu machen, die alle beiden Ländern gemeinſamen 
Angelegenheiten beſtimmen könne. Auf dieſe Nachricht ſandten die 
Stände voll Beſorgnis ein Schreiben an den Monarchen. Als die von 
der Konferenz vorgeſchlagenen Maßregeln kein Verfahren veranlaßten, 
beruhigte man ſich aber wieder. 

Da erfolgte im Oktober vorigen Jahres die Ernennung eines 
neuen Generalgouverneurs. Es war Bobrikoff, der uns Deutſchen 
noch in „beſter“ Erinnerung iſt. Denn er war es, der die Oſtſeeprovin— 
zen in unglaublich kurzer Zeit ruſſifiziert hat, der eine blühende Pflanz- 
ſtätte deutſcher Wiſſenſchaft, die Univerſität Dorpat, im Namen ſeiner 
Regierung in die ſlaviſche Ruine Suyeff verwandelte. 

War nun Bobrikoff der rechte Mann für Finnland, ſo fand man 
in dem Kriegsminiſter Kuropatkin den rechten Vertreter der panſla— 
viſtiſchen Intereſſen in Petersburg. Von ihm ging die Militärvorlage 
aus, deren Verwirklichung ſchon allein Finnlands Ruin bedeuten 
würde. 

Jeder, der die rauhen und ſchweren Verhältniſſe kennt, unter 
denen die Finnen auf die Ziele friedlicher Entwicklung hinarbeiten, 
weiß, daß man dem Lande keine weiteren Heereskoſten aufbürden darf, 
ohne ſeine Lebens- und Fortſchritts-Fähigkeit zu unterbinden. Die 
neue Vorlage nun verlangt, daß die beſte Arbeitskraft des Landes auf 
fünf Jahre in die Armee eingeſtellt werde und zwar in Rußland 
ſelbſt. Bis jetzt war die Dienſtzeit auf drei Jahre berechnet und 
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wurde im Lande abſolviert. Von 5000 Mann ſoll die Armee auf 
20 000 Mann gebracht werden. Außerdem würde eine Zahlung von 
10 Millionen an die ruſſiſche Kriegskaſſe zu leiſten ſein. Die Koſten 
der Armee würden ſich jährlich von 7 auf 17 Millionen erhöhen. 

Man wußte in Rußland ganz genau, daß auf eine Zuſtimmung 
des Landtages zu dieſen Strangulationsmaßregeln nicht zu rechnen ſei. 
So handelte es ſich einfach darum, dieſem Landtage ſeine Einmiſchung 
unmöglich zu machen. 

Am 15. Februar wurde ein Manifeſt des Zaren erlaſſen, das 
den Befehl enthielt, in Zukunft „alles, was ruſſiſche und finniſche Inter— 
eſſen gemeinſam betrifft“, im ruſſiſchen Reichsrat zu entſcheiden. 

Die Art, wie dieſes Manifeſt zu ſtande kam, hat ſogar für Ruß— 
land etwas Außerordentliches. Denn während ſonſt über Geſetz— 
gebungsfragen im Reichsrat verhandelt wird, war dies alles in ge— 
heimer Sitzung von einem Komitee entſchieden worden, das in drei 
Zuſammenkünften am Ziele ſeiner Beratungen angelangt war. Die 
Mitwirkung des finniſchen Landtages aber hatte man ganz 
einfach ausgeſchaltet. Damit war allem Recht und Geſetz ins 
Geſicht geſchlagen. Das Manifeſt vom 15. Februar iſt der tragiſche 
Höhepunkt des Leidensdramas, das ſich dort oben im Norden abſpielt. 

Es fehlt ihm nicht an poſſenhaften Intermezzi. Der Übereifer 
neuernannter Beamten weiß ſich nicht genug zu thun. Fünfundneunzig 
Zeitungen wurden ſeit dem Oktober konfisziert. (Im ganzen vorigen 
Jahre nur etwa vierzig.) Die eine dieſer Zeitungen wurde ſtraffällig, 
weil ſich unter den Predigtanzeigen die Ankündigung eines Gebetes für 
das Vaterland fand! In Helſingfors wird das Denkmal Alexanders II. 
faſt täglich von den Finnländern mit Blumen geſchmückt. Unlängſt 
gab der Generalgouverneur dem Polizeimeiſter die Weiſung, in 
Zukunft davon abzuſehen, da die Huldigung als Demonſtration auf— 
gefaßt werden müſſe. Der Polizeimeiſter bat ſeinerſeits, den Befehl 
ſchriftlich zu formulieren. Letzteres aber blieb wohlweislich aus. 

Merkwürdig war es auch, daß der prachtvolle Kranz, den die 
Finnländer zum neunzehnjährigen Todestage Alexanders II. in der 
Peter: Pauls: Fefte niedergelegt hatten, ſpurlos verſchwand. Als der 
Zar erſchien, fand er an der Stelle der finniſchen die ungariſche Pietäts— 
bezeugung niedergelegt —. 

Alle dieſe Kleinlichkeiten ſind nur als Anzeichen ernſt zu nehmen. 
Und auch dieſer bedurfte es nicht mehr nach Finnlands letzter, großer 
Enttäuſchung. Zwei Tage nachdem das Manifeſt in Finnland hatte 


290 Heine. Ein Paſſionsſpiel im Norden. 


veröffentlicht werden müſſen, fand in Helſingfors eine große Verſamm⸗ 
lung ſtatt, in der ein Ausſchuß von 20 Perſonen gewählt wurde, der 
den Auftrag erhielt, Unterſchriften für eine Adreſſe an Nicolas II. zu 
ſammeln. Bei 30 Grad Kälte, unter Schneeſtürmen, auf unweg— 
ſamen Strecken durchreiſten etwa 150 Perſonen das Land, um in den 
verſtreuten Gehöften dort, ſelbſt von der Bevölkerung der Polarkreiſe, 
Unterſchriften zu ſammeln. Eine ſtille, zähe Energie beherrſchte alle 
dieſe mit den Unwettern Kämpfenden und ein Strahl von Hoffnung 
erleuchtete ihnen den Weg. 

Die Adreſſe, die ſamt den Unterſchriften 20 Foliobände bildet, 
iſt in fünf Tage entſtanden und in mehr als hundert Exemplaren von 
freiwillig ſich Anbietenden, hauptſächlich Frauen, abgeſchrieben worden. 
Und nun machten ſich die beſten Männer des Landes nach Petersburg 
auf. Zuerſt ſchien man hoffen zu dürfen. Die Bitte um Empfang 
wurde ſchnell befördert. Sehr bald aber ſpürte man den Druck von 
oben. Die vermittelnden Perſönlichkeiten wurden kühl, endlich ſchroff. 
Zuletzt traf die Antwort des Zaren ein. Er verwies auf eine längſt 
verſchollene Verordnung von 1826, die den Unterthanen verbietet, ſich 
der Perſon des Zaren zu nähern. Ohne Vermittlung von Gouverneur, 
Generalgouverneur und Miniſterſtaatsſekretäe habe demnach ihre 
Adreſſe keine Gültigkeit. Er verweiſe ſie auf dieſen Weg. 

Damit iſt das Schickſal der Adreſſe beſiegelt. Zugleich das Schick— 
ſal dieſes frommen, immer noch loyalen Volkes, das allſonntäglich in 
der Kirche die Augen auf das Manifeſt Alexanders I. richtet, das in 
allen Gotteshäuſern angebracht iſt. Einmütig und geduldig, würdig 
und ernſt trägt es ſein unverdientes Schickſal. Der letzte Akt ihrer 
Tragödie zeigt uns ein langſames, heldenhaftes Niederſchreiten. Ihrer 
hohen Kultur gemäß denken fie nicht daran, mit theatraliſchem Schwert: 
geraſſel und melodramatiſchen Klagegeſängen ſich laut zu machen. 
Selbſt ihre letzte geſcheiterte Hoffnung haben ſie mit ſtillem Ernſt zu 
Grabe gebracht. 

Erſchüttert ſehen wir ſie kämpfen und erliegen. Der aſiatiſche 
Koloß dehnt ſich aus und zerdrückt erbarmungslos mit ſeiner plumpen 
Schwere ein letztes, vorgeſchobenes Eckchen germaniſcher Kultur. 


Haeckel und feine gegner. 


Don Rudolf Steiner. 
(Berlin.) 


II. 


A. die Verwandtſchaft des Menſchen mit den höheren Wirbeltieren 
wirft die Wahrheit ein helles Licht, die Huxley 1868 in ſeinen 
„Zeugniſſen für die Stellung des Menſchen in der Natur“ ausgeſprochen 
hat: „Die kritiſche Vergleichung aller Organe und ihrer Modifikationen 
innerhalb der Affen-Reihe führt uns zu einem und demſelben Reſultate: 
Die anatomiſchen Verſchiedenheiten, welche den Menſchen vom Gorilla 
und Schimpanſe ſcheiden, ſind nicht ſo groß als die Unterſchiede, welche 
dieſe Menſchenaffen von den niedrigeren Affen trennen.“ Mit Hilfe 
dieſer Thatſache iſt es möglich, die tieriſche Ahnenreihe des Menſchen im 
Sinne der Darwinſchen Abſtammungslehre feſtzuſtellen. Der Menſch 
hat mit den Oſtaffen zuſammen gemeinſame Stammeltern in einer aus— 
geſtorbenen Affenart. Durch entſprechende Benutzung der Erkenntniſſe, 
welche vergleichende Anatomie und Phyſiologie, individuelle Entwick— 
lungsgeſchichte und Paläontologie liefern, hat Haeckel die in der Zeit 
weiter vorausliegenden tieriſchen Vorfahren des Menſchen, über die 
Halbaffen, Beuteltiere, Urfiſche, bis hinauf zu den Urdarmtieren und 
den nur aus einer Zelle beſtehenden Urtieren verfolgt. Er hat ein 
volles Recht zu dem Ausſpruche: Sind die Erſcheinungen der indivi— 
duellen Entwickelung des Menſchen etwa weniger wunderbar als die 
paläontologiſche Entwickelung aus niederen Organismen? Warum 
ſoll der Menſch ſich nicht im Laufe großer Zeiträume aus einzelligen 
Urformen entwickelt haben, da jedes Individuum dieſelbe Entwickelung 
von der Zelle zum ausgebildeten Organismus durchläuft? 

Es wird dem menſchlichen Geiſt aber auch nicht leicht, ſich über 
die Entwickelung des Einzelorganismus vom Keim bis zum ausge— 
bildeten Zuſtand naturgemäße Vorſtellungen zu bilden. Wir ſehen 
das an den Gedanken, die ſich ein Naturforſcher wie Albrecht von 
Haller (1708 bis 1777) und ein Philoſoph wie Leibniz (1646 
bis 1716) über dieſe Entwickelung gebildet haben. Haller vertrat 
die Anſicht, daß der Keim eines Organismus bereits alle Teile, die 
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während der Entwickelung auftreten, im Kleinen, aber vollkommen 
fertig vorgebildet enthalte. Entwickelung ſoll alſo nicht Bildung eines 
Neuen an dem Vorhandenen ſein, ſondern Auswickelung eines ſchon 
Dageweſenen und wegen ſeiner Kleinheit nur dem Auge Verborgenen. 
Wäre dieſe Anſicht richtig, dann müßten aber auch in dem erſten Keim 
einer tieriſchen oder pflanzlichen Form alle folgende Generationen 
bereits ineinander eingeſchachtelt gelegen haben. Haller hat dieſe 
Folgerung auch gezogen. Er nahm an, daß in dem erſten Menſchen⸗ 
keim der Urmutter Eva das ganze Menſchengeſchlecht im Kleinen bereits 
vorhanden geweſen iſt. Und auch Leibniz kann ſich die Entſtehung 
der Menſchen nur als Auswickelung von bereits Exiſtierendem denken: 
„So ſollte ich meinen, daß die Seelen, welche eines Tages menſchliche 
Seelen ſein werden, im Samen, wie jene von anderen Spezies, 
dageweſen ſind, daß ſie in den Voreltern bis auf Adam, alſo ſeit 
dem Anfang der Dinge, immer in der Form organiſierter Körper 
exiſtiert haben.“ 

Der menſchliche Verſtand hat einen Hang, ſich vorzuſtellen, daß 
etwas Entſtehendes ſchon in irgend einer Form vor der Entſtehung 
vorhanden geweſen iſt. Der ganze Organismus ſoll ſchon im Keim 
verborgen ſein; die einzelnen organiſchen Klaſſen, Ordnungen, Familien, 
Gattungen und Arten ſollen als Gedanken eines Schöpfers vor ihrer 
thatſächlichen Entſtehung vorhanden ſein. Nun fordert aber die Idee 
der Entwickelung, daß wir uns die Entſtehung eines Neuen, Späteren 
aus einem bereits Vorhandenen, Früheren vorſtellen. Wir ſollen das 
Gewordene aus dem Werden begreifen. Das können wir nicht, 
wenn wir alles Gewordene als ein immer Dageweſenes anſehen. 

Wie groß die Vorurteile ſind, die der Entwickelungsidee entgegen⸗ 
gebracht werden, das zeigte ſich deutlich an der Aufnahme, die Caspar 
Friedrich Wolffs 1759 erſchienene „Theoria generationis“ bei den 
zu Hallers Anſichten ſich bekennenden Naturforſchern fand. In dieſer 
Schrift wurde gezeigt, daß im menſchlichen Ei noch nicht eine Spur 
von der Form des ausgebildeten Organismus vorhanden iſt, ſondern 
daß deſſen Entwickelung in einer Kette von Neubil dungen beſteht. 
Wolff verteidigte die Idee einer wirklichen Entwickelung, der Epigeneſis, 
eines Werdens von noch nicht Vorhandenem, gegenüber der Anſicht von 
der ſcheinbaren Entwickelung, der Einſchachtelung und Auswickelung. 
Haeckel ſagt von Wolffs Schrift, ſie „gehört trotz ihres geringen Um⸗ 
fanges und ihrer ſchwerfälligen Sprache zu den wertvollſten Schriften 
im ganzen Gebiete der biologiſchen Litteratur ... Trotzdem hatte dieſe 
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merkwürdige Schrift zunächſt gar keinen Erfolg. Obgleich die natur: 
wiſſenſchaftlichen Studien infolge der von Linné gegebenen Anregung 
zu jener Zeit mächtig emporblühten, obgleich Botaniker und Zoologen 
bald nicht mehr nach Dutzenden, ſondern nach Hunderten zählten, 
bekümmerte ſich doch niemand um Wolffs Theorie der Generation. 
Die wenigen aber, die ſie geleſen hatten, hielten ſie für grundfalſch, 
ſo beſonders Haller. Obgleich Wolff durch die exakteſten Beobachtungen 
die Wahrheit der Epigeneſis bewies und die in der Luft ſchwebenden 
Hypotheſen der Präformationstheorie widerlegte, blieb dennoch der 
„exakte“ Phyſiologe Haller der eifrigſte Anhänger der letzteren und 
verwarf die richtige Lehre von Wolff mit feinem diktatoriſchen Macht: 
ſpruche: „Es giebt kein Werden“ (Nulla est epigenesis!). Mit 
ſolcher Macht widerſetzte ſich das Denken einer Anſicht, von der Haeckel 
(in ſeiner Anthropogenie) findet: „Wir können heutzutage dieſe Theorie 
der Epigeneſis kaum mehr Theorie nennen, weil wir uns von der 
Richtigkeit der Thatſache völlig überzeugt haben und dieſelbe jeden 
Augenblick mit Hilfe des Mikroſkopes demonſtrieren können.“ 

Wie tief eingewurzelt das Vorurteil gegen die Idee der Ent: 
wickelung iſt, darüber können uns die Einwände, die unſere philo— 
ſophiſchen Zeitgenoſſen gegen ſie machen, jeden Augenblick belehren. 
Otto Liebmann, der wiederholt, in ſeiner „Analyſis der Wirklichkeit“ 
und in „Gedanken und Thatſachen“, die naturwiſſenſchaftlichen Grund— 
anſichten einer Kritik unterworfen hat, äußert ſich über den Entwick— 
lungsgedanken in einer merkwürdigen Weiſe. Er kann die Berechtigung 
der Vorſtellung, daß höhere Organismen aus niederen hervorgehen, 
angeſichts der Thatſachen nicht leugnen. Deshalb verſucht er die Trag— 
weite dieſer Vorſtellung als eine für das höhere Erklärungsbedürfnis 
möglichſt geringe hinzuſtellen. „Angenommen, Deſzendenztheorie ... 
wäre fertig, der große Stammbaum der organiſchen Naturweſen läge 
offen vor uns aufgerollt; und zwar nicht als Hypotheſe, ſondern als 
hiſtoriſch-konſtatiertes Faktum, was hätten wir dann? Eine Ahnen— 
gallerie, wie man ſie auf fürſtlichen Schlöſſern auch findet; nur 
nicht als Fragment, ſondern als abgeſchloſſene Totalität.“ Es ſoll 
alſo für die wirkliche Erklärung nichts Erhebliches gethan ſein, wenn 
man zeigt, wie das Spätere als Neubildung aus dem Früheren her— 
vorgeht. Es iſt nun intereſſant, zu ſehen, wie Liebmanns Voraus⸗ 
ſetzungen ihn doch wieder zu der Annahme hinführen, das auf dem 
Wege der Entwicklung Entſtehende ſei ſchon vor ſeiner Entſtehung 
vorhanden. In dem vor kurzem erſchienenen zweiten Heft ſeiner 
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„Gedanken und Thatſachen“ behauptet er: „Für uns freilich, denen 
die Welt in der Anſchauungsform der Zeit erſcheint, iſt der Same 
früher da als die Pflanze, Erzeugung und Empfängnis früher da als 
das daraus entſpringende Tier, und die Entwicklung des Embryo zum 
erwachſenen Geſchöpf ein in der Zeit ablaufender, zeitlich in die Länge 
gezogener Prozeß. In dem zeitloſen Weltweſen hingegen, welches 
nicht entſteht und nicht vergeht, ſondern ein für alle Mal iſt, ſich im 
Strom des Geſchehens unabänderlich erhält, und für welches keine 
Zukunft, keine Vergangenheit, ſondern nur eine ewige Gegenwart 
exiſtiert, fällt dieſes Vorher und Nachher, dieſes Früher und Später 
gänzlich hinweg . . . Das, was ſich für uns in der Linie der Zeit als 
langſamer oder ſchneller ablaufende Succeſſion einer Reihe von Ent— 
wicklungsphaſen entrollt, iſt im allgegenwärtigen, permanenten Welt— 
weſen ein feſtſtehendes, unentſtandenes und unvergängliches 
Geſetz.“ Der Zuſammenhang ſolcher philoſophiſchen Vorſtellungen 
mit den Auffaſſungen der verſchiedenen Religionslehren über die 
Schöpfung iſt leicht einzuſehen. Daß in der Natur zweckmäßig ein— 
gerichtete Weſen entſtehen, ohne eine zu Grunde liegende Thätigkeit 
oder Kraft, welche die Zweckmäßigkeit in die Weſen hineinlegt, wollen 
weder die Religionslehren, noch ſolche philoſophiſche Denker wie Lieb— 
mann zugeben. Die naturgemäße Anſchauung verfolgt den Gang 
des Geſchehens und ſieht Weſen entſtehen, welche die Eigenſchaft der 
Zweckmäßigkeit haben, ohne daß der Zweck ſelbſt mitbeſtimmend bei 
ihrer Entſtehung geweſen iſt. Die Zweckmäßigkeit iſt mit ihnen 
geworden; aber der Zweck hat bei dieſem Werden nicht mitgewirkt. 
Die religiöſe Vorſtellungsart greift zu dem Schöpfer, der nach dem 
vorgefaßten Plane die Geſchöpfe zweckmäßig geſchaffen hat; Liebmann 
wendet ſich an ein zeitloſes Weltweſen, aber er läßt das Zweckmäßige 
doch durch den Zweck hervorgebracht ſein. „Das Ziel oder der Zweck 
iſt hier nicht ſpäter und auch nicht früher als das Mittel, ſondern 
er fordert es vermöge einer zeitloſen Notwendigkeit“ (Gedanken und 
Thatſachen, 2. Heft, S. 268). Liebmann iſt ein gutes Beiſpiel für 
die Philoſophen, die ſich ſcheinbar von Glaubensvorſtellungen frei 
gemacht haben, die aber doch ganz im Sinne ſolcher Vorſtellungen 
denken. Sie wollen ihre Gedanken rein aus vernünftigen Erwägungen 
heraus beſtimmen laſſen; die Richtung giebt ihnen aber doch ein ein- 
geimpftes theologiſches Vorurteil. 

Ein vernunftgemäßes Nachdenken muß daher Haeckel beipflichten, 
wenn er ſagt: „Entweder haben ſich die Organismen natürlich ent 
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wickelt und dann müffen fie alle von einfachſten, gemeinſamen Stamm: 
formen abſtammen — oder das iſt nicht der Fall, die einzelnen 
Arten der Organismen find unabhängig voneinander entſtanden, und 
dann können ſie nur auf übernatürlichem Wege, durch ein Wunder, 
erſchaffen ſein. Natürliche Entwickelung oder übernatürliche 
Schöpfung der Arten — zwiſchen dieſen beiden Möglichkeiten iſt zu 
wählen, ein Drittes giebt es nicht!“ (Freie Wiſſenſchaft und freie 
Lehre, S. 9). Was von Philoſophen oder Naturforſchern gegenüber 
der natürlichen Entwicklungslehre als ſolches Drittes vorgebracht wird, 
erweiſt ſich, bei genauerer Betrachtung, nur als ein ſeinen Urſprung 
mehr oder weniger verſchleiernder oder verleugnender Schöpfungsglaube. 

Wenn wir die Frage nach der Entſtehung der Arten in ihrer 
wichtigſten Form aufwerfen, in der nach dem Urſprung des Menſchen, 
fo giebt es nur zwei Antworten. Entweder iſt ein vernunftbegabtes 
Bewußtſein vor ſeinem thatſächlichen Auftreten in der Welt in keiner 
Weiſe vorhanden, ſondern es entſteht als Ergebnis des im Gehirn 
konzentrierten Nervenſyſtems; oder eine alles beherrſchende Welt— 
vernunft exiſtiert vor allen übrigen Weſen und geſtaltet den Stoff ſo, 
daß im Menſchen ihr Abbild zur Erſcheinung kommt. Hacckel ſtellt 
(in „Der Monismus als Band zwiſchen Religion und Wiſſenſchaft“, 
S. 21) das Werden des Menſchengeiſtes in folgender Weiſe dar: 
„Wie unſer menſchlicher Körper ſich langſam und ſtufenweiſe aus einer 
langen Reihe von Wirbeltierahnen herangebildet hat, ſo gilt dasſelbe 
auch von unſerer Seele; als Funktion unſeres Gehirns hat ſie ſich 
ſtufenweiſe in Wechſelwirkung mit dieſem ihrem Organ entwickelt. 
Was wir kurzweg ‚menschliche Seele“ nennen, iſt ja nur die Summe 
unſeres Empfindens, Wollens und Denkens, die Summe von phyſiolo— 
giſchen Funktionen, deren Elementarorgane die mikroſkopiſchen Gang— 
lienzellen unſeres Gehirns bilden. Wie der bewunderungswürdige 
Bau des letzteren, unſeres menſchlichen Seelenorgans, ſich im Laufe 
von Jahrmillionen allmählich aus den Gehirnformen höherer und 
niederer Wirbeltiere emporgebildet hat, zeigt uns die vergleichende 
Anatomie und Ontogenie; wie Hand in Hand damit auch die Seele 
ſelbſt — als Funktion des Gehirns — ſich entwickelt hat, das lehrt uns 
die vergleichende Pſychologie. Die letztere zeigte uns auch, wie eine 
niedere Form der Seelenthätigkeit ſchon bei den niederſten Tieren vor— 
handen iſt, bei den einzekligen Urtieren, Infuſorien und Rhizopoden. 
Jeder Naturforſcher, der gleich mir lange Jahre hindurch die Lebens— 
thätigkeit dieſer einzelligen Protiſten beobachtet hat, iſt poſitiv überzeugt, 
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daß auch fie eine Seele beſitzen; auch diefe „Zellſeele“ beſteht aus 
einer Summe von Empfindungen, Vorſtellungen und Willensthätig⸗ 
keiten; das Empfinden, Denken und Wollen unſerer menſchlichen Seele 
iſt nur ſtufenweiſe davon verſchieden.“ Die Geſamtheit menſchlicher 
Seelenthätigkeiten, die in dem einheitlichen Selbſtbewußtſein 
ihren höchſten Ausdruck findet, entſpricht dem komplizierten Bau des 
menſchlichen Gehirnes ebenſo wie das einfache Empfinden und Wollen 
der Organiſation des Urtieres. Die Fortſchritte der Phyſtologie, die wir 
Forſchern wie Goltz, Munk, Wernicke, Edinger, Paul Flechſig u. a. 
verdanken, geben uns heute die Möglichkeit, einzelne Seelenäußerungen 
beſtimmten Teilen des Gehirnes, als deren beſondere Funktionen, zu= 
zuweiſen. Wir ſehen in vier Gebieten der grauen Rindenzone des 
Hirnmantels die Vermittler von vier Arten des Empfindens; die 
Körperfühlſphäre im Scheitellappen, die Riechſphäre im Stirnlappen, 
die Sehſphäre im Hinterhauptlappen, die Hörſphäre im Schläfenlappen. 
Das die Empfindungen verbindende und ordnende Denken hat ſeine 
Werkzeuge zwiſchen dieſen vier „Sinnesherden“. Haeckel knüpft an 
die Erörterung dieſer neueren phyſiologiſchen Ergebniſſe die Bemerkung: 
„Die vier Denkherde, durch eigentümliche und höchſt verwickelte Nerven— 
ſtruktur vor den zwiſchenliegenden Sinnesherden ausgezeichnet, ſind die 
wahren Denkorgane, die einzigen realen Werkzeuge unſeres Geiſtes— 
lebens.“ (über unſere gegenwärtige Kenntnis vom Urſprung des 
Menſchen, S. 15.) 

Haeckel fordert von den Pſychologen, daß ſie ſolche Ergebniſſe 
bei ihren Ausführungen über das Weſen der Seele berückſichtigen und 
nicht eine Scheinwiſſenſchaft aufbauen, die ſich zuſammenſetzt aus 
phantaſtiſcher Metaphyſik, einſeitiger, ſogenannter innerer Beobachtung 
der Seelenvorgänge, unkritiſcher Vergleichung, mißverſtandenen Wahr: 
nehmungen und unvollſtändigen Erfahrungen, aus ſpekulativen Ver— 
irrungen und religiöſen Dogmen. Man findet dem Vorwurf gegen— 
über, der durch dieſe Anſicht der veralteten Seelenkunde gemacht wird, 
bei Philoſophen und auch bei einzelnen Naturforſchern die Behauptung, 
daß in den materiellen Vorgängen des Gehirnes doch nicht das ein— 
geſchloſſen ſein könne, was wir als Geiſt zuſammenfaſſen; die ſtofflichen 
Vorgänge in den Sinnes- und Denkſphären ſeien doch keine Vor— 
ſtellungen, Empfindungen und Gedanken, ſondern nur materielle Er— 
ſcheinungen. Das Weſen der Gedanken und Empfindungen können 
wir nicht durch äußere Beobachtung, ſondern nur durch innere Er— 
fahrung, durch rein geiſtige Selbſtbeobachtung kennen lernen. Guſtav 
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Bunge z. B. führt in einem Vortrage „Vitalismus und Mechanismus“ 
(S. 12) an: „In der Aktivität — da ſteckt das Rätſel des Lebens 
darin. Den Begriff der Aktivität aber haben wir nicht aus der Sinnes— 
wahrnehmung geſchöpft, ſondern aus der Selbſtbeobachtung, aus der 
Beobachtung des Willens, wie er in unſer Bewußtſein tritt, wie er 
dem innern Sinn ſich offenbart.“ Manche Denker ſehen das Kenn: 
zeichen eines philoſophiſchen Kopfes in der Fähigkeit, ſich zu der Einſicht 
zu erheben, daß es eine Umkehrung des richtigen Verhältniſſes der Dinge 
iſt, die geiſtigen Vorgänge aus materiellen begreifen zu wollen. 

Solche Einwände deuten auf ein Mißverſtändnis der von Haeckel 
vertretenen Weltanſchauung hin. Wer wirklich von dem Sinn dieſer 
Weltanſchauung durchdrungen iſt, wird die Geſetze des geiſtigen Lebens 
niemals auf einem anderen Wege, als durch innere Erfahrung, durch 
Selbſtbeobachtung zu erforſchen ſuchen. Die Gegner der naturwiſſen— 
ſchaftlichen Denkungsart reden geradeſo, als wenn deren Anhänger die 
Wahrheiten der Logik, Ethik, Aſthetik u. ſ. w. nicht durch Beobachtung 
der Geiſteserſcheinungen als ſolcher, ſondern aus den Ergebniſſen der 
Gehirnanatomie gewinnen wollten. Das von ſolchen Gegnern felbit- 
geſchaffene Zerrbild naturwiſſenſchaftlicher Weltanſchauung nennen ſie 
dann Materialismus und werden nicht müde, immer von neuem zu 
wiederholen, daß dieſe Anſicht unfruchtbar ſein muß, weil ſie die 
geiſtige Seite des Daſeins ignoriere oder wenigſtens auf Koſten der 
materiellen herabſetze. Otto Liebmann, der hier noch einmal angeführt 
werden mag, weil ſeine antinaturwiſſenſchaftlichen Vorſtellungen typiſch 
für die Denkweiſe gewiſſer Philoſophen und Laien ſind, bemerkt: 
„Geſetzt nun aber, die Naturerkenntnis wäre ans Ziel gelangt, ſo 
würde ſie in der Lage ſein, mir genau die körperlich-organiſchen 
Gründe anzugeben, weshalb ich den Satz ‚zweimal zwei iſt vier“ für 
wahr halte und behaupte, den anderen Satz ‚zweimal zwei ift fünf‘ 
für falſch halte und beſtreite, oder weshalb ich dieſe Zeilen hier gerade 
jetzt aufs Papier ſchreiben muß, während ich in dem ſubjektiven 
Glauben befangen bin, es geſchehe dies deshalb, weil ich ſie wegen 
ihrer von mir angenommenen Wahrheit niederſchreiben will.“ (Ge 
danken und Thatſachen. 2. Heft 5. 294 f.) Kein naturwiſſenſchaft⸗ 
licher Denker wird je der Meinung ſein, daß darüber, was im logiſchen 
Sinne wahr oder falſch iſt, die körperlich-organiſchen Gründe Aufſchluß 
geben können. Die geiſtigen Zuſammenhänge können nur aus dem 
geiſtigen Leben heraus erkannt werden. Was logiſch berechtigt iſt, 
darüber wird immer die Logik, was künſtleriſch vollkommen iſt, darüber 
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wird das äfthetifche Urteil entſcheiden. Ein anderes aber ift die Frage: 
wie entſteht das logiſche Denken, wie das äſthetiſche Urteil als Funktion 
des Gehirnes? Über dieſe Frage allein ſpricht ſich die vergleichende 
Phyſiologie und Gehirnanatomie aus. Und dieſe zeigen, daß das ver— 
nünftige Bewußtſein nicht für ſich abgeſondert exiſtiert und das menfch- 
liche Gehirn nur benutzt, um ſich durch dasſelbe zu äußern, wie der 
Klavierſpieler auf dem Klavier ſpielt; ſondern daß unſere Geiſteskräfte 
ebenſo Funktionen der Form-Elemente unſeres Gehirns ſind, wie 
„jede Kraft die Funktion eines materiellen Körpers iſt“. (Haeckel, 
Anthropogenie. 2. Teil. S. 853.) 


Das Weſen des Monis mus beſteht in der Annahme, daß alle 
Weltvorgänge, von den einfachſten mechaniſchen an bis herauf zu den 
höchſten menſchlichen Geiſtesſchöpfungen, in gleichem Sinne ſich natur⸗ 
gemäß entwickeln, und daß alles, was zur Erklärung der Erſcheinungen 
herangezogen wird, innerhalb der Welt ſelbſt zu ſuchen iſt. Dieſer 
Anſchauung ſteht der Dualismus gegenüber, der die reine Natur: 
geſetzlichkeit nicht für ausreichend hält, um die Erſcheinungen zu 
erklären, ſondern zu einer über den Erſcheinungen waltenden, ver— 
nünftigen Weſenheit ſeine Zuflucht nimmt. Dieſen Dualismus muß 
die Naturwiſſenſchaft, wie gezeigt worden iſt, verwerfen. 


Es wird nun von Seite der Philoſophie geltend gemacht, daß 
die Mittel der Naturwiſſenſchaft nicht ausreichen, um eine Weltan⸗ 
ſchauung zu begründen. Von ihrem Standpunkte aus hätte die Natur- 
wiſſenſchaft ganz recht, wenn ſie den ganzen Weltprozeß als eine Kette 
von Urſachen und Wirkungen im Sinne einer rein mechaniſchen Geſetz⸗— 
mäßigkeit erklärt; aber hinter dieſer Geſetzmäßigkeit ſtecke doch die 
eigentliche Urſache, die allgemeine Weltvernunft, die ſich der mechani— 
ſchen Mittel nur bedient, um höhere, zweckmäßige Zuſammenhänge zu 
verwirklichen. So ſagt z. B. der in den Bahnen Eduard von Hart⸗ 
manns wandelnde Arthur Drews: „Auch das menſchliche Kunſtwerk 
kommt auf mechaniſche Weiſe zu ſtande, wenn man nämlich nur die 
äußerliche Aufeinanderfolge der einzelnen Momente dabei im Auge hat, 
ohne darauf zu reflektieren, daß hinter dieſem allen doch nur der Ge— 
danke des Künſtlers ſteckt; dennoch würde man denjenigen mit Recht 
für einen Narren halten, der etwa behaupten wollte, das Kunſtwerk 
ſei rein mechaniſch entſtanden . . . was ſich auf jenem niedrigeren, mit 
der bloßen Anſchauung der Wirkungen ſich begnügenden Standpunkte, 
der alſo den ganzen Prozeß gleichſam nur von hinten betrachtet, als 
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geſetzmäßige Wirkung einer Urſache darſtellt, dasſelbe erweiſt ſich, von 
vorne geſehen, allemal als beabſichtigter Zweck des angewandten 
Mittels.“ (Die deutſche Spekulation ſeit Kant. 2. Band. S. 287 f.) 
Und Eduard von Hartmann ſelbſt ſagt von dem Kampf ums 
Daſein, der es ermöglicht, die Lebeweſen naturgemäß zu erklären: 
„Der Kampf ums Daſein und mit ihm die ganze natürliche Zuchtwahl 
iſt nur ein Handlanger der Idee, der die niederen Dienſte bei der 
Verwirklichung, nämlich das Behauen und Anpaſſen der vom Bau— 
meiſter nach ihrem Platz im großen Bauwerk bemeſſenen und typiſch 
vorherbeſtimmten Steine, verrichten muß. Dieſe Ausleſe im Kampf 
ums Daſein für das im weſentlichen zureichende Erklärungsprinzip der 
Entwickelung des organiſchen Reiches ausgeben, wäre nicht anders, 
als wenn ein Taglöhner, der beim Zurichten der Steine beim Kölner 
Dombau mitgewirkt, ſich für den Baumeiſter des Kunſtwerkes erklären 
wollte.“ (Philoſophie des Unbewußten. 10. Aufl. Band III. 
S. 403.) 


Wären dieſe Vorſtellungen berechtigt, ſo käme es der Philoſophie 
zu, den Künſtler hinter dem Kunſtwerke zu ſuchen. Philoſophen haben 
in der That die verſchiedenſten dualiſtiſchen Erklärungsweiſen der 
Welterſcheinungen verſucht. Sie haben in Gedanken gewiſſe Weſen— 
heiten konſtruiert, die hinter den Erſcheinungen ſchweben ſollen, wie 
der Künſtlergeiſt hinter dem Kunſtwerke waltet. 


Alle naturwiſſenſchaftlichen Betrachtungen könnten dem Menſchen 
die Überzeugung nicht nehmen, daß die wahrnehmbaren Erſcheinungen 
von außerweltlichen Weſen gelenkt werden, wenn er innerhalb ſeines 
Geiſtes ſelbſt etwas fände, was auf ſolche Weſen hindeutet. Was 
vermöchten Anatomie und Phyſiologie mit ihrer Erklärung, daß die 
Seelenthätigkeiten Funktionen des Gehirnes find, wenn die Beobach- 
tung dieſer Thätigkeiten etwas lieferte, was als höherer Erklärungs⸗ 
grund anzuſehen iſt? Wenn der Philoſoph uns zu zeigen vermöchte, 
daß ſich in der menſchlichen Vernunft eine allgemeine Weltvernunft 
offenbart, dann könnten eine ſolche Erkenntnis alle naturwiſſenſchaft⸗ 
lichen Ergebniſſe nicht widerlegen. 


Nun wird aber die dualiſtiſche Weltanſchauung durch nichts beſſer 
widerlegt, als durch die Betrachtung des menſchlichen Geiſtes. Wenn 
ich einen äußeren Vorgang, z. B. die Bewegung einer elaſtiſchen Kugel, 
die durch eine andere geſtoßen worden iſt, erklären will, ſo kann ich 
nicht bei der bloßen Beobachtung ſtehen bleiben, ſondern ich muß das 
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Geſetz ſuchen, das Bewegungsrichtung und Schnelligkeit der einen Kugel 
durch Richtung und Schnelligkeit der anderen beſtimmt. Ein ſolches 
Geſetz kann mir nicht die bloße Beobachtung, ſondern nur die gedank— 
liche Verknüpfung der Vorgänge liefern. Der Menſch entnimmt alſo 
aus ſeinem Geiſte die Mittel, um das zu erklären, was ſich ihm durch 
die Beobachtung darbietet. Er muß über die Beobachtung hinaus: 
gehen, wenn er ſie begreifen will. Beobachtung und Denken ſind die 
beiden Quellen unſerer Erkenntniſſe über die Dinge. Das gilt für 
alle Dinge und Vorgänge, nur nicht für das denkende Bewußtſein 
ſelbſt. Ihm können wir durch keine Erklärung etwas hinzufügen, was 
nicht ſchon in der Beobachtung liegt. Es liefert uns die Geſetze für 
alles andere; es liefert uns zugleich auch ſeine eigenen. Wenn wir 
die Richtigkeit eines Naturgeſetzes darthun wollen, ſo vollbringen wir 
dies dadurch, daß wir Beobachtungen, Wahrnehmungen unterſcheiden, 
ordnen, Schlüſſe ziehen, alſo uns Begriffe und Ideen über die Er⸗ 
fahrungen mit Hülfe des Denkens bilden. Über die Richtigkeit des 
Denkens entſcheidet nur das Denken ſelbſt. So iſt es das Denken, 
das uns bei allem Weltgeſchehen über die bloße Beobachtung, nicht 
aber über ſich ſelbſt hinausführt. 

Dieſe Thatſache tft unvereinbar mit der dualiſtiſchen Weltan- 
ſchauung. Was die Anhänger dieſer Weltanſchauung ſo oft betonen, 
daß die Außerungen des denkenden Bewußtſeins uns durch den inneren 
Sinn der Selbſtbeobachtung zugänglich find, während wir das phyſiſche, 
das chemiſche Geſchehen nur begreifen, wenn wir die Thatſachen der 
Beobachtung durch logiſche, mathematiſche Kombination u. ſ. w., alſo 
durch die Ergebniſſe der geiſteswiſſenſchaftlichen Gebiete in die ent⸗ 
ſprechenden Zuſammenhänge bringen: das dürften ſie vielmehr 
niemals zugeben. Denn man ziehe nur einmal die richtige 
Folgerung aus der Erkenntnis, daß Beobachtung in Selbſtbeobachtung 
umſchlägt, wenn wir aus naturwiſſenſchaftlichem in geiſteswiſſenſchaft⸗ 
liches Gebiet heraufgehen. Läge den Naturerſcheinungen eine allge— 
meine Weltvernunft oder ein anderes geiſtiges Urweſen zu Grunde 
(3. B. Schopenhauers Wille oder Hartmanns unbewußter Geiſt), fo 
müßte auch der denkende Menſchengeiſt von dieſem Weltweſen geſchaffen 
ſein. Eine Übereinſtimmung der Begriffe und Ideen, die ſich dieſer 
Geiſt von den Erſcheinungen bildet, mit der eigenen Geſetzmäßigkeit 
dieſer Erſcheinungen wäre nur möglich, wenn der ideelle Weltkünſtler 
in der menſchlichen Seele die Geſetze erzeugte, nach denen er vorher die 
ganze Welt geſchaffen hat. Dann aber könnte der Menſch ſeine eigene 
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geiftige Thätigkeit nicht durch Selbſtbeobachtung, ſondern durch Beob— 
achtung des Urweſens erkennen, von dem er gebildet iſt. Es gäbe 
eben keine Selbſtbeobachtung, ſondern nur Beobachtung der Abſichten 
und Zwecke des Urweſens. Mathematik und Logik z. B. dürften nicht 
dadurch ausgebildet werden, daß der Menſch die innere, eigene Natur 
geiſtiger Zuſammenhänge ſucht, ſondern daß er dieſe geiſteswiſſenſchaft— 
lichen Wahrheiten aus den Abſichten und Zwecken der ewigen Welt— 
vernunft ableitet. Wäre die menſchliche Vernunft nur Abbild einer 
ewigen, dann könnte ſie ihre Geſetzmäßigkeit nimmermehr durch Selbſt— 
beobachtung gewinnen, ſondern ſie müßte ſie aus der ewigen Vernunft 
heraus erklären. Wo immer aber eine ſolche Erklärung verſucht 
worden iſt, iſt ſtets einfach die menſchliche Vernunft in die Welt hin⸗ 
aus verſetzt worden. Wenn der Myſtiker durch Verſenken in ſein 
Inneres ſich zur Anſchauung Gottes zu erheben glaubt, ſo ſieht er in 
Wirklichkeit nur ſeinen eigenen Geiſt, den er zum Gott macht; und 
wenn Eduard von Hartmann von Ideen ſpricht, die ſich der Natur— 
geſetze als Handlanger bedienen, um den Weltenbau zu bilden, ſo ſind 
dieſe Ideen nur ſeine eigenen, durch die er ſich die Welt erklärt. Weil 
Beobachtung der Geiſtesäußerungen Selbſtbeobachtung iſt, deshalb 
ſpricht ſich im Geiſte das eigene Selbſt und nicht eine äußere Ver— 
nunft aus. 

Im vollen Einklange mit der Thatſache der Selbſtbeobachtung 
ſteht aber die moniſtiſche Entwickelungslehre. Hat ſich die menſchliche 
Seele langſam und ſtufenweiſe mit den Seelenorganen aus niederen 
Zuſtänden entwickelt, ſo iſt es ſelbſtverſtändlich, daß wir ihr Entſtehen 
von unten her naturwiſſenfchaftlich erklären, daß wir aber die innere 
Weſenheit deſſen, was ſich zuletzt aus dem komplizierten Bau des 
menſchlichen Gehirns ergiebt, nur durch die Betrachtung dieſer Weſen— 
heit ſelbſt gewinnen können. Wäre Geiſt in einer der menſchlichen 
Form ähnlichen immer vorhanden geweſen und hätte ſich zuletzt nur im 
Menſchen ſein Gegenbild geſchaffen, ſo müßten wir den Menſchengeiſt 
aus dem Allgeiſt ableiten können; iſt aber der Menſchengeiſt im Laufe 
der natürlichen Entwickelung, als Neubildung, entſtanden, dann 
begreifen wir ſein Herkommen, wenn wir ſeine Ahnenreihe verfolgen; 
wir lernen die Stufe, zu der er zuletzt gekommen iſt, kennen, wenn wir 
ihn ſelbſt betrachten. 

Eine ſich ſelbſt verſtehende und auf unbefangene Betrachtung des 
menſchlichen Geiſtes gerichtete Philoſophie liefert alſo einen weiteren 
Beweis für die Richtigkeit der moniſtiſchen Weltanſchauung. Sie iſt 
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dagegen ganz unverträglich mit einer dualiſtiſchen Naturwiſſenſchaft. 
(Die weitere Ausführung und ausführliche Begründung einer monifti- 
ſchen Philoſophie, deren Grundgedanken ich hier nur andeuten 
konnte, habe ich in meiner „Philoſophie der Freiheit“, Berlin 1894, 
Verlag Emil Felber, gegeben.) 

Wer die moniſtiſche Weltanſchauung recht verſteht, für den ver⸗ 
lieren auch alle Einwendungen, die ihr von der Ethik gemacht werden, 
alle Bedeutung. Haeckel hat wiederholt auf das Unberechtigte ſolcher 
Einwendungen hingewieſen und auch darauf aufmerkſam gemacht, wie 
die Behauptung, daß der naturwiſſenſchaftliche Monismus zum ſitt⸗ 
lichen Materialismus führen müſſe, entweder auf einer vollkommenen 
Verkennung des erſteren beruht, oder aber auf eine bloße Verdächtigung 
desſelben hinausläuft. 

Der Monismus ſieht natürlich das menſchliche Handeln nur als 
einen Teil des allgemeinen Weltgeſchehens an. Er macht es ebenſo 
wenig abhängig von einer ſogenannten höheren moraliſchen Weltord- 
nung, wie er das Naturgeſchehen von einer übernatürlichen Ordnung 
abhängig fein läßt. „Die mechaniſche oder moniſtiſche Philoſophie 
behauptet, daß überall in den Erſcheinungen des menſchlichen Lebens, 
wie in denen der übrigen Natur, feſte und unabänderliche Geſetze 
walten, daß überall ein notwendiger, urſächlicher Zuſammenhang, ein 
Kauſalnexus der Erſcheinungen beſteht, und daß demgemäß die ganze, 
uns erkennbare Welt ein einheitliches Ganzes, ein ‚Monon‘ bildet. 
Sie behauptet ferner, daß alle Erſcheinungen nur durch mechaniſche 
Urſachen, nicht durch vorbedachte zweckthätige Urſachen hervor— 
gebracht werden. Einen ‚freien Willen‘ im gewöhnlichen Sinne 
giebt es nicht. Vielmehr erſcheinen im Lichte der moniſtiſchen Welt: 
anſchauung auch diejenigen Erſcheinungen, die wir als die freieſten und 
unabhängigſten zu betrachten uns gewöhnt haben, die Außerungen des 
menſchlichen Willens, gerade ſo feſten Geſetzen unterworfen, wie jede 
andere Naturerſcheinung.“ (Haeckel, Anthropogenie, S. 851 f.) Die 
moniſtiſche Philoſophie zeigt die Erſcheinung des freien Willens erſt 
im rechten Lichte. Als Ausſchnitt des allgemeinen Weltgeſchehens 
ſteht der menſchliche Wille unter denſelben Geſetzen wie alle anderen 
natürlichen Dinge und Vorgänge. Er iſt naturgeſetzlich bedingt. 
Indem aber die moniſtiſche Anſicht leugnet, daß in dem Naturgeſchehen 
höhere, zweckthätige Urſachen vorhanden ſind, erklärt ſie zugleich auch 
den Willen unabhängig von einer ſolchen höheren Weltordnung. Der 
natürliche Entwicklungsprozeß führt die Naturvorgänge herauf bis 
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zum menschlichen Selbſtbewußtſein. Auf dieſer Stufe überläßt er den 
Menſchen ſich ſelbſt; dieſer kann nunmehr die Antriebe feiner Hand— 
lungen aus ſeinem eigenen Geiſte holen. Waltete eine allgemeine 
Weltvernunft, ſo könnte der Menſch auch ſeine Ziele nicht aus ſich, 
ſondern aus dieſer ewigen Vernunft holen. Im Sinne des Monismus 
iſt hiernach das Handeln des Menſchen durch urſächliche Momente 
beſtimmt; im ethiſchen Sinne iſt es nicht beſtimmt, weil die ganze 
Natur nicht ethiſch, ſondern naturgeſetzlich beſtimmt iſt. Die Vorſtufen 
des ſittlichen Handelns ſind bereits bei niederen Organismen vorhanden. 
„Wenn auch ſpäter beim Menſchen die moraliſchen Fundamente ſich 
viel höher entwickelten, ſo liegt doch ihre älteſte, prähiſtoriſche Quelle, 
wie Darwin gezeigt hat, in den ſozialen Inſtinkten der Tiere.“ 
(Haeckel, Monismus, S. 29.) Das ſittliche Handeln des Menſchen iſt 
ein Entwickelungsprodukt. Der ſittliche Inſtinkt der Tiere vervoll⸗ 
kommnet ſich, wie alles andere in der Natur, durch Vererbung und 
Anpaſſung, bis der Menſch aus ſeinem eigenen Geiſte heraus ſich ſitt— 
liche Zwecke und Ziele ſetzt. Nicht als vorherbeſtimmt durch eine 
übernatürliche Weltordnung, ſondern als Neubildung innerhalb des 
Naturprozeſſes erſcheinen die ſittlichen Ziele. In ſittlicher Beziehung 
„zweckvoll iſt nur dasjenige, was der Menſch erſt dazu gemacht hat, 
denn nur durch Verwirklichung einer Idee entſteht Zweckmäßiges. 
Wirkſam im realiſtiſchen Sinne wird die Idee aber nur im Menſchen. 
Auf die Frage: was hat der Menſch für eine Aufgabe im Leben, kann 
der Monismus nur antworten: die, die er ſich ſelbſt ſetzt. Meine 
Sendung in der Welt iſt keine (ethiſch) vorherbeſtimmte, ſondern fie 
iſt jeweilig die, die ich mir erwähle. Ich trete nicht mit gebundener 
Marſchroute meinen Lebensweg an“ (vergl. meine „Philoſophie der 
Freiheit“, S. 172 f.). Der Dualismus fordert Unterwerfung unter 
die von irgend woher geholten ſittlichen Gebote. Der Monismus weiſt 
den Menſchen auf ſich ſelbſt. Dieſer empfängt von keinem äußeren 
Weltweſen ſittliche Maßſtäbe, ſondern nur aus feiner eigenen Weſen— 
heit heraus. Die Fähigkeit, ſich ſelbſt ethiſche Zwecke zu ſchaffen, kann 
man moraliſche Phantaſie nennen. Der Menſch erhebt durch ſie 
die ethiſchen Inſtinkte feiner niederen Vorfahren zum moraliſchen Han⸗ 
deln, wie er durch die künſtleriſche Phantaſie die Geſtalten und Vor: 
gänge der Natur in ſeinen Kunſtwerken auf einer höheren Stufe 
wiederſpiegelt. 

Die philoſophiſchen Erwägungen, die ſich aus dem Vorhandenſein 
der Selbſtbeobachtung ergeben, ſind ſomit keine Widerlegung, ſondern eine 
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wichtige Ergänzung der aus der vergleichenden Anatomie und Phyſio⸗ 
logie genommenen Beweismittel der moniſtiſchen Weltanſchauung. — 


(Schluß folgt.) 


Tile Pouſelle. 


Aus: Old Creole Days von George W. Cable. 
(Ins Deutſche übertragen von Dr. H. Hanns Ewers -⸗Düſſeldorf.) 


(Schluß.) 
ch, was habe ich gethan,“ ſagte das arme Mädchen, und heiße 
" Thränen fielen auf den unerbrochenen Brief. „Und — was ſoll 
ich thun? Es kann Unrecht ſein, den Brief zu öffnen — — und doch 


vielleicht iſt es noch ſchlimmer, dies nicht zu thun.“ 

Und dann las ſie den Brief, und ihre Verwirrung und Aufregung 
ſteigerte ſich noch, da ſie wirklich den Inhalt desſelben abſolut nicht 
verſtand. Und was dann geſchah? Sie ſeufzte, ſie ſchluchzte, ſie warf 
ſich weinend auf ihr Bett und preßte die Schläfen in die Hände, weil 
einer, der ihre Bekanntſchaft nicht ſuchte, es wagte, ihr Geld anzubieten. 
Geld, Geld, o der Schande, es ausſprechen zu müſſen, Geld, das nur 
aus Mitleid ihr, der armen Farbigen, geboten wurde! 

Indeſſen kam unſer junger Tölpel von einem halbſtündigen 
Spaziergang zurück und dachte, er könne nun wohl Antwort auf ſein 
Briefchen holen. „Gewiß wird Madame John diesmal ſelbſt kommen.“ 
Er klopfte. Die Klappe oben in dem Fenſter öffnete ſich und etwas 
Weißes flatterte hindurch und fiel dann vor ihm nieder, wie ein ge— 
troffenes Täubchen. Es war ſein eigener Brief mit der Banknote. Er 
nahm ihn auf, ſprang an das Gitter und klopfte ſanft, aber eindringlich. 

„Gehen Sie fort,“ ſagte eine zitternde Stimme von oben. 

„Madame John?“ ſagte er; das Fenſter ſchloß ſich, und dann 
hörte er einen Fußtritt auf der Treppe. Tap, tap, mit jedem Schritt 
ein bischen tiefer in ſein Herz. Tite Poulette kam an die verſchloſſene 
Thüre. 

„Was wollen Sie?“ fragte ſie von innen. 

„Ich, ich — — wollte nicht zu Ihnen — ich wünſche Madame 
John zu ſprechen.“ 
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„Ich muß den Herrn erſuchen, ſofort zu gehen. Meine Mutter 
iſt in der Salle de Condé.“ 

„Auf dem Balle?“ — Chriſtian Koppig wiederholte die Worte 
mechaniſch, und plötzlich kam ihm der Gedanke, daß er dort ganz unauf— 
fällig die Bekanntſchaft von Madame John machen könne. Sollte das 
ein Staatsverbrechen ſein, auch mal dahin zu gehen? Keineswegs, 
möglicherweiſe gelang es ihm, einer unbeſchützten Frau beizuſtehen und 
ihr aus der Not zu helfen. Und ſieh', ſchon ſtand Chriſtian Koppig am 
Eingang der Salle de Condé. Eine große Halle, der Schein von 
tauſend Lampen, das Wogen und Rauſchen der Fächer und Kleider, fröh— 
liche Muſikweiſen, Reihen eleganter Herren und Damen, die auf und 
ab promenierten. An den Wänden die ihre Töchter begleitenden 
Mamas mit hohem Kopfputz, in den Fenſterniſchen ältere Herren. 
Hin und wieder glitten fröhliche Paare im Walzertanz daher, überall 
Lächeln und Anmut und Anmut und Lächeln; alles ſchön, elegant und 
bezaubernd. Vielleicht lachte hier und dort eine junge Creolin ein wenig 
zu laut und dann — faſt alle Herren hatten einen Stockdegen. Da 
ging plötzlich eine tiefverſchleierte Dame an ihm vorüber, die ſich auf 
den Arm eines Herrn ſtützte. Sie ſah aus wie — nein, es mußte 
Madame John ſein! Nun vorwärts, Chriſtian Koppig, zögere nicht 
und thue, als ſäheſt du ihren Begleiter nicht. 

„Madame John,“ ſagte er ſich tief verneigend, „ich bin Ihr Nach— 
bar, Chriſtian Koppig.“ 

Madame John verbeugte ſich, lächelte, es war ein Balllächeln, 
aber ſie war erſchrocken, während ihr Begleiter, der Impreſario, ihren 
Arm fallen ließ und ſich raſch entfernte. 

„Ah, Monſieur,“ flüſterte ſie aufgeregt, „man wird Sie ermorden, 
wenn Sie nur einen Augenblick länger hier bleiben. Sind Sie bewaff— 
net? Nein? Nehmen Sie dies.“ Sie verſuchte einen Dolch in ſeine 
Hände gleiten zu laſſen, aber er wollte ihn nicht nehmen. 

„O mein lieber, junger Mann, geh'n Sie! Geh'n Sie raſch!“ 
drängte ſie und durchforſchte ängſtlich den Saal. 

„Ich wünſche, daß Sie nicht tanzen möchten,“ ſagte der junge 
Mann. 

„Ich habe ja ſchon getanzt; ich will nun nach Hauſe gehen. 
Kommen Sie ſchnell, wir wollen zuſammen gehen.“ Sie legte ihren 
Arm auf den ſeinen und eilte mit ihm die Straße entlang. 

Als ſie eine Strecke gegangen waren und einen Platz paſſiert 
hatten, hörten ſie das Geräuſch ſie verfolgender Männer. 
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„Laufen Sie, Herr!“ rief ſie und verſuchte ihn fortzuziehen, aber 
der junge Holländer wollte nicht. 

„Laufen Sie, mein Herr, o mein Gott, es iſt Monſieur!“ — 

„Das iſt für geſtern,“ ſchrie der Impreſario, indem er mit einem 
Stock ausholte, aber Chriſtian Koppigs ſtarke Fauſt packte ihn und warf 
ihn in den Schmutz. 

„Das ift für Tite Poulette,“ rief ein anderer Mann und ließ 
von hinten einen furchtbaren Schlag auf den Holländer niederſauſen. 

„Und das von mir,“ ziſchte ein Dritter und drang mit ſcharfer 
Waffe auf ihn ein. 

„Das für geſtern,“ knirſchte der Impreſario und ſchnellte wie 
ein Tiger auf. 

„Das, das und das, ha —“ 

Da wußte Chriſtian Koppig, daß er geſtochen wurde. 

„Das und das und das!“ und der arme, junge Holländer ſchlug 
wild um ſich, ſchnappte nach Luft, ſchloß ſeine Augen, ſtolperte, ſtürzte, 
raffte ſich halb auf, ſtürzte wieder hin, und ſie ſtießen und traten auf 
ihm herum. 

Dann liefen ſie plötzlich davon. 

Zalli hatte die Polizei geholt. 

„Hebt ihn auf!“ 

„Lebt er noch?“ 

„Kann's nicht ſagen. Hebt ihn auf; führen Sie uns, Madame.“ 

„Sein Blut ſtrömt über meine Hoſe!“ 

„Dieſen Weg, — hierher, um die Ecke!“ 

„Hier iſt es.“ — Tap, tap ging der alte, eherne Klopfer. 

Die Laſt war ſchwer. Flüche am engen Gitterthore, mehr Flüche 
im dunkeln Thorweg, mehr die enge, gewundene Treppe hinauf. 

Endlich oben im Zimmer. 

„Leiſe, leiſe, legt ihm dies unter den Kopf.“ 

Da liegt er, auf Tite Poulettes eigenem Bett. 

Die Schutzleute waren gegangen. Sie blieben unter der Laterne 
an der Ecke ſtehen, um ihren Gewinn zu zählen. Eine Banknote, Banque 
de la Louisiana, 50 Dollars. „Die Vorſehung war uns gnädig. Wir 
wollen's im „Wilhelm Tell“ verteilen. — Habt ihr je einen Schrei ge⸗ 
hört, wie ihn jenes junge Mädchen ausgeſtoßen?“ 

Und da lag nun der junge Holländer, ſein Geld flatterte diesmal 
nicht zu ihm zurück und keine bebende Stimme bat ihn, doch wieder 
fortzugehen. O Weib, das du keinen ſchlimmeren Feind kennſt als den 
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Mann! — Tritt näher, armes Mädchen, fürchte nichts. Berühre mit 
leichter Hand ſeine kalte Stirn. Blicke freundlich auf ſein ſtilles Antlitz 
und ſtreichle zärtlich ſeine Locken von den Schläfen. Niemand wird 
diesmal deine Güte mißverſtehen. Pflege ihn mütterlich, ſchweſterlich, 
fürchte nichts. Geh, wache die Nacht bei ihm. Du magſt zu ſeinen 
Füßen ſchlafen, er wird ſich nicht rühren. Und dennoch: er lebt, er wird 
leben, vielleicht, um dich zu vergeſſen, wer weiß es? Du, ſei gut und 
wachſam, und Gott wird dich belohnen! 

Während die Frauen noch hart rangen, um ihn dem Tode zu ent— 
reißen, bereitete der Kranke ihnen ſchon einen großen Kummer. 

„Mutter,“ ſagte er zu Madame John, und er beherrſchte wäh— 
rend des Fieberdeliriums die franzöſiſche Sprache vollkommen, „liebe 
Mutter, fürchte nichts. Vertrau' Deinem Jungen, fürchte nichts. Ich 
werde Tite Poulette nicht heiraten. Ich kann es nicht. Sie iſt ſchön, 
liebe Mutter, aber ach, ſie iſt keine — weißt Du es, liebe Mutter, 
weißt Du, was ich meine? — Die Raſſe, die Raſſe! weißt Du nicht, 
daß ſie ein Miſchling iſt? Iſt es nicht ſo?“ — 

Die arme Krankenpflegerin nickte und gab ihm einen Schlaftrunk, 
aber ehe der Kranke feſt einſchlief, ſchreckte er auf und ſtarrte vor ſich 
hin. „Laß fie gehen,“ ſagte er und winkte mit der Hand, „fie iſt ein 
Miſchling. O wer könnte eine ſchwarz-weiße Frau nehmen?! O nein, 
nein, nein.“ 

Am anderen Morgen war er wieder ganz klar. 

w Madame,“ flüſterte er ſchwach, „habe ich in der letzten Nacht 
phantaſiert?“ 

Zalli zuckte die Achſel. „Vielleicht ein wenig, aber wirklich nur 
ein ganz klein wenig.“ 

„Habe ich etwas Unrechtes, etwas Närriſches geſagt?“ 

„O nein, nein. Sie haben nur die Hände gefaltet und gebetet, 
ja, Sie haben die ganze Zeit zur heiligen Jungfrau gebetet.“ 

„Zur heiligen Jungfrau?“ lächelte der Holländer etwas ungläubig. 

„Und zum heiligen Joſeph, Sie können es mir glauben,“ be— 
harrte Zalli. 

Aus Höflichkeit verſuchte er ihren Worten Glauben zu ſchenken, 
aber er wurde etwas mißtrauiſch. 

Hart war der Kampf gegen den Tod. Krankenpflegerinnen ſind 
manchmal Heldinnen, dieſe waren es gewiß. Den ganzen langen, er— 
ſchlaffenden Sommer hindurch dauerte der Kampf, aber als ſich die 
erſten kühlen, erfriſchenden Oktoberlüftchen durch das geöffnete Fenſter 
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ſtahlen, richtete ſich Chriſtian Koppig auf und lächelte ihnen entgegen. 
Der Arzt, ein wirklich netter Mann, war außerordentlich freundlich; 
aber zuweilen ſprach er über ganz unerklärliche Dinge und ſchien es 
nicht zu bemerken, wenn Zalli ihn erſuchte, doch leiſe zu ſprechen. „Ob 
ich Monſieur John gekannt habe“, ſagte er, „na, und wie! Wir ſind 
auf der Schule Stubenkameraden geweſen. Und er hat Ihnen ſoviel 
hinterlaſſen, Madame John? Ja, mein alter Freund John war ſtets 
ein anſtändiger Kerl. Nun, und dann haben Sie alles in jener Bank 
deponiert und verloren. Nun, nun, Madame John, es macht nichts 
und auch von — — will ich Tite Poulette nichts erzählen! Adieu.“ 
— Und ein ander Mal: — „Ob Sie mir alles anvertrauen können? 
Mit Vergnügen, Madame John. Nein, ich werde es niemand ſagen, 
ſelbſt Tite Poulette nicht. „Was — was? —“ ein langes Flüſtern 
— „Und Monſieur John wußte das und ermutigte Sie dazu? — — 
Na, na, na! Aber kann ich Ihnen glauben? Freilich, wenn Sie Mon⸗ 
ſieur Johns beeidetes Zeugnis haben. Sehr gut, wirklich? Sie ſagen, 
daß Sie es haben, aber wo iſt es?? So — morgen?“ ein ungläubiges 
Kopfſchütteln. „Verzeihen Sie mir, Madame John, ich denke, daß Sie 
mir vielleicht die Wahrheit geſagt haben!“ — 

„Ob ich glaube, daß Sie recht gehandelt haben? Gewiß: was die 
Natur uns verſagt, beſchert uns zuweilen der Zufall, aber beides liegt 
in Gottes Hand. Die Tote beſtohlen? Nein, Sie haben ihr gegeben, 
ſie wird Ihnen noch im Himmel dankbar dafür ſein, Madame John.“ 

Chriſtian Koppig war erwacht, aber er lag bewegungslos und 
mit geſchloſſenen Augen da, hörte das Geſpräch teilweiſe, glaubte es zu 
verſtehen und freute ſich deſſen herzlich. Als der Arzt weg war, rief 
er Zalli. 

„Ich mache Ihnen große Mühe, was, Madame John?“ — 

„Nein, nein, Sie ſind gar nicht läſtig. Ja, wenn Sie das gelbe 
Fieber hätten, dann ja! Ich hatte einſt einen Herrn und eine Dame 
in Pflege, es waren Spanier und erſt eben mit dem Schiffe herüber⸗ 
gekommen. Beide waren am gelben Fieber erkrankt, lagen in wilden 
Fieberphantaſien und konnten nicht mehr ſagen, wie ſie hießen. Niemand 
half mir da, außer Monſieur John. Nie wieder habe ich ſo ſchwere 
Tage durchlebt, wie damals. Vier Tage und vier lange Nächte hin⸗ 
durch hat da mein Kopf auf keinem Kiſſen geruht.“ 

„Und dann ſtarben ſie?“ ſagte Chriſtian Koppig. 

„In der dritten Nacht ging der Herr heim, der arme Sennor! 
Sieur John — er wußte es nicht, daß es ihm ſchädlich war — hatte 
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ihm Kaffee und geröſtetes Brot gegeben. Am vierten Tage reguete es, 
es wurde ſehr kühl, und gerade vor Tagesanbruch iſt die arme Dame —“ 

„Geſtorben,“ ſagte Koppig. 

Zallis Arme fielen in den Schoß, und Thränen ſtiegen in ihren 
Augen auf. 

„Und ſie hinterließ ein neugeborenes Kind?“ fuhr der Holländer 
in beinahe frohlockendem Tone fort. 

„O nein, mein Herr, nein,“ ſagte Zalli. 

Des Kranken Herz wurde bleiſchwer. 

„Madame John,“ — ſeine Stimme zitterte — „ſagen Sie mir 
die Wahrheit: ift Tite Poulette Ihr eigenes Kind?“ 

„Ha, ha, ha, welche Thorheit! Natürlich iſt ſie mein Kind!“ Und 
Madame lachte ihr helles, franzöſiſches Lachen. 

Das war zu viel für den kranken Mann. Eine Schwäche überfiel 
ihn, er verbarg ſein Antlitz in den Kiſſen und weinte wie ein Kind. 
Zalli verließ das Zimmer, um ihre Erregung zu verbergen. 

„Mama, liebe Mama,“ ſagte Tite Poulette, die nichts gehört 
hatte aber ihre Mutter weinen ſah. 

„Ach mein Kind, mein Kind, unſere Aufgabe wird mir zu ſchwer. 
Laß mich geh'n — ein ander Mal! — Geh, wache Du an ſeinem Bette.“ 

Tite Poulette war ganz erſchrocken. 

„Er bedarf jetzt nicht mehr vieler Pflege.“ 

„Nein, aber geh, mein Kind, ich wünſche allein zu ſein.“ 

Das Mädchen ſtahl ſich in das Krankenzimmer. Der Kranke, der 
ſich indeſſen wieder ermannt hatte, blickte ſo lange zu ihr hin, bis ſie 
ſeinen Blick fühlte. Dann wandte er ſeine Augen von ihr und ſuchte 
einen Entſchluß zu faſſen. — Nun, kühnes Herz, ſage ihr Lebewohl, 
ſprich ein paar freundliche Abſchiedsworte und dann nichts mehr! 

„Tite Poulette.“ 

Die zarte Figur am Fenſter wandte ſich und kam an ſein Bett. 

„Ich glaube, ich verdanke Ihnen mein Leben,“ ſagte er. 

Sie ſah nieder und errötete heftig. 

„Ich muß mich morgen in einer Sänfte hinübertragen laſſen.“ 

Sie bewegte ſich nicht und ſagte kein Wort. 

„Und ich muß Ihnen danken, liebe Pflegerin, ſüße Pflegerin, 
ſchöne Pflegerin.“ 

Sie ſchüttelte abwehrend den Kopf. 

„Gott ſegne Sie, Tite Poulette!“ 

Ihr Antlitz ſenkte ſich. 
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„Gott hat Sie mit wunderbarer Schönheit ausgeſtattet, Tite 
Poulette!“ 

Sie rührte ſich nicht. Da faßte er ihre kleine Hand und als er 
ſie langſam einen Schritt näher zog, fiel eine Thräne von ihren langen 
Wimpern. 

Aus dem anderen Zimmer beobachtete Zalli unbemerkt und mit 
ſteigender Angſt das junge Paar. Der junge Mann erhob ihre Hand 
und legte ſie auf ſeine Lippen. Zwar zog ſie dieſelbe ſanft wieder weg, 
aber ſie blieb doch in ſeiner Hand, wie ein gefangenes Vöglein, das 
vergebens zu entſchlüpfen ſucht. 

„Willſt Du meine Liebe nicht haben, Tite Poulette?“ 

Keine Antwort. 

„Du willſt ſie nicht, Schönſte?“ 

„Ich kann es nicht,“ war alles, was ſie ſagen konnte und ihre 
Thränen fielen auf die verſchlungenen Hände nieder. 

„Du thuſt mir Unrecht, Tite Poulette. Du haſt kein Vertrauen 
zu mir. Aber ich ſage Dir, daß ich hart, hart gekämpft, bis zu dieſer 
Stunde gegen meine Liebe gekämpft habe. Jetzt ergebe ich mich. Ich 
bin Dein, bin es für immer. Gott verhüte, daß ich je anderes erbitte, 
als daß Du mein Weib werdeſt!“ 

Das Mädchen rührte ſich noch immer nicht, es blickte nicht auf, 
nur ſeine Thränen rannen. 5 

„Soll es nicht ſein, Tite Poulette?“ Er verſuchte vergebens, ſie 
an ſich zu ziehen. 

„Tite Poulette?“ Er ſprach es fo zärtlich. 

Da ſagte ſie: „Das Geſetz erlaubt es nicht.“ 

„Doch, doch,“ rief Zalli, umfaßte ſie und zog ſie zu ihm. „Nehmt 
ſie nur, ſie gehört Euch! Und ihr Blut iſt rein! Nehmt ſie nur, küßt 
ſie nur! — — Gelobt ſeiſt du, Maria! 

Ich hatte ja niemals ein Kind — ſie iſt das Kind der 
Spanierin!“ — — 
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Deulſche Eyrik. 


Laß mich zu Dir kommen. 


Laß mich zu Dir kommen, 

Laß mich ſtill 

Binhoden an Deines Stuhles Seite 

Und meinen Kopf an Deine Kniee lehnen — 
Und laß mich lauſchen Deiner Stimme Ulang! 
Erzähl' mir was! 

Laß ſchmeichelnd ſchöne Worte, 

Wie Glocken ſingen, von den Lippen gleiten — 
Mit dieſem ſehnſuchtvollen, tiefen Ton. 
Weißt Du, es iſt 

Als liebe man der Worte jedes innig, 

Und ließ' mit zärtlich zögernd ſchwerem Ton 
Sie in die Welt hinaus! 

Laß ſie getroſt! 

Ich trinke ſie mit meiner ganzen Seele — 
Und ſpreche ſie in Traum und Wachen nach — 
Als wie mein Liebſtes, denn ſie ſind ja Du! 
Und wenn Du ausgeſprochen, löſ' einmal, 
Dein Auge, das an jenem Fleckchen Sonne 
Derfunfen hängt, und ſieh' auf mich herab! 
Längſt liegt ja Deine Hand 

Mit zauberhafter Macht auf meinem Haupt. 
Komm! Sieh! 

Auch auf mein Haar 

Hat ſich ein Strahl der Sonne hinverirrt, 
Und flimmert Dir aus meinen Augen zu. 
Such' Deine Sonne hier! ich will Dir geben 
Al was Du magſt, willſt Du's in dieſer Stunde. 
Doch, weißt Du d 

Oft ſchon hab' ich Dir's geſagt, 

Dein ganzes Herz will ich geopfert haben, 
Denn unſtät, ungeſtüm iſt meine Seele. 


Teichwolframsdorf. Frieda Lange. 
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Mater dolorosa. 


Im Gewirre der Großſtadtſtraße 

ſchreitet die Häufer entlang 

eine ſchwangere Arbeiterfrau, 

die Lippen im ſtummen Schmerz aneinandergepreßt. 
Ihr Bub, der Franzi, trippelt an ihrer Rechten einher, 
und links ſchleppt ſie im Einkaufskorbe 

drei Laibe Brot, Salat, Cichorie und Brennholz. 
Und ich muß ſtille ſtehen in meinem Wandern: 
Bewundern Dich, 

anbeten Dich, 

o, Du dreimal gebenedeite Heilige Du! 


Mutterhände. 


Ja liebe meine Mutter. 

Liebe ihre mild = blauen Augen, 

ihren ſtolzen Mund, 

ihre ſorgendurchfurchte Höniginſtirn. 

Aber am teuerſten ſind mir ihre Hände. 

Dieſe mageren, abgearbeiteten, zarten, zitternden Händel 
Wie lieb' ich ſie, 

wenn ſie auf der blauen Arbeitsſchürze 

ausruhen von den Mühen des Tages. 


Chi lo sa? 


Aus der Sonntagspromenade im Mittagsfonnenfcheine großer Korfo. 

Ehrwürdige Tanten, das Silberhaar forgfältig geſcheitelt, in koſtbaren Seidenroben, 
Backfiſchlein mit ſchlenkernden Armen in Roſa und Himmelblau, Battiſt, Lackſtiefeletten. 
Ladenſchwungs, friſiert, pomadiſiert, 

viel Militär, 

Gigerl, 

Studenten. — — — 

Auf einmal, 

Herrgott! mir vis à vis 

ein Fräulein oder junge Frau ſogar, 

die mich mit feuchten, ſchwarzen Kinderaugen ſtaunend anblickt, 

lange, lange ſtaunend anblickt. 

Wie aus einer anderen Welt! 

Ich tauche — bebend vor freudigem Schreck — 

meinen Blick tief in den ihren 
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Eine leiſe Welle nach Eau de violettes 

und 

alles ift fort — — — 

Mich aber läßt der Gedanke nicht los, 

Daß ich dieſes Fräulein oder junge Frau ſogar 

einmal in ihrem Boudoir heimlich liebkoſen werde. 

Und ſelig macht mich dieſer Gedanke volle vierundzwanzig Stunden lang! 
Nicht wahr, zu närriſch, zu dumm ſo etwas! 

Aber dennoch ein leiſes: Chi lo sa??? 


Brünn. Eugen Schick. 


Chriſtus. 


rägſt Du noch immer Dornenkronen, 
Biſt Du noch immer in Schmerzen uns nah', 
Seliger Bettler auf Hönigsthronen, 
Heiliger Träumer von Golgatha ? 
Ach, nicht mit zitternden Sklavenarmen, 
Suckend unter der Peitſche Strich, 
Stolz, in den Augen ein ſieghaft Erbarmen, 
Nazarener, ſo lieb' ich Dich! 


War nicht Dein Herz der Sonne ergeben 
Und Deine Seele nicht glanzerfüllt d 

Wir aber ſchleppen von Leben zu Leben 
Dein gekreuzigtes Götzenbild. 

Statt Dir zu folgen in jauchzender Treue, 
Wenn Du ſegnend durchwandelſt die Flur, 
Suchen die Träume verängſtigter Reue 
Ewig die blutige Henkerſpur. 


Chriſtus, wann brichſt Du wieder die Ketten 
Dieſer finſteren Tyrannei d 
Ach, ſo viel Seelen gilt es zu retten, 
König, mein König, wer hilft dabei d 
Wer hat den Mut, die Geißel zu ſchwingen, 
Ob den Krämern im Tempel der Zeit — 
Soll denn nicht endlich der Weckruf erklingen d 
König, mein König, biſt Du bereit p! 
Berlin. Martin Boelitz. 
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Zwiſchen den gärlen. 


Von Eliſabeth Dauthendey. 
(Würzburg.) 


Hoc zwiſchen der ewigen Bläue des Himmels und der orgeltiefen 
Stimme des Meeres hängen die üppigen Gärten von Nervi. 

Schmale, ſteil abfallende Wege führen zwiſchen ihnen zu den 
kühlen Wäldern im Thale. 

Aus den blühenden Gärten ſteigen Säulen von Düften zu dem 
zeugenden Lichte empor. Andächtig, wie Flammen heiliger Kerzen, 
ſchweben ſie aufwärts zur ſchweigenden Höhe. 

Aber wenn das träumende Meer erwacht, dann fliegen aus den 
Bergen die eilenden Winde herbei und auf den brauſenden Meeres⸗ 
ſängen beginnen ſie ihren wogenden, wallenden Tanz mitten durch die 
ſtillen, dampfenden Duftſäulen hindurch. Und ſie biegen und knicken 
und brechen ſie in ihrem wirbelnden Reigen auf den dumpfen Rhyth⸗ 
men des ſingenden Meeres. 

Und ſie zwingen die keuſche, himmelſuchende Herrlichkeit zur Erde 
zurück, und die Düfte ſtrömen ineinander, koſen und küſſen und miſchen 
ſich und füllen die Luft der Erde mit einem wilden Rauſch von Glück 
und Liebe. — 

Und unter dieſem Rauſche wandeln kranke Menſchen mit dem 
Tode im Herzen und der zehrenden Lebensſehnſucht im brennenden 
Blute und der ſchmerzhaften Schönheit in den ewighoffenden Augen. — 

Wo dieſe hängenden Gärten an den ſchmalen Weg ſtoßen, ſieht 
man über die niedrige Brüſtung in den Nachbargarten hinüber. 

In einem derſelben, dicht an der Mauer, wachſen Eukalypten 
und Mimoſen zu einer Laube zuſammen — die Luft darin iſt ſchwül 
vom Dufte der Pitospera und Magnolien. 

Eine zerbrochene Marmorſäule ſteht in dem Dickicht. An der 
Säule lehnt ein Kind. 
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Ihre jungen, weltfremden Augen ſtarren angſtvoll und ſcheu in 
der unendlichen Herrlichkeit umher. 

Vor wenig Tagen noch ſah ſie auf weite, ſchneebleiche Ebenen 
und nun plötzlich dieſer lachende Reichtum, dieſes ſelige Licht, dieſes 
Meer von Farben und Duft. 

Es quält ſie alles. 

All die wilde Üppigkeit, die an ſie herandrängt. Die ſchwere, 
blauende Unendlichkeit des Meeres. Und dieſes brandende Wellenlied. 

Und der bange, ſchwere, ſchwüle Duft. 

Sie lehnt an der Säule und bebt in den Schauern der fremden, 
neuen Schönheit, ihr junger Körper fiebert und glüht, und eine fremde, 
neue Sehnſucht fällt in ihre junge Seele. — 

Lange ſteht ſie ſo mit ſchlaff herabhängenden Armen; hülflos 
ſchmiegt ſich der ganze Körper an die ſteinerne Stütze. 

Wie eine neue Blume leuchtet ihre kinderſüße Schönheit unter 
dieſem ſtarken Lichte, unter dieſer blühenden Pracht. 

Sie lauſcht nach ihrer Seele — und findet ſie nicht. 

Wer ift fie — träumt fie — lebt fie — ? 

Sie weiß nichts — nichts mehr. — 

Da tönt plötzlich ein Ruf vom Hauſe. 

— Irene — 

Galt das ihr? Wie aus den fernſten Winkeln der Erde fühlt 
ſie dieſe Stimme, die an etwas weit, weit von ihr weg Schwebendes 
ſie erinnert. — Und mit irren Augen und unſicheren Schritten folgt 
ſie wie eine Schlafwandelnde der rufenden Stimme. 


* * 
* 


Täglich kommt ſie nun zu dieſem Platze. 

Und ſtundenlang träumt ſie hier. 

Wenn der kranke Vater eingeſchlummert iſt unter dem ſchmeicheln⸗ 
den Zaubertrank aus den goldnen Bechern dieſer neuen, ſtarken Sonne, 
die wie ein ſiegender Gott über der liebesbrünſtigen Erde liegt — 

Dann eilt ſie zu ihrem heimlich ſtillen Winkel. 

Und alle ihre Sinne öffnen ſich den tauſend Herrlichkeiten dieſer 
neuen Erde, welche ſich zu ihren Füßen ausbreitet und den heißen 
Atem ihrer ſatten, fruchtſchweren Liebe in ihr junges, keuſches Herz 
atmet. 

Denn ihr ſcheues, banges Auge iſt endlich ſtille und ſicher geworden. 
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Etwas Starkes und Glückliches kommt in ihre Seele, täglich mehr und 
mehr — und endlich neigt ſie ſich in trunkener Seligkeit zu der gewalti⸗ 
gen Fülle dex um ſie flutenden Schönheitswonne. 

Und mit dem ſtolzen Mut ihrer goldenen Jugend baut ſie ſich 
einen feſten Thron hoch über dieſer ſelig-blühenden Erde und iſt ihre 
Königin und herrſcht in dieſer Schönheit wie in ihrem Reich. 

Nur noch für ſie ſtrömt dieſer ſtrahlende Sonnenglanz vom 
Himmel. Er ſpielt mit ihrer feinen, weichen Haut und reift ihr ihre 
ſchwellende Kraft, und ihre knoſpende Jugend blüht auf unter den 
Wonnefluten ſeiner heißen Zärtlichkeiten. Für ſie nur glüht und 
ſpricht und ſchäumt dieſe wilde Farbenluſt. 

Nur noch für ſie ſingt das Meer ſein tiefes Lied der Ewigkeit. — 

Und als ſie ſo Beſitz genommen von allem, wendet ſich ihr ruhig 
gewordener Blick der Nähe zu. 

Und ſie ſieht plötzlich den Garten auf der anderen Seite, ihr 
gegenüber. 

Ein hochgewölbtes Dach von Palmen ſteht darüber, und hoch in 
den Kronen hängen leuchtende Roſen, und glühende Geranien drängen 
ſich heran, und der ſüße, betäubende Duft von Heliotrop fließt über die 
niedrige Mauer herab. 

Marmorgötter ſonnen ihre weißen Leiber. 

Die Hochglut des Mittags zittert in der Luft. 

In ihrem kühlen Verſteck fühlt fie die Hitze nicht. Aber fie ſieht 
ſie überall. 

Alles duckt ſich unter ihrer laſtenden Schwere. 

Auf den Häuſern und Marmorgeſtalten liegt ſie in weißen Gluten. 

Die Bäume und Blumen wagen ſich nicht zu rühren. 

Und ſelbſt das gewaltige Meer iſt ganz ſtill und ſtumm geworden 
unter ihrem flimmernden, ſtechenden Glanze. — Das Mädchen legt 
ſeine weiße Hand auf die Mauerbrüſtung — da fühlt ſie die ſengende, 
zehrende Glut. 

Wie das wohl thut. Dieſe echte, gerade, volle Sonnenwärme 
in ſich hineinfluten zu fühlen. 

Plötzlich ſchwingt ſie ſich hinauf auf die Mauer und legt ſich 
mitten in den Sonnenſchein. 

Den großen Hut deckt ſie über das Geſicht. 

Und nun ſchlug es über ihr zuſammen, ein weiches Duften — 
das Wellenſpiel von goldnen Südſonnengluten. 

Und ihre vom langen Nordwinter durchkälteten Glieder fühlen 
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ſich in unendlicher Seligkeit aufgelöſt und alles Denken und Wollen 
erliſcht in einem bebenden Traume von Glück und Wonne. 

Es wird lebendig um ſie her. 

Eine leiſe, weiche, ſchmeichelnde Melodie erklingt. 

Und leiſe, huſchende Schritte kommen heran. 

Sie hob ein wenig den ſchützenden Hut — 

Und erſchrak. 

Die weißen Götter waren in der Sonne aufgewacht und nun 
kamen ſie in einem langen Zuge aus dem Garten heraus. 

Der große Pan voran und er blies auf der Syrinx die ſüße, 
ſehnſüchtige Melodie. 

Sie ſchienen hinunter zum Meere zu wollen. 

Als ſie an ihr vorüber kamen, blieb der Zug ſtehen — „Ah,“ 
ſagte Pan und hob den Hut von ihrer Stirn. „Was haben wir da — 
um dieſe Zeit ein Menſchenkind, das die Sonne nicht fürchtet — 

Pſt, leiſe — kommt, ſeht — ein ſchönes Kind“ — und ſein 
ſtruppiges Geſicht lachte, ſein Mund wurde unheimlich groß, und die 
ſpitzen Ohren bewegten ſich — er beugte ſich über ſie und wollte ſie 
küſſen — 

Da ſchob ihn Diana beiſeite — 

„Bleib bei Deinen Nymphen — das iſt nichts für Dich“ — 

„Oho — aber gut — doch kein anderer ſoll ſie ſtören — kommt, 
wir tanzen ihr einen ſchönen Traum, an den fie noch lange denken ſoll.“ — 

Und all die weißen Götter und Göttinnen mit ihrem Gefolge 
reichen ſich die Hände und reihen ſich zu einem Kreiſe, doch ſo, daß 
ihre Geſichter ihr zugewendet bleiben. 

Und nach der Flöte des Pan tanzen ſie mitten in der ſchmalen, 
ſonnenweißen Gaſſe in wiegenden Rhythmen einen geheimnisvollen 
Reigen. 

Und die Töne fallen wie weiche, ſchwere Tropfen langſam auf 
ihr Herz, und es wird ihr ſo bang und ſo ſelig. 

Die leuchtende Herrlichkeit der Götterleiber bewegt ſich in wunder: 
ſüßer Anmut, und doppelt ſchön ſind ſie neben dem zottigen Leibe des 
häßlichen Pan. 

Und vor allem der eine. 

In ſtrahlender Jugendſchöne der eine. 

Apoll — 

Als er ihr wieder einmal ganz nahe kam, da breitete ſie die 
Arme aus — und er die ſeinen. Der Kreis hielt ſtille, Pan ließ ſeine 
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Flöte fallen — eine ewig⸗bange Sekunde lang — ſchon kam das 
himmelsſchöne Angeſicht ihr nahe — ganz nahe — — 

Da riß der ſcharfe Klang einer Glocke die heilige Mittagsſtille 
entzwei. 

Sie richtete ſich haſtig auf. 

Auf dem ſchmalen Wege lagen die Schatten der Bäume. 

Ein leiſer Wind bewegte die Luft. 

Drüben über die Gartenmauer blickte das grinſende Geſicht des 
Pan, er hielt ſeine Flöte an den breiten Mund, und ſeine Augen blin⸗ 
zelten boshaft und neugierig zu ihr herüber. Überall aus dem glän⸗ 
zenden Grün lugte ein weißes Götterbild hervor — 

Und dort in dem Krankenſtuhle — war das Apoll — 

Weiß wie pariſcher Marmor war das ſchöne Angeſicht, und unter 
dem wirren Lockenhaar ſahen die dunkelglühenden Augen zu ihr herüber. 

„Irene“ — 

Sie ſprang von ihrem heißen Lager herab. 

Noch ein Blick hinüber — 

Der kranke Mann ſtützte ſich auf die Lehnen ſeines Stuhles, um 
beſſer herüberſehen zu können. 

Eine ſchwere Angſt ſtrömte ihr zum Herzen — ſie fühlte wieder 
die heißen Tropfen, die aus der Flöte des Pan in ihr Blut gefallen 
waren. 

Scheu ſieht ſie zu ihm hin — 

Pan lachte immer noch, und ſein Lachen ſah noch boshafter aus, 
da jetzt ein Schatten auf ſeinen ſtruppigen Bart fiel. 

Sie wendete ſich jäh ab und floh in das Haus zu der rufenden 
Stimme. 


* * 
* 


Ihre Augen ſuchten ſich täglich und ihre jungen Seelen. 

Sein bleiches, ſchönes Haupt in die weißen Kiſſen gebettet, ſein 
ſchlanker Leib in ein weiches, weißes, griechiſches Gewand gehüllt — 
ſo ſah er wirklich aus, als ſei er jener Gott, den ſie im Traum 
geſchaut — als ſei er eben aus ſeinem marmorkühlen Schlaf erwacht 
und könne für die lange gefeſſelten Glieder die Kraft und Bewegung 
nicht gleich finden. 

Aber ſeine Augen lebten. — 

Und ſie kniete auf einer Bank dicht an der Mauer, auf beide 
Arme ſtützte ſie ſich und ihre Augen waren bei ihm. — Jeden Tag 
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eine kleine, kurze halbe Stunde — dann wurde es lebendig in den 
Gärten, und der Zauber erloſch. — 

Welch ſeliges Leben lebten ſie in dieſer kurzen Spanne Zeit. 

Erſt ein ſcheues Hinblicken zueinander. 

Ein ſchmerzhaftes Erröten und Erbleichen. 

Ein haſtiges Verbergenwollen der Erregung — 

Dann plötzlich ganz ineinander Auge in Auge — 

Seele an Seele, nackt, widerſtandslos in der Gewalt der ewigen 
Urkraft des Seins. 

Und ihre Augen ſagten ſich alles. 

Sie grüßten ſich mit koſenden Blicken. 

Sie blieben ineinander lange — fragend, gebend und nehmend. 

Es war, als ob ſie ſich auch im Raum immer näher kämen, die 
Mauern zwiſchen ihnen ſchwanden. Es war nur noch die heiße Sonne 
über ihnen und die ſpielenden Düfte zwiſchen ihnen. 

Die Sonne küßte ihre junge Schönheit, und die rinnenden Düfte 
trugen die heiße Sehnſucht ihrer bebenden Herzen zueinander. — 

Und das letzte Verlangen der Liebe kam über die beiden. 

Sie breiteten die Arme nacheinander aus. 

Und es wurde ihnen dunkel vor den Augen von den Thränen der 
Sehnſucht. 

Der Kranke erhob ſich langſam von ſeinem Lager und mit un⸗ 
ſicheren Schritten kam er an die Mauer. 

Mit ſeinen bleichen, zitternden Händen brach er die glühenden 
Roſen vom Strauche — 

„Ich liebe Dich,“ rief er mit leiſer Stimme — er küßte die 
Roſen und warf ſie ihr zu — 

Es war, als ob ein Strom ſeines Blutes durch die Luft zu ihr 
käme — 

Mit einem jauchzenden Schrei fing ſie ihn auf und drückte ihre 
brennenden Lippen in die Blumen, und ihr Leib erſchauerte, wie die 
Liebe erſchauert, wenn fie eins wird mit der Liebe. — 

Als ſie wieder aufblickte, leuchtete ſein Angeſicht in übererden⸗ 
hafter Schönheit — ſeine flehenden Augen und ſeine bleichen Hände 
grüßten zu ihr herüber. — Plötzlich ſenkte er das Haupt, und eine 
bange Todestraurigkeit breitete ſich über ihn aus, und mit müden, 
ſchweren Schritten wankte er zu ſeinem Lager zurück. — 

Anderen Tages ſaß eine ſchwarze Nonne neben ſeinem Lager. 

Seine Augen waren geſchloſſen. 
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Und wie lange ſie auch hinſtarrte in der Todesangſt ihrer Seele 
— kein Strahl ſeines Weſens kam zu ihr. 

Und anderen Tages war ſein Platz leer. 

Eine ewig lange Stunde harrte ſie auf ihn, und alle Qualen der 
Angſt wühlten in ihrer Seele. — 

Da kam vom Hauſe langſam und feierlich die ſchwarze Nonne. 

Sie trat an die Mauer — 

Hob beide Hände zum Munde und flüſterte: 

„Er iſt tot“ — 

Dann wendete ſie ſich kalt und gnadenlos zum Hauſe zurück. — — 

Das junge Weib fiel zur Erde. 

Der Thron, den ihre ſieghafte Jugend ſich in ſchrankenloſem 
Herrſcherglücke aufgebaut über der Erde, zerbrach unter der Laſt ihres 
Schmerzes. 

Sie war nur noch eins mit der Erde. 

Sie fühlte ſich erlöſchen, wie die Erde erlöſcht, wenn die Sonne 
ſinkt. 

Und das Brauſen des Meeres ſtrömte mit dem Brauſen ihres 
klagenden Blutes zuſammen, und ſie verſtand den geheimnisvollen Sang 
ſeiner Tiefe: Den Sang von der Ewigkeit des Schmerzes. — 

„Irene“ — 

Mit zerbrochener Seele ſank ſie am Stuhle des kranken Vaters 
nieder. 

„Wo warſt Du, mein Kind?“ 

„Er iſt geſtorben.“ — 

„Was ſagſt Du — Irene?“ — 

„Ich habe ihn ſo lieb“ — 

„Was meinſt Du, mein Liebling? — 

„Kann ich nicht auch ſterben, mein Vater?“ — 


Das ruſſiſ Me Paradies. 


Schnell kamt ihr, teure Freunde, dahin, 
Wo alle Beſten geweſen: 

Dort liegt des ruſſiſchen Lebens Sinn, — 
Des greulich-wilden und böſen .. 
Denn leider ſind wir ein Sklavengeſchlecht: 
Jetzt geht es den Demokraten 

Bei uns im Lande traurig und ſchlecht 
Für heil'ge Reden und Thaten. 

Don blut'ger Willkür, vom tollen Tier 
Erhalten Wunden und Biebe 

So viele, die ehrlich hegen hier 

Nur chriſtliche Menſchenliebe. 

Wir ſollen ſchweigen und ſitzen ſtill: 
In den Kerker ſchreitet jeder, 

Der mutig dem Fortſchritt dienen will 
Mit Wiſſenſchaft, Wort und Feder. 


Durch niederträchtiges Spitzeltum. 
Gehetzte, verfolgte Jugend 

Erfüllt die Gefängniſſe rings herum 
Für hohe und reine Tugend. 

Ich kenne, Freunde, eure Geduld: 
Auch in dunkler Sonderzelle 

Hält aus dieſe Qualen, ohne Schuld, 
Ein Geiſt — der edle und helle! 

Ihr kämpft für Liebe, Wahrheit und Licht 
Gegen alte Dölferleiden ; 

O, Helden, bedauern darf man euch nicht, — 
Nur heiß kann ich euch beneiden! 

Er naht — der große Befreiungstag: 
Wir werden uns bald umarmen, — 
Ob vor Haß und Wut dann platzen mag 
Die Horde ſchmutz'ger Gendarmen! 


Sommernachtstraum. 


Den Erdwall zerſtörter Feſtung 

Sah ich im Faſtowſchen Wald, 

Wo manches von Palijs Thaten 
Einem Dichter widerſchallt ... 

Ich ſchwärme — und vor den Augen 
Taucht auf dieſes Volksfreund's Bild, — 
Mit ſeinen blutigen Gaben 

So edel und doch ſo wild! 

Dort ſtehen Moſakengeſpenſter: 

Es kann ja nichts and'res ſein, 

Im blauen Sommernachtſchimmer, 
Im ſilbernen Mondesſchein! 


Ich träume von beſſ'ren Tagen, 
Von glorreicher Freiheitszeit: 
Da waren die Ukrainer 

Zu ringen und kämpfen bereit 
Mit Polen, Türken, Tataren, 
Für unſer blühendes Land. 
Ich habe euch, alte Helden 
Kleinruſſiſcher Sagen, erkannt! 
Doch iſt der Zauber vergangen: 
Zur Wirklichkeit bald erwacht, 
Seh' ich nur prächtige Eichen 
Im Glanze heimiſcher Nacht! 


A. d. Rutheniſch⸗Ukrainiſchen überſetzt von Sergei von Berdiajew (Hiew). 
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Die Frau Direklor. 


I. dem Schlafgemach des Direktors Singer war es ganz ſtill 
geworden. In dem Bett, deſſen weiße Linnen und rote Decken 
grell von den dunklen Tapeten abſtachen, lag der Tote. Die linke Hand 
mit den krampfhaft zuſammengeballten Fingern hing weit über den 
Rand des Bettes herab, und die dunkelrote Atlasdecke war zur Hälfte 
auf den Boden geſunken. So wie man ihn am Morgen aufgefunden 
hatte, lag er noch da. Denn vor Ankunft des Arztes hatte niemand 
gewagt, ihn zu berühren. 

Auf einem Stuhl neben dem Ofen ſaß Anita, die junge Gattin 
des Verſtorbenen, und ſtarrte nach der dunklen Ecke hinüber. Eben 
hatten ſie die Bewohner des Hauſes verlaſſen, und in ihren Ohren klangen 
noch die höflichen, kühlen Beileidsformeln nach, mit denen ſich alle dieſe 
Menſchen von ihr verabſchiedet hatten. 

Regungslos ſaß Anita da und ſtarrte dem kalten Manne in das 
fahle Antlitz. Sie ſah die geſchloſſenen Augen und den halbgeöffneten, 
zahnloſen Mund, um den ein bitteres und höhniſches Lächeln lag. Es 
war, als grinſe dieſes Geſicht aus Freude darüber, daß nun alles zu 
Ende ſei. — So wie er im Leben war, liegt er nun da! — dachte 
Anita. Doch es kam ihr alles wie ein Traum vor, und ſie bemühte ſich 
vergebens, ihre Gedanken zu ordnen. — Weshalb hatte man ſie hier 
allein gelaſſen? — fiel ihr plötzlich ein. Ach ja, damit ſie ſich ihrem 
Schmerze hingeben könne. Aber es war kein Schmerz in ihr und keine 
Trauer, — nur ein gepreßtes Gefühl von Unbehaglichkeit, von etwas 
Fremdem und Störendem. Und ganz ſchwach, ganz leiſe etwas wie 
Freude, wie unſinnige Freude über dieſen Tod. Aber alles das erſtickte 
das unbehagliche Gefühl. 

Und fie reflektierte. Auf dieſen Tod hatte fie ja. ſeit langem ge: 
wartet. Ein Jahr und mehr war er krank geweſen, und ſchon im Som: 
mer hatten ihn die Arzte aufgegeben. Wie hatte ſie gebangt und ge⸗ 
zittert, von Tag zu Tag, von Woche zu Woche! Aber es war eine 
zähe Natur, die nicht ſterben wollte. So war der Sommer vergangen, 
ein langer Sommer, den in ihrem Denken nur der einzige Wunſch aus⸗ 
gefüllt hatte: ſein Tod! Und bis in den Herbſt hinein hatte er gelebt, 
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wenn dieſes Vegetieren noch leben zu nennen war. Und ſchon hatte ſie 
mit einem neuen, troſtloſen Winter gerechnet, da, unerwartet, früher, 
als man es nach feinem letzten Befinden ahnen konnte, war er dieſe 
Nacht geſtorben, einſam, allein, ohne Hülfe. Als Frau Bode, die alte 
Wirtſchafterin, am frühen Morgen hereingekommen war, um Feuer zu 
machen, hatte ſie ſeinen Tod entdeckt und war gleich zu Anita hinauf— 
geeilt. 

— Kommen Sie ſchnell, Frau Direktor! Der Herr iſt tot. — 
Das waren die Worte, die ſie jäh aus dem Schlaf geweckt hatten. 

— Ob er wohl lange gelitten hat? — dachte ſie nun. Aber es 
lag ihr wenig daran, denn gleich darauf dachte ſie, wie häßlich, wie 
ekelhaft häßlich er jetzt ſei, und ſie beſann ſich, daß ſie nun ein ſchwarzes 
Kleid tragen müſſe. So ſaß ſie lange, und das Feuer im Kamin ver⸗ 
löſchte, und es wurde kühl in dem kleinen, geſchmackvoll ausgeſtatteten 
Zimmer. Aber Anita empfand die Kälte nicht. Sie blickte zum Fenſter 
hinaus: durch den grauen Herbſtnebel hindurch ſah fie die Geſtalten vor— 
übereilender Menſchen. Sie empfand keine Furcht, daß ſie hier ſo allein 
neben einem Toten ſei. Das drückende Gefühl der Unbehaglichkeit ließ 
keine Furcht in ihr aufkommen. Es fiel ihr ein, wie viel ſie jetzt zu 
thun und zu ordnen haben werde. Und plötzlich dachte ſie an Hugo, den 
Sohn des Direktors, den ſie nur ein einziges Mal geſehen hatte, vor 
vielen Jahren, und daran, daß dieſer nun auch kommen werde. Das 
alles erregte ihren Abſcheu: ſie fühlte, daß ſie vor einer Reihe der 
läſtigſten Zeremonien ſtand und in ihrer Erbitterung wünſchte ſie, — 
wenn er doch ſo weiter gelebt hätte! 

Dann ſtand ſie auf und trat vor den hohen Spiegel, der zwiſchen 
den Fenſtern bis zur Decke hinaufreichte. Den Toten hatte ſie ver⸗ 
geſſen. Aber da erſchrak ſie vor ihrem Geſicht. Ihre Wangen waren 
gelb und eingefallen, und ihre Augen von Fieber und Erregung gerötet. 
Zum erſtenmal erſchien ſie ſich häßlich und erſchrak davor. Und ſie 
dachte an ihre Jugend und Schönheit. Wie hatte ſie ſich in ihrer 
Schönheit geliebt! Aber die Jahre waren auch faſt ſpurlos an ihr vor⸗ 
übergegangen, deſſen war ſie ſich bewußt. Nur voller und ſtrahlender 
waren ihre ſtolzen, ebenmäßigen Züge geworden. Aber heute ſah ſie 
verfallen und häßlich aus, und mit einer Bewegung des Grauens wollte 
ſie ſich abwenden, da ſah ſie durch den Spiegel die dunkelrote Decke vom 
Bett her leuchten, und plötzlich fing die Decke an, ſich zu bewegen, und 
glitt lautlos und langſam auf den Boden. Da packte Anita ein na⸗ 
menloſes Grauen. Es war ihr, als ſtünde der Tote wieder auf. Sie 
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fah ein langes, grinſendes Geſicht mit weit offenem, zahnloſem Mund. 
Mit gellendem Aufſchrei ſtürzte ſie nach der Thüre. 

Dann aber ſchämte ſie ſich ihrer Furcht und blickte nach dem Bett 
hinüber. Da lag der Tote, unbeweglich, bleich, — ſie mußte über den 
Gedanken lächeln, daß dieſer da ſich noch einmal regen könne. 

— Vor Dir habe ich Ruhe! — flüſterte ſie und trat langſam 
näher. Sie ſah auch die lange, dürre, herabhängende Hand. Und plötz⸗ 
lich packte ſie ein unwiderſtehliches Verlangen, danach zu greifen. Sie 
nahm vorſichtig mit zwei Fingern die Hand und ließ ſie mit raſchem 
Rucke wieder los, ſo daß der Arm ſchleifend an der Bettkante hin und 
her baumelte. Trotz des Abſcheus über all dieſe Häßlichkeit mußte ſie 
doch lächeln. 

— Ganz tot, mauſetot iſt er — ſagte fie dann zu fi) und wäh⸗ 
rend ſie langſam der Thür zuſchritt, wiederholte ſie mit unſinnigem, 
hervorbrechendem Jubel zehnmal, zwanzigmal: 

— Ganz tot, mauſetot iſt er. — 

Dann verließ ſie das Sterbegemach. 


* * 
* 


Die zwölfjährige Ehe des Direktors mit Anita war eigentlich 
eine glückliche und friedliche geweſen. Freilich hatte den Frieden der 
Direktor ſelbſt durch ſeine ernſte, unerſchütterliche Ruhe und ſeinen 
unbeugſamen Willen in das Haus gebracht. Strenge, wie er während 
ſeines ganzen Lebens gegen andere war, war er es auch gegen ſich ſelbſt, 
und die Achtung, die er ſich vor allen Menſchen zu erringen wußte, dieſe 
aus Furcht und Anerkennung gemiſchte Achtung errang er ſich auch von 
ſeiner Gattin. Dieſe hatte er aus den ärmlichſten Verhältniſſen zu ſich 
emporgezogen. 

Anita war das Kind eines Arbeiters der Fabrik, welche der 
Direktor leitete. Ihr Vater war im Trunk geſtorben. Der Direktor 
hatte Anita kennen gelernt, als ſie ſich zur Arbeit in der Fabrik ge⸗ 
meldet hatte. Kurz entſchloſſen hatte er ſie in eine Erziehungsanſtalt in 
der Hauptſtadt gebracht und nach drei Jahren als ſein Weib heim⸗ 
geführt. Und ſeine Berechnungen hatten ihn nicht getäuſcht, denn Anita 
hatte ſich ſchnell in das neue Leben hineingefunden. Wohl aber hatte 
er ſich in dem Weſen des jungen Weibes geirrt. Er hatte, alternd, wie 
er ſchon damals war, gehofft, in Anita eine dankbare, hingebende 
Pflegerin zu finden, jemanden, der ihm ſeine einſamen Tage verklären 
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ſollte, ihn mit Fröhlichkeit und Sonnenſchein umgeben. Und aus dem 
Dankgefühle heraus, hatte er gehofft, werde ſich die Liebe entwickeln. 
Aber Anita wußte nichts von Dank für ihren Wohlthäter, und gar bald 
bemerkte der Direktor, daß es ihm auch nie gelingen werde, die Liebe 
des jungen Weibes zu erwerben. Es hatte den Anſchein, als ob Anita 
das neue, luxuriöſe Leben als etwas ihr Gebührendes auffaſſe, gleich— 
ſam als ein Aquivalent für ihre Schönheit, deren ſie ſich vollbewußt 
war. Und zudem bemerkte der Direktor, daß Anita die drei Jahre ihrer 
Erziehung nicht benutzt hatte, ſich jene gründliche und ernſte Bildung 
anzueignen, auf welche er ſelbſt ſo großen Wert legte, ſondern nur jene 
äußere Gewandtheit, hinter der es leicht war, jede Art von Unwiſſen⸗ 
heit und Verſtändnisloſigkeit zu verbergen. 

Aber der Direktor war nicht der Mann, lange über dieſe verfehlten 
Hoffnungen zu trauern. Er fügte ſich ſtillſchweigend in das Unvermeid⸗ 
liche und als er erſt klar eingeſehen, daß ſich an dem Charakter Anitas 
nichts mehr ändern laſſen werde, gab er ſich damit zufrieden. Aber 
damit war auch ſeine erſte, unbegrenzte Liebe zu dem ſchönen, jungen 
Weib, dieſe innige Zärtlichkeit und Aufopferungsfreude verſchwunden. 
Und nur die flüchtige, von Zeit zu Zeit auflodernde Sinnlichkeit war 
es noch, die ihn an Anita feſſelte. Darum überhäufte er ſie mit Ge— 
ſchenken und ſchmückte ſie, nicht, um ihr Freude zu bereiten, ſondern 
nur, weil ſie der Gegenſtand ſeiner Sinnlichkeit war, und auch, um mit 
ihr vor aller Welt zu prunken, denn er war mit peinlichſter Vorſicht 
bemüht, in den Augen der Menſchen ſeine Ehe als eine der glücklichſten 
und tiefinnigſten erſcheinen zu laſſen. Seine Eitelkeit gefiel ſich darin, 
zu wiſſen, daß man ihn um ſein ſchönes Weib beneide. Und auch 
Anita wußte dies, trotzdem zwiſchen den Gatten niemals ein Wort 
darüber gefallen war. Und auch ſie bemühte ſich, gerade in der Offent⸗ 
lichkeit gegen ihren Mann eine gut geſpielte Herzlichkeit zur Schau zu 
tragen. Sie that dies auch gerne, und es erſchien ihr doch wie eine kleine 
Pflicht — nicht der Dankbarkeit, ſondern des Anſtandes, die ſie dem 
Direktor für all das Gute ſchuldig ſei. Denn auch ſie wollte beneidet 
fein, zumal von denjenigen, die fie in ihren früheren, armſeligen Ver: 
hältniſſen ſchon gekannt hatten. Auch ſollte man bewundern, wie leicht 
und ſchnell ſie ſich der neuen Atmoſphäre anzupaſſen verſtanden hatte. 
Sie ſetzte einen gewiſſen Stolz darin, als eine weltgewandte und ge⸗ 
bildete Frau zu gelten, deren Glück ihr eigenſtes Verdienſt ſei. Der 
Direktor wußte dies und es gefiel ihm an ihr. Es verſöhnte ihn mit 
dem „albernen Streich“, wie er ſeine Ehe vor ſich ſelbſt nannte. Und 
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dieſe äußere, gewollte und aus der Überlegung heraus geſchaffene Har⸗ 
monie war es, die den Frieden im Hauſe des Direktors ſtets aufrecht 
erhalten hatte, wenn ſie auch mit den inneren Gefühlen der beiden nichts 
gemeinſam hatte. Aber, als ſich die Gatten daran gewöhnt hatten, ihre 
Rolle glücklicher Menſchen vor der Welt konſequent durchzuführen, 
übertrugen ſie dieſe Rolle auch auf die Einſamkeit des häuslichen Lebens. 
In den ganzen Jahren der Ehe war es nie zu einem Streite gekommen, 
nie zu einem plötzlichen Ausbruch der Leidenſchaften. Der Direktor 
war nicht gelaunt, je mehr als das Nötigſte zu ſprechen, und Anita 
hütete ſich, das gute und ſtumme Einverſtändnis durch nutzloſe Zän⸗ 
kereien zu ſtören. Ihr Verkehr im Hauſe war auf derſelben Grundlage 
wohlgeſitteter Höflichkeit aufgebaut, wie der in der Geſellſchaft. Vor⸗ 
ſichtig wurde von beiden Seiten jedes Wort abgewogen, und die Herz— 
lichkeit gleichſam mit dem Maße der größeren oder geringeren Ver⸗ 
pflichtung, herzlich zu ſein, gemeſſen. So war der Friede in dem 
Hauſe des Direktors Singer: man hütete ſich, ihn zu erſchüttern, weil 
man wußte, daß er das einzige ſei, was dieſe beiden Menſchen dauernd 
miteinander verbinden konnte. 

Innerlich waren ſie ſich aber im Laufe der Zeit immer fremder 
geworden. Anita hatte den Direktor nie geliebt. Als er ſich damals ſo 
ſchnell entſchloſſen hatte, ihr Los zu einem günſtigen zu geſtalten, da 
war ihr dies als das größte Glück erſchienen und ſie hatte gemeint, der 
Liebe bedürfe es nicht, um glücklich zu ſein. Erſt ſpäter, an der Seite 
des ungeliebten Mannes, erwachte in ihr die Sehnſucht nach einer 
großen Liebe, aber auch die Einſicht, daß ſie dieſe für ihren Mann nie 
empfinden könne. Sie fand ihn alt und häßlich, und ſeine Kränklichkeit 
erregte nicht ihr Mitleid, ſondern ihren Abſcheu. Oftmals zitterte ſie, 
wenn er nur in ihre Nähe kam, und ſie war nicht im ſtande, das tiefe, 
unüberwindliche Grauen vor ihm zu verbergen. Freilich ſuchte ſie es 
hernach durch die kalte Freundlichkeit im Verkehre zu mildern, aber ſie 
ſah doch, daß er ihren Abſcheu wohl bemerkt hatte. Sie ſah auch, wie 
im Laufe der Zeit ſeine Gleichgültigkeit gegen ſie zunahm: das war es, 
was ſie ſich vor allem wünſchte, wenn ſie es auch durch ihr Benehmen 
nicht auszudrücken wagte. 

Aber je ärmer an Liebe Anitas Ehe wurde, deſto größer wurde 
ihre Sehnſucht. Der Direktor, der ſie unabläſſig beobachtete und aus 
allen ihren Worten und Gebärden ihre Seelenzuſtände zu leſen wußte, 
merkte gar oft mit Schrecken Anitas wachſende Freude an Vergnügungen, 
er ſah, daß ſie langſam und mit der äußerſten Vorſicht zu kokettieren 
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anfing, ja, daß ſie den jungen Männern ihrer Bekanntſchaft beinahe auf 
halbem Wege entgegenkam. Und der Direktor ſah nur zu klar, daß es 
nur einer Gelegenheit bedurfte, damit ihm Anita untreu wurde. Er 
wußte, daß es für ſie kein Bedenken gegeben hätte. Und um ſo unab— 
läſſiger beobachtete er ſie und kontrollierte ihr ganzes Leben und Thun. 
Über jeden ihrer Schritte wußte er ſich Auskunft zu verſchaffen und 
auch der ganze Kreis ihrer Bekannten war ſtets der Gegenſtand ſeiner 
eingehendſten Beobachtungen. Gleichwohl war er nicht eiferſüchtig: ſein 
kalter, ernſter Charakter fand ſich mit jedem Problem des Lebens ab, 
und er war niemals ſo ſehr von einer Leidenſchaft beherrſcht worden, 
daß er fie nicht zuletzt feiner Überlegung untergeordnet hätte. Und fo 
behütete er Anita nicht um ſeinetwillen und weil ihm ihre Treuloſigkeit 
Schmerz verurſacht hätte, ſondern aus Rückſicht auf ſeine Ehe nach 
außen hin. Nachdem ſeine Verſuche, ſich ein inneres Glück zu bauen, 
mißlungen waren, blieb ſeine äußere Ehre, der Nimbus von Glück, der 
ſich um ſeine Ehe gebildet hatte, ſein letzter Stolz, und er hätte Anita 
nicht den kleinſten Schritt zur Untreue verziehen. Darum benutzte er 
auch jede Gelegenheit, ihr dieſe Meinung verſtändlich zu machen, ob— 
wohl er es vermied, direkt davon zu ſprechen. 

Und Anita verſtand ihn auch. Sie ſah, daß ſie beobachtet wurde, 
und daß es ihr unmöglich geweſen wäre, auch nur die geringſte ihrer 
Handlungen vor ihrem Gatten zu verbergen. Und obwohl ſie unter 
dieſem beſtändigen Zwange litt, begriff ſie doch das Benehmen des 
alten Mannes. Denn ihre leichtlebige, allem Ernſten fremde Natur 
vertröſtete ſich immer auf die Zukunft. Sie träumte von einer Zeit, 
wo es dem Direktor nicht mehr möglich ſein werde, ihr aufzulauern, 
und ſie war feſt entſchloſſen, keinen Augenblick zu zögern, um ſich für 
alles das zu entſchädigen, was ſie jetzt ertragen müßte. Und dieſer 
Gedanke war ihr ein großer Troſt in ihrer gedrückten und beengten 
Lage. Ihre Phantaſie war unabläſſig thätig, ſich Bilder kommenden 
Glückes und kommender Luſt vorzuſpiegeln. Sie träumte ſich in die 
ſeltſamſten Situationen einer tollen, zügelloſen Leidenſchaft hinein, ſie 
erſann ſich die märchenhafteſten Liebeserlebniſſe, in denen ſich ihre von 
Sehnſucht und Entbehrung überſättigte Seele von allen Schranken 
losreißen konnte. 

Damit aber nahm auch ihr Benehmen zu dem Direktor eine 
andere Geſtalt an. Früher kalt, ablehnend, ja, zitternd vor jeder ſeiner 
Berührungen, ließ fie ſpäter alles geſchehen: denn ihr Geiſt war ab» 
weſend, und ſie zwang beinahe ihre Phantaſie, daß ſie ihr andere Bilder 
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als die der Wirklichkeit vor ihrem inneren Auge ausgeſtalte. Und all 
das Häßliche und Widerwärtige an ihrem Manne wurde in ihren Ge⸗ 
danken zu einem Reichtum an Schönheit und Kraft. 

Der Direktor wußte ſich dieſe Veränderung anfangs nicht zu er⸗ 
klären. Oftmals, wenn er in den kurzen Ruhepauſen der Arbeit neben 
ihr ſaß, dann ſchloß Anita die Augen, und es war ihr, als ſei eine 
ihrer Traumgeſtalten, ein geliebter Mann an ihrer Seite. Ihr 
ganzes Weſen wurde ein anderes, und alles an ihr atmete Glück und 
loderndes Begehren. So ſuchte ſie ſich das Unerträgliche erträglich zu 
machen, und was in Wirklichkeit nur ihren Ekel erregt hätte, das um⸗ 
gab ſie durch ihre Gedanken mit Schönheit und Anmut. 

Der Direktor ſah dies und war damit zufrieden, ohne nach der 
tiefen Urſache dieſer Umwandlung zu fragen. Es genügte ihm, daß 
Anita ihre Vorliebe für den großen Verkehr und für glänzende Geſell⸗ 
fchaften allmählich eindämmte und die ſtille Ruhe der Häuslichkeit den 
rauſchenden Feſten vorzog. Er war umſomehr damit zufrieden, als ihm 
ſeine Aufgabe als Beobachter dadurch erleichtert wurde. So glich die 
Ehe des Direktors in den letzten Jahren einem ſeltſamen Gemisch von 
Gewohnheit und gut geſpielter Komödie, durch welche ſich beide Teile 
ihr aufgezwungenes Lebenslos erträglich machten. Und auch als der 
Direktor vor einem Jahr erkrankte und faſt immer an das Bett gefeſſelt 
war, änderte Anita nichts in ihren äußeren Gewohnheiten, denn gar 
bald war es die Hoffnung auf ſeinen Tod, die ſie tröſtete, und der Ge⸗ 
danke, in kurzem völlig frei und unabhängig zu ſein. Dieſer Gedanke 
nahm ſie ſo ſehr in Anſpruch, daß es ihr gar nicht einfiel, ſich während 
der Krankheit des alten Mannes zu entſchädigen für die vielen freud⸗ 
loſen Jahre. Und als es ihr zur Gewißheit wurde, daß der Direktor 
von ſeinem Leiden nicht mehr geneſen könne, da ſtanden alle ihre Zu— 
kunftsträume in ihr auf und gewannen Leben und greifbare Wirklichkeit. 

So war es gekommen, daß der Direktor bis zu feinem Ende nie- 
mals Urſache gehabt hatte, ſich über Anita zu beklagen. Und dies freute 
ihn, wenn er auch einſah, daß es keineswegs ihr Verdienſt geweſen war. 
Es freute ihn in Bezug auf die Außenwelt, deren Urteil und Achtung 
er höher ſchätzte, als ſein inneres Glück. Seine ganze, ſchwere 
Krankheit wurde ihm bei dieſem Gedanken leicht. Er hatte ſelbſt nicht 
mehr viel Hoffnung, zu geneſen, aber der Abſchied von der Welt erſchien 
ihm ſchöner und verklärter bei der Überlegung, daß man von ihm ſagen 
werde: er ſei Zeit ſeines Lebens glücklich geweſen. Für glücklich ge⸗ 
halten werden zu müſſen, das erſchien ihm als der größte Zweck ſeines 
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Lebens. Und Anita, die dies wußte, that alles, was in ihren Kräften 
ſtand, um dem Kranken nichts von ſeinem letzten und höchſten Glauben 
zu nehmen. Sie ließ ſich ſogar dazu herbei, den alten Mann zu pflegen 
und ihren Widerwillen vor dem Häßlichen der Krankenpflege zu über: 
winden. Sie legte in ihr Benehmen zu ihm die ganze Herzlichkeit, 
die ihr zu Gebote ſtand, und bemühte ſich, jeden ſeiner Wünſche zu er⸗ 
füllen und ihm durch tauſende von kleinen Aufmerkſamkeiten Freude zu 
bereiten. Sie gefiel ſich zuletzt in dieſer Rolle, die ihr die Langeweile 
des Wartens vertrieb und ihrem Geiſte neue Nahrung des Nachdenkens 
gab, und gerade dadurch wurden die letzten Tage des Direktors wirklich 
Tage des Friedens und der ſtillen Glücklichkeit. — 


* * 
* 


Am Nachmittage nach dem Tode des Direktors hatte Anita ihre 
ganze, ſelbſtbewußte Ruhe wiedergewonnen. Das Gefühl der Unbehag⸗ 
lichkeit war von ihr gewichen. Sie hatte alle Anordnungen getroffen, 
die Todesnachricht ſelbſt abgefaßt und die Weiſungen betreffs der Auf- 
bahrung und des Begräbniſſes erteilt, das am dritten Tage ſtatt⸗ 
finden ſollte. 

Gegen Mittag war der Arzt gekommen, mit dem ſie eine lange 
Unterredung gehabt hatte. Doktor Felſing war ein alter Freund des 
Direktors, und Anita erfuhr erſt jetzt, daß ihr Gatte ihn zum Voll⸗ 
ſtrecker ſeines Teſtamentes und zum Vormund für ſeinen Sohn Hugo 
erwählt hatte. Das hatte ihr zu denken gegeben, und mit Zittern dachte 
fie an das Teſtament. Wie, wenn der Verſtorbene fein Vermögen dem 
einzigen Kinde hinterlaſſen hätte? Wie, wenn ſie wieder in die Armut 
zurückgeſtoßen würde, aus der ſie der Direktor zu ſich emporgehoben 
hatte? Dann wären all die tauſend Entbehrungen, die ſie ſich auferlegt 
hatte, umſonſt geweſen, — nutzlos vergeudet, wie ihre ſchönſten 
Jugendjahre. 

Aber bald kam wieder das Gefühl der Sorgloſigkeit über ſie, und 
lächelnd dachte ſie, er könne ſie nicht zurückgeſetzt haben. Er war ja 
ſtets ſtolz auf ſie geweſen, ſtolz auf ihre Schönheit und auf ihre kluge, 
weltgewandte Art. So hatte er ſie auch geliebt, wie man ein koſtbares 
Spielzeug liebt. Und ein koſtbares Spielzeug war ſie für ihn geweſen. 
Mit den teuerſten Kleidern, mit den wertvollſten Schmuckgegenſtänden 
hatte er fie überſchüttet, keinen ihrer oft bizarren Wünſche hatte er un⸗ 
erfüllt gelaſſen. Er konnte ſie nicht um des Jungen willen vergeſſen 
haben, mit dem er kaum je zuſammen geweſen war. 


330 Macaſy. 


Und fie dachte an Hugo und die erſte Zeit ihrer Ehe. Kurz nad): 
dem der Direktor geheiratet hatte, hatte er ſeinen Sohn, das Kind einer 
Jugendgeliebten, aus dem Hauſe gegeben und bald darauf in einem 
Kloſter zur Erziehung untergebracht. Stillſchweigend hatte er das gethan, 
denn er mochte wohl gefühlt haben, daß dem jungen Weibe der halb— 
erwachſene Knabe im Hauſe eine Laſt geweſen wäre, trotzdem damals 
Anita, deren Jugend eine ſehr gedrückte geweſen war, es nicht gewagt 
hätte, irgend ein Wort über dieſes Kind oder das Vorleben ihres Gatten 
zu verlieren. 

Und ſo war es auch geblieben. In den zwölf Jahren ihrer Ehe 
war Hugo nicht mehr in das Haus gekommen. Nur zur Zeit der Ferien 
war der Direktor auf einige Wochen in jenen Gebirgsort gereiſt, um 
ſeinen Sohn zu beſuchen. Das war in ſeinem Leben angeſtrengteſter 
Arbeit die einzige Erholung geweſen. 

Anita erinnerte ſich noch des kleinen Knaben mit gelbblondem 
Haar und den blauen, treuherzigen Augen. Aber damals ſchon war ihr 
ſein Anblick widerwärtig geweſen, und ſie hatte es vermieden, ſich mit 
ihm zu beſchäftigen. Sie hatte in dem Kinde einen Eindringling ge⸗ 
ſehen, etwas Fremdes, das nicht zu ihr gehöre. Sie wußte noch, wie 
er oft ſtill in einer Ecke geſtanden und die ſchlanke, junge Frau mit 
ſcheuen, großen, verwunderten Blicken angeſtarrt hatte. Heute überlegte 
ſie, ob er noch immer ſo ſcheu und unbehülflich ſein werde, und ſie fand 
es ſehr läſtig und unbequem, daß ſie dieſen jungen Menſchen nun in 
ihrem Hauſe aufnehmen müſſe, und wäre es auch nur für einige Tage. 
Am läſtigſten aber fand ſie es, daß Hugo ihr Stiefſohn ſei und daß ſie 
ihn als ſolchen neben ſich hergehen laſſen müſſe. Noch mehr als ſie 
den Toten haßte, haßte ſie in Gedanken den Lebenden, in dem ſie ein 
Hindernis für ihr Leben und für alle ihre Rechte ſah. Am liebſten 
hätte ſie es gehabt, wenn Hugo gar nicht gekommen wäre, und ſie durfte 
gar nicht daran denken, ohne in Wut zu geraten. Aber Doktor Felſing 
hatte ſofort in das Kloſter telegraphiert, und es war möglich, daß Hugo 
noch an dieſem Abend in der Heimat eintraf. 

— Der Baſtard! — murmelte ſie manchmal vor ſich hin, wenn 
ſie ſich in Gedanken wieder bei all dieſen unerquicklichen Betrachtungen 
ertappte. 

Aber am Nachmittag hatte Anita wieder ihre ganze, gute Laune 
gewonnen, die fie freilich hinter einer feierlichen und bekümmerten Miene 
verbarg. Nun fand ſie es ganz ſelbſtverſtändlich, daß der alte Mann 
geſtorben war, und wenn ſie einen Wunſch hatte, ſo war es der, daß 
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alle die Trauerzeremonien, all der Zwang und all die Ungewißheit über 
ihr nächſtes Schickſal ſchon vorbei wären. 

Mit dieſem Gedanken fuhr ſie in die Stadt, um ihre Trauer⸗ 
toilette zu kaufen. Sie überlegte genau, welchen Stoff ſie nehmen 
werde, und wie der Aufputz der Taille ſein müſſe, und freute ſich darüber. 
Lange blieb ſie in dem großen Modengeſchäft, und als ſie heimkehrte, 
war es faſt dunkel geworden. Während fie in die weichen Polſter zurück⸗ 
gelehnt ſaß, fiel ihr ein, daß nun die Herrlichkeit mit der Equipage ein 
Ende haben werde, denn dieſe war Eigentum des Fabrikanten und dem 
Direktor nur zum Gebrauche überlaſſen. Schade! dachte ſie und 
ärgerte ſich. 

Vor dem kleinen, villenartigen Hauſe des Direktors traf Anita 
mehrere Männer, die mit Gerüſten, Leitern und ſchwarzen Teppichen 
aus und ein gingen. Da beſchlich ſie wieder das unbehagliche Gefühl. 
— Jetzt wird er aufgebahrt! — dachte ſie und eilte raſch, ohne auf— 
zuſehen und die Grüße der Leute zu erwidern, durch den langen, 
ſchmalen Flur und über die Treppe hinauf nach dem oberen Stockwerk, 
in dem ſich ihr Zimmer befand. 

Oben im Korridor kam ihr Frau Bode mit der Lampe entgegen. 
— Ein trauriger Tag, das! — ſagte Frau Bode, um nur etwas zu 
ſagen. — Wie ſie da unten hämmern! — Aber Anita gab keine Antwort. 
Sobald ſie Frau Bode verlaſſen hatte, ſchloß ſie die Thür ihres Zim⸗ 
mers ab und legte ſich auf die Ottomane. Sie dachte, wie ärgerlich es 
ſei, daß der große Empfangsſalon, in dem der Direktor aufgebahrt 
wurde, gerade unter ihrem Zimmer liege. Sie hörte, wie die Männer 
unten mit ſchweren Schritten auf und nieder gingen, wie die Möbel 
gerückt und Nägel in die Wände geſchlagen wurden. Von Zeit zu Zeit 
hörte ſie unverſtändliche Rufe, dann hörte ſie einen ſchweren, dumpfen 
Fall und wieder die rauhen Stimmen der Männer. Vielleicht iſt eine 
Leiter geſtürzt, dachte ſie. Da klopfte Frau Bode wieder an der Thür. 

Anita öffnete. 

— Was giebt es denn? — fragte ſie verdroſſen. 

— Ach, iſt das ein Unglückstag, — jammerte Frau Bode. — 
Jetzt iſt der junge Tapezierer von der Leiter gefallen. Sie haben ihn 
in das Zimmer des Herrn getragen und gleich nach dem Doktor ge— 
geſchickt. Er giebt keinen Laut von ſich. — 

— Mein Gott, mein Gott! — ſagte Anita leiſe, — wird das 
kein Ende nehmen? — Und nach einer Weile fügte ſie hinzu: — Sehen 
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Sie doch nach, Frau Bode, daß es an nichts fehlt, wenn man etwas 
brauchen ſollte. — 

Frau Bode blieb noch ſtehen. Sie ſchien zu erwarten, daß Anita 
hinunterkommen werde. Aber die junge Frau ging mit raſchen, ner: 
vöſen Schritten auf und nieder. Dann entfernte ſich Frau Bode. 

Anita trat zum Fenſter. Alles erſchien ihr widerlich und unan⸗ 
genehm. Es empörte ſie, daß es nun noch einen Unglücksfall im Hauſe 
gebe, und daß ein fremder Menſch verletzt im Zimmer ihres verſtorbenen 
Mannes liege. Sie dachte, daß er vielleicht dort ſterben könne, und 
nahm ſich vor, gleich nach dem Begräbnis dieſes Haus zu verlaſſen. 

Anita ſtarrte in die Nacht hinaus. Schräg vor den Fenſtern des 
Hauſes, nur durch die Straße und den Flur getrennt, lag die Fabrik 
inmitten eines hellen Dunſtkreiſes. Gleich ſchwarzen Armen ragten die 
Schlote empor, und durch die Stille der Nacht drang das dumpfe 
Hämmern und Toſen herüber. Unten war es ſtill geworden. Die 
Männer mußten ſich entfernt haben. Bald aber fuhr der Wagen des 
Arztes vor. Anita horchte auf die Schritte und hörte die Stimme der 
Frau Bode. Dann wieder das Raſſeln des Wagens und wieder Stille. 
Anita empfand Hunger. Sie hatte ſeit morgens nichts gegeſſen. Wäh⸗ 
rend ſie ſich auszurechnen bemühte, wieviel der Direktor wohl an Ver⸗ 
mögen hinterlaſſen haben könne, ging ſie in die Küche hinab. 


Frau Bode erzählte ihr gleich, daß Doktor Felſing den verwun⸗ 
deten Arbeiter im Wagen nach ſeiner Wohnung geſchafft habe. Anita 
atmete erleichtert auf. Sie fragte gar nicht mehr, ob jener ſchwer ver- 
letzt ſei: ihre größte Beſorgnis war geweſen, daß ſie ihn hätte über 
Nacht in ihrem Hauſe laſſen müſſen. Was dann mit ihm geſchehen, 
kümmerte ſie nicht. 

Nun verlangte ſie etwas zu eſſen, und Frau Bode brachte ihr 
kalten Braten vom Mittag. Sie fragte, ob der junge Herr zum Nacht⸗ 
mahl ſchon da ſein werde, aber Anita achtete nicht darauf. Sie aß den 
Braten gleich mit den Händen und brach ſich große Stücke Brot dazu 
ab und rechnete wieder nach, wie groß das Vermögen ihres Mannes 
ſein könne. Er war ſtets ſehr ſparſam geweſen, überlegte ſie, — ja, faſt 
geizig, und ſie vermutete, daß er auch an der Börſe ſpekuliert habe. 
Sich ſelbſt hatte er in der ganzen Zeit ſeiner Ehe ſo gut wie nichts 
gegönnt. Mit einem tiefen Gefühl der Befriedigung dachte Anita 
darüber nach. Und während ihr Frau Bode berichtete, daß nun alles 
in Ordnung, und auch das Zimmer für den jungen Herrn in Bereitſchaft 
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ſei, kam Anita zu der Überzeugung, daß der Direktor zum mindeſten 
ein Vermögen von einer Viertelmillion hinterlaſſen haben müſſe. 

Die Köchin, eine dicke, rotaufgeblaſene Perſon, und ein junges 
Mädchen, Frau Bodes Nichte, machten ſich in der Küche zu ſchaffen und 
beobachteten Anita neugierig. Sie wunderten ſich über die gelangweilte 
Gleichgültigkeit der jungen Witwe, die ein Stück Braten nach dem an⸗ 
deren verſchlang, und noch mehr darüber, daß ſie ſich ſo gar nicht den 
Anſchein gab, als ob ſie erregt oder traurig ſei. 

Anita war in Gedanken dabei angelangt, daß ſie den Reſt des 
Herbſtes und den Winter in einem Bade im Süden zuzubringen be— 
ſchloß. Welches Bad ſie aber wählen ſolle, darüber war ſie noch nicht 
einig. Aber ſchon das Bewußtſein, von hier fortzukommen, bereitete ihr 
die größte Freude. Sie malte ſich das Leben in der neu gewonnenen 
Freiheit aus und ſchrak heftig zuſammen, als mit langgedehntem, 
ſchrillem Klang die Hausglocke ertönte. 

— Das wird der Herr Doktor mit dem jungen Herrn ſein, — 
meinte Frau Bode. — Er wollte ihn gleich mit dem Wagen von der 
Bahn abholen. — 

Anitas Freude an allen ihren ſchönen Projekten war dadurch zer— 
ſtört. Wütend verließ ſie die Küche, um in ihr Zimmer zurückzukehren. 
Sie kaute noch immer an einem Stück Braten. Im Flur draußen 
unterſchied ſie deutlich die Stimme des Doktor Felſing und ſie konnte 
eine Bewegung des Zornes nicht unterdrücken. Ehe ſie noch ihr Zimmer 
erreicht, kam Frau Bode und meldete, daß die Herren im kleinen Salon 
unten warten. 

Anita legte raſch einen dunklen Shawl um ihre Schultern und 
ging hinab. In dem ſchwacherleuchteten, kleinen Zimmer ſtanden Doktor 
Felſing und Hugo. Anita warf einen flüchtigen, neugierigen Blick 
auf ihn: ſie ſah eine hoch aufgeſchoſſene, ſchlanke Geſtalt mit blondem 
Haar und blaſſem, ausdrucksvollem Geſicht. 

Die Begrüßung war ſtumm. Anita vermochte es nicht, irgend ein 
freundliches Wort des Empfanges zu ſagen. Schweigend reichte ſie 
ihrem Stiefſohn die Hand und bedeutete ihm durch eine ſchroffe Be— 
wegung, daß er Platz nehmen möge. Doktor Felſing aber ſagte ſogleich 
in ſeiner offenen, doch behutſamen Art: 

— Ich hoffe, Frau Direktor, daß Sie meinem Mündel bis auf 
weiteres Gaſtfreundſchaft in Ihrem Hauſe gewähren werden. — 

Er ſchien es abſichtlich zu vermeiden, Hugo ihren Sohn zu nennen. 
— Anita nickte und bemühte ſich, etwas wie Zuvorkommenheit in ihre 
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Mienen zu legen. Aber es gelang ihr nicht. Ihr dunkles, unſtätes 
Auge verriet ſie und das gereizte Zittern ihrer Hände. 

Der Doktor ſprach einige Worte über die Krankheit des Direktors 
und ſeine letzten Tage. Anita fürchtete ſchon, daß er auch den Unfall 
des jungen Arbeiters berühren werde. Aber Doktor Felſing erhob ſich 
und nahm Abſchied, indem er erklärte, daß er noch einen Schwer: 
kranken beſuchen müſſe. Dabei ſah er Anita fragend an, als erwarte 
er, daß ſie ſich nach dem Verwundeten erkundigen werde. Aber Anita 
dachte gar nicht daran. Sie war froh darüber, daß nun die peinliche 
Situation ein Ende habe, und begleitete den Doktor bis zur Thüre, wo 
ſie ſich in erheuchelt herzlicher Weiſe von ihm verabſchiedete. 

Und nun war ſie mit Hugo allein. 

Langſam und ſchweigend ging ſie im Zimmer umher und be— 
trachtete ihn mit prüfenden Blicken. Sie hatte ſich ihn ganz anders 
vorgeſtellt —: häßlich und verkümmert, wie ſo oft die Zöglinge eines 
geiſtlichen Juſtitutes find. Nun ärgerte fie ſich, daß das nicht der Fall war. 

Lange Zeit ſchwiegen beide. Anita wollte um keinen Preis ein 
Geſpräch aufkommen laſſen. Sie war müde und gähnte. Auch fühlte 
ſie ſich beirrt, als ſie merkte, daß Hugo ſie aufmerkſam betrachtete. 
Eine eigentümliche Unruhe hatte ſich ihrer bemächtigt, ſeit Doktor 
Felſing fort war. Sie fühlte ſich befangen und gedrückt, wie noch nie 
in ihrem Leben. Endlich ſchämte ſie ſich ihres Schweigens und ſah ein, 
daß dieſe Situation auf die Dauer nicht zu ertragen ſei. Sie nahm 
Hugo gegenüber auf einem Fauteuil Platz und begann mit halblauter 
Stimme: 

— Du haſt Deinen Vater nicht oft geſehen. — 

Hugo ſah ſie erſtaunt an. 

— Nein, — erwiderte er. — Einmal im Jahr nur und nur auf 
kurze Zeit. — 

Anita fiel ſeine weiche, klangvolle Stimme auf. Dieſe Stimme 
erinnerte ſie an die ihres Gatten aus der erſten Zeit ihrer Ehe, wenn 
er zärtlich zu ihr geſprochen hatte. Nach kurzer Pauſe aber fügte Hugo 
beinahe rauh hinzu: 

— Das war ſein Wille, und vielleicht war es auch beſſer ſo. — 

Aus dieſen jäh hervorgeſtoßenen Worten empfand Anita deutlich 
den Vorwurf heraus und ſie fühlte, wie ſie rot wurde. Fröſtelnd hüllte 
ſie ſich in ihr Tuch und begann nach einer Weile noch trockener, noch kälter: 

— War das Leben im Kloſter nicht traurig und freudlos? — 

Aber gleich darauf ärgerte ſie ſich über dieſe Frage. Denn Hugos 
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Augen ruhten wieder groß und forſchend auf ihr, während er langſam 
und jedes Wort betonend erwiderte: 

— Ich habe leider nie etwas anderes kennen gelernt und mußte 
alſo mit dieſem Leben zufrieden ſein. — 

Anita war beſtürzt über den ſeltſamen Ton ſeiner Stimme und 
ſah ihm voll ins Geſicht. Nun begegneten ſich zum erſtenmal ihre 
Augen. Ihre Blicke ſenkten ſich tief ineinander und es lag wie tiefe, 
ablehnende Feindſeligkeit in dieſen Blicken. Anita konnte ſich keine 
Rechenſchaft über das ſeltſame Gefühl geben, das ſie bei Hugos Worten 
empfand. Sie erſchienen ihr wie eine ſchwere, nach langen Jahren zum 
erſtenmal ausgeſprochene Anklage. Und noch immer ruhten ſeine 
Augen unbeweglich und groß auf ihr, fo daß fie den Blick ſenken mußte. 
In dieſer peinlichen Lage, die ſie niederdrückte und demütigte, fiel ihr 
ein, daß es doch Hugos Wunſch ſein müſſe, ſeinen toten Vater zu ſehen. 
Das war eine Erlöſung für ſie. Raſch ſtand ſie auf und ſagte: 

— Wir wollen hinübergehen. Er iſt ſchon aufgebahrt. — 

Hugo nickte und erhob ſich. Nun erſt merkte ſie, daß er einen 
groben, grauen Hausanzug trug. Er mußte ſofort nach Empfang der 
Nachricht abgereiſt ſein. 

— Dein Gepäck iſt wohl noch im Kloſter? — fragte Anita und 
ſchritt zur Thür. 

Eilig ging ſie den Gang entlang und wartete vor der Thür zum 
Totengemach, um Hugo zuerſt eintreten zu laſſen. Er öffnete die Thür 
und blickte einen Augenblick betroffen in den ſchwarzausgeſtatteten, hell⸗ 
erleuchteten Raum. 

Auch Anita war erſtaunt. Sie hatte ſich das alles anders vorgeſtellt. 

An der Rückwand des Gemaches ſtand der Sarg auf hohem, 
durch ſchwarze Teppiche verkleidetem Geſtell. Zu beiden Seiten auf 
Stufen brannten zwölf Kerzen in großen, ſilbernen Leuchtern. Und 
glänzend, wächſern bleich leuchtete das lange, verzerrte Geſicht des Toten 
aus dieſer ſeltſamen und düſteren Umgebung. 

Hugo trat näher und betrachtete ſeinen toten Vater. Anita blieb 
an der Thüre ſtehen. Sie muſterte das Zimmer, das ſie in dieſer Aus⸗ 
ſtattung nicht wiedererkannte. 

Von den Wänden fielen in ſchweren Falten die ſchwarzen Teppiche 
herab. Hinter dem Sarg in weitem Bogen ſtanden Palmen und andere 
Gewächſe, deren dunkles Grün matt und traurig von dem ſchwarzen 
Hintergrund abtönte. Zu Füßen des Sarges ſtand ein Betſtuhl und 
darauf ein ſilbernes Kruzifix mit ſchwarzem Flor. Auch zwei Kränze 
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lagen dort, deren einer mit weißer Schleife wohl von dem Doktor 
Felſing ſein mochte. Anita erſchien das Ganze unheimlich und wider⸗ 
natürlich. Am liebſten wäre ſie fortgegangen, wenn ſie nicht die bange 
und troſtloſe Stimmung unwillkürlich gebannt hätte. So blieb ſie un⸗ 
geduldig an der Thür ſtehen und beobachtete Hugo, der ganz in den 
Anblick des Toten verſunken ſchien. Und jetzt erſt in dem zitternden 
Licht der Kerzen konnte ſie ſeine Züge deutlich betrachten. Nichts an 
ihm erinnerte ſie an den Toten. Sein Geſicht war hell und offen, und 
ſein Blick hatte etwas ſeltſam Entſchloſſenes. Seine Geſtalt war etwas 
vornübergebeugt und verriet das Frühreife der Entwicklung. Als 
Anita ſich entſchloſſen hatte, Hugo zu betrachten, hingen ihre Augen 
wie an einer rätſelhaften Erſcheinung an ihm. Es war ihr, als ſähe 
ſie eine Geſtalt, die ſie ſchon lange, lange gekannt hatte, und es packte 
ſie ein ſeltſamer, vordem nie gefühlter Schauer, für den ſie keine Er⸗ 
klärung hatte. Ein heftiger, nervöſer Schmerz raubte ihr für einen 
Augenblick faſt die Beſinnung, und, der Ohnmacht nahe, mußte ſie ſich 
raſch an den Thürpfoſten anklammern, um nicht niederzuſtürzen. 

Als ſie die Augen wieder öffnete, erſchien ihr die ganze Umgebung 
verändert. In dem ruckartigen, ſtechenden Schmerz fühlte ſie, daß eine 
wunderſame Umwandlung in ihr vor ſich gehe, und vor ihren Augen 
glühte und funkelte es: der ganze Raum war in Licht gebadet. Hugo 
ſtand noch immer in der gleichen, halb ernſten, halb gedankenverlorenen 
Haltung vor dem Sarge. Müde zum Umſinken und mit unſicherem, 
taſtendem Blick ſuchte ſie nach ſeiner Geſtalt. Sie konnte nicht begreifen, 
wozu er ſo lange dort ſtehe. Was konnte ihm ſo ſehr an dem Toten 
liegen, den er im Leben faſt nicht gekannt hatte? Und plötzlich erſchrak 
ſie: lautlos war Hugo an dem Sarge in die Knie geſunken und an dem 
heftigen Beben des ganzen Körpers merkte ſie, daß er weine. Ob dieſe 
Thränen dem toten Vater galten oder feiner eigenen, trüben und freude: 
leeren Jugend, — ſie wußte es nicht. Aber ein tiefes Mitleid kam 
über ſie, und ſie ſchämte ſich ihrer Kälte und Herzloſigkeit, und ihr ganzes 
bisheriges Leben erſchien ihr in dieſem Augenblick wie eine endloſe, 
große Schuld. 

Leiſe trat ſie näher und legte ihre Hand auf Hugos Schulter. 

— Komm', wir wollen gehen! — ſagte ſie mit halblauter, ge⸗ 
preßter Stimme. 

Hugo erhob ſich. Sie vermied es, ihn anzuſehen, und ſchweigend 
kehrten ſie in den Salon zurück. Der Bann, der Anita bisher feſtge⸗ 
halten hatte, wich nun von ihr, und ſie mußte darüber lächeln. Es war 
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nichts, als ein Ohnmachtgefühl, dachte fie, und daran waren die vielen 
Lichter ſchuld und die ſeltſame, dumpfe Luft dort drüben. 

Frau Bode kam und meldete, daß das Nachtmahl bereitet ſei. 
Mit freundlicher Stimme, über die Anita ſelbſt erſtaunt war, lud ſie 
Hugo ein, ihr zu folgen. 


* * 
* 


Während des Nachtmahls wurde faſt kein Wort gewechſelt. Hugo 
ſchien tief in Gedanken verſunken und warf ab und zu einen verſtohle— 
nen Blick auf Anita, den ſie wohl fühlte, aber nicht beachten wollte. 
Aber das Schweigen zwiſchen ihnen hatte etwas Unruhiges, und viel— 
leicht hätte es nur eines Wortes bedurft, um den auf ihren Seelen 
laſtenden Druck zu heben. 

Frau Bode kam und ging mit leiſen Schritten und wunderte ſich 
über die Stille. Sie meinte, daß die zwei ſich doch ſo vieles zu ſagen 
haben müßten, aber auch während ſie den Tiſch abräumte, blieb es ſtill. 
Dann entfernte ſie ſich, ärgerlich darüber, daß ſie ſo gar nichts erfahren 
hatte. Sie war eine neugierige und geſchwätzige Perſon, und dieſe 
Eigenſchaften waren es, die ſie dem verſtorbenen Direktor wertvoll ge— 
macht hatten. Es ſchien ihr aber, als ob ſie jetzt nach ſeinem Tode bald 
überflüſſig in dieſem Hauſe werden ſollte: das kalte und beinahe hoch— 
mütige Benehmen Anitas beſtärkte ſie noch in dieſer Befürchtung. 

— Auch eine von denen, die die Freiheit kaum mehr erwarten 
konnten! — dachte ſie gehäſſig und ging in die Küche hinab. 

Als Hugo ſein Glas Wein geleert hatte, ſchenkte ihm Anita noch 
einmal ein, und dabei bemerkte er, daß er im Kloſter niemals Wein er: 
halten habe. Anita benutzte dieſe Gelegenheit und fragte ihn um das 
Leben im Kloſter aus. Es war ihr eine willkommene Ablenkung. 

Hugo erzählte mit kurzen Worten, einfach und ſchlicht. Er er— 
zählte von ſeiner Jugend, von den Sitten im Kloſter, dem Leben der 
Geiſtlichen und von den ſeltſamen Stimmungen. Über ſeiner ganzen 
Darſtellung lag das Weſen einer tief betrachtenden Natur, die auch aus 
den kleinſten Ereigniſſen das Tiefe und Schöne herauszulöſen wußte. 
Anita merkte, daß ſeine anfängliche Scheu nicht eine Folge der Unbe— 
hülflichkeit ſei, ſondern der Gedrücktheit ſeiner bisherigen Lage und der 
damit verbundenen Verſchloſſenheit. Und je länger Hugo ſprach, deſto 
aufmerkſamer und lebhafter wurde ſie ſelbſt. Manches, was er ſagte, 
erinnerte ſie an ihre eigene Jugend, und mit flüchtigen Worten warf ſie 
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ein Bild jener Jahre des Hungers und Elends dazwiſchen, wie ſie es 
in ihrer Erinnerung aufbewahrt hatte. Sie that es mit dem ihr eigen⸗ 
tümlichen Freimut und ohne ſich ihrer niedrigen Abkunft zu ſchämen. 
Zumeiſt beſchränkte ſie ſich aber darauf, Hugo zuzuhorchen. Tief in 
ihren weiten Lehnſtuhl aus Rohrgeflecht zurückgelehnt, beobachtete ſie 
mit neugieriger Aufmerkſamkeit ſeine ganze Art, zu ſprechen, ſeine 
Haltung und ſeine Gebärden. Sie konnte jetzt gar nicht begreifen, wie 
es eine Zeit gegeben hatte, in der ſie nur mit Haß und Widerwillen an 
ihn gedacht hatte. Alles an ihm berührte ſie jetzt vertraulich und alt⸗ 
bekannt. 

Auch Hugo war zuletzt lebhafter geworden und aus ſeiner erſten 
Reſerve herausgetreten, wozu das meiſte das gänzlich veränderte, herz⸗ 
liche Benehmen Anitas zu ihm beigetragen hatte. Er ſchien zu be— 
greifen, daß er fie zu Anfang falſch beurteilt habe, und daß fein Miß⸗ 
trauen gegen ſie grundlos ſei. So nahm es Anita auf und freute ſich 
darüber. 

Einmal, als es nicht zu umgehen war, mußte Hugo ſie direkt an⸗ 
ſprechen und er ſagte „Sie“ zu ihr. Anita brach in ein ſtilles, be⸗ 
luſtigtes Lachen aus und bat ihn, die ſteifen Zeremonien im Verkehr 
mit ihr abzulegen. Er müſſe „Du“ zu ihr ſagen, trotzdem ſie eigentlich 
nicht verwandt miteinander ſeien. Dabei ſah ſie ihn ſeltſam und ein 
wenig verlegen an. Gleich darauf aber lachte ſie und ſtieß an ſein Glas 
und ſagte: 

— Auf gute Freundſchaft! — 

Hugo trank dies, ſein drittes Glas, auf einen Zug aus. Der Wein 
übte ſeine Wirkung auf ihn, denn er wurde zuſehends ſchläfrig. Anita 
ſah, wie er mit dem Schlafe kämpfe und ſchon halb im Traume ſpreche. 
Bald darauf war er völlig eingeichlafen. 

Anita betrachtete ihn eine Weile und wagte nicht, ſich zu bewegen, 
um ihn nicht zu wecken. Dann erhob ſie ſich und ſtellte ſich hart an ihn, 
aber Hugo fühlte es nicht. Nun beugte ſie ſich langſam nieder und 
küßte ihn zuerſt auf die Stirne, dann auf den Mund. Sie gab ſich 
keine Rechenſchaft über das, was ſie dabei bewege; aber eine namenloſe 
Sehnſucht empfand ſie, den Schlafenden in ihre Arme zu ſchließen und 
an ſich zu preſſen. Aber ſie hatte Angſt. Vorſichtig lauſchte ſie, ob 
draußen ein Geräuſch zu vernehmen ſei, aber das Haus lag ſtill, wie 
ausgeſtorben. Einen Augenblick war es ihr, als müßte ſie ihren Vorſatz 
ausführen, aber dann kehrte ihr die Beſinnung zurück. Sie trat zur 
Thür und klingelte. Frau Bode erſchien mit einem Leuchter in der Hand. 
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Lächelnd ſagte Anita zu ihr: 

— Sehen Sie, unſer Gaſt iſt eingeſchlafen. Wecken Sie ihn, 
Frau Bode, und geleiten Sie ihn in ſein Zimmer. — 

Dann ging ſie, ohne ſich noch einmal umzuwenden, in ihr Schlaf— 
zimmer. (Schluß folgt.) 


Der Kalfolizismus und die neue Dichlung. 


Von Ernſt Gyſtrow. 
(Ceipng.) 
(Schluß.) 


N. der That: die moderne determiniſtiſche Weltauffaſſung mußte 
die ſtrenge poetiſche Arbeitsteilung zwiſchen Epik und Drama auf⸗ 
heben; die Differenzierung erfuhr eine, wenn auch nicht vollkommene Inte⸗ 
gration. Roman und Drama geſtalten den Kampf zwiſchen Innenwelt 
und Umwelt und bis auf dieſen Tag den Sieg der letzteren. Denn bis 
auf dieſen Tag iſt die neue Dichtung tragiſch; ihre Tragik beſteht eben im 
Zuſammenbruch des Ich vor dem Milieu. So ſehr die tragiſche Kunſt 
ein Erbteil des Idealismus ſcheint, während der Realiſt gern das Pak⸗ 
tieren, das Sicheinordnen als Ausgang ſucht: unter der Wucht der 
ſozialen Notwendigkeit ward ſelbſt die Dichtung eines Vollrealiſten, wie 
Fontane es war, zur Darſtellung des unterliegenden Ichs, als ſie in 
„Effi Brieſt“ ſich ganz der modernen Ideenwelt hingab. Roman und 
Drama erfuhren eine Ablenkung aus ihren früheren Bahnen im Sinne 
einer bedeutenden Näherung; es iſt natürlich, daß die dramatiſche 
Dichtung dabei ſtärker im epiſchen Sinne verſchoben wurde, als die er⸗ 
zählende. Die Umwertung des Willensaktes zur Begebenheit forderte es 
ſo. In den „Webern“ ſcheint jeder tiefergehende Unterſchied zwiſchen 
epiſch und dramatiſch bis einzig auf die äußere Form aufgelöſt; dennoch 
wird er auch fernerhin ſeine Geltung haben. Der Roman wird das 
ſtrenge Wirken der Umwelt, ihren Sieg übers Ich zum Vorwurf neh: 
men; das Drama wird ſich in der Rebellion der Innenwelt, ihr Unter: 
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liegen vor der Umwelt, vertiefen. Ob dereinſt auch in ihr überwinden 
— davon ſoll ſpäter noch die Rede ſein. Für beide Aufgaben, die alſo 
nur verſchiedene Betonungen einer der zwei ringenden Mächte ſind, er⸗ 
weiſen ſich die althergebrachten Formen als geeignet; nur, daß wiederum 
die dramatiſche bedeutſamer Verfeinerungen bedurfte und ihrer in nie 
erträumtem Maße durch Ibſens Genius auch teilhaftig ward. 

Die ganze Hülfloſigkeit der reformkatholiſchen Aſthetik ſtöhnte ja 
aus Veremundus' Definition, das Drama ſei fürs Auge, der Roman 
fürs Ohr berechnet. Man braucht kein großer Dialektiker zu ſein, um 
auf Wunſch auch das Umgekehrte zu beweiſen. Nachher fällt unſerm 
Kunſtrichter ſchnell noch ein, daß die epiſche Dichtung über Vergangenes 
zu berichten, die dramatiſche Werdendes darzuſtellen habe. Das iſt 
wieder eine reine formale Arbeitsteilung; eine materielle kennt Vere⸗ 
mundus gar nicht. Wahrhaftig, materiell vollzieht er die Integration 
der Kunſtformen viel radikaler als die Moderne ſelbſt — nur leider 
nach der entgegengeſetzten Richtung, im Sinne einer energiſchen Trans⸗ 
fuſion dramatiſchen Blutes in den Organismus des epiſchen Kunſt⸗ 
werkes. Mit großer Wucht und Einheitlichkeit vollzogenen Entwicke⸗ 
lungsthatſachen konſtruierte Entwickelungs forderungen gegenüber⸗ 
zuſtellen, iſt eine fatale Sache. Es ſtreift ſtark ans Komiſche, wenn uns 
jemand verſichern will, alle von uns als Kunſtwerke genoſſenen Romane 
ſeien gar keine, weil fie mit feinen ſubjektiven Forderungen divergierten; 
es erinnert an Hegel, der ja auch die Geſchichte nicht ſo darſtellte, wie 
fie ſich abgeſpielt hatte, ſondern wie fie ſich nach feiner Dialektik — hätte 
abſpielen müſſen. 

Nicht nur über die differential-diagnoſtiſchen, ſondern auch über 
die allgemeinſten materiellen Inhalte der Dichtung ſchweigt Veremundus 
ſich leider gründlich aus. Indes iſt es nicht ſchwer, ſeine Anſchauung 
aus dem verwäſſerten Wortſchwall von Forderungen, den er uns vorſetzt, 
abzudeſtillieren. Schuld iſt bei ihm ganz im alten Sinne aufgefaßt 
als Verſtoß der Leidenſchaft gegen das Sittengeſetz. Ver⸗ 
gleichen wir damit einmal, was Wilhelm Henſchel „verſchuldet“ hat. 
Das Gelübde, das er der ſterbenden Frau ablegt, iſt zweifellos auch 
nach katholiſchem Urteil eine ſittliche That. Dieſes Gelübde bricht er; 
die Verhältniſſe nötigen ihn dazu. Nicht die Leidenſchaft für Hanne — 
ach, du lieber Gott! Der ſchwerfällige, treuherzige Mann denkt an 
ſolche Dinge nicht. Carl Jentſch hat in ſeinem viel zu wenig ge⸗ 
leſenen Prachtbuche „Wandlungen“ einmal geſagt, warum der ſchleſtſche 
Bauer heiratet: weil die Wirtſchaft eine Bäuerin erfordert. Im Klein⸗ 
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bürgertum ſteht es nicht anders; die Neigungsehe iſt nirgends ſo ſelten 
und auch ſo wenig verſtanden, wie in dieſen Schichten. Jede Klaſſe hat 
ihre Moral und hat ihre allereigenſte in den Fragen des Familien- 
lebens. Das Gattinnenideal ſteht nicht auf einem Blatt mit der Liebe: 
es ift Geld beim Bourgeois, Ebenbürtigkeit beim Ariſtokraten, Pro- 
tektion beim Beamten, robuſte häusliche Arbeitskraft beim Bauer und 
Kleinbürger. Im Gegenſatz zum Arzt, Künſtler, Gelehrten ſind alle 
jene Stände an ihr Milieu gebunden. Am ſchlimmſten vielleicht der 
Kleinbürger, der ganz und gar Funktion ſeines ökonomiſchen Betriebes 
iſt. In ſolchen Schichten bleibt keine Zeit, an Ideale zu denken, und 
fehlt auch der Geſichtskreis. Die beſten dieſer Leute ſind ehrlich, gut— 
mütig, fleißig; zu ihnen gehört Henſchel. Wenn fie ſich über etwas 
ſchämen, ſo iſt's über eine unordentliche Wirtſchaft. Da haben wir's: 
die Innenwelt iſt reproduzierte Umwelt. Der Wunſch einer Sterben— 
den bäumt ſich dagegen auf — es hilft nichts; die Umwelt ſiegt, denn 
was an der Innenwelt eingewurzelt iſt, kämpft mit ihr zuſammen. 
Ganz andere Klaſſen mit einer ganz anderen Bildung ſetzen ſich leichter 
und eher über ſittliche Forderungen als über die Tradition hinweg; 
Henſchel müßte ein Heros ſein, wenn er anders handelte. Er iſt kein 
Heros; im Kleinbürgertum, das ängſtlich ſich an ſein bißchen Scholle 
klammert, giebt es keine Heroen. Wer da den Heros ſpielen wollte, 
würde liederlich und leichtſinnig und ungeraten heißen. So ſieht Hen⸗ 
ſchels Schuld aus! Und nun die Sühne. Die „Strafe“ erreicht ihn, 
wird Veremundus ſagen. Warum erreicht ſie ihn? Weil er iſt, wie er 
eben iſt: treuherzig, arglos, zufrieden. Weil er eben zu den — Guten 
ſeiner Klaſſe gehört. Nicht an ſich ſchon darum, weil er Hanne heiratet! 
Nähme er das ſinnliche Weib aus lüſterner Begierde, ſo könnte man ja 
den alten Vergeltungsbegriff konſtruieren; aber darum nimmt er ſie 
eben nicht. Seine argloſe Gutmütigkeit iſt es gerade, die Hannes Wut 
und Verachtung ſchürt. Als dann alles ans Licht kommt, bricht er zu: 
ſammen. Leute ſeiner Klaſſe ſind Fataliſten; ſie glauben an ſtrenge 
Vergeltung und ſuchen ſelber für ihre Heimſuchungen die Schuld. 
Henſchel findet ſie im Bruch des Verſprechens. Er findet ſie darin, 
das iſt ſein ſubjektives Schuldbewußtſein; ſeine objektive Schuld, die 
allein der äſthetiſchen Diskuſſion unterliegt, iſt es nicht. Seine objektive 
Schuld iſt der Umſtand, daß er innerhalb ſeiner beſchränkten, unfreien 
Klaſſe, wo es nicht ſo ſehr Gute und Schlechte, als vielmehr Gutmütige 
und Geriebene, Schwache und Brutale giebt, zu den Gutmütigen und 
damit zu den Schwachen gehörte. Daß er zu ihnen gehörte, beweiſt noch 
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ſein Ausgang. Er überläßt ſich dem Schuldgefühle, läßt ſich davon 
apathiſch bis zum Irrſinn martern. Die Unzurechnungsfähigkeit macht 
ihn zur „Sühne“ frei. 

Stärker und tiefer hat kein Künſtler die moderne Erkenntnis von 
der ſozial gefeſſelten Perſönlichkeit, von dem zum Vorgang umgewerte⸗ 
ten Willen erfaßt und geſtaltet. Und nun die Forderungen unſeres 
Reform⸗Aſthetikers daneben gehalten! Wie klammert er ſich an die Theſen 
Emil Mauerhofs feſt, den er mit Vorliebe zitiert. „Die unſittlichſte 
That der Leidenſchaft kann, tragiſch gewendet, nie anders als ent— 
ſagungsvoll in reinſter Sittlichkeit abſchließen.“ Aus dieſem Satze fegt 
die moderne Lebensanſicht 5 Worte hinaus: unſittliche — That — 
Leidenſchaft — entſagungsvoll — rein. Nicht, daß dieſe Dinge nicht 
mehr exiſtierten; nur, daß ſie andere Inhalte haben als früher. In⸗ 
halte, die auch die „ſeeliſche Befreiung“ in Veremundus' Sinne uns 
verſagen. Mit der alten Katharſis iſt es vorüber, nicht nur für heute 
und morgen, ſondern ein für allemal. Ich ſage nicht, daß unſere Er⸗ 
kenntnis fertig iſt; aber ſoweit wir ſie in ihrer determiniſtiſchen Eigen⸗ 
art haben, kann ſie nicht mehr umgeſtoßen, nur noch erweitert, vertieft, 
geklärt werden. Und was heißt in ihrem Rahmen dann noch „ſeeliſche 
Befreiung“? Schlaikjer hat es einmal definiert als „die mit Schmerz 
empfundene und mit Ergebenheit getragene Einſicht vom Walten einer 
unabänderlichen Notwendigkeit“. Das trifft das Rechte, nur die 
Worte „mit Schmerz empfundene“ würde ich noch ſtreichen. Für 
die Übergangsmenſchen, die aus der Illuſion der Willensfreiheit 
in die determiniſtiſche Wahrheit herübergeriſſen worden ſind, mag 
es gelten. Aber ich denke, wir gehen heute ſchon einer Zeit ent: 
gegen, die das Walten einer Notwendigkeit nicht mehr ſchmerzlich 
empfinden wird; im nächſten Abſchnitte ſoll von dieſen Symptomen 
näher die Rede ſein. 

Wie alle Welt⸗ und Lebensanſchauung iſt auch ihr künſtleriſcher 
Reflex etwas Relatives. Wenn man von einer ewigen und abſoluten 
Kunſt ſpricht, ſo denkt man auch an Idealzuſtände, in denen es keine 
Beſchränktheit, alſo auch kein Fortbildungsbedürfnis der Weltanſchauung 
und keine Beengung der Lebensintereſſen durch Klaſſengliederung mehr 
giebt. Jedes Zeitalter hat ſeine Kunſt gehabt und wird ſie wohl immer 
haben. Das Genießen der Vergangenheitskunſt iſt ein Privilegium der 
äſthetiſchen Feinſchmecker, die dank ihrer Bildung in der Stimmung jener 
Zeit ſich zurechtzufinden vermögen; den Maſſen iſt es verſagt, und alle 
Wirkung weitzurückliegender Schöpfungen auf ſie beſteht in der fort⸗ 
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reißenden Kraft der Leidenschaft oder im Zauber einer mächtigen Dit: 
tion; alle Leiter von Volksbühnen wiſſen ſehr wohl, weshalb Shake— 
ſpeare und Schiller auch heute noch die wirkſamſten Dichter ſind. Die 
Leidenſchaft hat ja auch der Determinismus nicht abgeſchafft, ſondern 
nur der Notwendigkeit eingeordnet, und einer fo eminenten Geſtaltung 
der Leidenſchaften, wie bei Shakeſpeare, wird kein affektfähiger Menſch 
auch unſerer Zeit ſich entziehen können; ſolcher Geſtaltung waren aber 
immer nur Künſtler fähig, die ganz aus der Welt- und Lebensanſchauung 
ihres Zeitalters herausſchöpften. Über allen Dichtungen des Briten — 
der übrigens in einzelnen einen faſt grauenvollen Determinismus walten 
läßt — ſchwebt der Hauch der höfiſch-romantiſchen Sphäre ſeiner Zeit 
und Heimat, und Schillers Menſchen ſind alle mehr oder minder Ra— 
tionaliſten. Fragen wir uns aber, welche Kunſtwerke beider Genies uns 
heute am nächſten ſtehen, welche unſere Seele noch am reichſten zur 
Mitbewegung zwingen, ſo ergeben ſich ohne weiteres jene, in denen die 
Einflüſſe der Umwelt vorgeahnt ſind: Macbeth, Hamlet, Kabale und 
Liebe, Wallenſtein. Freilich verſtärkt ihre Wirkung zum Teil das Hin⸗ 
einragen eines überwältigenden Fatalismus, der durch das laſtende 
Grauen, das er über uns breitet, uns immer zur Ergebung nötigen 
wird — ausgenommen vielleicht Leute wie Nicolai oder David Strauß; 
der auch das — nun, meinetwegen: Ewige der antiken Kunſt ausmacht. 
Alle Verſuche, die Vergangenheit völlig objektiv darzuſtellen, gingen von 
Stümpern aus; oder wo echte Künſtler ſich dazu verleiten ließen, blieben 
ſie tief unter ihrem ſonſtigen Können: Klopſtocks „Bardiete“, Goethes 
„Achilles“, Schillers „Braut von Meſſina“ zeugen laut genug dafür. 
Darum kann aber auch unſere Zeit keinen Künſtler mehr hervorbringen, 
der den freien, ſich ſelbſt beſtimmenden Willen in den Mittelpunkt einer 
Dichtung ſtellt. Das Weſen des Genius iſt nichts Formales, ſondern 
Materielles: in ihm gewinnt die Welt: und Lebensanſchauung Klar: 
heit, der die Durchſchnittsſchicht um dieſelbe Zeit erſt halbbewußt, ge⸗ 
fühlsmäßig zuſtrebt. Das Genie ſpricht die halbwachen Be— 
dürfniſſe der Mitwelt klar aus. Wer heute Schillers „De— 
metrius“ vollenden wollte, würde damit nur beweiſen, daß er kein 
Künſtler iſt, wenn er auch Laube an Virtuoſttät tauſendfach überträfe. 
Darſtellung der Leidenſchaft und glänzende Sprache allein reichen darum 
heute nicht mehr aus — das iſt theoretiſch ſicher und nur allzuſehr 
durch die Praxis erwieſen. Was dabei herauskommt, iſt beſtenfalls ein 
„Johannes“, es kann aber auch ſchlimmer, es kann ein — „Kaiſer 
Heinrich“ werden. Und was vom Drama, das gilt noch viel mehr und 
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viel gewiſſer vom Roman. Die geleſene Leidenſchaft und die geleſene 
Diktion ſind an ſich ſchwächer als die geſehene und gehörte; dazu kommt 
noch, daß von Goethe an die großen deutſchen Romane faſt alle deter⸗ 
miniſtiſch ſind. Wie verblaßten Spielhagen und Heyſe, als Sudermann 
und Fontane auf den Plan traten! Von Dahn und Ebers, von Wolff 
und Jenſen wird man nach ein paar Jahren ſelbſt in den Kreiſen nichts 
mehr hören wollen, die aus Mangel an wirklichen epiſchen Künſtlern 
ſich lange genug mit ſolcher Koſt begnügen mußten. Selbſt die Familien⸗ 
blätter und Tageszeitungen müſſen vom alten Verwickelungs⸗ und 
Löſungsroman langſam abgehen, Zola und Kretzer hören auf, a priori 
unmöglich zu ſein. Spielhagen iſt immer noch der glänzende Erzähler 
— trotzdem wird jedes neue Werk von ihm kühler empfangen als das 
vorhergehende, und „Sturmflut“, dieſer formal und techniſch unerreichte 
Roman, läßt heute eine große Leere in uns zurück. Gerade die 
epiſche Proſadichtung, die Veremundus im dramatiſchen Sinne re— 
formiert ſehen möchte, iſt mit unwiderſtehlicher Gewalt — denn 
über deutſche Familienblätter ſiegen, das bedeutet etwas! — die 
Darſtellung des ſozial beſtimmten Menſchen geworden, und die armen 
dilettantiſchen Feuilletonſchreiber ſogar müſſen daran glauben und mit 
ſaurer Mühe in der Innenwelt ein bißchen reproduzierte Umwelt unter⸗ 
bringen. 

Der Katholizismus aber kann die Schwenkung nicht mitmachen. 
Es iſt das trotz aller Kritik der Mißſtände tief Katholiſche an Vere⸗ 
mundus, daß er ſo unerbittlich die Geſtaltung der „Begebenheit“ als 
unkünſtleriſch bekämpft. Das kirchliche Menſchenideal iſt das abſolute. 
Raſſe, Sphäre, Zeitpunkt haben nach ihm vielleicht auf äußerliche Ge⸗ 
pflogenheiten und Sitten, nicht aber auf die ſittliche Wertung der 
Menſchen, auf ihre moraliſchen Normen ein Recht der Beeinfluſſung. 
Das wirtſchaftliche und kulturelle Gepräge eines Zeitalters iſt ja weiter 
nichts als eine Form des Weltlichen, Irdiſchen, Fleiſchlichen, das die 
Bibel mit den Worten: des Fleiſches Luſt, der Augen Luft und hof: 
färtiges Leben — umſpannt. Je unberührter die Seele hindurchgeht, 
deſto beſſer. Pflicht, Verantwortung, Schuld, Buße ſind Beziehungen 
der Seele zu dem überweltlichen Gott oder ſeiner weltlichen Vertreterin, 
der Kirche; nicht aber Beziehungen zu der ſozialen Umwelt; abſolut 
iſt ihr Inhalt, nicht relativ. Keine jeſuitiſche Dialektik kann es weg⸗ 
beweiſen, daß das höchſte irdiſche Ideal für den Katholiken eben doch 
die Askeſe iſt, weil ſein Ziel im Jenſeits, in der Befreiung von der 
Umwelt liegt. Die Sinnlichkeit des römiſchen Kults iſt etwas ganz 
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Außerliches, entiproffen aus dem Machtverlangen der Kirche, in deſſen 
Dienſt alle wirkſamen Mittel eingeſtellt werden. 

In der Zeitungspolemik gegen Veremundus wurden oft ganz be— 
langloſe Momente gegen die Möglichkeit einer katholiſchen Dichtung 
geltend gemacht. Unter anderem das Bußſakrament: weil es die 
Reinigung von der Schuld mit äußerlichen Verpflichtungen (Beichte und 
gute Werke) verknüpfe. Das iſt wenig ſtichhaltig. Die Kirche ſetzt bei 
der Buße innere Aufrichtigkeit voraus; der innere Vorgang ſteht im 
Mittelpunkte, und jene Verordnungen haben mehr die Bedeutung einer 
Kontrolle. Gewiß verflacht und veräußerlicht ſich die Buße ſehr leicht; 
aber die Beyſchlagbündler, die darum ſich ſo erhaben über Rom wähnen, 
kann man mit gutem Recht fragen, wieviele Proteſtanten wohl das 
Wieder⸗Einswerden mit Gott, den pauliniſchen Rechtfertigungsglauben, 
jemals in ſich erlebt haben? Daß überdies die Dichtung bei jeder 
Reinigung von Schuld den ganzen äußeren Apparat des Bußſakramentes 
jedesmal darſtelle — eine ſolche Forderung hat noch kein katholiſcher 
Kunſtrichter je erhoben, und ich würde mich hüten, den Gedanken daran 
einem ernſten, wenn auch fanatiſchen Manne, wie Herrn Kreiten 8. J., 
auch nur entfernt zuzutrauen. 

Wer in der katholiſchen Lehre ſeine Befriedigung findet, für den 
iſt natürlich auch eine katholiſche Dichtung möglich; ja, er darf heute 
ſchon in Hansjakob und Emil Marriot Autoren für ſich in Anſpruch 
nehmen, die an Feinheit der Menſchenbeobachtung und Kraft der Kom⸗ 
poſition hoch über ſehr vielen Soldſchreibern ſtehen, die im freigeiſtelnd⸗ 
evangeliſchen Hauſe das litterariſche Bedürfnis decken. Nur in dem 
Augenblick, wo die Katholiken meinen, ihre katholiſche Dichtung könne 
den Wettbewerb mit den aus dem Geiſte der modernen Zeit heraus ge- 
ſchaffenen Kunſtwerken wagen, könne litterariſche Parität erringen, 
müſſen wir die Illuſton zerſtören; denn das Recht auf den Irrtum, 
das man ſonſt jedem Menſchen von Herzen gönnen mag, hat ein Ende, 
ſowie es über den geſchloſſenen Kreis des Irrtums hinausgreifen will. 
Der Katholizismus mißt das individuelle und ſoziale Leben mit Normen, 
die objektive Abſolutheit beſitzen. Das iſt es, was ihn zur unbedingten 
litterariſchen Inferiorität verurteilt. 

Nicht etwa, weil die Dichtung von nun an über die relativen 
Werte nicht mehr hinausgehen könne. Der Darwinismus und der 
Marxismus haben die alten, abſoluten Normen zerſtört; mehr noch, 
ſie begründeten ein für allemal die Unmöglichkeit objektiv abſoluter 
Ideale; d. h. ſolcher Ideale, die über allen Wandel der Zeiten und 
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Schauplätze hin unantaſtbar feſtſtehen. Was zunächſt an die Stelle trat, 
war der Relativismus mit ſeiner rein kauſalen Weltbetrachtung. Für 
ihn zeugen gewaltig die Kunſtwerke der Zola, Ibſen, Hauptmann. Aber 
der pſychiſche Selbſterhaltungstrieb, der Glaube an uns ſelber, erträgt 
den Relativismus nicht; er drängt uns von der Kauſalität weiter zur 
Teleologie, und das Weshalb? wird wieder übertönt von dem Wozu? 
Ein neues Sehnen nach abſoluten Maßſtäben erwacht, aber es fordert 
nur noch ſubjektive Abſolutheit; d. h. der einzelne lieſt im na⸗ 
turalen und ſozialen Wandel ein Bleibendes, Ewiges, das ihm Zu— 
friedenheit, Ruhe, Kraft verleiht; er ſchafft ſich eine unmittelbare 
Beziehung zum Abſoluten. Der Grundgedanke des Proteſtantismus, 
den Luther einſt zur Seite warf, Schleiermacher erneuern wollte, kehrt 
wieder. Die neue Weltanſchauung ſchließt die alte Religion aus; aber 
kraft ihrer Eigenart führt ſie ſelber zu einer neuen Religion hin. Der 
naturale und ſoziale Determinismus werden verklärt zum religiöſen; 
denn auch der Weg zu einer neuen Sittlichkeit, zu neuen Inhalten für 
die verödeten Worte Zweck, Pflicht, Schuld, Reinheit führt übers 
Ewige, Religiöſe: das Allgemein-Menſchliche, das im Re— 
lativismus vernichtet war, kann nur aus dem Göttlichen 
neugeboren werden. Die Malerei iſt von den Künſten die erſte, 
in der dieſes Sehnen ſich äußert. Erſt ſchüchtern, taſtend, dann faſt 
ungeſtüm folgt die Dichtung. Nach der bequemen Formel der Etiketten⸗ 
kleber, die nie ausſterben, wird der Naturalismus überwunden durch 
die Neuromantik. 


Aus dem tufikleben in Frankfurt a. Main. 


We Erſtgeborene der Muſe Jung-Siegfried Wagners: „Der Bären⸗ 
häuber“, hat nun auch kürzlich feinen Einzug durch die Pforten unſeres 
Opernhauſes gehalten. Man vermochte ſeiner Spur mit lebhaftem Intereſſe und 
wirklichem Wohlgefallen zu folgen. Die Berichte über die muſikaliſche, zumal die 
ſchöpferiſche Begabung Siegfried Wagners wurden ſ. Z. mit einigem Mißtrauen 
aufgenommen, denn man argwöhnte, es ſolle dem Sohne die künſtleriſche Erbſchaft 
ſeines Vaters gleichſam aufgezwungen werden. Die erſte größere Hervorbringung 
des jungen Wagner hat indes dieſes Mißtrauen als ein total ungerechtfertigtes er⸗ 
kennen laſſen und gezeigt, daß er, wiewohl er das Pech hat, der Sohn eines ſo be⸗ 
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rühmten Vaters zu ſein, dennoch das Zeug in ſich trägt, ſich eine Bedeutung in der 
Kunſtwelt aus eigener Kraft zu erwerben. Lugt auch aus manchen Stellen des 
Textes wie der Muſik Meiſter Richard recht unverkennbar hervor, ſo ſteht der Sohn 
doch in dieſem Werke im großen und ganzen auf eigenen Füßen. Es mag ein ſolches 
zeitweiliges Verfallen in die Manier des Vaters vielleicht ganz unwillkürlich und 
unbewußt geſchehen ſein. 

Der dem deutſchen Märchenſchatz entnommene Stoff iſt von dem jungen 
Dichterkomponiſten zu einem recht wirkſamen, nur im ganzen etwas nüchternen 
Operntexte geſtaltet. Er bietet reiche Gelegenheit zu abwechſelnder muſikaliſcher 
Geſtaltung, und Siegfried Wagner hat auch dieſe ſeine zweite und Hauptaufgabe in 
höchſt zutreffender und anſprechender Weiſe gelöſt. In ungezwungenem melodiſchen 
Fluß ziehen die Tongemälde an unſerem Ohre vorüber, und wenn nicht einige, 
wohl mit Leichtigkeit zu beſeitigende Längen vorhanden wären, man würde kaum 
ein Erlahmen des Intereſſes empfinden. 

In wohlthuendem Gegenſatz zu ſo manchen trockenen, mühſam erquälten 
Partituren, nimmt die Muſik des „Bärenhäuter“ einen friſchen, natürlichen Verlauf 
und erweiſt ſich von angenehmer und anregender Einwirkung auf den Zuhörer. 
Tragen die Weiſen auch nicht immer den Stempel der Originalität, ſo ſind ſie doch 
charakteriſtiſch erfunden und illuſtrieren nach des Vaters Vorbild in der Art von 
Leitmotiven die verſchiedenen Phaſen der Handlung, wie ſich denn überhaupt das 
muſikaliſche Gewand den Situationen und Stimmungen dramatiſch lebensvoll und 
harmoniſch anſchmiegt. Eine weiſe Mäßigung hat der Komponiſt in der Behandlung 
und beſonders der Inſtrumentierung des feſſelnd geſtalteten Orcheſterparts bekundet, 
welcher, durchſichtig und nicht überladen, den ſingenden Perſonen meiſt geſtattet, 
ſich Gehör zu verſchaffen. Hat Siegfried Wagner, wie ſo mancher ſeiner Zeit⸗ 
genoſſen, in dieſem Erſtlingswerke nicht ſein Beſtes hergegeben, und gelingt es ihm, 
fi zu einer abſoluten Selbſtändigkeit und einem klar ausgeſprochenen, einheit- 
lichen Stil herauszuringen, ſo werden wir von ihm zweifellos noch Bedeutendes zu 
gewärtigen haben. Am eindruckreichſten erweiſt ſich der zweite Akt, und auch der 
dritte birgt Teile von hervorragender Schönheit, nimmt jedoch in ſeinem ſpäteren 
Verlaufe mitunter etwas konventionell opernhaften Charakter an. Zumal ſind es 
die lyriſchen Szenen, für welche Siegfried Wagner einſchmeichelnde und warme Töne 
zu finden weiß. So, wenn Hans der dahingeſchiedenen Mutter gedenkt, im Gebet 
Luiſens und im Zwiegeſang der Liebenden. Von ſüßem Wohllaute und innigem 
Ausdruck iſt u. a. das Vorſpiel zum dritten Akt. 

Aufführung und Inſzenierung des neuen Werkes an unſerer Bühne verdienen 
beſtes Lob; unter den Darſtellern zeichnete ſich in erſter Linie Frl. Schacko als 
Luiſe zumal durch trefflichen Geſang aus; neben ihr wirkten die Herren Richter 
(Hans) und Dr. Pröll (Petrus) mit gutem Gelingen. 

Unſere Oper ſtand überhaupt in der jüngſten Zeit ſtark unter dem Zeichen 
der Bayreuther Meiſterfamilie. So hatten wir auch eine Aufführung des ganzen 
Nibelungenringes und zwar in durchaus unverkürzter Form, das will viel bedeuten, 
zunächſt für die Mitwirkenden, aber auch für das Publikum. Die Rieſenaufgabe 
wurde unter Dr. Rottenbergs Leitung in ſehr rühmlicher Weiſe gelöſt. Unſere 
einheimiſchen Kräfte, von denen Frau Greeff-Andrieſſen (Brünhilde), Frau 
Jäger (Sieglinde) und die Herren v. Bandrowski (Siegmund), Dr. Pröll 
(Wotan) und Hauck (Mime) lobend hervorgehoben zu werden verdienen, fanden 
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dabei durch die Herren Gerhäuſer aus Karlsruhe und Kaufung aus Köln 
Unterſtützung. Erſterer zeichnete ſich als Loge im Rheingold und Siegfried in der 
Götterdämmerung recht vorteilhaft aus, während des letzteren Durchführung der 
Titelpartie im Siegfried, abgeſehen von der günſtigen äußeren Erſcheinung, nicht 
fo recht befriedigen konnte, wozu übrigens eine ſehr deutlich hervortretende ſtimm⸗ 
liche Indispoſition weſentlich beitrug. 

Ob die Beſeitigung aller Striche der Wirkung der Trilogie in der That 
zum Vorteil gereicht? Ich glaube nicht. Die allzugroße Ausdehnung der einzelnen 
Abende führt den Hörer hart an die Grenze menſchlicher Aufnahmefähigkeit, abge⸗ 
ſehen davon, daß die übermäßige Breite mancher Szenen (meiſt ſind es auch noch 
die minder feſſelnden) den Eindruck der nachfolgenden und oft gerade der ſchönſten, 
erheblich abſchwächt. Hoffentlich hat man es hier nur mit einem einmaligen, 
immerhin intereſſanten Experiment zu thun. 

Was mir aber ſtets den Genuß der Wagnerſchen, freilich auch mancher anderen 
Oper, ſehr verbittert und ſie der Hauptſache nach faſt ganz unwirkſam erſcheinen läßt, 
das iſt das Überfluten der Orcheſterwogen, die in ihrem mächtigen Anſturm das 
ſingende Völklein auf der Bühne vollſtändig begraben und es zu einer pantomimi⸗ 
ſierenden Schar herabdrücken. In dem muſikaliſchen Drama jedoch, und ſei der 
Orcheſteranteil noch ſo wunderbar geſtaltet, muß der Sänger immer das Wort 
führen. Es iſt geradezu unbegreiflich, daß der genialen Anregung, die Richard 
Wagner in dieſer Richtung gegeben, noch nirgends Folge geleiſtet wurde. Rück⸗ 
ſichtlich des Kompoſitionsſtils hat man ſich ihn doch allenthalben zum Muſter ge⸗ 
nommen; feine techniſchen Fingerzeige indes, die dazu dienen ſollen, das geſchaffene 
Kunſtwerk in einer den idealen Anforderungen entſprechenden Weiſe zur Vor⸗ 
führung zu bringen, ſind in ihren weſentlichen Punkten unbeachtet geblieben. Wer 
einmal in Bayreuth geweſen, der konnte ſich von der muſikaliſch vorteilhaften und 
illuſionsfördernden Wirkung des bedeckten Orcheſters überzeugen. Weit ſchöner und 
klarer kommt das alles zu Gehör und, was die Hauptſache iſt, wohlthuend gedämpft, 
den Sänger niemals übertönend. Ob ein Bayreuther Bühnenhaus, das unter ganz 
eigenartigen Verhältniſſen und mit Verzicht auf alle äußerlichen, unkünſtleriſchen 
Nebenzwecke ausſchließlich dem reinen Dienſte einer ernſten Kunſt gewidmet iſt, in 
unſeren größeren Städten mit ihrem Zerſtreuungs- und Amüſementsbedürfnis 
möglich ſein würde, ſcheint mehr als fraglich; daß es aber andererſeits der heutigen 
Technik nicht gelingen ſollte, hier einen vermittelnden Ausweg zu finden, — iſt kaum 
denkbar — wenigſtens zunächſt hinſichtlich des — ſogar wörtlich genommen — 
„ſchreienden“ Übelſtandes des offenen Orcheſters. Das Publikum iſt freilich ſowohl 
an den unäſthetiſchen Anblick des taktſtockſchwingenden Kapellmeiſters, wie der ſich 
in den mannichfachſten Bewegungen abarbeitenden Orcheſtermuſiker leider ſchon ſo 
gewöhnt, wie daran, von dem auf der Bühne Geſungenen ſo gut wie nichts zu ver⸗ 
nehmen, daher gegen dieſe Dinge abgeſtumpft. Darum, und auch aus noch ſo manch 
anderen, mit den heutigen Theaterverhältniſſen zuſammenhängenden Urſachen iſt 
denn auch das Illuſionsbedürfnis des Publikums kein allzugroßes; und eben des⸗ 
halb muß die Frage ernſtlich in Erwägung gezogen werden, inwieweit es ſich bei 
den vorhandenen und neu entſtehenden Opernhäuſern ermöglichen laſſen könnte, das 
Orcheſter unſichtbar und weniger ſtark hörbar zu machen, um hierdurch einerſeits 
die Illuſion der ſzeniſchen Darſtellung, andererſeits das Verſtändnis des geſungenen 
Wortes zu fördern. Ein immerhin lobens werter, wenngleich ſehr primitiver Ver⸗ 
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ſuch, den man zur Annäherung an dieſes Ziel in unſerem Opernhauſe vor einiger 
Zeit gemacht, mußte, als durchaus unzureichend, alsbald wieder aufgegeben werden. 
Man wende nicht ein, daß ein verdecktes Orcheſter nur bei Wagner-Opern geeignet 
und daher für Theater, welche ſich nicht auf dieſe beſchränken, unpraktiſch ſei; ich be= 
haupte, daß es für alle Opern am Platze wäre, ganz beſonders ſogar bei den ſogen. 
Spiel- oder Konverſationsopern, bei denen nur allzu häufig die Hauptwirkung in 
den Pointen des geſungenen Dialoges liegt. Es muß alſo die Aufgabe aller derer 
bleiben, die ſich berufen fühlen, in Kunſtangelegenheiten ein Wort mitzureden, ihr 
Ceterum censeo in dieſer Richtung fortwährend zu wiederholen, bis es an den 
maßgebenden Stellen Gehör gefunden. Wilhelm J. Mayer. 
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ie Sezeſſion wurde am 3. Juni eröffnet. Die Ausſtellungsleitung hat, indem ſie 

den Malern, graphiſchen und plaſtiſchen Künſtlern das Erdgeſchoß überließ und 
die kunſtgewerbliche Abteilung in das obere Stockwerk verlegte, eine Einteilung 
geſchaffen, die ein behaglicheres Genießen beider Teile ermöglicht. 

Einige Tage nach der Eröffnung der Ausſtellung durchlief eine Nachricht die 
Blätter, daß ein Bild von Slevogt, das unbeanſtandet die Jury paſſiert 
hatte, wieder entfernt worden ſei. Spielte ſich damit der Staat oder vielmehr das 
Kultusminiſterium als Kunſtpolizei auf, ſo nützten die guten Freunde des Malers 
den Fall zu einer tüchtigen Reklame aus. Eine gewiſſe Neigung für das Reklame⸗ 
hafte liegt nun einmal in unſerem Ausſtellungsweſen, und die gerade Beliebt- 
gewordenen ziehen jene Vorteile daraus, die zumeiſt eine gewiſſe künſtleriſche Ober⸗ 
flächlichkeit zur Folge haben. Dafür hat die Sezeſſion ſo gut ihre Beiſpiele, wie jede 
andere Ausſtellung. Hinſichtlich der Ausſtattung einzelner Säle hat man ſich heuer 
eines mehr harmoniſchen Zuſammengehens mit den Bildern befleißigt und damit 
den Weg beſchritten, auf dem allein wirklich vornehme und von künſtleriſchem Geiſte 
beherrſchte Ausſtellungen geſchaffen werden können. In einem ſolchen geſchmackvoll 
mit purpurner Tapete ausgeſtatteten Saal iſt die Elite der Sezeſſion zu einem re⸗ 
ſpektablen Geſamtbilde vereinigt. 

Wir werden hier ſofort durch ein maleriſch effektvolles Kunſtwerk ange⸗ 
zogen: in ſchimmernder Stahlrüſtung ſteht ein Ritter da, der kampfbereit mit dem 
Schwert in geballter Fauſt vor einem alten, hölzernen Chriſtusbilde ſteht. Das 
Bild hat ein Motto „alea est jacta“ und iſt als Ulerich von Hutten bezeichnet. 
Ohne vorerſt auf ſeinen Inhalt einzugehen, erſcheint es in ſeiner maleriſchen 
Wirkung ſtark beabſichtigt, es wirkt, als wäre es bei künſtlicher Beleuchtung ge⸗ 
malt. Erſichtlich iſt auch ſeine innere Entwicklung keine organiſche. Der Maler hat 
ſich offenbar den hiſtoriſchen Stoff nicht zurecht gelegt, aus dem er ſein Bild ge⸗ 
ſchnitten hat. Denn die Vorſtellung, die wir uns aus der Geſchichte von dem Bilde 
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des genialen Mannes machen, iſt immer ſo geartet, daß ſie ſich mit dieſer Auf⸗ 
faſſung nicht verträgt. Doch abgeſehen davon, wenn der Maler auch nur, nach 
Keyßners idealen Erklärungen, das Ideal der Reformationszeit, den „chriſtlichen 
Ritter“, neugeſtalten wollte, ſo muß auch dieſe Löſung als wenig gelungen 
bezeichnet werden. Dieſes Ideal eines chriſtlichen Ritters wirkt durchaus 
abſtoßend in ſeiner Zuſammenſtellung mit dem Kruzifixus. Den Vergleich mit 
Dürers Kupferſtich Ritter, Tod und Teufel vermag ein ſolches Bild nicht auszu⸗ 
halten. Um wieviel feiner und künſtleriſch empfundener erſcheint hier ein ähn⸗ 
licher Vorwurf verkörpert! Man wird ſich beim Anblick dieſes Bildes eines Aus⸗ 
ſpruches von Winkelmann erinnern: „Der Pinſel, den der Künſtler führt, ſoll auch 
in Verſtand getunkt ſein!“ ... Herterichs Bild hat uns nicht mehr zu denken 
hinterlaſſen, als es dem Auge gezeigt hat. 

Ein Bild, auf dem nächſt dieſem das Auge des Beſchauers vornehmlich ruht, 
das durch die Art ſeiner maleriſchen Darſtellung unſer Intereſſe und Gefühl erweckt, 
und wobei uns auch der Name des Malers anzieht, iſt Stucks „Siſyphus“. Wer 
des Malers kräftiges Darſtellungstalent, mit dem er das Wirkliche und Thatſächliche 
auf uns einwirken läßt, kennt, muß erſtaunt ſein, wenn er von dieſen Vorzügen hier 
ſo wenig finden kann. Nur wie eine Illuſtration zu einem gewaltigen, dichteriſchen 
Bilde erſcheint ſein Werk. Der gigantiſche Leib taucht im fahlen Dämmerſchein aus 
dem dunklen Grunde der von Gluten umlohten Landſchaft auf und erweckt ſo die 
Stimmung, in der wir den raſtlos ſich Mühenden ſehen wollen; ſein Leib, die Muskeln 
und Sehnen arbeiten aber an dieſer Vorſtellung nicht mit, ſteigern nicht das Gefühl 
zu grandioſer, plaſtiſcher Größe, es fehlt die Wucht des Moments. In ganz anderer 
Weiſe und mit viel ſichererm Ausdrucke ſpricht des Malers Kunſt ſich in einem kleine⸗ 
ren Bilde aus. Da iſt Sprühen der Farbe auf dunklem, geſättigtem Grunde, eine 
unbezwingliche Heiterkeit und Friſche. Aus dem tiefen Wald heraus, an lichten 
Birkenſtämmen vorbei, wo allerhand buntes Gevögel und Getier ſich zeigen, trabt 
ein ſchäkerndes Zentaurenpaar. Kerngeſund, bäuriſch, trotz ihrer mythologiſchen 
Bildung! 

Von Herterich zu Stuck, von Stuck zu Uhde und Kalkreuth, das iſt ein 
ſcheinbar ſprunghaft zurückgelegter Weg, auf dem die Zwiſchenſtationen fehlen. 
Und doch kann man ſie alle in einem Atem nennen, beſeelt ſie doch alle nur ein 
Streben: die Kunſt, aus dem Eigenen zu ſchöpfen. Das iſt es auch, was uns Uhde 
wert macht, was auch ſeine Gegner anerkennen müſſen, die ſich an der Form, in die 
er den Gehalt ſeines Fühlens gießt, ſtoßen. Man hat ſich jetzt an ſeine Erſcheinung 
gewöhnt und iſt ſeiner Kunſt gerechter geworden. Beſitzt ſie auch nicht jenen unver⸗ 
ſiegbaren Zauber, die Wärme Rembrandts, die nach Jahrhunderten noch ausſtrah⸗ 
lend unſer Empfinden und Teilnahme erweckt, ſo iſt doch Uhde der Empfindung nach als 
ein Ausläufer jenes mächtigen Mannes zu betrachten. Er war einer der erſten, der 
an unſere menſchlichen Empfindungen anknüpfte; mit ſtarkem Ich begabt, iſt er ein 
Pfadfinder geworden. In der heurigen Ausſtellung hat er ein Bild, das er „An⸗ 
betung“ nennt. In den dämmerigen Stall ſind die drei morgenländiſchen Könige 
eingetreten, um das Kind anzubeten und ihm ihre Geſchenke darzubringen. Leute, 
die gerade auf dem Wege oder in der Nachbarſchaft waren, haben ſich neugierig an⸗ 
geſchloſſen. Wie er dieſen Stoff durchempfindet, darin erinnert er ungemein an den 
großen Holländer, jedoch wie er ihn maleriſch anders, ich möchte ſagen nüchterner 
behandelt, wie ſein Helldunkel weniger ſatt und durchleuchtet erſcheint, — darin iſt 
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er ein anderer — gehört er unſerer Zeit an. Räumlich aus dem Verbande dieſer 
Gruppe ausgeſchloſſen, innerlich aber zugehörig iſt ein Bild, das uns am Eingange 
wie mit einem vollen ſezeſſioniſtiſchen Akkord begrüßt: Kalkreuths „Fahrt ins 
Leben“. Da iſt ungeſucht Wahrheit mit Größe vorgetragen. So wie die Silhouette 
dieſer Gruppe, der Alten, die mit dem Säugling in der Wiege einherzieht, einfach 
und groß im Bilde aufragt, ſo ſteht dieſe Kunſt in ihrer Zeit. Wird man da nicht 
aufs neue in der alten Anſchauung bekräftigt, daß einer großen und bedeutenden 
Kunſt keinerlei nationale Grenzen gezogen werden können? Auch dieſe in ihrem 
Urſprunge echt deutſch erſcheinende Kunſt ruht auf den Schultern des — Franzoſen 
Millet. Es iſt noch ein Bildchen in der Ausſtellung, das hierzu eine Erklärung 
liefern könnte, wie auch bei einem Volke, in deſſen Kunſt ſich ein ſtarker dekorativer 
Zug bemerkbar macht, Künſtler leben, die in ſchlichter Weiſe einer Vertiefung fähig 
und dem deutſchen Gefühle verwandt ſind. Das Bildchen würde auch beſſer in 
eine ſtille Stube, als in ſo große, laute Räume paſſen. In einer altmodiſchen Stube, 
im ſchwarzen Kleid und einer Altweiberhaube mit giftig⸗grünen Blumen auf dunk⸗ 
lem Florgrund, auf dem ſchlicht geſcheitelten, braunroten Haar, ſitzt im Lehnſtuhl 
eine alte Frau. Die eine der knöchernen Hände umſpannt die ſilberne Schnupftabaks⸗ 
dofe und die andere ruht im Schoße. Das alte, welke Antlitz erzählt viel, viel vom 
Leben, und dieſe immer noch hellen Augen ſchauen mild verklärt mit der Ruhe des 
Alters vor ſich hin. Das Bild iſt von ſo echter, ehrlicher Empfindung, mutet ſo 
heimlich an, daß wir uns nicht immer ſo geberden ſollten, als hätten wir allein das 
Gemüt gepachtet. Ganz unten am Bildrande ſteht, — Albert Aublet Males- 
herbes 1878. 

Von dieſer Porträtkunſt, die dem hiſtoriſchen Bilde naheſteht, alſo ein 
Stück großer Kunſt ausmacht, vermögen wir in der heurigen Ausſtellung ähn⸗ 
liches nur vereinzelt noch zu finden. Den vielgerühmten Bildern von Zorn, die 
den Maler Liebermann und deſſen Gattin darſtellen, kann man ſolche Eigenſchaften 
nicht zugeſtehen; ſie überraſchen durch eine große maleriſche Bravour und Tüchtig⸗ 
keit, ihre Wirkung iſt aber vornehmlich dekorativ. Eine vornehme maleriſche 
Wirkung erzielt mit den einfachſten Mitteln Sauter in feinem Porträt Uhdes. 
Den Lorbeer hingegen muß man Seroffs weiblichem Porträt zuerkennen. Unter 
allen reicht keines an ſeine maleriſch feine Wirkung heran. Schon im Vorjahre über⸗ 
raſchte er durch ein großes Reiterbildnis, das im maleriſchen Vortrage nicht ſeines⸗ 
gleichen hatte. An wirklich intimer Anſchauung und Vertiefung, an unmittelbarem 
Erfaſſen und Darſtellen des Lebens iſt das heurige Bild jenem noch überlegen. Als 
wäre die ganze anmutige Weiblichkeit der Dargeſtellten mit in das Bildnis hinein⸗ 
gemalt worden, ſo friſch leuchtet das lebendige Geſicht aus dem tiefen, ſatten 
Grunde heraus. Wie iſt ein ſchnell vorübergehuſchtes Aufleuchten des Lichtes in 
dem Gefunkel auf Schmuck und Seide feſtgehalten und dem maleriſchen Geſamt⸗ 
bilde dadurch erhöhter Reiz verliehen worden! In ſolcher Nachbarſchaft haben 
Sambergers Bildniſſe einen ſchweren Stand. 

Damit können wir die Folge bedeutender Einzelſchöpfungen ſchließen und 
uns den unter einem Sammelnamen vereinigten Werken zuwenden. In der Land⸗ 
ſchaft iſtRroyer, Ribarz, Keller⸗Reutlin gen, und das in feiner Stimmung 
außerordentlich feine Bild Hubert von Heydens, „Enten“, das ich mit hier ein⸗ 
ſchließen möchte, vertreten. In der graphiſchen Abteilung: hat Otto Greiner unbe⸗ 
ſtritten die Führung. Es ind tüchtige, ernſte Studien, in denen er feine Eigenart 
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durchzudrücken ſucht. Vorderhand ſieht es noch aus, als ſtünde er unter dem Einfluſſe 
eines Gewaltigeren. Die plaſtiſche Abteilung mit ihren ſehr fühlbaren, großen 
Lücken, die wohl durch die Beſchickung auswärtiger, großer Ausſtellungen entſtanden 
ſein mögen, weiſt, außer Hildebrands klaſſiſchem Porträt Pettenkofers, — klaſſiſch 
in der Art ſeiner Auffaſſung, — und einem liebevoll durchgebildeten Leuchterfigürchen 
von Erwin Kurz, keinerlei Werke auf, die der deutſchen Plaſtik der Gegenwart zu 
größerem Ruhme gereichen könnten. Das Ausland iſt durch die feinempfundene 
Broncegruppe „Mutter und Kind“ von Paolo Troubetzkoi, Mailand, vertreten. 
Das Kunſtgewerbe, wie es ſich im Obergeſchoß in den modernen Zimmern 
repräſentiert, kann, wenn es ſich harmoniſcher und abgeklärter mit unſerem Ge⸗ 
ſchmacke vermählt hat, auch der Kunſt zu weiterem Verſtändniſſe verhelfen, indem 
es zwiſchen Kunſt und Leben zur Brücke wird. Die Schöpfer dieſer Räume ſind 
Maler und Architekten, die im Verein mit kunſtgewerblich tüchtigen Kräften die Ein⸗ 
richtung ausgearbeitet haben. Das Schreibzimmer mit den Eichenmöbeln und 
Lederbezügen ſtammt aus den Werkſtätten Van der Veldes in Brüſſel. Alles iſt 
hier einfach und praktiſch brauchbar konſtruiert. Ein Wohnraum, der uns freund⸗ 
lich aufnimmt und das Gefühl erweckt, als würde man in Wolle gebettet, iſt von 
Maler Erler und Architekt Mayr geſchaffen worden. Zwei andere, ein Vorraum 
in Waſſer⸗Eichenholz und ein Eßzimmer in Mahagoniholz⸗Ausſtattung mit extra⸗ 
vaganten, modernen Wandbezügen haben Bruno Paul und Pankok mit Hülfe 
der vereinigten Werkſtätten hergeſtellt. Eine Würdigung des Details bleibt dem 
Geſchmacke des einzelnen Beſchauers vorbehalten, eine wohnlichere Stimmung kann 
erſt durch Angewöhnung erreicht werden. Alexander Heilmeyer. 


Kritik. 


Eine Goethe- Umfrage. den Einfluß erfahren und ließe 


Dr. Joſef Ettl der H b ſich dieſer näher präziſieren? 
r. Joſef Ettlinger, der Herausgeber 8 . 
des trefflichen „Litter. Echo“ (Ber- on den Antworten ſeien hier einige 


wied ben, die das i 
lin, F. Fontane & Co.) hat den hübſchen fangen Dichtern abe n e 
Einfall gehabt, einer Reihe erſter deut⸗ beleuchten: 
ſcher Künſtler, Dichter ꝛc. folgende Fra⸗ i 


gen vorzulegen: 

1) Welches von Goethes Werken hat 
am ſtärkſten auf Sie gewirkt und 
ſteht heute am höchſten? 

2) Haben Sie von Goethe einen für 
Ihre innere Entwicklung und 
Ihre Weltanſchauung beſtimmen⸗ 


Seitdem ich das erſte Goetheſche 
Gedicht geleſen habe (es wird in der 
Echtermeyerſchen Sammlung deutſcher 
Gedichte für die Schule geweſen ſein), 
hat es für mich keine Zeit gegeben, in 
der ich Goethe nicht bewundert, verehrt, 
geliebt hätte. Mir war es anfangs 
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immer ein neuer Goethe, den ich bewun— 
derte, verehrte, liebte. Zuerſt war es 
der Lyriker, dann kam gleich der Meiſter 
des Fauſt, dann war es der junge Goethe 
— aber manchmal war ich damals ſo 
frech, die Naſe über den „Geheimrat“ zu 
rümpfen; immer indeſſen unter ehr⸗ 
erbietigſten Andachtsbezeugungen für 
den „jungen Gott, den jungen Goethe“. 
Als ich dann ſelber zu dichten begann, 
ermangelte ich nicht, ein „Gebet“ an ihn 
zu richten, obwohl es damals von uns 
Jüngeren hieß, wir erachteten es für 
unſere Beſtimmung, mit dieſem Götzen 
aufzuräumen. „Du Gott der Jugend“ 
nannte ich ihn da und alſo apoſtrophierte 
ich ihn: 

O Goethe, Hort in meinem Herzen Du, 

Du Held und Heros, Deutſcher und Hellene, 

Heiland, der mir das Heidentum beſchert, 


Die große Religion des Dionys, 
Die Rojenreligion, die tanzend beten lehrt. 


Und dennoch war mir, wie ich heute 
weiß, der ganze Goethe damals noch 
nicht aufgegangen. Es war noch immer 
nur der „junge Goethe“. Heute iſt es 
gerade die Ganzheit dieſes Unvergleich⸗ 
lichen, vor der ich ſtaunend ſtehe, dieſes 
einzige Phänomen, daß dieſer eine 
ebenſo herrlich und vorbildlich war als 
Jüngling wie als Mann und als Greis 
— in ſeinem Leben wie in ſeiner Kunſt. 
Ich kann daher jetzt nicht mehr ſagen, 
daß irgend eines feiner Werke mit be- 
ſonderer Stärke auf mich wirkte vor den 
übrigen. Mir iſt Goethe nicht mehr ein 
Mann, der das und das und das gemacht 
hat, ſondern ſein ganzes Lebenswerk 
ſteht vor mir wie ein großes Kunſtwerk: 
unendlich Vieles, Verſchiedenes ſo har⸗ 
moniſch in eins gefügt, daß ich nicht 
irgend etwas einzeln für ſich heraus⸗ 
greifen oder gar abſondern möchte. Und 
darin beſteht auch der Einfluß, den ich 
von ihm auf meine Entwickelung ver⸗ 
ſpüre. Hat man einmal die Monumen⸗ 
talität einer ſolchen Ganzheit angeſchaut, 
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ſo kann man, meine ich, gar nicht anders, 
als mit allen Kräften nach ähnlicher 
Harmonie zu ſtreben. Und es iſt das 
ſonderbar Große an dieſer Erſcheinung, 
daß ſie nicht entmutigt. 

Das kommt vielleicht daher, weil ſie 
ſo umfaſſend iſt, daß jeder, zumal jeder 
Künſtler, etwas Verwandtes in ihr findet. 

Daß ich Goethes Werke immer mehr 
und immer klarer als den Erzſchatz 
deutſcher Sprachkunſt erkenne, — ich 
ſcheue mich faſt, es auszuſprechen, denn 
es iſt Selbſtlob. Jedenfalls glaube ich, 
daß der, dem dieſe Erkenntnis nicht wird, 
kein ſehr nahes Verhältnis zur deutſchen 
Sprachkunſt hat. 

Schloß Englar (Tirol). 

Otto Julius Bierbaum. 
* * 

I. In erſter Linie Fauſt, erſter ſowohl 
wie zweiter Teil. Für die Krone von 
Goethes Lyrik halte ich „Selige Sehn- 
ſucht“ im Weſtöſtlichen Divan. Vom 
ganzen Reſt der Dichtungen ſtelle ich am 
höchſten die, Wahlverwandtſchaften“ als 
den Roman, mit dem eine neue Welt⸗ 
anſchauung von ungeheurer Tragweite 
einſetzte, und in der Kunſt recht eigentlich 
das neunzehnte Jahrhundert begann. 

II. Goethe iſt, ſo lange ich eine ein⸗ 
heitliche Geiſtesentwickelung in mir 
kenne, mein Lehrer, Berater, Freund 
geweſen, der jeden Tag bei mir war in 
einer Weiſe, wie ich es von keinem Vater, 
Lehrer, Rater, Freund ſonſt im Leben 
erfahren habe. Wenn ich alles zuſam⸗ 
menrechne, was mir von außen zuge⸗ 
kommen iſt, ſo ſteht neben dem unmittel⸗ 
baren Naturgenuß nach der menſchlichen 
Seite hinüber Goethe obenan. Er hat 
eine doppelte Rolle dabei geſpielt. In 
unruhigen Jahren, die aus dem Kon⸗ 
ventionellen ins Eigene ſtrebten, hat er 
mich trotzig, prometheiſch, ſelbſtbewußt 
gemacht. Als das verſchäumen durfte, 
weil die erwachende Perſönlichkeit keine 
groben Mittel mehr nötig hatte, wurde 
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er mir auf einmal umgekehrt ein ſtiller 
Helfer und Tröſter im Innerlichſten, 
da, wo Angelus Sileſius ſingt: „Gott 
iſt eine ewige Stille“. Gerade in dieſem 
proteiſchen, wie er viele Entwickelungs⸗ 
ſtufen eines Menſchen überragt und um⸗ 
faßt, erſcheint mir das ganz Große 


Goethes. 
Friedrichshagen. 
Wilhelm Bölſche. 
* * 


I. Fauſt, 1. Teil. Und, was Zauber 
der Sprache anbetrifft, Taſſo. 

II. Das Wort: Übers Niederträch⸗ 
tige u. ſ. w. iſt nicht ohne Einfluß auf 
meine Entwickelung geblieben. Ich habe 
es ſtets als den gewaltigſten Anſporn 
gedeutet, der dem einzelnen werden 
kann, damit er nicht erlahme im Kampfe 
gegen Schuld, Elend, Ausbeutung der 
Schwachen, gegen Kaſtengeiſt, Gewiſſens⸗ 
zwang und Unterdrückung. Ja, damit 
er nicht erlahme, ob auch der Kampf 
thörichter und ausſichtsloſer erſchiene, 
als jener des Don Quixote gegen die 


Windmühlenflügel. 
Haſeldorf. 
Emil Schönaich-Carolath. 
* * 


I. Gedichte, Fauſt, Meiſter. — Er 
ſelbſt als ſein höchſtes Werk in Er⸗ 
ſcheinung und Leben. 

II. Nächſt der Natur und meinen 
Erfahrungen fühle ich, wie meine 
Bildung, im rein- menſchlichen Sinne 
des Wortes, durch Goethe ſtark beein⸗ 
flußt wird. Um das Verhältnis nicht 
unangemeſſen auszudrücken, will ich nur 
ſagen, daß ich in dem Maße meines 
fortſchreitenden Weltbegreifens und Le⸗ 
bensbetrachtens das wachſende Glück 
empfinde, aus dem berauſchten Liebhaber 
des Herrlichen nach und nach ſein ver⸗ 
ſtehend Liebender zu werden. Ich bin 
mir eigentlich, ſeit er zuerſt ſeine Wir⸗ 
kung auf mich ausüben konnte, von 
Goethe ſtets außerordentlich umgeben 
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vorgekommen, und nicht zum wenigſten 
dann, wenn ich mich am weiteſten von 
ihm, das heißt von ſeiner majeſtätiſch 
freien Lebensſphäre zu entfernen drohte. 
Dann verzehrte ich mich faſt in Sehn⸗ 
ſucht nach ihm und erlitt Goethe in 
grauſamer Verzagtheit. Wenn mir nun 
die Kraft der geſunden Organe geſtattet, 
vom oft gekreuzigten Schwärmer aus⸗ 
zuheilen und klar und aufrichtig mein 
eigenſtes Leben zu leben, ſchauend und 
ſchaffend in meinem Kreiſe, ſo muß ſich 
gewiß mit jedem Jahre mein innerer 
Verkehr mit Goethe reicher und befriedi⸗ 
gender geſtalten. 

Was mir Goetheſche Verſe ſchon ge⸗ 
weſen ſind, das kann ich beinahe nur 
mit den höchſten Entzückungen der Liebes⸗ 
wonne vergleichen — Machtjubel des 
Weltalls! — Möge mich fortan auch der 
Hauch des Weiſen mit ſeinen liebenden 
Kräften dauernd ſegnen! 

Zürich⸗Küßnacht. 

Karl Henckell. 
* * 

Über dem Namen Goethe liegt heute 
eine ſchwere Schicht Litteraturgeſchichte. 
Die muß man vergeſſen, wenn man über 
Goethe ſprechen will. Den toten Goethe 
benutzt man, um die lebendigen Dichter 
totzuſchlagen. Das muß man vergeſſen, 
wenn man über Goethe urteilen will. 

Ein halbes Menſchenalter lang 
brauche ich nicht mehr ſehnſüchtig aus 
einem öden Schulzimmer in die blaue 
Welt hinauszugucken, und noch immer 
wirkt der grauenhafte Eindruck nach, den 
die geiſt⸗ und poeſieloſe Beſchäftigung 
mit den deutſchen Klaſſikern damals in 
mir hervorgerufen hat. So kommt es, 
daß mir Schillers „Lied von der Glocke“ 
nur komiſch erſcheint, Goethes „Her⸗ 
mann und Dorothea“ zum Sterben lang⸗ 
weilig, ſeine „Iphigenie“ ledern und 
leblos. Nur die klaſſiſchen Werke ſprechen 
noch heute mit unerhörter Gewalt auf 
mich ein, die ich in der Zeit vom 9. bis 
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15. Jahre geleſen, jo „Götz“, jo „Wer⸗ 
ther“, ſo „Fauſt 1“. Und dieſe Eindrücke 
haben ſich durch Nachlektüre und Nach⸗ 
prüfung nur vertieft. Der Lyriker 
Goethe, von dem das deutſche Volk kaum 
eine Handvoll Gedichte aufgenommen 
hat, ſteht mir in zwei bis drei Dutzend 
Gedichten ſehr hoch, aber ich kenne Dich- 
ter, die fie faſt ebenſogut ſchreiben; ſo⸗ 
gar lebende. Und Goethes „Fauſt“ 
iſt bei all ſeiner Tiefe nicht ein ſo genial⸗ 
urſprünglicher Wurf, wie ſein „Götz“. 
Der „Götz“ iſt mir die Eſſenz des Goethe- 
ſchen Genies. 

Von Goethes Werken hat keines auf 
meine dichteriſche Entwickelung einge⸗ 
wirkt, ſo weit ein Dichter ſelbſt darüber 
zu urteilen vermag. Aber die Erkennt⸗ 
nis von der wunderbaren Entwickelung 
der Perſönlichkeit Goethes hat mir Stun⸗ 
den tiefſter Weihe verſchafft. Der Goethe, 
für den das bißchen Dichtung mit ſeinen 
ſchöngeſchwungenen Verſen und polier⸗ 
ten Gefühlen die Welt war, giebt mir 
innerlich nicht viel: es iſt Litteratur⸗ 
Seele, die man zur Not ſelber hat; der 
große Wolfgang jedoch, der unter dem 
Bogen ſeines Lebens die ganze Welt zur 
Dichtung feiner Seele erhebt ... iſt ein 
Teil der Weltſeele, ein Hauch Gottes. 

Hier beuge ich das Haupt, hier bete 
ich an. 

Berlin. 

Ludwig Jacobowski. 
* * 

In meiner Jugend hat mir, außer 
Goethes Lyrik, der Götz von Berlichingen 
und überhaupt Goethes Straßburger 
Zeit im ganzen Rahmen der Herderſchen 
Beſtrebungen und der Sturm- und 
Drangperiode eine entſcheidende An⸗ 
regung gegeben. Dazu kam dann noch 
Fauſt, I. Teil, der mir, ſprachlich wie der 
geſamten Stimmung nach, als ein Gipfel⸗ 
punkt aller neueren Poeſie erſcheint. 
Mehr aber noch als für dieſe rein 
künſtleriſchen Einflüſſe glaube ich 
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jetzt ſchon, und im Laufe meiner Ent⸗ 
wickelung immer mehr, dem Altmeiſter 
in Fragen der Weltanſchauung und 
Weltbetrachtung dankbar ſein zu 
müſſen. Dieſes Unendliche der Horizonte, 
die um den reiferen Goethe ſind, dies 
vornehm- würdige Offenlaſſen neuer 
Möglichkeiten, dieſe Ehrfurcht vor dem 
Unerforſchten und Unerforſchlichen — 
und doch dabei und dadurch erſt dieſe 
mild⸗ernſte Freude an einem ſonnig ver⸗ 
klärten Heute: — ich glaube, daß erſt 
nach den Wirren dieſes vielfach ſo 
erregten und vielfach ſo verflachten 
Jahrhunderts der Technik, der Politik, 
der ſpezialiſtiſchen Wiſſenſchaften und 
der ſozialen Frage Goethes große und 
tiefe Harmonie volle Wirkung thun wird. 


Berlin. Fritz Lienhard. 
* * 
I. Werther. Seine Jugendgedichte. 
Götz. Taſſo. Dichtung und Wahrheit. 


Geſpräche mit Eckermann. 

II. Bis zu meiner Todesſtunde wird 
Goethes Einfluß auf mich währen. 

Altona. 

Detlev von Liliencron. 
* * 

Der „Fauſt“, „Wahrheit und Dich⸗ 
tung“ und „Wilhelm Meiſter“ ſind die⸗ 
jenigen von Goethes Werken, von denen 
ich ſtets die ſtärkſte Wirkung erfuhr, und 
die mir demzufolge von allem, was 
Goethe geſchaffen, am höchſten ſtehen. 
Von jeher ſind ſie eine Art von neuer 
und moderner Bibel für mich geweſen, 
der ich in Zeiten ſchwerer innerer und 
äußerer Konflikte und Kriſen ſtets neues 
Gleichgewicht, Troſt und ſeeliſche Aus⸗ 
heilung verdankte. Denn weit über ſich 
als Künſtler und Dichter ſcheint mir 
Goethe als ſittliche, und, im neuen 
moniſtiſchen Sinne, religiöſe Perſönlich⸗ 
keit zu ſtehen. Über den Zuſtand der 
modernen, hamletiſch⸗ problematiſchen 
Natur hinaus, bietet er ſeit dem indivi⸗ 
dualiſtiſchen Sturm und Drang des 


356 


Renaiſſance⸗Zeitalters zum erſtenmal 
das klarſte und fertigſte Bild des poſi⸗ 
tiven Menſchen und Charakters, der zur 
endlichen Verſöhnung und Harmonie 
von Geiſt und Natur hindrängt. Als 
ſolcher iſt gerade Goethe von je für 
mich erzieheriſch, auf- und ausbauend 
geweſen. Außer ihm höchſtens etwa 
noch Darwin. 
Magdeburg. 
Johannes Schlaf. 


Kunſtlehre. 


Arthur Moeller⸗ Bruck: Die 
moderne Litteratur in Gruppen- und 
Einzeldarſtellungen. Band IV: Die 
deutſche Nuance. Berlin u. Leipzig, 
Schuſter & Loeffler. 174 S. 

Die „deutſche Nuance“ — in der mo⸗ 
dernen naturaliſtiſchen Novellen⸗ und 
Bühnenſtück⸗Kunſt nämlich — iſt von der 
Gruppe Holz, Schlaf, Hauptmann u. Co. 
aufgebracht worden. Die „deutſche 
Nuance“ iſt jedoch nur eine Berliner 
Nuance. So lange nicht Berlin allein 
das ganze ſchöpferiſche Deutſchland dar⸗ 
ſtellt, wird man nicht ohne einige Auf⸗ 
ſchneiderei ſchlankweg von deutſcher 


Nuance reden können. Beſſeres oder. 


Neueres über die Leute um Holz, ihre 
Methode und Arbeit, als ſeither ſchon 
überall herumgeredet und geſchrieben 
wurde, vermochte Moeller-Bruck auch 
nicht aufzubringen. Nur daß er ſeine 
ſogenannten Unterſuchungen und Über⸗ 
blicke mißbräuchlicherweiſe mit Nietzſche⸗ 
ſchen Schlagworten und Formeln noch 
ungenießbarer macht und mit Banali⸗ 
täten würzt, die als Nuance ins fürchter⸗ 
lichſte Aſchgraue gehen. Man höre: 
„Dieſes Kunſtbedürfnis, das im weite⸗ 
ſten Sinne dem religiöſen vielleicht ſehr 
verwandt iſt, wird ſich auch an dem Na⸗ 
turalismus erweiſen. Das Schaffen iſt 
noch immer dasſelbe geweſen, hat noch 
denſelben Geſetzen gehorcht. Zu allen 
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Zeiten. Bei allen Völkern. Mag ſich in 
feinem Wandel auch das ſinnlich⸗form⸗ 
liche oder das geiſtig⸗ inhaltliche Element 
bisweilen zum Extrem ſteigern — der 
ewige Kreislauf des Schaffens wird nie 
aufhören.“ Und ſo weiter. Mit ſolchem 
trivialen Wiſchiwaſchi füllt der Verfaſſer 
ganze Seiten, ganze Bogen. Was für ein 
großer moderner Kunſtdenker und Kunſt⸗ 
hiſtoriker iſt doch der ſelige Nikolai ge⸗ 
weſen! Und bisweilen hat man den 
trügeriſchen Eindruck, als könnte Moeller⸗ 
Bruck — — — Aber wir find ſchon beim 
IV. Band — — M. G. Conrad. 


Dekorative Kunſt. 


H. E. Berlepſch⸗Valendas: 
Dekorative Anregungen. 33 Blatt 


Entwürfe zu Bucheinbänden. Leipzig, 
Meißner & Buch. 
Der ausgezeichnete, arbeitsfrohe 


Münchener Künſtler und Schriftiteller 
Hans Eduard von Berlepſch iſt 
nicht nur einer unſerer vielſeitigſten 
Phantaſiemenſchen, ſondern auch die 
energiſchſte Führernatur in der modernen 
Bewegung. Namentlich auf dem Ge⸗ 
biete der dekorativen Kunſt hat er in 
Deutſchland wenige ſeinesgleichen. Mit 
dem vorliegenden Werke zeigt er ſich 
auf der Höhe ſeines reifen, entſchloſſenen 
Könnens, ein Charakterkopf voll beherr⸗ 
ſchender Züge, ein Meiſter, der mit Be⸗ 
wußtſein ſeine eigenen Wege geht, nach⸗ 
dem er die Periode taſtender Verſuche 
längſt überwunden. Hans Eduard 
von Berlepſch ſucht feine dekorativen 
Formen nicht in Kupferſtichkabinetten, 
nicht in den Vorlegeblättern der Muſeen, 
nicht bei den Modegrößen des Aus⸗ 
landes, ſondern in der Natur. Seine 
Blätter, die uns hier in techniſch voll⸗ 
endeter, chromolithographiſcher Wieder⸗ 
gabe geboten werden, ſind freie 
Schöpfungen ohne irgendwelche 
andere Anlehnung, als an die Formen 
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der Natur, eigenartig erfaßt und mit 
ſeltenem Verſtändnis für praktiſche Nutz⸗ 
barmachung künſtleriſch ausgearbeitet. 
Wenn das vorliegende Werk zunächſt 
nur für die Zwecke des dekorativen Buch⸗ 
einbandes direkte Muſter zu bieten 
ſcheint, ſo enthält es zugleich eine Fülle 
wertvollſter Anregungen für die Maler 
und Zeichner, für alle Arten von Kunſt⸗ 
gewerben und Induſtrien, ja, ſelbſt 
Architekten werden es mit Nutzen ſtudie⸗ 
ren. Für Kunſt⸗ und Gewerbeſchulen 
wird es ſich als unentbehrliches Lehr⸗ 
mittel ausweiſen. Es iſt ein Markſtein 
in der Geſchichte unſerer Befreiung von 
ödem Nachahmungsgeiſt, von Schul⸗ 
meiſterei und Auslandsaffentum. 
M. G. Conrad. 


Deutſche Litteratur im Ausland. 


* Die „Revue bibliogr. univ.“ 
(Juli) regiſtriert den Inhalt der Hefte 
der „Geſellſchaft“. Dabei leiſtet fie 
ſich ein drolliges Überſetzerſtückchen. 
Den Eſſay⸗Titel („Weiteres aus der 
Holz⸗Zunft )), von Kurt Holm über⸗ 
ſetzt ſie mit: La douane forestière, was 
wohl ſoviel wie Forſt⸗Zollamt bedeutet. 

* In der italieniſchen Zeitſchrift 
„Marzocco“ beſpricht A. Foa G. 
Hauptmanns „Fuhrmann Hen⸗ 
ſchel“ mit größter Achtung. Er nennt 
das Stück einen „Triumph der Kunſt der 
Lebenswahrheit, vielleicht das Haupt⸗ 
werk des Verfaſſers“. Den Grund dafür, 
daß es uns doch nicht ganz befriedigt, 
ſieht er in dem „Gefühl der Troſtloſig⸗ 
keit und der Auflehnung, mit dem wir 
in eine Weltordnung blicken, die für 
ſolche Naturen, wie Fuhrmann Henſchel, 
keinen Platz hat“. „Wird man denn 
niemals,“ fragt Foa, „unter fo vielen 
Unterliegenden auf der Bühne einen 
Sieger im Geiſte erſcheinen ſehen, der 
um ſo ſtärker iſt, je größer ſich die Nieder⸗ 
lage ſeiner Wünſche und Hoffnungen 
geſtaltet?“ 
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Im „Przeglad polski“ be 
ſpricht J. Flach in anerkennender Weiſe 
alle Werke Clara Viebigs. -t. 


Franzöſiſche Litteratur. 


Louis Lumet, „Contre ce 
Temps“. Bibliothèque de l’Asso- 
ciation, 17, rue Guénégand, Paris, — 
140 Seiten. 

Das Buch iſt an Umfang nicht groß, 
aber an Inhalt viel zu gewaltig, als daß 
es mit ein paar Sätzen abgethan werden 
könnte. Möchte jeder es leſen und daraus 
die Stimme des Gewiſſens hören, die 
auch in dem Ehrlichen zu oft einſchläft. 
Aus dieſen Seiten Lumets tönte ſie mir 
ſo ehern entgegen wie das Läuten der 
„Verſunkenen Glocke“, ſo mächtig, ſo 
ſchaurig, ſo furchtbar ernſt und dringend. 
— In der Vorrede erklärt Lumet 
übrigens ganz deutlich, daß er nicht für 
Kritiker ſchreibt, ſondern für die Geiſter, 
die er liebt... Welche das find, wird 
jedem leicht erklärlich, wenn er z. B. 
die erſchütternde Weihnachtsbetrachtung 
lieſt, die tauſendmal mehr verdient 
hätte, auch in deutſcher Sprache ver⸗ 
öffentlicht zu werden, als alle die unge⸗ 
zählten, ſüßlichen Chriſtfeſterzählungen, 
die an der Jahreswende die Preſſe über⸗ 
fluten. — 

Charles Max, „Devant la 
Vie“. Bibliothèque artistique et lit- 
téraire, 31, rue Bonaparte, Paris, — 
156 Seiten. 

Das unſtreitig Bedeutendſte an dieſem 
ganzen Buche iſt das Vorwort von Louis 
Lumet, das zugleich eine treffende Studie 
über die Gruppe der neueſten franzöſi⸗ 
ſchen Litteratur darſtellt, der Max ange⸗ 
hört: Die jungen Männer, die ehrliches 
Wollen und ſelbſtloſer Thatendrang zu⸗ 
ſammenführt, haben keine Zeit mehr, 
Reime zu feilen und mit Wörtern zu 
ſpielen. So lange die Mehrzahl der 
Menſchheit in körperlicher und geiſtiger 
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Knechtſchaft noch ſchmachtet, gilt es zu 
kämpfen, gilt es unentwegt zu ringen, 
dem Licht, den Höhen, der Sonne zu, die 
doch für alle fo ſtrahlend ſcheint. Gleich⸗ 
gültig ſind ihnen Beifall und Ehrungen, 
die egoiſtiſchen Freuden, die Modekunſt. 
Allem, was Menſchenleid heißt, haben ſie 
ihr Leben gewidmet, und jeder nach 
ſeiner Art ſucht ihm Linderung zu ver⸗ 
ſchaffen. — „Devant la Vie“ iſt kaum 
als Buch, nicht als Kunſtwerk aufzu⸗ 
faſſen, ſondern als Herzensſchrei eines 
Ehrlichen, als Frage eines Suchenden, 
als erſter Verſuch eines Wollenden, vor 
dem das Leben mit ſeinen erſchütternden 
Fragen ſich aufthut. — 

Jean feimweh, „La Guerre 
et la Frontière du Rhin. La 
Solution“. Armand Cohn et Cie., 
Paris. — 111 Seiten. 

Jean:Heimweh, „LaParole 
soit A :L’Alsace-Lorraine.“ 
Armand Cohn et Cie., — 60 Seiten. 

Die Welt ſpricht von der Abrüſtungs⸗ 
konferenz. Die franzöſiſchen Zeitungen 
feiern die 100jährigen Gedenktage der 
freiwilligen Vereinigung von Mülhauſen 
1. Elſaß mit Frankreich. In einem deut⸗ 
ſchen Blatte leſe ich, daß die Germani⸗ 
fterung der Reichs lande die beſten Fort⸗ 
ſchritte macht, da durch Auswanderungen 
der Eingeborenen und Einwanderungen 
aus Altdeutſchland deutſche Sprache und 
Art große Übermacht gewinnt! — Jean 
Heimweh vertritt den Standpunkt, daß 
Elſaß⸗Lothringen den Elſaß⸗Lothringern 
gehört, und daß nur Elſaß⸗Lothringer 
über ihr Land zu reden haben. — Nicht 
die Vollblutfranzofen und nicht die Alt⸗ 
deutſchen wiſſen, wie es den Elſaß⸗ 
Lothringern zu Mute iſt, ſondern nur 
die Eingeborenen des unglücklichen 
Grenzdiſtriktes ſelbſt. Ich weiß ganz gut, 
ich begreife vollſtändig, daß die Politik 
diefes Autors „völlig ausſichtslos“ iſt. 
Doch thäte man gut, die dringenden 
Mahnungen von Jean Heimweh zu be⸗ 
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achten, die dahin gehen, daß man mit 
den Elſaß⸗Lothringern fühlt und ſich in 
ihre Lage verſetzt. — — — In ſpäteren 
Zeiten, in denen man ſelbſtverſtändlich 
finden wird, daß auch die kleineren Ge⸗ 
meinweſen ihre Berechtigung haben, in 


denen an Stelle der Staatenkoloſſe andere 


Gebilde getreten ſein werden, da werden 
vielleicht Leute wie Heimweh zu ihrem 
Rechte kommen. — Das wichtigſte Buch 
dieſes Verfaſſers, das man eigentlich ge⸗ 
lefen haben muß, um die vorliegende 
Broſchüre zu verſtehen, iſt: „La Question 
d'Alsace.“ — 

Camille Lemonnier, „L'Ile 
Vierge“. E. Dentu, Paris. — 386 ©. 

Von den zahlreichen Werken diefes 
Schriftſtellers waren mir bis jetzt nur 
kürzere Erzählungen in die Hände ge⸗ 
kommen; alle ſprechen unbefriedigte 
Sehnſucht aus, über allen lag wie ein 
dunkler Schleier das Gedenken an die 
trüben, ſchweren Stunden des Menſchen, 
aus allen ſtrömte warmes Mitgefühl für 
die, denen das Leben nachtet. Vorliegen⸗ 
des Buch iſt der erſte Teil eines geplan⸗ 
ten umfangreichen Werkes: „La Légende 


de Vie“, und erſt das vollendete Ganze 


wird richtig zu ſchätzen ſein. „L'Ile 
Vierge“ iſt der erſte Band, es ſollen 
folgen: II. „ Le“Libérateur “/ III. „L'Aube 
des Dieux“. Mit diefem einen Bande 
weiß ich nichts Rechtes anzufangen. 
L'lle Vierge iſt alſo eine Inſel, die ſich 
ein Starker erſchaffen hat. Es war nicht 
in arkadiſchen Zeiten, nein, mitten vom 
Leben, das ringsum voll Streit und 
Unrecht flutet, hat ſich ein einzelner 
zurückgezogen. Seine Lebensarbeit iſt 
das Neuerſchaffen eines patriarchaliſchen 
Zuſtandes geweſen. Geſegnet ſind nun 
ſeine Fluren, in denen friedliche Tiere 
grafen; glücklich und befriedigt ſind all' 
die Arbeiter der Erde, ſeine Helfer; ge⸗ 
ſund und ſchön wachſen ſeine Kinder in 
pavadieſiſcher Unſchuld heran, — er iſt 
ein König, ruhig und groß, — den Tod 
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kennt die Inſel nicht. In dieſen Frieden 
brechen aber ſchrille Mißklänge herein. 
Der König der Inſel hat in der nächſten 
Stadt noch einen unglücklichen Bruder, 
auch iſt der Strom, der die Inſel um⸗ 
ſchlingt, nicht breit genug, als daß nicht 
Schmerzen⸗ und Sehnſuchtslaute von 
drüben herübertönten.BeſonderenWider⸗ 
hall erwecken dieſe in dem Herzen des 
erwachſenden Patriarchenſohnes, der, 
unbeſtimmbaren Ahnungen folgend, 
ſchließlich heraus in das Leben reitet, 
zu handeln, zu helfen. — Offenbar will 
Lemonnier zeigen, daß in unſerer ent⸗ 
arteten, verlogenen Zeit die Rückkehr zur 
Natur im Rouſſeauſchen Sinne das 
einzig Richtige iſt, daß aber doch immer 
noch das neu erwachſende Geſchlecht 
weiter hinausſtrebt. Viel zu lang er⸗ 
erſcheint mir in dieſem Bande des Sohnes 
dunkles Ringen und geheimes Sehnen 
ausgeſponnen. Doch iſt das Buch jeden⸗ 
falls eine beachtenswerte That gegen die 
Unmaſſe ſeichter Unterhaltungslektüre, 
die alle Tage angeprieſen wird. — 
Suzanne Braeutigam⸗Romane. 


Aunſtpolizei. 

Die im Verlage von Schuſter & 
Löffler erſchienene ſatiriſche Perſi⸗ 
flage: „Die Barriſons“ von dem jungen 
Wiener Schriftſteller Anton Lindner 
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iſt jetzt, als die dritte Auflage vorbereitet 
wurde, von der Berliner Staatsanwalt⸗ 
ſchaft beſchlagnahmt worden. Der Ver⸗ 
lag beſtätigt auf Anfrage die Rachricht 
mit folgenden Auslaſſungen: „Wir 
haben es der Liebenswürdigkeit eines 
anonymen Denunzianten zu verdanken, 
daß d'Aubecq⸗Lindners „Barriſons“, das 
ſeit 2½ Jahren im Buchhandel exiſtiert 
und ein durchaus ernſthaftes zeit⸗ und 
kunſtſatiriſches Werk iſt, nicht nur in 
unſerem Bureau beſchlagnahmt worden 
iſt, ſondern daß auch die Polizei in 
wunderbar organiſierter Weiſe durch 
Beſtellungen bei den Buchhandlungen 
aus dieſen wegzuholen ſuchte, was 
eventuell noch bei den Sortimentern auf 
Lager ſich befand. „Die Barriſons“ ſind 
es aber nicht allein, die der Beſchlag⸗ 
nahme zum Opfer fielen, auch Dehmels 
ſeit acht Jahren bekanntes Werk „Aber 
die Liebe“ (zweite Auflage) und Paul 
Remers „Unter fremder Sonne“, ein 
harmlos heiteres Reiſewerk über Süd⸗ 
amerika, wurde von den Polizeibeamten 
in Gewahrſam gebracht. Sogenannte 
ſittliche Bedenken ſind der Grund zu 
dieſer Maßregelung. Einer der mit der 
Vorunterſuchung betrauten Herren ſagte 
uns, er würde heute Goethes „Gott 
und die Bajadere“ ebenfalls mit 
Beſchlag belegen, wenn das Buch inner⸗ 
halb der letzten Jahre erſchienen wäre!“ 


D 
Büchertiſch. 


Aly, Eduard, Wolkenkuckucksheimer 


Dekamerone. Berlin, F. Fontane & Co. 
80. 294 S. 

Arnmann, J. J., Volksſchauſpiele 
aus dem Böhmerwalde. 2 Bde. Prag, 
J. G. Calve (Joſeph Koch). 8°. 187 u. 
168 S. à M. 2,40. 

Bahr, Hermann, Theater, 1892 —98. 
Berlin, S. Fiſcher. 8°. 509 S. 


24 Vol. 15/2 


Bruinier, Dr. J. W., Das deutſche⸗ 


| Volkslied. über Weſen und Werden 


des deutſchen Volksgeſanges. Leipzig, 
B. G. Teubner. 8°. 156 S. Geb. M. 1,15. 
Bunzendahl, Ernſt Viktor, Auf 
dem Erntegang. Geſammelte Dichtun⸗ 
gen. Berlin, Herm. Feyl & Co. 8°. 
158 S. 
Eckhorſt, B., Hermannswacht. Ge⸗ 


360 


danfen über religiöfe, nationale und 
perſönliche Einheit deutſchen Geiſtes. 
Heft II. u. III. / IV. Leipzig, W. Friedrich. 
8. 55 u. 103 S. 

Gutberlet, Heinrich, Bunte Saat. 
Gedichte. Dresden-A., Oscar Damm. 
8. 96 S. 

Haendcke, Berthold, Max Klinger 
als Künſtler. Straßburg, Heitz & Mün⸗ 
del. 89. 64 S. M. 1,—. 

Hermann, Prof. G. „Geneſis“. Das 
Geſetz der Zeugung. Bd. III. Baccha⸗ 
nalien u. Eleuſinien. Leipzig, Arwed 
Strauch. 8°. 144 S. M. 2,50. 

Hofmannsthal, Hugo von, Die 
Frau im Fenfter. — Die Hochzeit der 
Sobeide. — Der Abenteurer und die 
Sängerin. (Theater in Verſen.) Berlin, 
S. Fiſcher. 8°. 260 S. 

Itzerott, Marie, Delila. Dramat. 
Ged. in 5 Aufz. Straßburg, Heitz & 
Mündel. 8%. 64 S. 

Königsbrun⸗Schaup, Gedichte. 
Dresden, E. Pierſon. 8°. 141 S. M. 2,.—. 

Kullberg, Emil, Verſtreute Blät⸗ 
ter a. d. Zeitbuch der Welt. Novellen. 
Jena, H. Coſtenoble. 8. 235 S. 

Lesehradu, Em. Sl. Z., Krety- 
samoty. (Gedichte.) Prag, Em. Stirina. 
8. 40 8. 

Derselbe, Stéphana Mallarméa. 
(M. Porträt v. Vollotton.) (Über- 
setzungen.) 

Lincke, Oskar, Iphi, das Maler⸗ 
modell. Eine Künſtlergeſchichte. Leipzig, 
W. Friedrich. 8°. 

Lorenz, Felix und E. V. Bunzen⸗ 
dahl. 4 dramat. Handlungen. Berlin, 
Herm. Feyl & Co. 80. 147 S. 

Löwenthal, Leo, Samuel Reiſe⸗ 
fertigs Memoiren. Berlin, S. Cron⸗ 
bach. 80. 173 S. 

Marfels, Carl, Die Not der Ge⸗ 


Büchertiſch. 


16.—18. Tauſend. Berlin, J. Harrwitz 
Nfl. 8. 48 S. M. 0,50. 

Meißner, Franz Hermann, Das 
Künſtlerbuch III: Franz Stuck. Berlin, 
Schuſter & Löffler. 8. 117 S. Geb. 
M. 3,—. 

Muth, Carl (Veremundus), Die 
litter. Aufgaben der deutſchen Katholi⸗ 
ken. Mainz, Fr. Kirchheim. 8. 164 S. 
M. 1,50. 

Nanſen, Peter, Die Feuerprobe. 
Kleine Erzählungen. Berlin, S. Fiſcher, 
8. 158 S. M. 2,—. 

Ompteda, Georg Freih., Philiſter 
über Dir! Roman. Berlin, F. Fontane 
& Co. 80. 327 S. 

Schumacher, Fritz, Im Kampfe 
um die Kunſt. Beiträge zu architekto⸗ 
niſchen Zeitfragen. Straßburg, Heitz & 
Mündel. 8. 144 S. M. 2,—. 

Severus, Dr. Heinrich, Prosti- 
tution und Staatsgewalt. Dresden, 
Conrad Weiske (Gg. Schmidt). 8°. 
55 S. M. 1,40. 

Stockton, Frank R., Zum Nordpol 
und Erdkern. E. Erzähl. a. d. 20. Jahrh. 
Aus dem Amerikan. v. Marie Walter. 
Stuttgart, Deutſche Verlags⸗Anſtalt. 8°. 
243 S. 

Strümpell, Ludwig, Die Pädago⸗ 
giſche Pathologie oder die Lehre von 
den Fehlern der Kinder. 3. Aufl. Her. 
v. Dr. Alfred Spitzner. Leipzig, E. Un⸗ 
gleich. 8°. 556 S. M. 8,.—. 

* Psst...! Images par Forain 
et Carand’Ache. I ère Année 1898— 
4°. 1899. Librairie Plon. 

* Jeſus, ein Menſch, nicht Gottes 
Sohn. Ein Fehdebrief wider u. ſ. w. 
Zürich, Verlag von Cäſar Schmidt. 80. 
60 S. M. 0,80. 

* Götzendienſt. Wiener Geſellſchafts⸗ 
bild. Wien, Karl Konegen. 8°. 391 S. 


werbetreibenden und d. Bodenreform. M. 4,.—. (2 fl 40.) 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“ von J. C. C. Bruns in Minden i. Weſtf. 


ram 


ns: 


Hi 
t 


f 


GER 
1 


= | 


—t lie I In 
- n 5 
0111777 AN ffn ZN 


Band III. 4 1899. * Hekt 6. 


) an! 


Haeckel und feine gegner. 


Don Rudolf Steiner. 
(Berlin.) 


AI 
(Schluß.) 


. ine abſonderliche Stellung der moniſtiſchen Weltanſchauung 
gegenüber nimmt der berühmte Pathologe Rudolf Virchow 
ein. Nachdem Haeckel auf der fünfzigſten Verſammlung 
deutſcher Naturforſcher und Arzte ſeinen Vortrag über 
„die heutige Entwickelungstheorie im Verhältniſſe zur 
Geſamtwiſſenſchaft“ gehalten, in dem er geiſtvoll die Bedeutung der 
moniſtiſchen Weltanſchauung für unſere geiſtige Kultur und auch 
für das Unterrichtsweſen dargelegt hatte, trat vier Tage ſpäter 
Virchow in derſelben Verſammlung als ſein Gegner mit der Rede 
auf: „Die Freiheit der Wiſſenſchaft im modernen Staate.“ Zu— 
nächſt ſchien es, als ob Virchow den Monismus nur von der Schule 
verbannt wiſſen wollte, weil, nach ſeiner Anſicht, die neue Lehre nur 
eine Hypotheſe ſei und nicht eine durch ſichere Beweiſe belegte Thatſache 
darſtelle. Merkwürdig erſcheint es allerdings, wenn ein moderner 
Naturforſcher die Entwickelungslehre angeblich aus Mangel an unum⸗ 
ſtößlichen Beweiſen aus dem Unterrichte verbannen will und zugleich 
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dem Dogma der Kirche das Wort redet. Sagt doch Virchow (auf 
S. 29 der genannten Rede): „Jeder Verſuch, unſere Probleme zu 
Lehrſätzen umzubilden, unſere Vermutungen als die Grundlagen 
des Unterrichts einzuführen, der Verſuch insbeſondere, die Kirche 
einfach zu depoſſedieren und ihr Dogma ohne weiteres durch eine 
Deſcendenz-Religion zu erſetzen, ja, meine Herren, dieſer Verſuch muß 
ſcheitern, und er wird in ſeinem Scheitern zugleich die höchſten Gefahren 
für die Stellung der Wiſſenſchaft überhaupt mit ſich führen!“ Man 
muß da doch die jedem vernünftigen Denken gegenüber bedeutungsloſe 
Frage aufwerfen: Giebt es denn für die kirchlichen Dogmen ſicherere Be— 
weiſe als für die „Deſcendenz-Religion“? Aus der ganzen Art, wie 
Virchow damals geſprochen hat, ergiebt ſich aber, daß es ſich ihm 
weniger um die Abwendung der Gefahren, die der Monismus dem 
Unterricht bringen könnte, handelt, als vielmehr um ſeine prinzipielle 
Gegnerſchaft zu dieſer Weltanſchauung überhaupt. Das hat er durch 
ſein ganzes ſeitheriges Verhalten bewieſen. Er hat jede ihm paſſend 
erſcheinende Gelegenheit ergriffen, um die natürliche Entwickelungs⸗ 
geſchichte zu bekämpfen und ſeinen Lieblingsſatz zu wiederholen: „Es 
iſt ganz gewiß, daß der Menſch nicht vom Affen abſtammt.“ Beim 
fünfundzwanzigjährigen Stiftungsfeſt der „Deutſchen Anthropologiſchen 
Geſellſchaft“, am 24. Auguſt 1894, kleidete er ſogar dieſen Satz in 
die wenig geſchmackvollen Worte: „Auf dem Wege der Spekulation iſt 
man zu der Affentheorie gekommen; man hätte ebenſogut zu einer 
Elefantentheorie oder einer Schaftheorie kommen können.“ Dieſer 
Ausſpruch hat natürlich gegenüber den Ergebniſſen der vergleichenden 
Zoologie nicht den geringſten Sinn. „Kein Zoologe — bemerkt 
Haeckel — wird es für möglich halten, daß der Menſch vom Elefan- 
ten oder vom Schafe abſtammen könne. Denn gerade dieſe beiden 
Säugetiere gehören zu den ſpezialiſierteſten Zweigen der Huftiere, einer 
Ordnung der Säugetiere, die mit derjenigen der Affen oder Primaten 
in gar keinem direkten Zuſammenhange ſteht (ausgenommen die gemein⸗ 
ſame Abſtammung von einer urſprünglichen Stammesform der ganzen 
Klaſſe).“ — So ſchwer es dem verdienſtvollen Naturforſcher gegenüber 
wird: man kann derlei Ausſprüche nur als leere Redensarten bezeichnen. 
Virchow befolgt bei ſeiner Bekämpfung der Deſcendenztheorie eine ganz 
eigentümliche Taktik. Er fordert unumſtößliche Beweiſe für dieſe 
Theorie. Sobald aber die Naturwiſſenſchaft irgend etwas findet, was 
die Kette der Beweiſe um ein neues Glied zu bereichern in der Lage iſt, 
dann ſucht er deſſen Beweiskraft in jeder Weiſe zu entkräften. Die 


Haeckel und feine Gegner. 363 


Deſcendenztheorie ſieht in den berühmten Schädeln von Neanderthal, von 
Spy u. ſ. w. vereinzelte paläontologiſche Überreſte von ausgeſtorbenen 
niederen Menſchen-Raſſen, welche zwiſchen dem affenartigen Vorfahren 
des Menſchen (Pithecanthropus) und den niederen Menſchen-Raſſen 
der Gegenwart ein Übergangsglied bilden. Virchow erklärt dieſe Schädel 
für abnorme, krankhafte Bildungen, für pathologiſche Produkte. Er 
bildete ſogar dieſe Behauptung dahin aus, daß alle Abweichungen von 
den einmal feſtſtehenden organiſchen Urformen ſolche pathologiſche Ge— 
bilde ſeien. Wenn wir alſo durch künſtliche Züchtung aus wildem Obſt 
Tafelobſt hervorbringen, ſo haben wir nur ein krankes Naturobjekt 
erzeugt. Man kann den Virchowſchen, aller Entwickelungstheorie feind— 
lichen Satz: „Der Plan der Organiſation iſt innerhalb der Spezies 
unveränderlich, Art läßt nicht von Art“, nicht bequemer beweiſen, als 
wenn man das, was vor unſeren Augen zeigt, wie Art von Art läßt, 
nicht als geſundes, naturgemäßes Entwicklungsprodukt, ſondern als 
krankes Gebilde erklärt. Ganz entſprechend dieſem Verhalten Virchows 
zur Abſtammungslehre waren auch ſeine Behauptungen über die Knochen— 
reſte des Menſchenaffen (Pithecanthropus erectus), die Eugen 
Dubois 1894 in Java gefunden hat. Allerdings waren dieſe Über: 
reſte, ein Schädeldach, ein Oberſchenkel und einige Zähne, unvollſtändig. 
Über ſie entſpann ſich auf dem Zoologen-Kongreß in Leyden eine De— 
batte, die höchſt intereſſant war. Von zwölf Zoologen waren drei der 
Anſicht, daß die Reſte von einem Affen, drei, daß ſie von einem 
Menſchen ſtammen, ſechs vertraten die Meinung, daß man es mit einer 
ausgeſtorbenen Übergangsform zwiſchen Menſch und Affe zu thun 
habe. Dubois hat in einleuchtender Weiſe das Verhältnis dieſes 
Mittelgliedes zwiſchen Menſch und Affe einerſeits zu den niederen Raſſen 
des Menſchengeſchlechts, andererſeits zu den bekannten Menſchenaffen 
dargelegt. Virchow erklärte, daß der Schädel und der Oberſchenkel nicht 
zuſammengehören, ſondern, daß der erſtere von einem Affen, der letztere 
von einem Menſchen herrühre. Dieſe Behauptung wurde von ſach— 
kundigen Paläontologen widerlegt, die auf Grund des gewiſſenhaften 
Fundberichtes ſich dahin ausſprachen, daß nicht der geringſte Zweifel 
beſtehen könne über die Herkunft der Knochenreſte von einem und dem— 
ſelben Individuum. Daß der Oberſchenkel nur von einem Menſchen 
herrühren könne, ſuchte Virchow durch eine Knochenwucherung an dem— 
ſelben zu beweiſen, die von einer nur durch ſorgſame menſchliche Pflege 
zur Heilung gebrachten Krankheit herrühren müſſe. Dagegen zeigte der 
Paläontologe Marſh, daß ähnliche Knochenauswüchſe auch bei wilden 
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großen Zeiträumen erfahren haben, als Urſache feines individuellen 
Werdens nachwirken. 

Zu welchen Konſequenzen die Anſchauung von His führt, zeigt 
ſich am beſten an feiner „Höhlenlappen-Theorie“. Durch ſie ſollen die 
ſogenannten „rudimentären Organe“ des Organismus erklärt werden. 
Es ſind dies Teile, die am Organismus vorhanden ſind, ohne daß ſie 
für das Leben desſelben irgendwelche Bedeutung haben. So hat der 
Menſch am inneren Winkel ſeines Auges eine Hautfalte, die für die 
Verrichtungen ſeines Sehorgans ohne jeden Zweck iſt. Er hat auch die 
Muskeln, welche denen entſprechen, durch die gewiſſe Tiere ihre Ohren 
willkürlich bewegen können. Dennoch können die meiſten Menſchen ihre 
Ohren nicht bewegen. Manche Tiere beſitzen Augen, die von einer Haut 
bedeckt find, alſo nicht zum Sehen dienen können. His erklärt dieſe Or— 
gane als ſolche, denen „bis jetzt keine phyſiologiſche Rolle ſich hat zu: 
teilen laſſen, den Abfällen vergleichbar, welche beim Zuſchneiden eines 
Kleides auch bei der ſparſamſten Verwendung des Stoffes ſich nicht ver⸗ 
meiden laſſen“. Die Entwickelungstheorie giebt für ſie die einzig mög⸗ 
liche Erklärung. Sie ſind von den Voreltern ererbt. Bei dieſen hatten 
ſie ihren guten Zweck. Tiere, die heute unter der Erde leben und nicht 
ſehende Augen haben, ſtammen von ſolchen Ahnen ab, die im Lichte 
lebten und Augen brauchten. Im Laufe vieler Generationen haben ſich 
die Lebensverhältniſſe eines ſolchen organiſchen Stammes geändert. Die 
Lebeweſen haben ſich den neuen Verhältniſſen angepaßt, in denen ihnen 
die Sehorgane entbehrlich ſind. Aber dieſe ſind als Erbſtücke aus einer 
früheren Entwickelungsſtufe geblieben; nur ſind ſie im Laufe der Zeit 
verkümmert, weil ſie nicht gebraucht wurden. Dieſe rudimentären Organe 
find eines der ſtärkſten Beweismittel für die natürliche Entwickelungs⸗ 
theorie. Wenn beim Aufbau einer organiſchen Form irgendwelche zweck— 
ſetzende Abſichten geherrſcht hätten: woher kämen dieſe unzweckmäßigen 
Teile? Es giebt für ſie keine andere mögliche Erklärung, als daß ſie im 
Laufe vieler Generationen allmählich außer Gebrauch gekommen ſind. 

Auch Alexander Goette iſt der Anſicht, daß man die Ent— 
wickelungsſtadien des Einzelorganismus nicht auf dem Umwege durch 
die Stammesgeſchichte zu erklären brauche. Er leitet die Geſtaltung des 
Organismus von einem „Formgeſetze“ ab, das zu den phyſiſchen und 
chemiſchen Prozeſſen des Stoffes hinzutreten muß, um das Lebeweſen 
zu bilden. Er ſuchte dieſen Standpunkt ausführlich in ſeiner „Ent⸗ 
wickelungsgeſchichte der Unke“ (1875) zu vertreten. „Das Weſen der 
Entwickelung beſteht in der vollſtändigen, aber allmählichen Einführung 
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eines neuen von außen bedingten Momentes, eben des Formgeſetzes, in 
die Exiſtenz gewiſſer Naturkörper.“ Da das Formgeſetz von außen zu 
den mechaniſchen und phyſikaliſchen Eigenſchaften des Stoffes hinzu— 
treten und nicht ſich aus dieſen Eigenſchaften entwickeln ſoll, fo kann 
es nichts anders als eine ſtofffreie Idee ſein, und wir haben in ihm 
nichts gegeben, was ſich im weſentlichen von den Schöpfungsgedanken 
unterſcheidet, die nach der dualiſtiſchen Weltanſchauung den orga— 
niſchen Formen zu Grunde liegen. Es ſoll ein außer der organiſierten 
Materie exiſtierendes und deren Entwickelung verurſachendes Motiv ſein. 
Das heißt, es bedient ſich der ſtofflichen Geſetze ebenſo als Handlanger, 
wie die Idee Eduard von Hartmanns. Goette muß dieſes „Formgeſetz“ 
herbeirufen, weil er der Meinung iſt, daß „die individuelle Entwicke— 
lungsgeſchichte der Organismen“ allein deren geſamte Geſtaltung be— 
gründet und erklärt. Wer leugnet, daß die wahren Urſachen der Ent— 
wickelung des Einzelweſens ein hiſtoriſches Ergebnis der Vorfahren— 
entwickelung ſind, der wird notwendig zu ſolchen, außer dem Stoffe 
liegenden, ideellen Urſachen greifen müſſen. 

Ein gewichtiges Zeugnis gegen ſolche Verſuche, ideelle Geſtaltungs— 
kräfte in die individuelle Entwickelungsgeſchichte einzuführen, bieten die 
Leiſtungen ſolcher Naturforſcher, welche die Geſtaltungen höherer Lebe— 
weſen wirklich unter der Vorausſetzung erklärt haben, daß dieſe Ge— 
ſtaltungen die erbliche Wiederholung von zahlloſen ſtammesgeſchichtlichen 
Veränderungen ſind, die ſich während langer Zeiträume abgeſpielt haben. 
Ein ſchlagendes Beiſpiel in dieſer Hinſicht iſt die ſchon von Goethe und 
Oken vorgeahnte, aber erſt von Carl Gegenbauer auf Grund der 
Deſcendenztheorie in das rechte Licht gerückte „Wirbeltheorie der Schädel— 
knochen“. Er führte den Nachweis, daß der Schädel der höheren 
Wirbeltiere und auch des Menſchen durch allmähliche Umbildung eines 
Urſchädels entſtanden iſt, deſſen Form noch heute die Urfiſche oder 
Selachier in ihrer Kopfbildung bewahren. Geſtützt auf ſolche Ergeb— 
niſſe bemerkt daher Gegenbauer mit Recht: „An der vergleichenden 
Anatomie wird die Deſcendenztheorie zugleich einen Prüfſtein finden. 
Bisher beſteht keine vergleichend-anatomiſche Erfahrung, die ihr wider— 
ſpräche; vielmehr führen uns alle daraufhin. So wird jene Theorie das 
von der Wiſſenſchaft zurückempfangen, was ſie ihrer Methode gegeben 
hat: Klarheit und Sicherheit.“ (Vergl. die Einleitung zu Gegen: 
bauers: „Vergleichende Anatomie“.) Die Deſcendenztheorie hat die 
Wiſſenſchaft darauf hingewieſen, die wirklichen Urſachen der individuellen 
Entwickelung des Einzelorganismus bei deſſen Vorfahren zu ſuchen; 
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und die Naturwiſſenſchaft erſetzt auf dieſem Wege alle ideellen Ent: 
wickelungsgeſetze, die von irgendwo außerhalb an den organiſchen Stoff 
herantreten ſollen, durch die thatſächlichen Vorgänge der Stammes— 
geſchichte, die im Einzelweſen als Geſtaltungskräfte fortwirken. 
Immer mehr nähert ſich unter dem Einfluß der Deſcendenztheorie 
die Naturwiſſenſchaft dem großen Ziele, das einer der größten Natur: 
forſcher des Jahrhunderts, Karl Ernſt von Baer, mit den Worten vor— 
gezeichnet hat: „Ein Grundgedanke iſt es, der durch alle Formen und 
Stufen der tieriſchen Entwickelung geht und alle einzelnen Verhältniſſe 
beherrſcht. Derſelbe Grundgedanke iſt es, der im Weltraum die ber: 
teilten Maſſen der Sphären ſammelte und dieſe zu Sonnenſyſtemen 
verband; derſelbe, der den verwitterten Staub an der Oberfläche des 
Planeten in lebendige Formen hervorwachſen ließ. Dieſer Gedanke iſt 
aber nichts, als das Leben ſelbſt, und die Worte und Silben, in wel— 
chen er ſich ausſpricht, ſind die verſchiedenen Formen des Lebendigen.“ 
Ein anderer Ausſpruch Baers giebt dieſelbe Vorſtellung in anderer 
Form: „Noch manchem wird ein Preis zu teil werden. Die Palme 
aber wird der Glückliche erringen, dem es vorbehalten iſt, die bildenden 
Kräfte des tieriſchen Körpers auf die allgemeinen Kräfte und Lebens— 
verrichtungen des Weltganzen zurückzuführen.“ 
Es ſind dieſelben allgemeinen Naturkräfte, die den auf einer 
ſchiefen Ebene befindlichen Stein hinabrollen, und die auch durch die 
Entwickelung aus einer organiſchen Form die andere entſtehen laſſen. 
Die Eigenſchaften, die ſich eine Form durch Generationen hindurch auf 
dem Wege der Anpaſſung erwirbt, die vererbt ſie auf ihre Nachkommen. 
Was ein Lebeweſen gegenwärtig von innen heraus, aus ſeiner Keimes⸗ 
anlage entfaltet, das hat ſich bei ſeinen Ahnen äußerlich im mechaniſchen 
Kampf mit den übrigen Naturkräften entwickelt. Um dieſe Anſicht feſt⸗ 
zuhalten, dazu iſt allerdings notwendig, daß man annimmt, die in 
dieſem äußeren Kampfe erworbenen Geſtaltungen können ſich wirklich 
vererben. Deshalb wird durch die namentlich von Auguſt Weiß— 
mann verfochtene Meinung, daß ſich erworbene Eigenſchaften nicht 
vererben, die ganze Entwickelungslehre in Frage geſtellt. Er iſt der 
Anſicht, daß keine äußere Veränderung, die ſich mit einem Organismus 
vollzogen hat, auf die Nachkommen übertragen werden kann, ſondern 
daß ſich nur dasjenige vererbt, was durch eine urſprüngliche Anlage 
des Keimes vorausbeſtimmt war. In den Keimen der Organismen 
ſollen unzählige Entwickelungsmöglichkeiten liegen. Demnach können 
ſich die organiſchen Formen im Laufe ihrer Fortpflanzung verändern. 
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Eine neue Form entfteht, wenn in der Nachkommenſchaft andere Ent: 
wickelungsmöglichkeiten zur Entfaltung kommen, als bei den Vorfahren. 
Von den auf dieſe Weiſe immer neu entſtehenden Formen werden ſich 
diejenigen erhalten, die den Kampf ums Daſein am beſten beſtehen 
können. Formen, die dieſem Kampfe nicht gewachſen ſind, werden unter— 
gehen. Wenn ſich aus einer Entwickelungsmöglichkeit eine Form bildet, 
die im Konkurrenzſtreit beſonders tüchtig iſt, ſo wird dieſe Form ſich 
fortpflanzen; wenn das nicht der Fall iſt, muß ſie untergehen. Man 
ſieht, hier werden die äußerlich auf den Organismus wirkenden Urſachen 
ganz ausgeſchaltet. Die Gründe, warum ſich die Formen verändern, 
liegen im Keime. Und der Kampf ums Daſein wählt von den aus den 
verſchiedenſten Keimanlagen hervorgehenden Geſtalten diejenigen aus, 
die am tauglichſten ſind. Die Eigenſchaft eines Organismus führt uns 
nicht hinauf zu einer Veränderung, die mit ſeinem Vorfahren vor ſich 
gegangen iſt, als zu deren Urſache, ſondern zu einer Anlage im Keime 
dieſes Vorfahren. Da alſo von außen nichts an dem Aufbau der organi— 
ſchen Formen bewirkt werden kann, ſo müſſen im Keime der Urform, 
von der ein Stamm ſeine Entwickelung begonnen hat, ſchon die An— 
lagen für die folgenden Generationen liegen. Wir ſtehen wieder vor 
einer Einſchachtelungslehre. Weißmann denkt ſich den fortſchreitenden 
Prozeß, durch den die Keime die Entwickelung beſorgen, als einen ſtoff— 
lichen Vorgang. Wenn ein Organismus entſteht, ſo wird von der 
Keimmaſſe, aus der er ſich entwickelt, ein Teil lediglich dazu verwendet, 
einen neuen Keim behufs weiterer Fortpflanzung zu bilden. In der 
Keimmaſſe eines Nachkommen iſt alſo ein Teil derjenigen der Eltern, 
in der Keimmaſſe der Eltern ein Teil derjenigen der Großeltern und 
fo fort bis hinauf zu der Urform. Durch alle ſich auseinander ent— 
wickelnden Organismen erhält ſich alſo eine urſprünglich vorhandene 
Keimſubſtanz. Dies iſt Weißmanns Theorie von der Kontinuität und 
Unſterblichkeit des Keimplasmas. Er glaubt ſich zu dieſer Anſchauung 
gedrängt, weil ihm zahlreiche Thatſachen der Annahme einer Vererbung 
erworbener Eigenſchaften zu widerſprechen ſcheinen. Als eine beſonders 
bemerkenswerte führt er das Vorhandenſein der zur Fortpflanzung un— 
fähigen Arbeiter bei den ſtaatenbildenden Inſekten, den Bienen, Ameiſen 
und Termiten an. Dieſe Arbeiter entwickeln ſich nicht aus beſonderen 
Eiern, ſondern aus denſelben, aus denen auch die fruchtbaren Individuen 
ihren Urſprung nehmen. Werden weibliche Larven dieſer Tiere 
ſehr reichlich und nahrhaft gefüttert, ſo legen ſie Eier, aus denen 
Königinnen oder Männchen hervorgehen. Iſt die Fütterung weniger 
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ausgiebig, fo bilden fich unfruchtbare Arbeiter. Es liegt nun nahe, die 
Urſache der Unfruchtbarkeit einfach in der minderwertigen Ernährung 
zu ſuchen. Dieſe Anſicht vertritt u. a. Herbert Spencer, der eng— 
liſche Denker, der auf der Grundlage der natürlichen Entwickelungs— 
geſchichte eine philoſophiſche Weltanſchauung aufgebaut hat. Weißmann 
hält dieſe Anſicht nicht für richtig. Denn bei der Arbeitsbiene bleiben 
die Fortpflanzungsorgane nicht etwa nur in ihrer Entwickelung zurück, 
ſondern ſie werden rudimentär; ſie haben einen großen Teil der für die 
Fortpflanzung notwendigen Teile nicht. Nun könne man aber bei an: 
deren Inſekten nachweiſen, daß ſchlechte Ernährung durchaus keine 
ſolche Organverkümmerung nach ſich zieht. Die Fliegen ſind den Bienen 
verwandte Inſekten. Nun hat Weißmann die von einem Weibchen der 
Schmeißfliege gelegten Eier in zwei Partieen getrennt aufgezogen, und 
die eine reichlich, die andere ſpärlich gefüttert. Die letzteren wuchſen 
langſam und blieben auffallend klein. Aber ſie pflanzten ſich fort. 
Daraus geht hervor, daß bei den Fliegen ſchlechte Ernährung nicht das 
Unfruchtbarwerden bewirkt. Dann kann aber auch bei dem Urinſekt, 
der gemeinſamen Stammform, die man im Sinne der Entwickelungs— 
lehre für die verwandten Arten der Bienen und Fliegen annehmen 
muß, die Eigentümlichkeit noch nicht beſtanden haben, durch ſchwache 
Ernährung unfruchtbar zu werden. Sondern es muß dieſe Unfrucht⸗ 
barkeit eine erworbene Eigenſchaft der Biene ſein. Zugleich kann 
aber auch von einer Vererbung dieſer Eigenſchaft nicht die Rede ſein, 
denn die Arbeiterinnen, die ſie erworben haben, pflanzen ſich nicht fort, 
können alſo auch nichts vererben. Es muß alſo im Bienenkeim ſelbſt die 
Urſache dafür geſucht werden, daß ſich einmal Königinnen, das andere 
Mal Arbeiter entwickeln. Der äußere Einfluß der ſchwachen Fütterung 
kann nichts bewirken, weil er ſich nicht vererbt. Er kann nur als Reiz 
wirken, der die vorgebildete Keimanlage zur Entfaltung bringt. Durch 
Verallgemeinerung dieſer und ähnlicher Ergebniſſe kommt Weißmann 
zu dem Schluß: „Die äußere Einwirkung iſt niemals die wirkliche Ur— 
ſache der Verſchiedenheit, ſondern ſie ſpielt nur die Rolle des Reizes, 
der darüber entſcheidet, welche der vorhandenen Anlagen zur Entwicke— 
lung gelangen fol. Die wirkliche Urſache aber liegt immer in vorge— 
bildeten Veränderungen des Körpers ſelbſt, und dieſe — da ſie ſtets 
zweckmäßige find — können in ihrer Entſtehung nur auf Selektions⸗ 
prozeſſe bezogen werden“, auf die Auswahl der Tüchtigſten im Kampf 
ums Daſein. Der Kampf ums Daſein (die Selektion) „allein iſt das 
leitende und führende Prinzip bei der Entwickelung der Organismen⸗ 
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welt“ (Außere Einflüffe der Entwickelungsreize S. 49 f.). Derſelben 
Anſicht wie Weißmann von der Nichtvererbung erworbener Eigenſchaften 
und der Allmacht der Selektion huldigen auch die engliſchen Forſcher 
Sranci3 Galton und Alfred Ruſſell Wallace. 

Die Thatſachen, welche dieſe Forſcher vorbringen, bedürfen gewiß 
der Aufklärung. Sie können eine ſolche aber nicht in der von Weiß— 
mann angegebenen Richtung erfahren, wenn man nicht die ganze 
moniſtiſche Entwickelungslehre preisgeben will. Zu einem ſolchen 
Schritte können aber am wenigſten die Einwände gegen die Vererbung 
erworbener Eigenſchaften zwingen. Denn man braucht nur die Ent— 
wickelung der Inſtinkte bei den höheren Tieren zu betrachten, um ſich 
davon zu überzeugen, daß eine ſolche Vererbung ſtattfindet. Blicken 
wir z. B. auf die Entwickelung unſerer Haustiere. Manche von ihnen 
haben ſich infolge des Zuſammenlebens mit den Menſchen geiſtige 
Fähigkeiten angeeignet, von denen bei ihren wilden Vorfahren nicht die 
Rede ſein kann. Dieſe Fähigkeiten können doch gewiß nicht aus einer 
inneren Anlage ſtammen. Denn der menſchliche Einfluß, die Er— 
ziehung tritt als ein völlig Außeres an dieſe Tiere heran. Wie ſollte 
eine innere Anlage gerade einer beſtimmten willkürlichen Einwirkung 
des Menſchen entgegenkommen? Und dennoch wird die Dreſſur zum 
Inſtinkt, und dieſer vererbt ſich auf die Nachkommen. Ein ſolches 
Beiſpiel iſt unwiderleglich. Von ſeiner Art können unzählige gefunden 
werden. Die Thatſache der Vererbung von erworbenen Eigenſchaften 
beſteht alſo; und es iſt zu hoffen, daß weitere Forſchungen die ihr 
ſcheinbar widerſprechenden Erfahrungen Weißmanns und ſeiner An— 
hänger mit dem Monismus in Einklang bringen werden. 

Weißmann iſt im Grunde doch nur auf dem halben Wege zum 
Dualismus ſtehen geblieben. Seine inneren Entwickelungs-Urſachen 
haben nur einen Sinn, wenn ſie als ideelle gefaßt werden. Denn 
wären ſie ſtoffliche Vorgänge im Keimplasma, ſo wäre nicht einzu— 
ſehen, warum dieſe ſtofflichen Vorgänge und nicht die des äußeren 
Geſchehens im Prozeß der Vererbung fortwirken ſollten. Konſequenter 
als Weißmann iſt ein anderer Naturforſcher der Gegenwart, nämlich 
J. Reinke, der mit ſeinem vor kurzem erſchienenen Buch: „Die Welt 
als That; Umriſſe einer Weltanſicht auf naturwiſſenſchaftlicher Grund: 
lage“ den Sprung ins dualiſtiſche Lager ohne Rückhalt gemacht hat. 
Er erklärt, daß aus den phyſiſchen und chemiſchen Kräften der organi— 
ſchen Subſtanzen niemals ſich ein Lebeweſen aufbauen könne. „Das 
Leben beſteht nicht in chemiſchen Eigenſchaften einer Verbindung oder 
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einer Mehrzahl von Verbindungen. Wie aus den Eigenſchaften von 
Meſſing und Glas ſich noch nicht die Möglichkeit der Entſtehung des 
Mikroskops ergiebt, fo wenig folgt aus den Eigenſchaften der Eiweiß⸗ 
ſtoffe, Kohlenhydrate, Fette, des Lecithins, Choleſterins u. ſ. w. die 
Möglichkeit der Entſtehung der Zelle.“ (S. 178 des genannten Werkes.) 
Es müſſen neben den ſtofflichen Kräften noch geiſtige oder Kräfte zweiter 
Hand vorhanden ſein, welche den erſteren ihre Richtung geben, ihr 
Zuſammenwirken ſo regeln, daß ſich der Organismus ergiebt. Dieſe 
Kräfte zweiter Hand nennt Reinke Dominanten. „In der Verbindung 
der Dominanten mit den Energieen — den Leiſtungen der phyſikali⸗ 
ſchen und chemiſchen Kräfte — enthüllt ſich uns eine Durchgeiſtigung 
der Natur; in dieſer Auffaſſung gipfelt mein naturwiſſenſchaftliches 
Glaubensbekenntnis.“ (S. 455.) Es iſt nun nur folgerichtig, daß 
Reinke auch eine allgemeine Weltvernunft annimmt, welche urſprüng⸗ 
lich die nur chemiſchen und phyſikaliſchen Kräfte in den Zuſammenhang 
gebracht hat, in dem ſie in den organiſchen Weſen thätig ſind. 

Dem Vorwurf, daß durch eine ſolche von außen auf die ſtofflichen 
Kräfte wirkende Vernunft die im Reich des Unorganiſchen geltende 
Geſetzmäßigkeit für die organiſche Welt außer Kraft geſetzt wird, ſucht 
Reinke dadurch zu entgehen, daß er ſagt: die allgemeine Weltvernunft 
ebenſo wie die Dominanten bedienen ſich der mechaniſchen Kräfte; ſie ver⸗ 
wirklichen ihre Schöpfungen nur mit Hülfe dieſer Kräfte. Das Verhalten 
der Weltvernunft ſtimmt mit dem eines Mechanikers überein, der auch 
die Naturkräfte arbeiten läßt, nachdem er ihnen die Richtung ange: 
wieſen hat. Mit dieſem Ausſpruche wird aber wieder im Sinne 
Eduard von Hartmanns die Art der Geſetzmäßigkeit, die ſich in den 
mechaniſchen Thatſachen ausſpricht, zum Handlanger einer höheren, 
geiſtigen erklärt. 

Goettes Formgeſetz, Weißmanns innere Entwickelungsurſachen, 
Reinkes Dominanten ſind eben im Grunde doch nichts anderes, als 
Abkömmlinge der Gedanken des planmäßig bauenden Weltſchöpfers. 
Sobald man die klare und einfache Erklärungsweiſe der moniſtiſchen 
Weltanſicht verläßt, verfällt man unbedingt mehr oder weniger in 
myſtiſch⸗religiöſe Vorſtellungen, und von ſolchen gilt Haeckels Satz, 
daß es „dann beſſer iſt, die myſteriöſe Schöpfung der einzelnen Arten 
anzunehmen“. (Über unſere gegenwärtige Kenntnis vom Urſprung 
des Menſchen, S. 30.) 

Neben denjenigen Gegnern des Monismus, welche der Anſicht 
ſind, daß die Betrachtung der Welterſcheinungen zu geiſtigen Weſen⸗ 
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heiten hinführe, die unabhängig von den ſtofflichen Erſcheinungen find, 
giebt es noch andere, die das Gebiet einer über der natürlichen ſchwe— 
benden übernatürlichen Weltordnung dadurch retten wollen, daß ſie dem 
menſchlichen Erkenntnisvermögen überhaupt die Fähigkeit abſprechen, 
die letzten Gründe des Weltgeſchehens zu begreifen. Die Vorſtellungen 
dieſer Gegner haben ihren beredteſten Anwalt in Du Bois-Reymond 
gefunden. Seine auf der fünfundvierzigſten Verſammlung deutſcher 
Naturforſcher und Arzte (1872) gehaltene, berühmte „Ignorabimus— 
Rede“ iſt der Ausdruck ihres Glaubensbekenutniſſes. Du Bois-Rey⸗ 
mond bezeichnet in dieſer Rede als das höchſte Ziel des Naturforſchers 
die Erklärung aller Weltvorgänge, alſo auch des menſchlichen Denkens 
und Empfindens, durch mechaniſche Prozeſſe. Gelingt es uns dereinſt, 
zu ſagen, wie die Teile unſeres Gehirnes liegen und ſich bewegen, 
wenn wir einen beſtimmten Gedanken oder eine Empfindung haben, ſo 
iſt das Ziel der Naturerklärung erreicht. Weiter können wir nicht 
kommen. Damit haben wir aber nach Du Bois-Reymonds Anſicht 
nicht begriffen, worin das Weſen unſeres Geiſtes beſteht. „Es 
ſcheint zwar bei oberflächlicher Betrachtung, als könnten durch die 
Kenntnis der materiellen Vorgänge im Gehirn gewiſſe geiſtige Vor⸗ 
gänge und Anlagen uns verſtändlich werden. Ich rechne dahin das 
Gedächtnis, den Fluß und die Aſſociation der Vorſtellungen, die Folgen 
der Übung, die ſpezifiſchen Talente u. dgl. m. Das geringſte Nachdenken 
lehrt, daß dies Täuſchung iſt. Nur über gewiſſe innere Bedingungen 
des Geiſteslebens, welche mit den äußeren durch die Sinneseindrücke 
etwa gleichbedeutend ſind, würden wir unterrichtet ſein, nicht über das 
Zuſtandekommen des Geiſteslebens durch dieſe Bedingungen. — 
Welche denkbare Verbindung beſteht zwiſchen beſtimmten Bewegungen 
beſtimmter Atome in meinem Gehirn einerſeits, andererſeits den für 
mich urſprünglichen, nicht weiter definierbaren, nicht wegzuleugnenden 
Thatſachen: „Ich fühle Schmerz, fühle Luſt; ich ſchmecke Süßes, 
rieche Roſenduft, höre Orgelton, ſehe Rot‘, und der ebenſo unmittel— 
bar daraus fließenden Gewißheit: ‚Alſo bin ich!“? Es iſt eben durch— 
aus und für immer unbegreiflich, daß es einer Anzahl von Kohlen- 
ſtoff⸗, Waſſerſtoff⸗, Stickſtoff⸗, Sauerſtoff⸗ u. |. w. Atomen nicht ſollte 
gleichgültig ſein, wie ſie liegen und ſich bewegen, wie ſie lagen und ſich 
bewegten, wie ſie liegen und ſich bewegen werden.“ Wer aber heißt 
Du Bois⸗Reymond erſt aus der Materie den Geiſt auszutreiben, um 
nachher konſtatieren zu können, daß er nicht in ihr iſt! Die einfache 
Anziehung und Abſtoßung des kleinſten Stoffteilchens iſt Kraft, alſo 
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eine von dem Stoff ausgehende geiſtige Urſache. Aus den einfachſten 
Kräften ſehen wir in einer Stufenfolge von Entwickelungen ſich den 
komplizierten Menſchengeiſt aufbauen. Wir begreifen ihn aus dieſem 
ſeinem Werden. „Das Problem von der Entſtehung und dem Weſen 
des Bewußtſeins iſt nur ein ſpezieller Fall von dem generellen Haupt⸗ 
problem: vom Zuſammenhang von Materie und Kraft.“ (Haeckel, 
Freie Wiſſenſchaft und freie Lehre, S. 80.) Die Frage iſt eben gar 
nicht: wie entſteht der Geiſt aus der geiſtloſen Materie? ſondern: 
wie entwickelt ſich der kompliziertere Geiſt aus den einfachſten geiſtigen 
Leiſtungen des Stoffes: aus der Anziehung und Abſtoßung? In der 
Vorrede, die Du Bois-Reymond zu dem Abdruck ſeiner „Ignorabimus⸗ 
Rede“ geſchrieben hat, empfiehlt er denjenigen, die nicht zufrieden ſind 
mit ſeiner Erklärung von der Unerkennbarkeit der tiefſten Gründe des 
Seins, daß ſie es doch mit den Glaubensvorſtellungen der übernatür⸗ 
lichen Weltanſchauung verſuchen mögen. „Mögen ſie es doch mit dem 
einzigen anderen Ausweg verſuchen, dem des Supranaturalismus. 
Nur, daß, wo Supranaturalismus anfängt, Wiſſenſchaft aufhört.“ 
Aber ein ſolches Bekenntnis, wie das Du Bois-Reymonds, wird 
immer dem Supranaturalismus Thür und Thor öffnen. Denn, wo 
man dem menſchlichen Geiſte ſein Wiſſen begrenzt, wird er ſeinen 
Glauben an Nicht-mehr-Wißbares beginnen laſſen. 

Es giebt nur eine Rettung aus dem Glauben an eine übernatür⸗ 
liche Weltordnung; und das iſt die moniſtiſche Erkenntnis, daß alle 
Erklärungsgründe für die Welterſcheinungen auch innerhalb des Ge— 
bietes dieſer Erſcheinungen liegen. Dieſe Erkenntnis kann nur eine 
Philoſophie liefern, die im innigſten Einklange mit der modernen 
Entwickelungslehre ſteht. 


NE BR 


John Henry Mackay und die moderne Lyrik. 
Von Max Meſſer. 
(Wien.) 


II: moderne Lyrik verdient, wie jede andere Kunſt unſerer Zeit, die 
genaue Würdigung und Durchforſchung von ſeiten jener Denker, 
deren Streben und Arbeit in dem Namen „Zeitpſychologie“ am beften 
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ausgedrückt wird. Der Zeitpſychologe will die geiſtigen Strömungen 
der Zeit in ihrer Tiefe erſchauen und nicht nur die Erſcheinungswellen 
ihrer Oberfläche betrachten, er will ihre Kulturtendenz ſelbſt, die ſich 
freilich erſt in der kommenden Zeit ganz offenbaren kann, entdecken, 
die Richtung und Herkunft ihrer bewegenden Kräfte und Urſachen ver— 
folgen — weniger in der Abſicht zu werten und als „Prophet“ oder 
„Erlöſer“ marktſchreieriſch die Bedürfniſſe der eigenen Individualität 
der Welt als allgemeines Ziel zu octroyieren, aber um ſo mehr mit der 
wiſſenſchaftlichen Beſonnenheit und Objektivität und mit dem ordnen⸗ 
den und einteilenden Geiſt des Naturforſchers. Der Zeitpſychologe 
will gleichſam den geiſtigen Leib der Zeit ſezieren und damit den freien 
Köpfen und Augen die Möglichkeit zu eigenem Urteil geben. 

In dieſer Abſicht und mit dieſer Methode wollen wir nun die 
moderne Lyrik betrachten. Vier Reiche oder Gattungen nimmt man 
in ihnen deutlich wahr. Das erſte Reich iſt das unintereſſanteſte, un: 
bedeutende, aber kulturgeſchichtlich ſelbſtverſtändliche Reich der tradi- 
tionellen Lyrik. In jedem Jahre erſcheinen Dutzende von Gedicht— 
bänden, fein ſäuberlich in Goldſchnitt gebunden, dem Familientiſche 
wärmſtens empfohlen, verfaßt von Mitarbeitern der Gartenlaube und 
ähnlicher Zeitſchriften. Dieſes Versgeklimper und Reimgeſchwätze ent⸗ 
ſpricht dem Hausgebrauch des rückſtändigen Teiles der bourgeoiſen 
Welt. Von den großen klaſſiſchen oder romantiſchen Lyrikern ſind dieſe 
Gedichte nicht einmal in der Form beeinflußt. Der Inhalt iſt platteſte 
Plattheit. Weder ein echtes, noch ein neues, noch ein bedeutendes 
Gefühl, noch irgendwelche das Alltäglichſte übertreffende Gedanken 
füllen dieſe tauſende Seiten, die noch immer alljährlich mit dieſer 
Lyrik bedruckt werden und für Kinder und Jungfräulein mit Vorliebe 
zum Weihnachts- oder Geburtstagstiſch gekauft werden. 

Das zweite Reich — und hier beginnt erſt die echte Lyrik, die 
Lyrik als Kunſt — iſt das Reich der Epigonenlyrik. Hier find 
wirklich — litterarhiſtoriſch und entwickelungsgeſchichtlich — deutlich 
die Wurzeln ſichtbar, an denen dieſe Lyrik mit der Kunſt der Klaſſiker 
und Romantiker zuſammenhängt. Ihre bedeutendſten Träger ſind 
Heyſe, Lingg, Martin Greif, Fitger, Ferdinand v. Saar, H. Lorm. 
Da aber die Ideale und die Triebkräfte dieſer Vergangenheit — ſo 
hohe und verehrungswürdige ſie gewiß auch geweſen ſind — in unſeren 
Tagen des modernen Lebens naturgemäß verblaßt ſind, indem ſie neuen 
Idealen, neuen Triebkräften weichen mußten, ſo haben auch die Ge⸗ 
dichte dieſer Epigonenkünſtler für die heutige Zeit wenig Wert. Ihr 
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Talent und ihre reine Abſicht wird ja von allen geſchätzt, aber wirklich 
mitfühlende Leſer und Verteidiger finden ſie eigentlich nur mehr an den 
Litterarhiſtorikern von Beruf, die eben noch in der alten, großen Kunſt 
leben und weben, für die neue Kunſt kein Verſtändnis finden können 
und daher wahren und tiefen Genuß nur bei dieſen Nachklängen an die 
geliebte Vergangenheit empfinden. Auch hier verzichten wir auf ein 
Eingehen in alle Details und wollen lieber von jenen zwei Reichen 
wahrhaft moderner Lyrik berichten, welche das Neue, das Zeit— 
gemäße und teilweiſe ſchon das auf die Zukunft Hindeutende — neu 
in der Form, neu im Inhalt — umfaßt. 

Das eine dieſer Reiche moderner Lyrik wird von jenen Künſtlern 
gebildet, welche mit ihren Gedichten ein treues Bild der Zeit geben, 
alle die Zeit erfüllenden Triebe und ihr Selbſt — gleichſam als ein 
Schifflein, das in dem brandenden Strom der Zeit ſegelt — darin 
darſtellen. Dieſe Künſtler nehmen das Leben mit feiner überwälti⸗ 
genden Fülle auf, an allem ihre Seele entzündend und alles wieder 
mit ihrer Seele durchwärmend und erhöhend. Sie ſtehen dem Leben 
nicht wie einem Fremden, Furchtbaren, Geheimnisvollen gegenüber, 
dem man nur ängſtlich und vorſichtig begegnen darf — ſie atmen das 
Leben dürſtend in vollen Zügen, ſie ſchwimmen, fliegen, ſchweben in 
ihm, als in ihrem eigentlichen Element. 

Den Künſtlern des zweiten Reiches der modernen Lyrik iſt die 
Extenſion von ihrer Seele als Mittelpunkt aus über das All des 
Lebens verſagt. Das Wenige, welches dieſe Künſtler aufnehmen, wird 
zu einer unerhörten Feinheit verarbeitet, und das koſtbare, ſo mühſam 
gewonnene Produkt ihrer Kunſt wird einſam, wie die Perle in der 
Muſchel, verwahrt, in einer jedem Trubel der Welt feſtverſchloſſenen 
Hülle. Die Gruppe geht von Platen als Begründer und Conrad 
Ferdinand Meyer als Vollender aus. C. F. Meyer iſt ihr Vollender, 
da ſeine Kunſt — obzwar ariſtokratiſch, herb und von der unſichtbaren 
Dornenhecke einſamen Lebens und einſamen Schaffens umſchloſſen — 
doch noch vom Leben empfangen und dem Volke zugänglich iſt, da in 
ihr Form und Seele ſich das Gleichgewicht halten. In Stefan George 
und Hugo von Hofmannsthal hat dieſe Art der Kunſt eine ſchwindelnde 
Höhe erreicht. In ihnen ſind alle Eigenarten und Manieren dieſer 
Kunſt ſo bis auf das letzte aufgezüchtet, daß ſie ſich — beim nächſten 
Schritte — ſchon ſelbſt lächerlich und unmöglich machen würde, ihr 
Sinn zu Unſinn, ihre Kunſt zu Aberwitz und ihre Schönheit zur Ver⸗ 
zerrung ſich verwandeln würde. Es iſt das Weſen dieſer — nicht 
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unrichtig — dekadent genannten Lyrik, daß ihrer Träger und ihrer 
Produkte nicht viele ſind. Abnorm organiſierte Naturen ſind die Vor— 
ausſetzung, und das Abnorme kann nie oder nur vorübergehend in der 
Menge des Normalen auftreten. So ſind auch die Leſer und die Ver— 
ſteher dieſer Lyrik ſelten — und meiſt ſelbſt ſchon abnorm veranlagte 
Menſchen. Kleine Heftchen ſind die ganze Ausleſe eines ſolchen Künſt— 
lerlebens. C. von Levetzow ſagte unlängſt bei einer Recenſion Stefan 
Georges ſo ſchön und richtig: „Künſtler wie George reißen die 
Menſchen nicht zu neuen Gedankenhöhen, neuen Erlöſungen und Werten. 
Er iſt wie ein prächtiger Wanderſtern, der an unſerer Welt leuchtend 
vorbeifliegt. Wir ſehen ihn kommen und aufflammen, wir ſehen ihn 
verglühen und weiterziehen. Wir blicken von unſerem Werke auf und 
ſchauen ein farbig flammendes Zeichen, wie aus anderen Sphären. 
Aber es zieht weiter und läßt uns nichts zurück. . . .“ Artiſtenlyrik 
könnte man dieſe Kunſt des Stefan George und ſeiner Schüler nennen. 
Sie iſt von Gourmands der Seele und der Natur geſchaffen für gleiche 
Gourmands als Leſer. Aber der Menſchheit zu Nutze, ihre Entwick— 
lung fördernd, die Zeit beeinfluffend, fie wiederſpiegelnd, von ihr ge— 
ſchaffen und immer neugeboren ſind nur die Künſtler des vierten und 
größten Reiches der Lyrik: der Lebenslyrik. Von Goethe und Heine 
aus begann die moderne Blüte dieſer Kunſt. Ihre Träger ſind: Lilien— 
cron, Dehmel, Falke, O. J. Bierbaum, Heinrich und Julius 
Hart, Holz, John Henry Mackay, Hartleben und eine wackere 
Schar von den „Jüngſten“: Jacobowski, Buſſe, Hugo Salus, 
J. J. David, Bodman. Eine der intereſſanteſten und fruchtbarſten 
Individualitäten unter dieſen Lyrikern iſt John Henry Mackay. Nun 
find feine „Geſammelten Gedichte“ ) erſchienen, ein Band von 
630 Seiten! Und doch berichten fie nur von dem erſten Lebensabſchnitt 
des Dichters, von ſeiner Jugend, denn unter dieſem Titel vereinigt er 
die in mehreren Bänden bisher erſchienenen Gedichte („Kinder des Hoch— 
lands“ 1885, „Dichtungen“ 1882 - 1886, „Im Thüringer Wald“ 
1885, „Arma parata fero“ 1886, „Helene“ 1886 - 1888, „Fort— 
gang“ 1886 - 1888, „Sturm“ 1887 1888, „Das ſtarke Jahr“ 
1888 —1890) zu einem Ganzen. — Wir wählen gerade die Dich- 
tungen dieſes Künſtlers, um an ihnen die Art der Lebenslyrik zu 
zeigen, weil ſich bei Mackay wie bei keinem anderen eine ſtarke, faſt 
vehemente, innere Entwickelung zeigt. Als Jüngling mit der Epi⸗ 
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gonenlyrik beginnend, ſteigt Mackay im raſchen Gange zu den Höhen 
jener Kunſt auf, welche die Offenbarung individuellſten Seins mit der 
Schilderung des modernen Lebens vereinigt oder mit anderen Worten: 
welche eben dieſes moderne Leben mit der Optik der eigenen Seele 
betrachtet und wiedergiebt. Freilich find auch in Mackays Erſtlings⸗ 
werken ſchon echtere Töne, ſattere Farben und tiefere Empfindung, als 
in den meiſten Werken der Epigonenlyriker, zu merken, denn hier webt 
und dichtet einer noch in alten Gleiſen, dem es beſtimmt war, ſeine 
eigenen und neuen Wege zu finden und der ſchon damals die Wurzeln 
zu dieſem Wachstum in ſich trug. „Kinder des Hochlands“, 
eine epiſche Dichtung, und „Dichtungen“ (1882 — 1886) heißen 
dieſe erſten Werke Mackays. Wir wollen uns hier nicht mit der ein⸗ 
gehenden Schilderung des noch allzu Jugendlichen und in Traditionen 
Befangenen aufhalten, ſondern nur die eben ſchon hier deutlich ſicht— 
baren Anſätze zur höheren Entwickelung zeigen. Schon das Motto 
ſeiner erſten Sammlung läßt Mackays künftige Richtung ahnen. „Lyrika 
ſind Tagebücher in aphoriſtiſcher Form, Hieroglyphen für unendliche 
Begriffe“ (Karl Bleibtreu). Alſo nicht: das Gedicht als Selbſtzweck, 
ſondern als Erinnerungszeichen von Erlebtem, vom Wandel und 
Werden der Seele, von Freuden und Enttäuſchungen, Kämpfen und 
Siegen, als ein edleres, durch die Seele des Künſtlers verklärtes 
Spiegelbild des Lebens: des Welten-Lebens, des Menſchen—⸗ 
Lebens, des Ich-Lebens. Aus dem Gedichtfragment „Das Leben“ 
und dem Cyklus „Moderne Jugend“ ſteigt zum erſtenmal Mackays 
Haß gegen den verlogenen Optimismus der „Gläubigen“ auf. Indem 
dieſe ſeine Erkenntnis von der Unwahrheit und Heuchelei aller ſoge— 
nannten „moraliſchen“ und „religiöſen“ Lebensbetrachtung ſich immer 
mehr vertieft und hunderte Gefühle des Schmerzes, des Abſcheus, der 
Angſt, des Haſſes, aber endlich auch der Hoffnung, der dunkel geahnten 
Erlöſung auslöſt, bereitet ſich allmählich der Boden vor, auf dem 
Mackay die Lehre Stirners von dem Recht des Individuums 
empfangen konnte, und von dieſem neu eroberten Terrain aus ſein 
eigenes Ich als etwas Feſtes, Bleibendes, in ſich Ruhendes vor allem 
Lügentrubel der Welt wie in eine friedliche Oaſe retten konnte. 

So ſchön Mackays Jugendgedichte über die ewigen Themen der 
Lyrik: über Natur, Liebe, über alle Sehnſüchte eines künſtleriſchen 
Herzens ſind — wie ſehr ſie auch beweiſen, daß hier eine empfängliche, 
tiefe, reiche und redliche Natur aus innerſtem Herzen ſpricht, jubelt und 
klagt, fleht und zweifelt, ſtaunt und verachtet — wichtig und bedeutſam 
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wird Mackays Lyrik erſt, als das Werk Max Stirners in ſein Leben 
einſchlug und es von Grund auf revolutionierte, ſo aus dem Jüngling 
den Mann Mackay ſchaffend. Das war eine wahrhaft große und 
geniale That, daß Mackay zuerſt den ungeheuren Wert jenes unver— 
ſtandenen und noch heute lange nicht genug gewürdigten Werkes „Der 
Einzige und ſein Eigentum“ entdeckte und von dieſem Tage an 
als der begeiſterte Apoſtel dieſes Werkes auftrat. Stirner gab dem 
Dichter die Einheit ſeiner ſelbſt, die er noch nicht gewonnen oder 
— aus unbewußter Kindheit in das Leben tretend, wieder verloren 
hatte. Da entbrennt ſeine Seele in jubelnden Weiſen wiedergefundener 
Freiheit und Eigenheit. Dies iſt Mackays „Sturm“, jenes Buch 
mit dem revolutionierenden Rhythmus einer geiſtigen Erlöſung, wie ſie 
eben außer Friedrich Nietzſche kein anderer den heutigen, in tauſend 
Lügen und Krankheiten verkommenden Menſchen geben kann, als Max 
Stirner. „Sturm“! wahrlich ein Buch, das eine Fackel iſt, die über 
den Finſterniſſen des Irrſinns, des Aberglaubens und der Verlogen⸗ 
heit geſchwungen wurde. Mit Recht rief Mackay zu Beginn des 
„Sturmes“: 

„So wirf, meine Fackel, zum erſtenmal 

Nun dein Licht in die Nacht unſerer Tage! 

Meine Hand iſt ſtark! Leuchte, loh' auf! 

Flamme! Zum Himmel ſchlage!! 

Du ſtreuſt deine Funken auf eine Welt, 

Und kein Mund vermag dich zu nennen 


Wo die Kleinheit ſich ſpreizt und die Größe verkommt, 
Dort ſollſt, meine Fackel, du brennen! 


Wo die Schuld ſich freut, wo der Wahn ſich dehnt, 
Wo die Lüge regiert, wo das Unrecht niſtet, 

Wo Pflicht phariſäiſch das Leben zermalmt, 

Wo Härte als Tugend und Recht ſich brüſtet, 


Dort wirf, meine Fackel, dein zündendes Licht 

In die Herzen, ſie ſchauernd zu ſchütteln! 

Doch auf Stirnen des Grames wirf wärmendes Licht, 
Sie auf aus dem Zweifel zu rütteln! 


Ja! — fo lange die Hand, die dich faßte und hält, 
So lange die Hand nicht vermodert, 

So lange ſollen die Lügenden ſeh'n, 

Wie dein Licht ihre Lüge durchlodert!“ 


Und nun giebt Mackay in einer Reihe ebenſo origineller wie 
begeiſterungsentſtammter und begeiſterungſchaffender Gedichte die 
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Lehre von der Freiheit und Einzigkeit des Individuums, 
von ſeiner „Schrankenloſigkeit“, „Heimatloſigkeit“, „Unabhängigkeit“ 
im Thun und Denken, Fühlen und Sein. Er erhebt das verſchmähte 
Wort „Egoismus“ und das gefürchtete, weil unverſtandene, mit 
Entartungen verwechſelte Wort „Anarchie“ auf den Schild. Mackay 
ſtellt keine neuen „Ideale“ auf, keinen neuen Glauben an etwas Ab— 
ſolutes, ſondern eben dieſen Glauben zerſtört er und zeigt, wie Max 
Stirner es gethan hat, den Menſchen als das, was er in Wirklich— 
keit iſt, — was er iſt, frei von den Lügen phraſenhafter Ideale und 
der angeheuchelten Moral. Er will dem Menſchen wieder Mut und Be: 
rechtigung geben, endlich nichts anderes zu ſein und ſein zu wollen, als 
er ja in Wirklichkeit iſt. So wie, wenn ein glühender Meteor in eine 
Waſſerflut fällt, dieſe aufbrandet und in gewaltige Wogen ziſcht und 
brandet — ſind die Gedichte des „Sturms“, aufbrauſend unter einer 
neuen, glühenden Wahrheit. Dem „Sturm“ folgt der letzte Teil der 
„Geſammelten Gedichte“: Das ſtarke Jahr. Die erſten Stürme 
der Freude, ja, des namenloſen Glückes, ſich ſelbſt gefunden zu haben, 
indem er Stirner und ſeine Lehre fand, ſind verrauſcht und ein reifer 
Friede kehrt in die Seele des Dichters ein. Das Ende feiner Jugend- 
zweifel und =ftürme bezeichnet dieſes tiefe Buch und den Beginn der 
Mannhaftigkeit, der Zweifelloſigkeit, der vollkommenen Individualität. 
„Das ſtarke Jahr“, das reifſte und wertvollſte lyriſche Buch Mackays, 
iſt der Übergang zu einer neuen Epoche ſeines Lebens und Schaffens: 
der Männlichkeit. Mackays Weltanſchauung: der Individualismus, 
der theoretiſche Anarchismus, iſt darin geklärt und gefeſtet. Sie ver⸗ 
ſchmolz ſich mit den Tiefen ſeines Weſens und breitete ſich über alle 
Fluren ſeiner reichen und immer noch wachſenden Reichtums fähigen 
Natur. 

Mit dem „ſtarken Jahr“ ſchließt der 600 Seiten umfaſſende Band 
der Jugend-Lyrik John Henry Mackays und zeigt uns hinter ihm eine 
menſchliche Natur, welche ſich aus den Abgründen und Sümpfen, 
aus den Lügennetzen, in denen der größte Teil der heutigen Menſchheit 
noch ſchmachtet, gerettet hat auf die einzig freie Höhe des Betrachtens 
und Genießens. Eine Perſönlichkeit iſt der Schöpfer dieſes 
Buches, eine reiche, vornehme und freie Perſönlichkeit, die durch alle 
Bewegungen der Zeit einſt leidend und verſtört gewandert iſt, ohne 
Reinheit, Geradheit und Mut je zu verlieren, und immer offen und 
redlich von allen Kämpfen und Leiden in Liedern und Gedichten be⸗ 
richtete, nun aber die ihr eingeborene und notwendige innere Ein- 
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heit und Freiheit, Befreiung von allen Wahnideen verkommener 
oder unreifer Gehirne, erſtritten hat. Möge es dem Dichter vergönnt 
ſein, ebenſo ſchön und wahr von der Lebensepoche vollſter Männlichkeit 
zu ſingen und zu ſagen! Es wird die Verſteher echter Kunſt — welche 
nichts iſt, als die wahrhafte Wiederſpiegelung des Lebens der Gegen— 
wart und ſeiner notwendigen Zukunftsentwickelung in der Künſtlerſeele 
— erquiden und ſtärken. Dann werden — wie der Dichter es in dem 
Vorwort zu dieſem Buche ſeiner Jugend ſtolz vorausſagt — aus den 
Hunderten, die ihn jetzt lieben, einſt Tauſende geworden ſein. 


Deulſche Lyrik. 


Sturmnacht. 


Da Gott erfchraf in feiner Einſamkeit. 
Er ſah tief unten in der grauen Seit 
Den Herbſttag geh'n. Der war fo greiſen— 
haft, 
Als reichte nicht zum Abendrande weit 
Der matte Pfeil vom Bogen ſeiner Kraft. 
Oft ſtand er ſtill und ſtarrte nach den Hügeln 
Und endlich ſank er matt ins arme Gras; 
Und wie der giere Geier auf das Aas, 
So fiel auf ihn mit ſchweren, ſchwarzen 
Flügeln, 
Die naſſe Nacht, die ſeine Seele fraß. 


Die ſchwarze Nacht ſaß auf dem toten Tag, 

Und Gott erſchrak: 

Sein Blick ging lange in dem Dunkel irr 

Und als er trat aus Wolken und Gewirr, 

Fand er die Ferne nicht, nicht Flut noch 
Feld: 

Die ſchwarze Nacht fraß an der ganzen 
Welt. 


Da ahnte Gott, der ſchauernd niederblickte, 
Wie unter dieſem ſchweren Schwingen: 
ſchlag 
Die weite Welt erſtarrte und erſtickte 
So wie ein Tag. 
Und plötzlich wußte er: er liebte ſie; 
Doch reglos ſchattend blieb das Nacht⸗ 
gefieder, 
Als von dem Rand der leeren Himmel nieder 
Sein Wille ſchrie. 


Aber der Gott wird größer im Grimme; 
Wenn er einmal ſein einſames Leid 
In die erwachenden Weiten ſchreit, 

Iſt der Sturm ſeine Stimme. 

Und dann reißt ſein wehendes Wort 
Don den Monden die Wolken fort: 
Und ſo ſah er im Schimmer thronen 
Lauter ähnliche Ewigkeiten, 

Sah die Sterne der Stille wohnen 

Und die Welten im Wandel ſchreiten. 
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Und fein Bangen fand alles geborgen 
In dem leife liebkoſenden Licht, — 
Aber über dem Geſtern und Morgen 
Schwieg die Nacht und ſie rührte ſich nicht. 


Und da war der Gott wie ein Kind, 

Und er wurde vor Weinen blind, 

Und durch den wimmernden Wind 

Griff er mit hülfloſen Händen: 

Ob ſie im Ather die Ufer fänden, 

Welche die Spitzen der Thürme ſind. 

Sein Weinen verwaiſte und rief: 

„Iſt denn die Welt ſo tief, ſo tief, 

Daß der Gott, der Sommer und Sonnen 
ſann, 

Der in alle Gedanken tauchte, 

Den Rauch, der um ihre Gipfel rauchte — 

Ihren Atem — nicht einmal erreichen kann d 

Iſt dort kein Garten, der Blüten weht, 

Hein lauſchendes Leid, kein waches Gebet, 

Keine Stille, die mich verſteht d“ 


Berlin. 
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Auf Erden war nur ein winziges Licht, 
Das in dem ſammtenen Dunkel dicht 
An der Wiege des Kindes wachte 

Und an ſein ärmliches Daſein dachte, 
Als die Stimme des Sturmes klang. 
Da wurde dem Funken ſo heimwehbang, 
Daß er aus blinkendem Becher ſachte 
Wie der Quell aus dem Felſen ſprang 
Und, die Falten des Vorhangs entlang, 
Wünſchend nach allen Wänden griff, 
Bis ſich berſtend die Balken bogen, — 
Und auf hohen, lodernden Wogen 
Trieb die Wiege, das ſchlummernde Schiff. 


Da regt ſich die Welt. Don den Hängen 
hebt 
Scheu ſich die Nacht vor dem ſiegenden 
Scheine. 
Es lächelt der Gott; er weiß nur das eine: 
Sie lebt! 


Rainer Maria Rilke. 


Auf der Treppe. 


Sn dich, Liebchen! — Die Thüre klappte; 
Grete kehrt heim aus der Schänke. — 

Gott, wenn die uns hier oben ertappte, 
Dieſes Gegaff und Gezänke! — 

Spute dich, Liebchen! — Bald ſind wir geborgen; 
Nur noch zwei niedere Stiegen, 

Und wir lachen der kleinlichen Sorgen, 

Wenn wir uns erſt in den Armen liegen. 
Spute dich, Liebchen! — Ich will's ja büßen. 
— Wenn du die Kniee dir rotgelaufen, 

Will ich fie pflegen mit meinen Küffen, 

— Morgen dir eine Kalefhe kaufen. 


München. 


Alfred Georg Hartmann. 


Moreſſa. 


Von Edgar Allan Poe. 
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En Gefühl tiefer, doch ganz eigentümlicher Zuneigung verband mich 
mit meiner Freundin Morella. Als ich ſie vor vielen Jahren 
zufällig kennen lernte, entbrannte meine Seele in einer Glut, die ich 
bis dahin noch nicht gekannt; — doch war es nicht das Feuer des Eros, 
und bitter wurde mein Geiſt von der wachſenden Überzeugung gequält, 
daß es mir nie möglich ſein würde, die ſonderbare Bedeutſamkeit meiner 
Gefühle zu erkennen, oder ihre unbeſtimmte Heftigkeit in geordnete 
Bahnen zu lenken. Doch fanden wir einander, und das Schickſal ver— 
einigte uns vor dem Altar. Nie ſprach ich von Leidenſchaft, noch 
dachte ich an Liebe. Sie jedoch floh jede Geſellſchaft, ſchloß ſich an 
mich allein an und machte mich glücklich. Es iſt ein Glück, ſich zu ver: 
wundern; es iſt ein Glück, zu träumen. 

Morellas Gelehrſamkeit war außerordentlich, ihre Talente waren 
ungewöhnlich, ihre Geiſteskräfte gigantiſch. Ich empfand dies und 
wurde in mancher Hinſicht ihr Schüler. Ich bemerkte bald, daß ſie — 
vielleicht wurde es durch ihre Erziehung, die ſie in Preßburg erhalten, 
veranlaßt — mit Vorliebe jene myſtiſchen Schriften vor mir aus— 
breitete, die man allgemein als den bloßen Schaum der frühen deut— 
ſchen Litteratur betrachtet. Sie waren, aus Gründen, die ich nicht 
kannte, ihr beſtändiges und liebſtes Studium, und daß ſie im Lauf der 
Zeit auch das meine wurden, muß ich dem einfachen, aber ſehr wirk— 
ſamen Einfluß der Gewohnheit und des Beiſpiels zuſchreiben. 

Mit all dem hatte, wenn ich mich nicht irre, mein Verſtand wenig 
zu thun. Meine Überzeugungen waren in keiner Weiſe auf das Ideale 
gegründet, und weder in meinen Handlungen noch in meinen Gedanken 
war — ich müßte mich denn ſelbſt nicht mehr kennen — ein Schatten 
von dem Myſtizismus meiner Lektüre zu entdecken. Vollſtändig davon 
überzeugt, überließ ich mich blindlings der Führung meiner Frau und 
betrat mit ruhigem Herzen das Labyrinth ihrer Studien. Und dann — 
als ich mich in jene unheilvollen Seiten verſenkte und fühlte, wie ſich ein 
Verderben bringender Geiſt in mir entzündete, pflegte Morella ihre kalte 
Hand auf die meine zu legen und aus der Aſche einer toten Philoſophie 
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ein paar düſtere, ſonderbare Worte aufzuſtöbern, deren ſeltſamer Sinn 
ſich meinem Gedächtnis einbrannte. Und dann verträumte ich lange 
Stunden an ihrer Seite und lauſchte auf die Muſik ihrer Stimme, bis 
mir endlich Schrecken aus ihr wiedertönte; — es fiel ein Schatten auf 
meine Seele, ich wurde bleich und ſchauerte im Innern bei dieſen um: 
irdiſchen Tönen. Und ſo erſtarb die Freude bald im Entſetzen, das 
Schönſte wandelte ſich zum Gräßlichen, wie das Thal Hinnom zur 
Gehenna wurde. 

Es iſt unnötig, den genauen Charakter der Probleme zu enthüllen, 
die aus den Büchern, von denen ich ſprach, hervorwuchſen und lange 
Zeit den einzigen Geſprächsſtoff zwiſchen mir und Morella bildeten. 
Die Erfahrenen in der Wiſſenſchaft, die man theologiſche Moral nennen 
könnte, werden ſie leicht begreifen, und die Ungelehrten würden im 
beſten Falle nur ſehr wenig davon verſtehen. Der ſeltſame Pantheismus 
Fichtes, die gemäßigte Lehre der Pythagoräer von der Wiedergeburt, 
und vor allem Schellings Doktrinen über die Identität, waren die 
Punkte im Geſpräch, die den größten Reiz auf die phantaſiereiche Mo⸗ 
rella ausübten. Dieſe ſogenannte perſönliche Identität definiert Locke, 
glaube ich, als in der ununterbrochenen Dauer eines vernunftbegabten 
Weſens beſtehend. Und da wir unter Perſon ein denkendes, vernunft⸗ 
begabtes Weſen verſtehen, und da jedes Denken von einem Bewußtſein 
begleitet iſt, ſo iſt es dies, — das Bewußtſein, — was uns von 
den übrigen denkenden Weſen unterſcheidet und uns unſere perſönliche 
Identität verleiht. Doch das principium individuationis, der Begriff 
dieſer Identität, die mit dem Tode auf immer verloren geht, oder 
nicht verloren geht, war für mich jederzeit ein Problem von tiefſtem 
Intereſſe; und zwar ebenſo ſehr wegen der eventuellen aufregenden 
und verwirrenden Konſequenzen, als wegen der beſonderen erregten Art 
und Weiſe, mit der Morella es behandelte. 

Doch war jetzt die Zeit gekommen, in der mich das Geheimnis der 
Natur meiner Frau wie ein undurchdringlicher Zauber quälte. Ich 
konnte den Druck ihrer bleichen Finger, den tiefen Klang ihrer muſika— 
liſchen Stimme, den Glanz ihrer melancholiſchen Augen nicht mehr er— 
tragen. Sie wußte das alles, doch machte ſie mir nie einen Vorwurf, 
ſie ſchien meine Schwäche oder meine Thorheit zu bemerken und nannte 
es lächelnd Schickſal. Sie ſchien auch um die mir unbekannte Urſache 
der langſamen Entfremdung meinerſeits zu wiſſen, doch gab ſie mir 
niemals eine Erklärung oder machte eine Anſpielung auf die Natur 
dieſer Urſache. Aber ſie war nur ein Weib und welkte nun von Tag 
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zu Tag dahin. Nach einiger Zeit erſchienen und blieben zwei purpurne 
Flecken auf ihren Wangen, und die blauen Adern traten auf der weiten 
Stirn hervor. Mein ganzes Weſen ſchmolz manchmal in Mitleid, aber 
einen Augenblick ſpäter traf mich ein Blick aus ihren bedeutſamen Augen, 
und meine Seele wurde krank und von Schwindel ergriffen, wie jemand, 
der in einen finſteren, unergründlichen Abgrund blickt. 

Muß ich geſtehen, daß ich oft mit heftigem, verzehrendem Verlangen 
den Augenblick von Morellas Tode herbeiſehnte? Ich that es; doch ihr 
Geiſt klammerte ſich noch manchen Tag, manche Woche, manchen 
läſtigen Monat an ſeine ſtaubgeborene Hülle, bis meine gequälten 
Nerven den Sieg über meine Vernunft davontrugen. Ich wurde wütend 
über die Verzögerung und verfluchte die Tage, die Stunden und die 
Minuten, die ſich im gleichen Maße zu verlängern ſchienen, in dem ihr 
edles Leben ſich neigte, wie die Schatten in der Todesſtunde des Tages. 

Aber eines Herbſtabends, als alle Winde am Firmamente ſchliefen, 
rief mich Morella an ihr Lager. Ein trüber Nebel lag über der ganzen 
Erde und ein warmes Glühen über den Waſſern, und ein Regenbogen 
ſchien vom Himmel mitten in das reiche Oktoberlaub des Waldes gefallen. 

„Dies iſt der Tag der Tage,“ ſagte ſie zu mir, als ich näher 
kam, „der ſchönſte Tag zum Leben oder zum Sterben. Es iſt ein ſchöner 
Tag für die Söhne der Erde und des Lebens — ach, ein ſchönerer Tag 
für die Töchter des Himmels und des Todes.“ 

Ich küßte ſie auf die Stirn, und ſie fuhr fort: 

„Ich ſterbe, doch werde ich leben.“ 

„Morella!“ 

„Nie ſind die Tage geweſen, an denen Du mich lieben konnteſt, 
— doch die Du im Leben verabſcheuteſt, wirſt Du im Tode anbeten.“ 

„Morella.“ 

„Ich wiederhole es, — ich ſterbe. Doch in mir iſt ein Unterpfand 
der Neigung — ach, welch’ geringer —, die Du mir entgegenbrachteſt. 
Und wenn mein Geiſt mich verläßt, wird das Kind leben, Dein Kind und 
meines, Morellas! Aber Deine Tage werden Tage des Kummers ſein 
— des Kummers, der von dauerndſtem Eindruck iſt, wie die Cypreſſe der 
langlebigſte der Bäume. Die Stunden Deines Glückes find vorüber, 
und die Freude erblüht nicht zweimal im Leben, wie die Roſen von 
Paeſtum zweimal im Jahre. Die Myrte und die Rebe wirſt Du nicht 
kennen, ſondern Dein Leichentuch mit Dir über die Erde tragen, 
gleich den Muſelmännern Mekkas.“ 

„Morella,“ ſchrie ich auf, „Morella, wie weißt Du das?“ Doch 
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ſie barg ihr Geſicht in die Kiſſen, ein leichtes Zittern lief über ihre 
Glieder, ſie ſtarb, und nie mehr hörte ich ihre Stimme. 

Wie ſie es vorhergeſagt hatte, blieb ihr Kind, das ſie ſterbend ge— 
boren und das erſt atmete, als die Mutter zu atmen aufgehört — blieb 
ihre Tochter am Leben. Sie nahm ſonderbar an Geſtalt und Wiſſen 
zu und wurde das vollkommene Ebenbild der Abgeſchiedenen. Ich liebte 
ſie mit heißerer Liebe, als ich je zu einem Menſchen empfunden hatte. 

Doch bald verdunkelte ſich der Himmel dieſer reinen Zuneigung, 
und Melancholie, Schreck und Kummer zogen wie Wolken über ihn hin. 
Ich ſagte ſchon, das Kind nahm ſeltſam an Geſtalt und Weisheit zu. 
Seltſam in der That war ihr ſchnelles körperliches Wachstum, und 
ſchrecklich, ja, ſchrecklich waren die Gedanken, die ſich tobend auf mich 
ſtürzten, wenn ich die Entwickelung ihres geiſtigen Seins betrachtete. 
Hätte es auch anders ſein können, da ich täglich in den Gedanken des 
Kindes die ausgereifte Kraft und die Anſchauungen des Weibes entdeckte, 
wenn die Lehren der Erfahrung von den Lippen der Kindheit träuften? 
wenn ich ſtündlich die Weisheit und die Leidenſchaften der Reife aus 
dieſen dunklen, nachdenklichen Augen ſchimmern ſah? Als dies alles 
meinen erſchrockenen Sinnen offenbar wurde, als ich es meiner Seele 
nicht länger verbergen konnte, iſt es da zu verwundern, daß ein Arg⸗ 
wohn ſchrecklicher, quälender Art in mein Hirn kroch, und daß meine 
Gedanken ſich entſetzt der ſeltſamen Erzählungen und ſcharfſinnigen 
Theorien der verſtorbenen Morella erinnerten? Ich entriß das Weſen, 
das mir das Schickſal zu lieben gebot, der Neugier der Welt und wachte 
in der ſtrengen Abgeſchloſſenheit meines Heims mit tödlicher Angſt über 
alles, was den Gegenſtand meiner Liebe betraf. 

Und wie die Jahre flohen, und ich Tag für Tag ihr heiliges, mil- 
des, beredtes Antlitz betrachtete, und ihre reifenden Formen beobachtete, 
entdeckte ich immer neue Ahnlichkeiten zwiſchen dem Kinde und der 
Mutter, der Melancholiſchen und der Toten. Und ſtündlich. verdichteten 
ſich die Schatten dieſer Ahnlichkeit, wurden tiefer, beſtimmter, beäng⸗ 
ſtigender. Daß ihr Lächeln an das Lächeln der Mutter gemahnte, 
konnte ich ertragen, doch ſchauderte ich vor einer ſo vollkommenen 
Ahnlichkeit; daß ihre Augen denen Morellas glichen, nahm ich hin; 
doch oft blickten ſie in die Tiefen meiner Seele mit Morellas eigenem, 
durchdringendem, verwirrendem Ausdruck. Und in dem Umriß der hohen 
Stirn, in den ſeidenen Locken ihres Haares, in den bleichen Fingern, 
die ſich in ihm vergruben, in dem ernſten, muſikaliſchen Tonfall ihrer 
Stimme und vor allem, ja, vor allem in den Wortwendungen und Aus⸗ 
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drücken der Toten auf den Lippen der Geliebten und Lebenden fand ich 
Nahrung für meine verzehrenden Gedanken und mein Entſetzen, — für 
den Wurm, der nicht ſterben wollte. 

So vergingen die erſten zehn Jahre ihres Lebens und noch wan— 
delte meine Tochter namenlos über die Erde. „Mein Kind“, „mein 
Liebling“ waren die Namen, die meine väterliche Zuneigung ihr ver— 
lieh, und das plötzliche Ende ihrer Tage machte jeden anderen unnötig. 
Morellas Name war mit ihr geſtorben. Der Tochter hatte ich nie von 
der Mutter geſprochen, — es war mir unmöglich geweſen. Sie hatte 
auch während ihres kurzen Lebens keine Eindrücke von der äußeren 
Welt bekommen, ausgenommen die wenigen, die ihr unſere gänzliche 
Zurückgezogenheit verſchaffen konnte. Doch nach und nach glaubte mein 
nervöſer, erregter Geiſt, in der Taufe vielleicht eine Befreiung von den 
Schrecken meines Schickſals zu finden. Am Taufbecken zögerte ich, 
einen Namen anzugeben. Eine Menge Bezeichnungen voll Weisheit und 
Schönheit, Namen aus alter und neuer Zeit, aus meinem Heimatland 
und aus der Fremde drängten ſich auf meine Lippen, Benennungen für 
Liebliches, Glückliches, Gutes. 

Was ſtachelte mich denn an, das Andenken an die begrabene Tote 
wieder wachzurufen? Welcher Dämon zwang mich, jenen Namen zu 
flüſtern, bei deſſen bloßer Erinnerung mein Blut in Strömen aus den 
Schläfen in das Herz ſchoß? Welcher böſe Geiſt ſprach aus den Ab— 
gründen meiner Seele, als ich in dem dunklen Gewölbe und im 
Schweigen der Nacht in das Ohr des heiligen Mannes die Silben 
flüſterte — Morella? Welches dämoniſche Weſen krampfte die Züge 
meines Kindes zuſammen, übergoß ſie mit Todesfarbe, als ſie bei 
dem kaum vernehmbaren Namen erzitternd ihre verglaſenden Augen 
vom Boden zum Himmel erhob und auf die ſchwarzen Steinplatten 
unſeres Familiengrabes auf die Kniee ſinkend mir antwortete: „— Hier 
bin ich“? 

Klar, kalt, mit ruhiger Deutlichkeit fielen dieſe einfachen Worte 
in mein Ohr und drangen von da, wie geſchmolzenes Blei, ziſchend in 
mein Gehirn. Jahre, Jahre können vergehen, die Erinnerung an dieſen 
Augenblick niemals! Ach! Die Blumen und die Weinrebe waren mir 
nicht unbekannt, doch der Schierling und die Cypreſſe überſchatteten 
mich Tag und Nacht. Ich verlor jedes Bewußtſein für Zeit und Ort, 
und die Sterne meines Schickſals verblichen am Himmel, die Erde 
wurde finſter, und ihre Geſtalten wanderten wie Schatten an mir 
vorüber, und unter allen ſah ich nur — Morella. Die Winde des Him⸗ 


388 Macaſy. 


mels flüſterten nur einen Ton in mein Ohr, und die Wellen des Meeres 
murmelten unaufhörlich — Morella. Doch ſie ſtarb; und mit meinen 
eigenen Händen trug ich ſie zum Grabe und lachte ein langes, bitteres 
Lachen, als ich in dem Grabe, in das ich die zweite bettete, keine 
Spuren entdeckte von der erſten — Morella. 

Verdeutſcht von Hedda Moeller-Brud. 
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Die Frau Direktor. 


Novelle von Guſtav Macafy. 
(wien- Mödling.) 
(Schluß.) 


Al lag faſt die halbe Nacht im Bette, ohne Ruhe zu finden. 
Zuerſt quälte ſie die Einſamkeit und Stille im Hauſe und das 
Gefühl, in der Nähe eines Toten zu ſein. Denn plötzlich bildete ſie 
ſich ein, daß der Direktor vielleicht gar nicht tot ſei, und ihre erregte 
Phantaſie malte ſich alle möglichen Geſchichten von Scheintod und 
Starrkrampf aus. Sie hatte Angſt vor irgend einem ungeheuerlichen 
Ereignis, vor etwas Gräßlichem, das ihr vielleicht bevorſtände. Und 
dazwiſchen ſah ſie wieder Hugos große, glänzende Augen, die durch die 
Nacht hindurch ruhig und unerſchütterlich auf ihr ruhten. Ihre Wangen 
glühten, und ihr Kopf brannte; fie fühlte das Hämmern des Blutes an 
ihren Schläfen, und die unerträgliche Hitze raubte. ihr faſt die Beſinnung. 
Vergeblich drückte ſie die Augen zu und zog die Decke bis über den Kopf 
empor, während ſie ſich zwang, etwas Gleichgültiges zu denken. Dann 
wurde es noch ſchlimmer: ſie glaubte Geräuſche zu hören, die gar nicht 
da waren, Stimmen und wirre Rufe zu vernehmen und eilige Schritte, 
wie von flüchtenden und verfolgenden Menſchen. Und wieder ſah ſie 
Hugos blaſſes, ernſtes Geſicht und ſeinen traurigen Blick und daneben 
das widerlich grinſende und verzerrte Totenantlitz des Direktors. Und 
von Sekunde zu Sekunde ſteigerte ſich die Angſt in ihr, die Angſt vor 


Die Frau Direktor. 389 


etwas Ungewiſſem, das ſich wie eine dunkle, taſtende Hand nach ihr 
ausſtreckte. 

Und in dieſer Angſt fürchtete ſie, wahnſinnig zu werden. Sie 
fühlte klar, daß ihr Zuſtand ein unnatürlicher ſei, und wußte ihn nicht 
anders zu erklären, als daß ſie darin den Anfang des Wahnſinns ſah. 
— Mein Gott! Mein Gott! Nur das nicht! — dachte ſie, an allen 
Gliedern zitternd. Und plötzlich, während es um ſie herum wie von 
tauſend Stimmen rauſchte und wogte, fiel ihr der Zuſtand vom Abend 
ein und daß ſie Hugo geküßt hatte. Das vermehrte ihre tödliche 
Angſt, denn nun meinte ſie in allen dieſen Anzeichen klar den Beginn 
des Wahnſinns zu ſehen. Sie hatte früher niemals an ſolchen wider— 
natürlichen Anfällen gelitten, und auch die Furcht war ihr bisher unbe— 
kannt geweſen. 

Und immer näher ſcholl das Rauſchen der Stimmen an ihr Ohr, 
als ſei das Haus ein einziger, großer Raum, angefüllt mit Tauſenden 
von Menſchen, die umherirren und um Hülfe rufen. Da ertrug ſie es 
nicht länger. Sie richtete ſich auf und taſtete nach den Zündhölzchen, 
um Licht zu machen. Als die Kerze aufflackerte, und der erſte, matte 
Strahl die Gegenſtände im Zimmer erkennen ließ, war das häßliche 
Gefühl von ihr gewichen. Nun ſah ſie, daß alles nichts weiter als Angſt 
geweſen ſei, und ſie mußte über den Gedanken, daß ſie je wahnſinnig 
werden könne, lächeln. — Dort unten war es die ſchlechte Luft — 
dachte fie — und hier die Dunkelheit. Und fie fand, daß es eine ekel⸗ 
hafte Sitte ſei, Tote drei Tage im Hauſe behalten zu müſſen. Was 
habe der Tote davon, daß die Lebenden um ihn durch ſeine Anweſen— 
heit leiden müſſen? Dieſe Gedanken brachten eine behagliche Ruhe in 
ihr Inneres, und nun freute es ſie, wach zu ſein und ſtill liegen zu 
können. Sie ſtreckte ſich aus und kreuzte die Arme unter dem Kopf und 
ſtarrte auf die weiße Roſette in der Mitte der Zimmerdecke. 

Und dabei dachte ſie. Sie dachte zuerſt an Hugo und daran, daß 
ſie ihn geküßt hatte. Was ihr in ihren Augſtvorſtellungen als etwas 
Wahnſinniges erſchienen war, kam ihr nun ſehr ſelbſtverſtändlich vor. 
Warum ſollte ſie ihn nicht lieben? dachte ſie. So gut wie jeden anderen. 
Hatte ſie ſich doch vorgenommen, ihre Freiheit zu genießen, und nun 
malte ſie ſich aus, daß Hugo ihr Geliebter ſein werde. Das wollte ſie, 
das mußte ſo geſchehen. Sie ſah ſich mit ihm irgendwo im Süden auf 
ſonnigen Wegen gehen, und eine tiefe, ſtille Seligkeit zog in ihre Seele. 
Ja, ſie wollte mit ihm nach dem Süden reiſen — dorthin, wo ſie beide 
niemand kennen würde. Und dort würden ſie glücklich ſein. 
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Dann aber fiel ihr ein, daß Hugo von all dieſen ihren Gedanken 
keine Ahnung habe, und was er wohl dazu ſagen und ob er ſie lieben 
werde. Lächelnd dachte ſie daran, wie ſchön ſie ſei und daß ihr kein Mann 
widerſtehen könne, vor den ſie, bittend um ſeine Liebe, hintreten würde. 
Und ſie wollte Hugo bitten und freute ſich auf den Augenblick, wo dies 
geſchehen werde. Nicht er ſollte den Anfang machen, ſondern ſie ſelbſt 
wollte es. Sie zweifelte gar nicht daran, daß ihr dies leicht ſein werde. 
Ein Wort, ein Blick mußten genügen, um ihn in ihren Armen zu ſehen. 
Und dieſes erſte Glück wollte ſie mit vollem Bewußtſein genießen. Es 
ſollte nichts Unklares und Unwillkürliches ſein, ſondern herbeigeführt 
durch ihren Willen und ihre Überlegung. Und ſie dachte ſchon an den 
Tag, wo dieſes alles geſchehen werde, — wenn erſt der alte Mann be⸗ 
graben ſei, und nicht hier, nicht in dieſem Hauſe. Keine Erinnerung 
an all das Häßliche der letzten Jahre ſollte ihr das ſchöne Glück trüben. 

Anita freute ſich ihres klaren, klugen Denkens und darüber, 
daß er ſchlafend in ihrer Nähe weile und nicht ahne, wie ſie an ſeinem 
Schickſal baue und forme. Er ſollte es als ein fertiges Geſchenk von 
ihr empfangen. 

Unter all dieſen Gedanken war es ſo ſtill und friedlich in ihr ge⸗ 
worden, wie ſeit langen Jahren nicht mehr. Sie dachte nicht an den 
Schlaf und ließ die Kerze brennen. Plötzlich vernahm ſie ein fernes 
Geräuſch und lauſchte mit angeſtrengten Sinnen. Sie wußte klar und 
deutlich, was es war: Hugo mußte erwacht ſein und hatte gehuſtet. 
Und die tiefe Stille der Nacht trug den Schall zu ihr. Wenn noch ein 
Reſt von Furcht in ihr geweſen, war er nun verſchwunden, und ſie fühlte 
ſich nicht mehr einſam in dem weiten Trauerhauſe. 

Nun mußte Hugo wach ſein, überlegte ſie, — und vielleicht dachte 
er jetzt an fie. Er mußte doch geſehen haben, daß fie ſchön und be⸗ 
gehrenswert ſei — und er mußte ſie doch begehren, wenn nicht die 
Scheu wäre, die ihn noch verhinderte, dieſen Gedanken durchzudenken. 
Auch fiel ihr ein, daß Hugo, der im Kloſter aufgewachſen war, vielleicht 
noch nie ein Weib berührt habe. Mit zitternder Seligkeit dachte ſie 
daran, und je länger es ihre Vorſtellungen beſchäftigte, deſto mehr wurde 
es ihr zur Gewißheit. Sie überlegte alles, was er am Abend erzählt 
hatte, und hielt gleichſam Kontrolle über ſein bisheriges Leben. Und ſie 
ſah, daß ihm jede Gelegenheit gefehlt haben mußte, mit Mädchen oder 
Frauen zu verkehren. Und ſo kam ſie zu dem Schluß, daß ſie die erſte 
ſein und daß ſie ihn verführen werde. 

Mitten in dieſen Gedanken aber, die ihre ganze Seele erfüllten 
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und ihren ſinnentrunkenen Leib vor Sehnſucht und Freude erbeben 
machten, fiel ihr wieder die baumelnde Hand des Direktors ein. Sie 
ärgerte ſich jetzt, daß fie das gethan hatte. War der Anblick nicht häß— 
lich genug geweſen? Es war ihr nun unbegreiflich, wie ſie ihr Schön— 
heitsempfinden nicht daran gehindert hatte. Sie fragte ſich nun ver— 
geblich, wie ſie dazu gekommen und was ſie ſich dabei gedacht hatte. 
Aber die Erinnerung daran flößte ihr Grauen und Ekel ein. 

Die Kerze brannte immer tiefer herab, und Anita merkte es nicht. 
Allmählich war ihr Denken in einen trüben Halbſchlummer hinüber— 
geglitten. Sie ſah noch die Gegenſtände des Zimmers, aber zu der be— 
wußten Überlegung waren viſionäre Traumgeſtalten gekommen. Endlich 
ergriff das Feuer das Papier, in das die Kerze gewickelt war, und ver— 
zehrte es in raſchen, hochaufflackernden Flammen; dann gloſte es in der 
Offnung des Leuchters weiter und erfüllte das Zimmer mit dickem, übel: 
riechendem Qualme, der ſich in langſamen, trägen Windungen zur 
Decke zog. 


* * 
* 


Während Hugo, von Frau Bode geweckt, in ſein Zimmer ging, 
hatte er alle Mühe, ſich der vorhergegangenen Ereigniſſe zu erinnern. 
Auch wunderte er ſich, Anita nicht mehr zu ſehen. Auf ſeine Frage er— 
widerte Frau Bode: 

— Die Frau Mama iſt ſchon ſchlafen gegangen. — 

Sie betonte das Wort in ſo gehäſſiger Weiſe, daß es Hugo auf— 
fiel. Und er hatte das Empfinden, als ob er hier im Haufe als Aus⸗ 
wurf betrachtet werde, als ein Menſch, den ſeine Geburt tiefer ſtelle, 
als andere. Raſch ſchloß er ſein Zimmer, um allein zu ſein. Die 
wenigen Worte der alten Frau hatten ihn völlig wach gemacht. 

All die neuen Eindrücke und die ungewohnte Umgebung, der Tod 
des Vaters, den er kaum gekannt hatte, — alles dies bewirkte, daß ſich 
Hugo höchſt unglücklich und unbehaglich fühlte. Sein Leben bisher war 
nicht viel mehr als ein Vegetieren geweſen: dieſe bis in die kleinſten 
Lebensgewohnheiten durchgeführte Pünktlichkeit, dieſes Nach-der-Uhr⸗ 
leben war ihm in das Blut übergegangen. Seit er ſich erinnern konnte, 
hatte er weder Freunde noch Verwandte beſeſſen. Sein Vater, den er 
nur einmal im Jahre geſehen hatte, war ihm wie eine Gottheit er⸗ 
ſchienen, die nur von Zeit zu Zeit forſchend und richtend zu ihm ge⸗ 
kommen war. Das Bewußtſein, daß es ſein Vater ſei, hatte ihm über 
das peinliche Gefühl von Furcht und Unterthänigkeit nicht hinweg⸗ 
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geholfen, das er jedesmal empfand, wenn die ihm fürchterlichſte Zeit 
heranrückte, die Zeit der Sommerferien. Er hatte für dieſen alten 
Mann, der einmal im Jahre kam, um ihn täglich zu Spaziergängen 
aus dem Kloſter zu holen und über ſeine bisher errungenen Fähigkeiten 
in allen Gebieten des Wiſſens auszufragen, niemals auch nur das 
ſchwächſte Gefühl der Liebe beſeſſen. Auch die Nachricht, daß jener ge— 
ſtorben ſei, und er zum Begräbnis kommen ſolle, hatte ihn nicht tiefer er- 
regt: wohl aber der Gedanke, daß damit vielleicht eine Veränderung 
ſeines Lebens verbunden ſein werde. Er haßte das Leben im Kloſter, 
das er ſattſam kennen gelernt hatte in ſeiner tödlichen Langeweile, in 
ſeinem Zwang, in der den Geiſtern junger Menſchen aufgedrungenen 
Heuchelei und Verlogenheit. So war ihm der Tod ſeines Vaters mehr 
ein Ereignis der Freude, als er ihm ein Ereignis des Schmerzes hätte 
ſein können. 

Von Anita, ſeiner Stiefmutter, hatte Hugo faſt nichts gewußt. 
Sein Vater hatte ihm jährlich ihre Grüße gebracht. Es war eine ſtets 
gleiche Formel von ihm geweſen, die er gleich beim Empfange ſprach: 

— Deine Mutter läßt Dich grüßen. — 

Sonſt hätte er vielleicht gar nicht gewußt, daß er eine Stiefmutter 
beſitze. Und doch hatte er in ſeiner Einſamkeit oft an ſie gedacht. Es 
war der einzige Gedanke an ein Weib geweſen, den er bisher gehegt 
hatte. Er hatte ſich in ſtillen Stunden oftmals ihr Bildnis vorzu⸗ 
ſpiegeln geſucht und es war in ſeiner Phantaſie mit all dem Zauber 
mütterlicher Aumut ausgeſtattet. Und als er heute Anita zum erſten⸗ 
mal geſehen hatte, war er beinahe erſchrocken darüber, daß keiner der 
Züge ſeines Gedankenbildniſſes zutraf. Er konnte es gar nicht faſſen, 
daß dieſes ſchöne, junge, faſt mädchenhafte Weib die Gattin ſeines 
Vaters geweſen war. Jetzt, während er im Bette wach lag, dachte er 
darüber nach, und es erſchien ihm ſinnlos, daß ſein alter, gebrechlicher 
Vater eine ſo junge Gattin beſeſſen habe. 

Sein erſtes Gefühl für Anita war das der Ehrfurcht geweſen. 
Ihre ſtolze Art, ihre weichen, ruhigen Bewegungen hatten ihm gefallen. 
Aber dann hatte er gemerkt, daß ſie ihn haſſe. Nicht ihre Worte, ſon⸗ 
dern ihre tiefen, lauernden Blicke hatten ihn davon überzeugt. Und 
mehr als je hatte er in dieſen erſten Momenten ſeiner Wiederkehr ins 
Vaterhaus gefühlt, daß er verlaſſen ſei. Doch waren die Ereigniſſe zu 
raſch für ſeine langſame, ſchwerfällige Seele aufeinander gefolgt, als 
daß er alles klar überblicken konnte. In plötzlicher Folge ſah er, wie 
Anita gegen ihn anders wurde, und als er nach dem Nachtmahl neben 
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ihr ſaß und ihr erzählte, da war es ruhiger in ihm geworden und er 
hatte das unwillkürliche Gefühl, in Anita eine Freundin erworben zu 
haben, eine weiche, freie Seele, die ihn mit ſeiner Art und ſeinem ganzen 
Weſen vielleicht verſtehen könne. 

Und da war es zum erſtenmal in ſeinem einförmigen, trüben 
Daſein wie lauter Jubel in ihm aufgeſtiegen. 

Was dann weiter geſchehen, davon hatte Hugo keine Erinnerung 
mehr. Ob er noch lange geſprochen, wann ihn Anita verlaſſen hatte, 
er wußte nichts mehr davon. Er ſchämte ſich dieſer Schwäche und 
meinte, daß ihn Anita ausgelacht haben müſſe. Und plötzlich ſchrak er 
zuſammen: er dachte, daß Anita vielleicht böſe über ihn geweſen ſei. 
Lange hatte er das gedrückte Empfinden und drehte und wendete die 
Möglichkeit hin und her. Wie ſollte er ihr dann morgen entgegentreten? 
— dachte er. So überlegte er lange und trotzdem er müde und wie 
zerſchlagen an allen Gliedern war, konnte auch er keine Ruhe finden. 

Am meiſten aber blieben ſeine Gedanken an Anita ſelbſt, an dem 
Bild von ihr hängen, das er in der kurzen Zeit gewonnen hatte. Wäh— 
rend er mit offenen Augen in die Dunkelheit hinausſtarrte, ſah er mit 
ſeinem inneren Geſicht ſtets ihre weiche Geſtalt vor ſich, die zarten, 
makelloſen Linien ihrer Wangen, ihre tiefen, dunklen Augen, die ſo ſelt— 
ſam glänzend und groß auf ihm geruht hatten, ſo daß er ſich ſeiner 
ganzen Schlichtheit und Unanſehnlichkeit geſchämt hatte; ihre ruhigen, 
zierlichen, ja, faſt kindlichen Bewegungen — ſo erſchien ihm Anita wie 
ein glänzendes, freudiges Schickſal, wie ein Geſchenk von außen her, und 
er hatte die Empfindung, als ob er vor ihr niederknieen und um einen 
freundlichen Blick, ein herzliches Wort bitten müßte. Daß ſein Vater 
durch ſo lange Zeit an der Seite dieſes herrlichen Weibes gelebt habe, 
kam ihm wie eine Lächerlichkeit vor. Er erinnerte ſich des wachsbleichen, 
widerlich verzogenen Geſichtes des toten Mannes und der leuchtenden, 
von Leben und Anmut ſtrahlenden Züge Anitas. 

Und da war es ihm plötzlich klar, wo er Anitas Antlitz ſchon ge— 
ſehen hatte: in der Kloſterkirche, in der ſich über einem Nebenaltar in 
dunkler Niſche eine Kopie der Madonna Murillos befand. Oft hatte 
Hugo dort geſtanden und hatte die helle Pracht dieſes Bildes angeſtaunt 
und hatte nicht einſehen wollen, daß dieſes ſchwärmeriſche, jubilierende 
Weib derſelbe ſtumpfe und nüchterne Gegenſtand religiöſer Verehrung 
ſein ſolle, wie die ſtümperhaften, langweiligen Madonnengeſichter, deren 
es zahlreiche in der katholiſchen Wallfahrtskirche gab. — Und die 
ſchwache Ahnlichkeit mit dieſer Madonna fand Hugo in Anita wieder. 
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Er verglich in Gedanken, ſo genau er es vermochte. Der durchgeiſtigte 
und verzückte Zug fehlte ihr gänzlich. Aber das weiche Lächeln um den 
Mund war dasſelbe. Auch in der Form und der Haltung der Hände 
und in den ſchräg nach oben ſtrebenden Linien des Kopfes glaubte er 
die Ahnlichkeit zu ſehen. Und ihn freute dieſe Entdeckung, in die er ſich 
lange Zeit hineinverſenkte. b 

Aber immer wieder kehrten ſeine Überlegungen dahin zurück, daß 
fein Vater das ſchöne, junge Weib geliebt haben ſolle. Wie ein Ver: 
brechen an der Natur erſchien es ihm, und alles in ihm ſträubte ſich 
gegen dieſen Gedanken. Er malte ſich alle möglichen Bilder der Vergangen⸗ 
heit aus, die ihn anwiderten, von denen er ſich aber nicht befreien konnte. 
Und dabei ſtellte er ſich ſeinen Vater nicht als liebenden Mann vor, 
ſondern in der Geſtalt, die ihm allein im Bewußtſein war: als pedan⸗ 
tiſchen, ſchwächlichen Greis, als einen hülfloſen, kranken, der Pflege be⸗ 
dürftigen Menſchen, den man wohl achten und bemitleiden kann, von 
dem man aber nicht glauben will, daß er im ſtande iſt, ein Weib mit 
ſeiner großen Liebe zu beglücken. 

So lag Hugo lange wach. Die ſchwere Müdigkeit, die ihn am 
Abend überwältigt hatte, war ganz von ihm gewichen; aber auch 
das häßliche Gefühl, daß er hier ein Fremder ſei. Das Zimmer, in 
dem er lag, und die ganze Umgebung war ihm nun vertraut geworden 
und erſchien ihm als etwas zu ihm Gehöriges, das er lange entbehrt 
und im Kloſter nie gefunden, nach dem er ſich aber ſtets geſehnt hatte. 

Und als ihn zuletzt der Schlaf übermannte, da kehrten alle die 
freundlichen und beſchwichtigenden Gedanken in ſeinen wirren, dunklen 
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* * 
* 


Am andern Morgen erwachte Anita mit einem quälenden, ſtechen— 
den Kopfſchmerz und mit bleierner Müdigkeit in allen Gliedern. Sie 
hatte das Gefühl wie nach toll durchlebten Nächten, nach denen auch die 
erſte Ruhe keine Erholung bringt. Sie ſtand noch ganz unter dem 
Eindruck der Gedanken des vorher vergangenen Abends und der wirren, 
häßlichen Träume, die darauf gefolgt waren. Mit trüben Augen ſtarrte 
ſie in das fahle Morgenlicht und konnte ſich lange nicht auf den Zu— 
ſammenhang all der Ereigniſſe des letzten Tages beſinnen. Als dann 
ihr Gedächtnis langſam zu ſammeln anfing, gab es ein unſchönes Bild. 

Mühſam und mürriſch ſtand ſie auf und ſuchte ſich die Kleidungs⸗ 
ſtücke zuſammen. Sonſt hatte ſie nach Frau Bode geklingelt, die ihr 
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helfen mußte, aber heute hatte fie das Bedürfnis, allein zu fein. In 
dieſen Augenblicken erſchien ihr ihr ganzes Daſein als ein troſtloſe Ode, 
als eine Reihe drückender, freudeloſer Erlebniſſe, und auch der Gedanke 
an den Tod des Direktors nahm das ſchwere, hoffnungsarme Gefühl 
nicht von ihrer Seele. 

Dann erinnerte ſie ſich alles deſſen, was ſie in der Nacht über 
Hugo gedacht hatte. Doch was vor wenigen Stunden und ganz im 
Bann jener Stimmung wie ein lockendes, lachendes Zukunftsbild für 
ſie war, hatte jetzt, in der nüchternen Troſtloſigkeit des Herbſtmorgens, 
allen freundlichen Schimmer verloren und ſtand vor ihr wie eine 
trockene, abſcheuerregende Wirklichkeit. 

Aber dieſer verbitternde und belaſtende Zuſtand währte nicht 
lange. Während Anita vor dem Spiegel, fröſtelnd in ein weites Tuch 
gehüllt, ihr braunes, langes Haar kämmte, kehrte in ihre Seele wieder 
die Ruhe des verfloſſenen Tages und das unerſchütterliche Gefühl, daß 
nun zum erſtenmal in ihrem Leben ihre Zeit gekommen ſei, die Zeit 
ihrer Selbſtbeſtimmung und der freien Handlungen. Denn bisher war 
fie gleichſam eine Marionette des Schickſals und der wechſelnden Lebens— 
zufälle geweſen. Nun ſtand es klar vor ihr, daß ſie frei geworden ſei 
und daß ſie nun daran denken könne, an ihrem Leben und ihrem Glücke 
ſelbſt zu formen. Aber ſie dachte dieſen Gedanken in einer ganz anderen 
Geſtalt aus. Wieder und immer wieder dachte ſie an Hugo und daß 
das, was ſie ſich geſtern vorgenommen hatte, nun doch geſchehen müſſe. 
Und ſie dachte: Ich habe Zeit, Jahre liegen jetzt vor mir und ich will 
mich nicht überhaſten. 

Eine Stunde ſpäter ging Anita hinab in den kleinen Salon, wo 
das Frühſtück ſein ſollte. Sie wollte Hugo überraſchen, denn ſie glaubte, 
daß er noch ſchlafen werde. Als fie aber eintrat, erſchrak fie, — Hugo 
ſaß in einem Fauteuil und hielt ein Album auf den Knieen, in dem er 
blätterte. Als er ſie ſah, erhob er ſich raſch und ging ihr entgegen. 

— Guten Morgen! — ſagte er leiſe und blieb verlegen ſtehen. 

In dieſem Augenblick aber fand Anita mitten aus der ernſten 
Stimmung, die ſie feſtgehalten hatte, ihre gute Laune wieder. Ohne 
lange zu überlegen, was ſie ſpräche, fing ſie an, Hugo wegen ſeiner 
Schläfrigkeit vom Abend zu verſpotten und einige erdichtete und un— 
ſinnige Worte zu wiederholen, die er geſagt habe. Hugo ſchämte ſich, 
und ſie freute ſich wie ein Kind über ſeine wachſende Verlegenheit. 

Dann lachte Anita und ſagte: 

— Wenn Du das alle Abende ſo machen wirſt, wirſt Du kein 
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guter Geſellſchafter ſein, und wir werden uns tüchtig langweilen 
zu zweit. — 

Hugo wagte es nicht, Anita anzuſehen und bemerkte auch den 
heißen, glühenden Blick nicht, der jäh zu ihm herüberloderte. Er ſtam— 
melte eine unverſtändliche Entſchuldigung. 

Aber Anita hörte ihn gar nicht an. Sie verließ ihn, um in der 
Küche nachzuſehen. In tiefer Unruhe blieb Hugo zurück. Eine uner— 
klärliche Bangigkeit hatte ihn beſchlichen, ſeit Anita eingetreten war. 
Er ſchämte ſich und hatte das Gefühl, daß ſie mit ihrem Spotte recht 
habe, und wäre am liebſten davongelaufen, um nur keine Minute mehr 
neben ihr ſein zu müſſen. b 

Bald kehrte Anita mit Frau Bode zurück und half ihr, den kleinen 
Mitteltiſch zum Frühſtück zu decken. Sie ſprach mit ihr über die Haus— 
haltung und beachtete Hugo nicht, der kein Auge von ihr wenden konnte. 
Er verfolgte ihre Art, zu gehen, er muſterte ihr loſe anliegendes Morgen— 
kleid, das ihre weichen, vollen Formen verriet, und er fühlte, wie ihm 
das Blut zu Kopf ſchoß, als er entdeckte, daß fie kein Mieder an— 
haben könne. 

Dann entfernte ſich Frau Bode, und Anita, die den Kaffee in die 
Schalen goß, lud Hugo ein, ſich ihr gegenüberzuſetzen. Er that es 
und ſah ſtumm auf die weißen Schalen mit den blauen Figuren und 
Ornamenten nieder. Plötzlich ſtellte Anita die Kanne nieder und ſagte: 

— Du ſiehſt mich ja heute gar nicht an? — 

Hugo blickte auf und wurde purpurrot. 

Aber Anita hielt ſeinen Blicken lächelnd ſtand und fügte leicht— 
hin dazu: 

— Wenn man ein gutes Gewiſſen hat, — 

Dann bot fie ihm Gebäck an, und fie trafen ſchweigend ihren 
Kaffee. Bei dem kleinen Tiſchchen war es erklärlich, daß Anita, die 
Hugo gegenüberſaß, mit ihren Knieen ſeine Kniee berührte, als ſie ſich 
niederſetzte. Hugo wagte es nicht, ſich zu bewegen, und er dachte nicht 
an ſein Frühſtück, oder daran, irgend etwas zu ſprechen. Haſtig trank 
er den Kaffee und dachte nur an Anitas Kniee und an die zarte Wärme, 
die er zu ſich herüberſtrömen fühlte. 

Dies und Anitas Blicke, die er unabläſſig auf ſich heften wußte, 
ſtörten ihn und mehrten ſeine Verlegenheit. 

Dann war Anita fertig und ſchob ihre Taſſe langſam zurück. 
Uẽd während fie beide Arme auf den Tiſch legte und ſich nach vorne 
beugte, ſagte ſie raſch und ohne Zuſammenhang: 
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— Hör’ einmal, — dort in Deinem entſetzlichen Kloſter hat man 
wohl ſelten hübſche Mädchen oder Frauen zu ſehen bekommen? — 

Hugo ſchüttelte den Kopf und lächelte über dieſe Frage, die ihm 
ſo ſonderbar vorkam. Und er fing an zu erzählen: es hätte nur eine 
einzige Frau in dem Kloſter gegeben, die alte Köchin. Sie ſei eine 
ſcheinheilige und boshafte Perſon geweſen, und als kleine Knaben hätten 
ſie manchen albernen, ausgelaſſenen Scherz mit ihr getrieben. Dann 
ſpäter aber ſei ihnen das zu langweilig geweſen. Da hätten ſie ſich des 
Sonntags, wenn die Bauernmädchen aus den benachbarten Dörfern zur 
Meſſe gekommen ſeien, vor die Kirchenthür geſtellt und ſie geneckt. Das 
ſei aber alles geweſen. 

— Und niemals etwas anderes? — fragte Anita. 

Hugo verneinte es ſtumm. Das Geſpräch war ihm ſehr unbe— 
haglich, während es Anita zu beluſtigen ſchien. Denn nach einer Weile 
ſagte ſie: 

— Komm, wir wollen uns dort hinüber ſetzen; dort läßt es ſich 
ſo hübſch plaudern. — 

Sie erhoben ſich und nahmen auf dem Sofa Platz. Anita ſetzte 
ſich Hugo zur Rechten und rückte ihm ganz nahe. Er wußte gar nicht, 
wie er ſich benehmen und wie er ſitzen ſolle. Die tiefe Unruhe in ihm 
ſteigerte ſich, aber Anita ließ ihm gar keine Zeit, nachzudenken. 

— In ſo einem Kloſter hätte — ſagte ſie — hätte ich es nicht 
acht Tage ausgehalten. Ich wäre davongelaufen, — irgendwohin. 
Ich wäre in die Welt hinausgelaufen, fort, immer fort, und hätte mich 
meiner Freiheit gefreut. — 

— Aber wenn man niemanden hat, zu dem man ſich flüchten 
kann? — meinte Hugo. 

— O, — erwiderte ſie und lachte — beſſer gar niemanden. 
Man kommt ſchon fort. Man findet überall Menſchen — kurz und gut, 
— feige biſt Du geweſen, ganz elend feige, und haſt Angſt gehabt vor 
dem Verhungern und haſt Dich nichts zu thun getraut. — 

Sie ſagte das mit rückſichtsloſer Bosheit, und Hugo war empört. 
Heftig erwiderte er und ſah ſie mit böſen Augen an: 

— Das iſt nicht wahr! Ich bin niemals feige geweſen. — 

Anita lachte leiſe und höhniſch. 

In dieſem Augenblick haßte er ſie. Das höhniſche Lachen brachte 
ihn außer ſich. Jäh und erregt fuhr er fort: 

— Du kennſt mich gar nicht! Du haft Dich nie um mich ge— 
kümmert. — 
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Da wurde Anita ernſt. Sie fühlte die Anklage ſchwer und bitter. 
Sie legte ihre Hand auf ſeinen Arm und erwiderte langſam: 

— Das iſt wahr — Du brauchſt es mir nicht erſt vorzuwerfen. 
Ich dachte nie an Dich, ich hatte keine Urſache dazu. Sieh, — jetzt erſt 
fühle ich, daß das ein Unrecht war. — 

Das hatte Hugo nicht erwartet, und es ärgerte ihn, daß ihm ohne 
ſeinen Willen dieſer Vorwurf entſchlüpft war. Er wollte es gut machen 
und wußte doch nicht wie. Beſtürzt ſah er zu Boden. Anita aber ſagte: 

— So habe ich es auch nicht gemeint, das mit der Feigheit, 
Hugo. Es war ein Scherz, — Du. — 

Und ehe er wußte, wie es geſchah, ſchlang Anita beide Arme um 
ihn und zog ihn zu ſich und küßte ihn. 

— Du, Du, — ſtammelte ſie. — 

— Anita! — ſagte Hugo leiſe und ſcheu. 

Aber ſie ließ ihn nicht zu Wort kommen. 

— Mein kleiner, blonder Liebling! — flüſterte ſie. — Haſt Du 
denn geſtern gar nicht geſehen, wie lieb ich Dich habe. Du, — weißt 
Du: als Du ſchliefſt, küßte ich Dich zweimal — ach! Sag' mir, ſag' 
mir, daß Du mich liebſt! — 

Hugo vermochte es nicht, ein Wort zu erwidern. Anitas glühen⸗ 
der Atem legte ſich wie ein ſchwerer, betäubender Duft um ſeine Stirne 
und raubte ihm die Beſinnung. Er ſchloß die Augen und, tief zu Anita 
niedergebeugt, umſchlang er ſie und preßte ihren weichen, ſchmiegſamen 
Leib heiß und innig an ſich. Es war ihm, als ob er aufſchreien müßte 
vor Jubel und lachender Seligkeit und er fand nur ein Wort für ſein 
tiefes, aufloderndes Glück, das er Anita zehnmal, zwanzigmal ins 
Ohr flüſterte: 

— Madonna! Madonna! — 

Doch plötzlich ſtieß ihn Anita weit weg und lehnte ſich in das 
Sofa zurück. Sie hatte Schritte im Korridor vernommen, und gleich 
darauf trat Frau Bode ein. 

— Die Kannen wegräumen, Frau Bode! — ſagte Anita trocken 
und gleichgültig. Dann wurde es ſtill. Frau Bode klapperte mit Tellern 
und Taſſen, und Hugo ſah zu, ohne zu wiſſen, was er eigentlich ſehe. 
Unter dem Tiſch, deſſen Decke weit herabreichte, hatte Anita feine rechte 
Hand erfaßt und zog ſie zu ſich hinüber. Hugo zitterte am ganzen 
Körper. Flugartig kreiſten tauſende von Gedanken in ſeinem Kopfe, 
und die ſeltſamſten Empfindungen von jäher Angſt bis zur tiefſten, 
ſchrankenloſeſten Sinnlichkeit durchſchauerten ihn. 
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Als Frau Bode kaum die Thür hinter ſich geſchloſſen hatte, um— 
faßte Hugo das junge Weib wieder, und, ſeiner Sinne nicht mehr mächtig, 
drückte er ſie in die weichen Kiſſen nieder. Willenlos ergab ſich Anita. 


* * 
* 


Zwei Stunden ſpäter ſaß Hugo allein in feinem Zimmer. Anita 
war durch häusliche Beſorgungen und Beſuche, die fie empfangen mußte, 
abgehalten. Und Hugo war froh, daß er ſich hatte in die Einſamkeit 
flüchten können. 

Er ſtand noch völlig unter dem ſchweren Drucke der letzten Erleb— 
niſſe, die wie ein Alp auf ſeiner Seele laſteten. Für ihn, deſſen Leben 
bisher ein monotones, inhaltloſes Dahingleiten geweſen war, und ein 
ablöſendes, ſtupides Warten auf das, was etwa an ihn herantreten 
werde, — für ihn waren die Ereigniſſe zu jäh mit ihrer vollſten Wucht 
eingeſtürmt, als daß ſeine Seele im ſtande geweſen wäre, ſich zu rüſten 
und darauf vorzubereiten. Alles in ihm tobte und ſuchte nach einem 
Ventil für die überſtrömenden Empfindungen. Er fühlte ſich aufge— 
rüttelt bis in die tiefſten Abgründe ſeiner Natur und hatte das ſcheue 
Gefühl, als ob er vor ſich ſelbſt flüchten müßte. 

Aber über all das Wogen und Drängen der Seele hob ſich in 
ihm eine tiefe Verzweiflung und Hoffnungsloſigkeit. In geiſtiger Ar⸗ 
mut und Entbehrung war er aufgewachſen; er hatte nie eine wilde 
Leidenſchaft, nie eine hohe Seligkeit kennen gelernt. Seine Tage waren 
ſich gleich geweſen, und ſeine Natur hatte ſich an die Einförmigkeit und 
ewige troſtloſe Monotonie gewöhnt gehabt. Darum erſchien ihm das 
ſchroffe und plötzliche Glück der Liebe, das ihn jäh und unerwartet 
überfallen hatte, beinahe wie ein Schmerz. Als Glück konnte er es 
weder empfinden noch werten. Aber das Schmerzliche der Ungewohnt— 
heit, die laſtende, fremde Atmoſphäre fühlte er, in die er mit einem 
Male hineingeraten war. 

Deſſen, was er gethan hatte, war er ſich vollkommen bewußt, 
wenn er auch die Tragweite einer That noch nicht zu erkennen ver— 
mochte, da es für ihn noch nie eine That gegeben hatte. Und dieſe ſeine 
erſte nahm er als eine Schuld, die er ohne Überlegung begangen hatte. 
Denn die Liebe in jedweder Form war ihm noch immer als eine Schuld 
dargeſtellt worden, als ein Übergriff der Eigenmächtigkeit und etwa als 
ein Stück Tierheit, das der Menſchennatur nicht mehr würdig ſei. Und 
wenn auch ſein früh gereifter Geiſt ſich ſtets gegen ſolche Auffaſſungen 
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gewehrt hatte, ſo lag ihm die Furcht und ein Teil der Verachtung, die 
man ihm gegen die Liebe eingeimpft hatte, noch im Blute, zu tief, als 
daß das erſte erſchütternde Ereignis ihn hätte davon erlöſen können. 
Und gerade dieſe unfreie, anerzogene Empfindung in ihm war es, die 
ein helles, lachendes Glück, das ohne Bedenken jede Schranke der Über⸗ 
legung zertrümmerte, nicht aufkommen ließ. 

Zu dieſen quälenden und wühlenden Überlegungen, die ihm ſein 
moraliſches Bewußtſein aufnötigte, kam noch ein phyſiſcher Schmerz: 
bleierne Müdigkeit und ein ſeltſamer Kopfſchmerz, wie er ihn noch nie 
gehabt hatte. Er war müde zum Umſinken, während doch alle ſeine 
Sinne wach waren. Und er empfand ein nervöſes Zittern, das in den 
Fingern anfing und ſich über die ganze Haut erſtreckte. Er warf ſeinen 
Rock ab, um ſich Luft zu machen. Aber es war ein trüber, naßkalter 
Tag, und bald begann ihn in dem ungeheizten Zimmer zu frieren. Und 
auch die innere Unruhe ließ ihn nirgends lange verweilen. Bald ſetzte 
er ſich an das Fenſter und ſtarrte in den grauen Herbſthimmel hinaus, 
bald ging er in tiefer Ratloſigkeit umher und ſuchte in der Bewegung 
das Gleichgewicht ſeines Innern wiederzufinden. Aber die Unruhe hatte 
ſo überhand in ihm genommen, daß er zuletzt gar nicht mehr das Be— 
dürfnis nach Ruhe hatte. 

Und dann blieb ſein Geiſt an jener Szene im Salon haften und 
er ſuchte ſie in allen Einzelheiten wieder durchzufühlen. Aber trotz 
Schuldbewußtſein und triebhafter Sinnlichkeit vermehrte dies die häß— 
liche Stimmung in ihm. Er fühlte, daß das Unrecht, deſſen er ſich jüngſt 
allein angeklagt hatte, auch auf Seite Anitas ſei. Sie hatte die Si⸗ 
tuation herbeigeführt, ſie war es, die ſich ihm in die Arme geworfen 
hatte. Was für ihn noch außer aller Erfahrung lag, das mußte ſie mit 
ihrem langen Erkennen vorausgeſehen und berechnet haben. Und plötz⸗ 
lich erſchien ſie ihm wie eine Dirne, und er konnte nicht ohne Ekel an 
ſie denken. Alles an ihrem Weſen und ihrer Handlungsweiſe fand er 
nun unſchön, ja, roh und gemein. Seine durch Jahre genährte und aus⸗ 
gebildete Vorſtellung von der Weiblichkeit empörte ſich gegen dieſe 
Roheit der Mittel und der Ausführung. Er konnte es kaum faſſen, 
daß ſie ſich ihm ſo wehrlos hingegeben hatte, ſie, die ihn nicht kannte, 
zum erſtenmal geſehen hatte. Und immer wieder erinnerte er ſich, wie 
ſie ihm geſtanden, daß ſie ihn am Abend vorher geküßt hatte. Dies 
Berechnete ihrer ganzen Handlungsweiſe, dieſes blinde Losſteuern auf 
ſeine eigene Unerfahrenheit und Ahnungsloſigkeit empörte ihn. Und 
mit bitterem Lächeln dachte er daran, daß er fie zuerſt Madonna ge- 
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nannt hatte, und es trieb ihm die Zornesröte in die Wangen, wenn er 
überlegte, wie ſie ihn dafür ausgelacht haben mochte. — Pfui, die 
Dirne! — ſagte er immer wieder, wenn ſeine Gedanken bei ihr weilten. 

Und doch war es ihm bewußt, wie er, der Einſame, Verlaſſene, 
ſich nach Liebe geſehnt, wie ſein Leib und ſeine Seele nach Liebe ge— 
ſchrieen hatten. Und nun war ſie ihm in dieſer Geſtalt zum erſtenmal 
erſchienen und er überdachte plötzlich mit erbarmungsloſer Klarheit 
ſeiner Phantaſie die ganze Situation, in der er ſich befand: der tote 
Vater im Hauſe, er ſelbſt ein Fremdling hier und ſeines Vaters Gattin 
über Nacht ſeine Geliebte. Es war ihm mit einem Male zu Mute, als 
könne er all das Rohe und Unſinnige, das für ihn in dieſer Betrachtung 
lag, nicht länger ertragen. Alles in ihm drängte nach einem Entſchluſſe, 
und er ſah ein, daß er irgend etwas thun müſſe, um dieſer ver— 
zweiflungsvollen Lage ein Ende zu machen. Und da war es ihm, als 
ob er nach dem Geſchehenen nicht länger leben könne: der erſte Troſt 
in ſeinem unerträglichen Schmerze. — Ex überlegte, was ſollte er noch? 
Sein Leben ſchien ihm jeden ernſten Zukunftsſinn verloren zu haben, 
und er fand es würdelos, nach dem, was er gethan hatte, noch länger 
dieſes ſchmähliche Leben mit ſich zu ſchleppen. 

Aber der Gedanke, ſich zu töten, brachte endlich Ruhe in ſeine 
fürchterliche Aufregung. Er fing an, die Thatſachen der letzten Stunden 
nicht mehr unter der Beleuchtung des erſten, peinigenden Eindruckes zu 
ſehen, ſondern ſich nach den tiefen Gründen des Geſchehenen zu fragen. 
Und da ſah er zwei Menſchen, die das Leben bisher zur Entſagung ver— 
urteilt hatte. Er ſah ſich ſelbſt, wie er oft in den dunklen, düſter— 
traurigen Gängen des Kloſters umhergegangen war mit hungriger, 
durſtender Seele, mit zitternden, lechzenden Sinnen — und er ſah 
Anita, die junge, ſchöne, mit ihrer vollen, blühenden Anmut, die darbend 
an der Seite des häßlichen, alten Mannes ihre reichſten Jahre ver— 
trauert hatte. 

Und plötzlich war ihm das, was er bisher noch immer als Schuld 
empfunden hatte, ein großes, unabweisbares Geſchick. Seine Seele 
hatte am meiſten unter dem ſklaviſchen Druck der Furcht vor dem Neuen, 
Unbekannten gelitten. Nun aber ſah er ein Menſchenſchickſal herauf— 
beſchworen durch den Trieb der eigenen Leidenſchaft, und es kehrte, 
vielleicht zum erſtenmal in ſeinem Leben, ein großer Stolz in ſeine 
Seele ein: der Stolz, in der Mitte einer ſchickſalsſchweren That zu 
ſtehen, der Stolz, etwas gethan zu haben, das ihm nicht von dem Willen 
anderer, ihn lenkender Menſchen aufgedrungen worden war, ſondern 
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von der Natur und dem Schickſal ſelbſt, und das er nun auch allein 
verantworten mußte. Er ſah ein, daß er bisher noch nie eine That 
vollbracht, daß fein Leben nicht mehr als ein trübes, unbewußtes Be: 
getieren, ein Getrieben- Werden geweſen war. Und da war, lange ehe 
er es noch geahnt, mit einem Schlage für ihn die Zeit des Handelns 
gekommen. 

Aber doch erbitterte ihn immer wieder der Gedanke an Anita. 
Was für ihn ein Ereignis war: für ſie konnte es, ſo meinte er, nichts 
geweſen ſein als eine blinde Luſt des Augenblickes. Denn er hatte keine 
Ahnung davon, daß Anita ſchon die Nacht vorher mit aller Tiefe und 
Glut ihrer raſchen, entſchloſſenen Natur mehr von all der Zukunft beider 
durchdacht und durchfühlt hatte, als er mit ſeinen langſamen, des realen 
Lebens noch ungewohnten Gefühlen erfaſſen und in ſich aufnehmen konnte. 


* * 
* 


Unter den Beſuchern, die Anita am Vormittag zu empfangen hatte, 
war auch Doktor Felſing. Seinem ſcharfen Auge war es nicht ent⸗ 
gangen, wie unfreundlich ſich die junge Witwe gegen Hugo benommen 
hatte, und er war eigentlich gekommen, mit ihr über die weiteren 
Schritte betreffs Hugos zu ſprechen. Um ſo erſtaunter war er, als 
Anita ſelbſt das Geſpräch auf Hugo brachte. Sie erkundigte ſich nach 
ſeinen Studien und ob er dann die Univerſität befuchen werde. Und fie 
kam mit dem Doktor dahin überein, daß Hugo einſtweilen bei ihr bleiben 
und nicht mehr in das Kloſter zurückkehren ſolle. Im Sommer aber 
könne er die Maturitätsprüfung ablegen. Der Doktor war mit ihr 
einverſtanden. Er ſah nun ein, daß er Anita Unrecht gethan hatte und 
daß ſie beſſer ſei, als er von ihr gedacht. Es freute ihn, der an ſeinem 
verſtorbenen Freunde und deſſen Sohn mit großer Liebe hing, daß ſein 
Mündel nun endlich ein Heim haben ſolle. Herzlich drückte er Anita 
die Hand und dankte ihr für ihr freundliches Entgegenkommen. Bei⸗ 
nahe verlegen wies Anita dies zurück, indem ſie erklärte, daß ſie einfach 
ihre Pflicht erfülle. Sie war die ganze Zeit über zerſtreut und dachte 
ſtets an Hugo und an den ſeltſamen Morgen. 

Sie atmete auf, als ſie endlich allein war. 

Die wenigen Stunden hatten Anitas Weſen ganz verändert. In 
ihrer Seele hatte ſich ein neues Reich eröffnet, das Reich der Liebe. 
All das, was ſie bis jetzt nur in ihren Träumen geſehen und in einer fernen 
Zukunft geglaubt hatte, ſtand nun als ſchroffe Wirklichkeit vor ihr. 
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Sie hatte aber auch geſehen, wie wenig es in ihrer Hand gelegen, ein 
Geſchick herbeizuführen. Eine ſeltſame Demut vor dieſem lenkenden 
Geſchicke kam über ſie. Ihr Stolz wäre es geweſen, wenn ſie aus 
freien Trieben hätte handeln können: aber fie ſah, daß ſchon am 
erſten Tage die Natur in ihr ſtärker geweſen war, als ihr berechnen— 
der Wille. 

Nun aber klammerte ſich auch ihre ganze Seele an Hugo; denn 
zum erſtenmal hatte ſie einen Mann gefunden, den ſie lieben mußte. 
Alles in ihr, die tauſend wechſelnden Stimmungen, ſprachen von ihrer 
Liebe, die ihr wie eine große Notwendigkeit und auch als das erſte 
wahrhaft große Glück erſchien. Und ſie hatte ſich ja nach dem Glücke 
geſehnt. Zwölf Jahre hatte ſie darauf gewartet, hatte es in ihren Gedanken 
genährt und mit allen Farben ihrer Phantaſie gekleidet. Und nun war 
es wie ein Sturm zu ihr gekommen, dem ſie zujubeln mußte. Denn 
tief in ihr lag die ſcheue Empfindung, daß ihre Zeit nicht mehr lange 
dauern könnte, und daß ſie die ſchönſten Jahre ihres Lebens hinter ſich 
habe, vertrauert in der Ehe mit dem alten, ungeliebten Manne. Sie 
war ſich deſſen bewußt, daß ſie zu altern beginne, und ſie hatte Angſt 
vor dem Augenblicke, wo ſie ſich geſtehen müßte, daß ſie wirklich alt 
geworden und keine Anrechte mehr auf das Glück der Liebe habe. Und 
in der kurzen Spanne Zeit, die noch vor ihr lag, mußte ſie ſich für ein 
ganzes Leben der ſtummen Trauer und Entſagung entſchädigen. Tauſend 
Hoffnungen, auf die fie ſchon verzichtet, tauſend Wüunſche, die fie ſchon 
zu Grabe getragen, ſtiegen nun mit einem Male wieder in ihr hoch und 
füllten ihre Seele mit jubelnder Freude. Sie wollte nun glücklich ſein, 
wenigſtens einmal in ihrem Leben, und hätte ſie ſich ihr Glück mit dem 
frühen Tode erkaufen müſſen. Sie ſah, wie wertlos bisher ihr Leben 
geweſen war: nun aber wollte ſie all das Wertvolle, das in ihr lag, 
all das Schöne, das tief in ihren Vorſtellungen verborgen war, in ihr 
neu erwachendes Leben hineinlegen. — — — 

So träumte Anita ihr Glück und mit banger, jauchzender Selig— 
keit betrat ſie zu Mittag Hugos Zimmer. 

Hugo ſtand am Fenſter. Als er Anita ſah, waren alle die trüben, 
gährenden Gedanken in ihm verſchwunden. Wie wenn die Sonne auf- 
ginge, war es plötzlich in ſeiner Seele. Er eilte auf Anita zu und küßte ſie. 
In dem ſchwarzen, enge anliegenden Kleide, das ſie nun trug, erſchien 
ſie ihm ſchöner denn je. Und in ihren blaſſen Zügen lag etwas Mildes, 
das er früher nicht geſehen hatte. Der höhniſche Zug war verſchwunden: 
alles das, was ihn noch an ihr geſtört, fand er nun nicht mehr. Und 
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plötzlich ſchämte er ſich all der Vorwürfe, die er kurz zuvor Anita in 
Gedanken gemacht. 

— Mein Liebling! — ſagte Anita leiſe und ſah ihm tief in die 
Augen. Und dann ſetzten ſie ſich zum Fenſter, und Anita ſetzte ſich auf 
ſeine Kniee und erzählte ihm von den Leuten, die zu ihr gekommen waren, 
und von Doktor Felſing. Sie teilte ihm alles mit, was ſie mit dem 
Doktor abgemacht hatte. Und ſie begann Pläne für die Zukunft zu 
machen, wie ſie ſich alles denke, und wie es mit ihnen beiden werden 
ſolle. Aber ſie ſprach nicht von ſich, ſondern nur von ihm: wie er etwas 
Großes werden ſolle, und daß das ihr höchſtes Glück ſein werde. Dann 
ſchloß ſie: . 

— Ich aber will ſtets um Dich ſein, Du! Ich will für Dich wie 
eine Mutter ſein, und will doch ſtets Deine Geliebte bleiben. — 

Hugo lauſchte und ſprach gar nichts. Sein Herz war voll, und es 
ſchien ihm, als müßte er ſchweigen. Er freute ſich über den weichen 
Klang ihrer Stimme, und er betrachtete ſie immer wieder und freute 
ſich des ſeidenweichen, braunen Haares und des weißen, blendendweißen, 
ſchlanken Halſes und er dachte nur immer wieder: daß ſie nun ihm 
gehöre, ihm allein. Dieſes große Glück, ſich zum erſtenmal geliebt zu 
wiſſen, legte ſich wie ein lindernder Hauch auf ſeine von tauſend 
Zweifeln geängſtigte Seele. Er gab ſich ganz dem wohlthuenden, fried— 
vollen Bewußtſein hin, daß er nun eine Menſchenſeele gefunden habe, 
die mit ihm und für ihn fühle. Und wenn er behutſam ihre blaſſe, 
zarte Hand ſtreichelte, ſo dachte er: Mein! und als er ihre tiefen, 
dunklen Augen ſo voll Sehnſucht und Zärtlichkeit auf ſich ruhen ſah, 
dachte er: Mein! 

Dann erzählte Anita von ihrem Leben; einfache, flüchtige Ereig⸗ 
niſſe erzählte ſie in ſchlichten Worten. Es war ihr wohlthuend, einmal 
ſprechen zu können ohne jeden Rückhalt und zu wiſſen, daß man ſie in 
Liebe anhöre. Und es lag ihr auch daran, Hugos Vertrauen zu ge— 
winnen, ſein tiefes Vertrauen, das im ſtande war, auch mit den ſchlech— 
ten Seiten ihres Weſens zu rechnen. Und doch lag keine Berechnung 
in dem, was ſie ſagte. Sie fühlte nur das Bedürfnis, es zu ſagen. 

Ihm aber war alles an ihr neu. Denn noch nie hatte ſich eine 
Seele vor ihm aufgethan, zum wenigſten eine Frauenſeele. Jedes Wort 
und jeder Blick, der es begleitete, war ihm eine Studie. Und langſam, 
von Schritt zu Schritt taſtend, gewöhnte er ſeine ernſte, verſchloſſene 
Natur daran, in eine fremde Natur einzudringen und mit ihr den ge— 
meinſamen Weg zu gehen. Und jeder Schritt begleitete ſeine Sehnſucht 
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nach all dem Neuen und Schönen, und niemals in ſeinem Leben hatte 
er, der Einſame, ſo innig und andachtsvoll den Worten eines Menſchen 
gelauſcht, als in dieſen erſten Weiheſtunden der Liebe. 


* * 
* 


Der Mittag verlief ſchweigend und einförmig. Wenn auch Hugo und 
Anita des Toten mit keinem Worte Erwähnung thaten, ſo hatten ſie doch oft 
an ihn gedacht; und es war ihnen, als ſchwebe er noch gleich einem 
dunklen, ſtörenden Schatten um ſie und erfülle alle Räume des Hauſes. 
Beſonders Anita hatte immer wieder das Gefühl, als ließe der tote 
Mann im Hauſe kein volles Glück in ihr aufkommen. Es war ihr, als 
ginge er herum wie zu jenen Zeiten, da er ſie auf Schritt und Tritt 
beobachtet hatte, leiſe und lauernd, und wenn ſie daran dachte, daß er 
ja doch tot ſei, ſo dachte ſie an ſein höhniſches Lächeln, als ſei dies 
eine Vorahnung der kommenden Geſchicke geweſen. Im mer hatte fie die 
Vorſtellung, als liege er ſtill dort drüben und ſähe doch alles, was im 
Hauſe geſchehe. Es war ein Druck auf ihrer Seele, von dem ſie ſich 
nicht frei machen konnte. Und das verdarb ihr die tiefe und innige 
Freude, in die ſie ſich am Vormittag verſenkt hatte. Immer wieder 
traten dieſe nächſten und ſtärkſten Gefühle vor der Überlegung zurück: 
— Der tote Mann iſt noch im Haufe. — — — 

Am Nachmittag fuhren ſie zuſammen in die Stadt. Anita hatte 
noch viele Einkäufe zu beſorgen, und Hugo brauchte einen ſchwarzen 
Anzug, da er in ſeinem Hauskleide der Trauerzeremonie nicht bei— 
wohnen konnte. Sie fuhren von Geſchäft zu Geſchäft, und dieſe Be— 
ſorgungen nahmen ihre Gedanken in Anſpruch und lenkten fie von dem 
Bohrenden und Quälenden ihrer eigenen Lage ab. Sie wußten, daß ſie 
in dieſen erſten Tagen doch keine Ruhe finden könnten, und daß es ver— 
geblich ſei, nach irgend einer Rettung vor dem eigenen Denken und 
Fühlen von innen heraus zu ſuchen. 

Während ſie durch die belebten Straßen fuhren, mitten durch einen 
Schwarm haſtender, drängender Menſchen, ſagte Anita plötzlich: 

— Wie die jagen und treiben! Und wir wollen uns dann in die 
Einſamkeit flüchten. Du und ich allein. Und dort wollen wir alles 
vergeſſen, was vordem war. — 

Und als Hugo den ſchwarzen Anzug auprobiert hatte, den ſie in 
einem großen Geſchäfte kauften, da ſagte Anita, die ihn lächelnd be- 
trachtete, halblaut zu ihm: 
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— Die dunkle Farbe ſteht Dir gut! — Und ſcheu umherblickend, 
ob man ſie belauſchen könne, fügte ſie flüſternd hinzu: 

— Wie ſchön Du biſt! — Hugo mußte lächeln. Er dachte daran, 
daß er noch kein inniges Wort zu ihr geſagt hatte, während ſie jede 
Gelegenheit dazu benutzte. Verſtohlen ſah er ſie an und ſchämte ſich der 
Armut ſeiner Sprache. 

Erſt ſpät am Nachmittag kehrten ſie zurück. Je näher ſie dem 
Wohnhauſe kamen, deſto trüber wurden ihre Gedanken — — — 

Noch trüber und trauriger wurde der Abend für ſie. In dieſer 
leiſen, gepreßten Stimmung fand ihre Liebe keine Worte. Und von 
gleichgültigen Dingen zu ſprechen, wäre ihnen wie eine Entweihung ge— 
weſen. Stunde um Stunde verrann langſam, träge und ſchläfrig, — 
kaum, daß ſie ein Wort wechſelten. Ihre Seelen waren ſo tief in ſich 
ſelbſt eingekehrt, daß ſie nicht wagten, die müde, ſcheue Stille, die wie 
ein Trauerflor über ihnen hing, durch laute, plumpe Worte zu ver— 
ſcheuchen. Und was hatten ſie ſich auch zu ſagen? Von den geſchehenen 
Dingen wollten ſie nicht ſprechen, und was die Zukunft barg, das wag— 
ten fie kaum zu ahnen. Denn das hoffnungsfreudige, ſelbſtſichere Er⸗ 
warten dieſer Zukunft, das ſie noch vor wenigen Stunden ſo ſtark und 
ſelig gemacht hatte, war einer bangen, zitternden Unruhe gewichen. 
Die ganze Atmoſphäre im Hauſe ſtrömte dieſe ſchwere, müde Toten— 
ſtimmung aus, in der alles Leben laugſam abſtirbt, in der die Seelen 
bange und traurig werden. Ohne daß ſie ſich darüber verſtändigten, 
hatten ſie beide das Empfinden, als ob ihnen etwas Schmerzliches, 
Düſteres drohe. Und ſie glaubten, daß das, was doch nur in ihrem 
Innern lag, von außen kommen müſſe. 

Einmal unterbrach Anita die Stille und ſagte: 

— Auch Du denkſt an ihn. Mich läßt er nicht los, und ich ſehe 
ihn immer vor mir. Denkſt auch Du an ihn? — 

Hugo nickte. Er hatte an ſeinen Vater gedacht und an die jähr⸗ 
lichen Zuſammenkünfte mit ihm im Sommer. Denn dieſe allein ver: 
knüpften ſein Denken mit dem Leben des alten Mannes. 

Nach einer Weile fuhr Anita fort: 

— Mir iſt, als ob er noch lebe. Mir iſt, als müßte er dort 
drüben aufſtehen und an unſere Thür pochen. — 

Sie war bleich, als ſie das ſagte, und Hugo ſah, daß ſie zittere, 
wie von tiefen, inneren Schauern. Und ihre großen, dunklen Augen 
waren ſtarr auf die Thür gerichtet, als erwarte ſie jeden Augenblick von 
dort her ein gräßliches Ereignis. Auch Hugo wurde es immer unbe— 


Die Frau Direktor. 407 


haglicher zu Mute, trotzdem ihm Anitas Vorſtellung unſinnig und 
kindiſch vorkam. 

— Haſt Du Angſt? — fragte er ſie. 

Anita neigte ſich zu ihm, als wollte ſie Schutz ſuchen. 

Ihre Hände waren kalt, und ein Beben lief durch alle ihre Glieder. 
Mit ſtockender Stimme ſagte ſie: 

— Ich weiß nicht, was das iſt. Ich bin nie furchtſam geweſen 
— nie im Leben. Es iſt auch jetzt nicht die Furcht. Mir iſt ſo kalt 
und bange. Ich weiß nicht, wie es kam, — aber mir ahnt etwas 
Entſetzliches. — 

Hugo küßte ſie und verſuchte, ſie zu beſchwichtigen. Aber Anitas 
Bangigkeit kam auch über ihn. Er hatte dasſelbe Gefühl, das ihn im 
Kloſter oft beſchlichen hatte, wenn er ſich des Nachts allein in einem der 
weiten, hallenden Gänge gewußt hatte: das hohle Gefühl der Kälte 
und Einſamkeit und die tote, alles warme, pulſierende Leben vernich— 
tende Leere. Und auch er empfand es nicht als Furcht, ſondern als 
böſe, unheilvolle Ahnung. Es war ihm, als müßte in dieſem Hauſe 
des Unheils etwas geſchehen. 

Aber nach einer Weile ſagte Anita wieder lächelnd: 

— Es liegt in uns, — das Entſetzliche; nicht da außen. Wir 
ſind kindiſch mit unſeren Befürchtungen. Das, was wir heute gethan, 
trägt die Schuld an unſeren häßlichen Gefühlen. O, — ich wußte das 
vorher. Ich wollte es ja nicht, jetzt nicht! — 

Und ſie umſchlang Hugo und flüſterte mit heißer, jäher Stimme: 

— Wie ein verſengender Glutwind kam es über mich. O Du! 
Verlaß mich nicht, nur Du nicht! — — — — 

Endlich brachte Frau Bode das Nachtmahl. Aber beide berührten 
die Speiſen kaum. 

Hugo hatte ein brennendes Gefühl in der Kehle, das ihm den 
Atem benahm. Er konnte keinen Biſſen hinunterwürgen; es war ihm, 
als ſchnüre ihm jemand den Hals zu. Und in ſeinen Gliedern zitterte 
wieder die Unruhe, die ſchon am Vormittag ſein Inneres verzehrt hatte. 
Manchmal ſtieg es ruckartig in ihm auf, jo daß er glaubte, empor⸗ 
ſpringen und ſich flüchten zu müſſen, oder irgend etwas zu thun, was 
es auch ſei. Die Ruhe ſeines vergangenen Lebens, die er oft verflucht 
hatte, erſchien ihm jetzt wie eine Erlöſung: dieſe tiefe Ruhe der Be⸗ 
dürfnisloſigkeit und Verinnerlichung. Denn das unerträgliche, unbe⸗ 
friedigte Warten auf etwas Kommendes, dieſe Haſt der Seele, dieſes 
Jagen und Toben der Gedanken und Gefühle — alles, alles dies 
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machte ihn krank und zweifelnd, mißtrauiſch gegen ſich ſelbſt und ſeine 
Kraft und gegen die Außenwelt. — Bald verſpürte er fröſtelnde Kälte, 
die ihm das Blut erſtarren machte, bald kroch ihm verſengende Glut, 
die ihm den Angſtſchweiß auf die Stirne trieb, zum Gehirn hinauf. 
Und das Efelgefühl kam immer wieder in feine Kehle. Er konnte die 
halberkalteten Speiſen nicht anſehen, ohne Brechreiz zu empfinden, und 
atmete erleichtert auf, als Frau Bode Schüſſeln und Teller mit den 
Speiſenreſten hinaustrug. 

Und gegen dieſe grauenhaften Empfindungen in ſeinem Innern gab 
es keine Hülfe von außen, keinen Menſchen, deſſen tröſtende Worte ihm 
Linderung bringen konnten; denn auch Anita — das wußte er — 
litt gleich ihm. Ihr Antlitz war leichenfahl, und ihre ſchmalen, zu= 
ſammengepreßten Lippen zuckten wie von heftigem, innerem Schmerze. 
Wenn ſich zufällig ihre Augen begegneten, ſo ſenkten ſie den Blick, denn 
er verriet mit wilder, ſehnſüchtiger Offenheit ihr großes, gemein⸗ 
ſames Leid. 

Manchmal ſah Anita in ihrer Verzweiflung nach der Wanduhr, 
ob es denn noch immer nicht Zeit zum Schlafengehen ſei. Aber die 
Zeit ſchien ſtill zu ſtehen. Immer träger und gedehnter ſchleppten ſich 
die Minuten dahin. Und dann wieder ſchauerte ſie zuſammen, wenn ſie 
an die kommende Nacht dachte, und das Herz ſtand ihr faſt ſtill, wenn 
ſie überlegte, daß die Qualen der vergangenen Nacht erneut und ver— 
ſchärft wiederkehren ſollten. 

Plötzlich ſprang Hugo auf und ſagte keuchend: 

— Das iſt unerträglich. Komm, wir wollen hinübergehen! — 

Anita erſchrak. Es packte ſie das Grauſen davor, den Toten noch 
einmal anſehen zu müſſen. Aber zugleich glaubte ſie, gerade darin eine 
Erlöſung zu ſehen. Vielleicht brachte der ungewohnte Anblick eine Ver⸗ 
änderung ihrer Seelenlage hervor. 

Langſam, Seite an Seite, gingen ſie den Korridor entlang. 
Hugo öffnete die Thür, prallte aber zurück. Ein dunkler Raum gähnte 
ihnen entgegen, aus dem eine dicke, ekelhafte Luft herausquoll. Aber 
ſchon kam Frau Bode mit einer Kerze herbei und entſchuldigte ſich, daß 
ſie die Lichter ſchon ausgelöſcht. Sie hätte nicht gedacht, daß die Herr⸗ 
ſchaften noch einmal herüberkommen würden. Hugo und Anita wären 
am liebſten umgekehrt. Aber Frau Bode trat raſch ein. Sie ſtellte die 
Kerze auf den Betſchemel und ſagte mit weinerlicher, gezierter Stimme: 

— Noch ganz unverändert iſt er, noch ganz unverändert. Als ob 
Blut und Leben noch in ihm wäre. Ach, Gott, der gute, ſelige Herr! — 
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Und ſie trocknete ſich mit der Schürze die Augen. Dann kam ſie 
heraus und blieb an der Thür ſtehen, als müßte ſie warten, bis Hugo 
und Anita eingetreten ſeien. Sie thaten es zögernd, denn ſie konnten 
nicht mehr zurück. Das dunkle Gemach, das nur von einer einzigen 
flackernden Kerze erleuchtet war, ſah geſpenſtig aus. An der Rückwand 
hob ſich groß der Schatten des Kruzifixes ab und ſchwebte in weitem 
Bogen von rechts nach links und hob und ſenkte ſich. Am meiſten war 
das Geſicht des Toten und das helle Polſter, auf dem es ruhte, be— 
leuchtet. Und über das Geſicht huſchten die ruhloſen Schatten. 

Anita hielt ſich dicht an Hugo. Namenloſes Grauen hatte ſie 
überfallen, und die dicke, von Kerzenqualm, welkenden Blumen und den 
üblen Dünſten der Leiche getränkte Luft benahm ihr faſt den Atem. 
Hugo trat zur rechten Seite des Sarges bis nahe an das Haupt des 
Toten, das er forſchend betrachtete. Kein Zug davon war mehr zu er— 
kennen. Die geſchloſſenen Augen waren hoch aufgeſchwollen und von 
blauſchwarzen Rändern umgeben. Auch die Lippen waren ſchwarz und 
wulſtig. An der Stirne waren die dunklen Streifen der Adern ſichtbar, 
und ſeltſam ſtach davon das häßliche Gelb der Wangen und des Halſes 
ab. Und immer klangen Hugo die Worte der Frau Bode in den Ohren: 
— Als ob noch Blut und Leben in ihm wären. — Und mechaniſch 
kamen die Begriffe Blut und Leben immer von neuem in ſein Be— 
wußtſein zurück. Dann aber beſchäftigte eine Szene aus ſeiner Kloſter— 
zeit ſeine Gedanken. Einer ſeiner Lehrer, ein Geiſtlicher, hatte ſich in 
ſeiner Zelle getötet und war in der Kirche aufgebahrt worden. Damals 
war von nichts anderem geſprochen worden, und obwohl man ſich alle 
Mühe gegeben hatte, die Wahrheit zu verbergen, war das Gerücht von 
dem Selbſtmord doch zu den Schülern gedrungen. Das war der erſte 
Tote geweſen, den Hugo geſehen hatte; der Anblick ſtand unauslöſch— 
lich in ſeiner Erinnerung. Und nun verglich er dieſen Toten mit jenem: 
dieſelben Anzeichen der Verweſung, derſelbe ſtarre Ausdruck in den Zügen. 

Anita hatte es lange nicht gewagt, die Augen auf die Leiche zu 
richten. Aber es zwang ſie förmlich, zuletzt doch hinzublicken. Und ſie 
erſchrak — nicht über die entſetzliche Veränderung, die ein einziger 
Tag an dieſen Zügen bewirkt hatte, ſondern darüber, daß ſie denken 
mußte: zwölf Jahre hatte ſie neben dieſem Menſchen gelebt, zwölf 
Jahre neben einer Geſtalt, die nun ſo ausſehe. Und alles, was ſie in 
dieſen zwölf Jahren mit ihm erlebt hatte, ſtand mit einem Ruck vor 
ihr: tauſende von Ereigniſſen, die ſie mit ihm in Berührung gebracht 
hatten, tauſende ſeiner Blicke und Worte und ſeiner Liebkoſungen. Und 
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ihr ganzer Körper bäumte ſich vor unüberwindlichem Ekel und Abſcheu. 
Es war ihr nicht anders, als hätte ſie zwölf Jahre an der Seite eines 
Aaſes gelebt, ein Aas geküßt, am gleichen Tiſche mit einem Aas ge— 
geſſen — da überwältigte ſie das Grauen. Alles um ſie her fing zu 
tanzen an, und lautlos ſtürzte ſie zu Boden. 

Hugo, durch den dumpfen Fall aus feinen Träumereien aufge: 
ſchreckt, eilte hin und hob ſie auf. In ſeiner Angſt ſchrie er um Hülfe. 
Frau Bode kam eilig herbei und ſie trugen die Bewußtloſe in den 
kleinen Salon hinüber. 

— Ach, mein Gott, ach, mein Gott — jammerte Frau Bode fort⸗ 
während — es iſt auch keine Kleinigkeit für die arme, junge Frau. Es 
iſt wahrhaftig keine Kleinigkeit. So mit einem Male iſt er ihr weg— 
geſtorben. Das iſt wahrhaftig keine Kleinigkeit. — 

Anita erwachte bald darauf aus ihrer Ohnmacht. Ihr Blick fiel 
auf Hugo, der vor ihr ſtand und ſie beſorgt und zärtlich betrachtete. 
Sie faßte ſeine Hand und drückte ſie lächelnd an ihre Lippen. 

— Es iſt ſchon wieder vorbei! — ſagte ſie mühſam und mit 
tonloſer Stimme. — Ich hätte nicht hineingehen ſollen. — 

Hugo bat ſie, zu Bett zu gehen. Nun war es ja ſpät geworden. 
Anita erhob ſich und ging, noch ein wenig taumelnd, zur Thür. Dann 
beſann ſie ſich, daß ſie Hugo doch „Gute Nacht“ ſagen müſſe, und 
wandte ſich um. Sie reichte ihm die Hand. Und wieder ſenkten ſich ihre 
Blicke ineinander, als wollten ſie in ihren Seelen leſen. Hugo ſchien 
noch ein Wort von ihr zu erwarten und Anita verſtand ihn. Beide 
wußten ſie, daß ſie dieſe fürchterliche kommende Nacht nicht getrennt 
voneinander würden ertragen können. 

Während Frau Bode mit klappernden Schritten den Korridor 
herauf kam, um Waſſer zu bringen, flüſterte Anita raſch: 

— Bleib wach! — 

Dann ſchloß ſie die Thür hinter ſich. 

Wenige Minuten ſpäter ſuchte auch Hugo, von Frau Bode ge— 
leitet, ſein Schlafzimmer auf. Frau Bode verſuchte es vergeblich, ein 
Geſpräch mit ihm anzuknüpfen über Anita und den Toten; und mehr— 
mals wiederholte ſie mit überzeugungsvollem Ernſte, daß es wahr— 
haftig keine Kleinigkeit ſei, ſo mit einem Male den Gatten zu verlieren, 
— aber Hugo hörte gar nicht darauf. Er ſagte ſchroff gute Nacht und 
drängte ſie beinahe zur Thür hinaus. 


* * 
* 
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Der Nachmittag, an dem das Begräbnis des Direktors ſtattfinden 
ſollte, war herangekommen. Es war ein kalter, klarer Herbſttag, und 
die Sonne, die ſich ſchon zum Weſten neigte, hüllte die ganze Gegend 
in purpurnes Licht. 

Anita ſtand am Fenſter in ihrem Zimmer und ſtarrte in die 
klare, flimmernde Luft hinaus. Aber der helle, glänzende Sonnenſchein 
brachte in das Dunkel ihrer Seele keinen Strahl. Ein dumpfer Druck 
lag in ihr, eine laſtende Schwüle, die allmählich jedes ſtarke und heftige 
Gefühl mit ihrem Gifthauch erſtickte. Sie fragte ſich nicht mehr, was 
das ſei; fie war apathiſch geworden gegen alles, was in ihr vorging. 
Stumm ſtarrte ſie zum Fenſter hinaus und ſah die Männer durch das 
Fabrikportal aus- und eingehen. Sie hörte die ſchwerbeladenen Wagen 
unten vorüberraſſeln, aber es kam ihr alles wie im Traume vor. 

Und immer wieder dachte ſie an die letzte Nacht und was ſie zu— 
ſammen gelitten hatten. Und mitten in ihren Seelenqualen hatten ſie, 
wie nach einer Betäubung, nach ihrer wilden, verzehrenden Liebe ge— 
griffen. Bald waren es die Angſtgefühle, aus denen ſie ſich durch immer 
neue, wahnſinnige Liebkoſungen zu retten ſuchten, bald war die Liebe 
ſelbſt in ihnen zur Angſt geworden und ſie wollten voreinander fliehen. 
Aber ein Bann hielt ihre Glieder feſt. Bebend hielten fie ſich ums 
ſchlungen und lauſchten in die Nacht hinaus, und Stunde um Stunde 
verrann, ohne daß ſie eine Linderung empfanden, und ein kurzer Schlaf 
ſie der entſetzlichen Gegenwart entrückte. So war der Morgen gekom— 
men. Und auch er brachte keine Veränderung in ihrem Zuſtand. Müde, 
totenblaß und mit ſcheuer, kaum verborgener Angſt ſchlichen fie durch 
die Zimmer. Sie ſprachen nichts mehr zueinander, denn jedes Wort 
fiel wie ein Brand in ihre Seelen und verſtärkte ihre Dual. Stumm 
gingen ſie aneinander vorbei, ſcheu, als hätten ſie Angſt voreinander; 
und doch zitterten ſie, wenn ſie ſich nahe kamen, und es war, als ob ſie 
fi aufeinander ſtürzen und ſich umſtricken müßten zu einer letzten, töd⸗ 
lichen Umarmung. Und nach der unendlich langen, grauenhaften Nacht 
wollte auch dieſer Vormittag kein Ende nehmen. Dieſes langſame Hin⸗ 
ſchleichen der Zeit machte fie verzweifelt. Endlich war es zwei Uhr ge: 
worden. Unten im Hauſe kamen und gingen die Menſchen: Bekannte 
des Direktors und viele der Arbeiter, die den Toten noch einmal hatten 
ſehen wollen. Frau Bode hatte ſie alle empfangen müſſen, denn Anita 
wollte keinen Menſchen zu Geſicht bekommen. Und Hugo, dem alle 
dieſe Leute fremd waren, war nicht zu bewegen geweſen, hinabzugehen. 
Er ſaß allein in ſeinem Zimmer. — — — — 
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Bald nach zwei Uhr betrat Hugo Anitas Zimmer. Leiſe öffnete 
er die Thür. N 

Anita erſchrak, als fie ſich umwandte und ihn betrachtete. Über 
Nacht hatte ſich Hugo entſetzlich verändert. Sein früher jugendliches 
Geſicht war alt und verfallen geworden; ſeine Augen lagen tief in den 
Höhlen und hatten einen ſchreckhaften, verzweifelten Ausdruck. Sein 
ſchlanker, hoher Körper war weit vornübergebeugt und gab ihm ein 
greiſenhaftes Ausſehen. 

— Mir iſt, als ob ich erſticken müßte! — ſagte er leiſe und mit 
heiſerer Stimme. Und nach einer Weile fügte er hinzu: 

— Frau Bode meinte, es wäre nun Zeit, daß wir noch einmal 
zu dem Toten hinuntergehen. Sie wolle dann die Lichter löſchen, denn 
um drei Uhr kämen die Männer, die den Sarg verlöten. — 

— Gut, gehen wir! — ſagte Anita ſtill. 

Hugo aber erwiderte haſtig: 

— Um keinen Preis betrete ich dieſes Unglückszimmer wieder. 
Ich habe die Pein ſatt. — 

Anita ſah ihn an. Dann begann ſie langſam: 

— Das können wir nicht. Schon der Leute wegen. Wir müſſen 
Rückſicht auf die Leute nehmen. Glaubſt Du, daß wir nicht ohnehin 
genug beobachtet werden? Und das alte Weib iſt geſchwätzig. — 

Und ſie näherte ſich ihm und ſagte mit bitterem Lächeln, während 
ſie ihn forſchend betrachtete: 

— Haſt Du davor Angſt? Der Tote iſt es wahrhaftig nicht, den 
wir zu fürchten brauchen. Das ſind wir ſelbſt. — 

Und zur Thüre ſchreitend ſagte ſie kurz und entſchieden: 

— Komm! — Nun iſt ja doch bald alles vorbei. — 

Mechaniſch folgte ihr Hugo. Vor ihr hatte er keinen Willen mehr. 
Es war ihm, als hätte ſie ihm ſeine Seele und ſeine Kraft geſtohlen. 
Und langſam ſtieg in ihm ein unbezähmbarer, unüberwindlicher Haß 
auf, der ſich mit jedem Schritt, den er hinter ihr einherging, verſtärkte 
und plötzlich von ſeiner ganzen Seele Beſitz nahm. Er haßte ſie, das 
fühlte er jetzt, und er ſah, daß er ſie immer gehaßt und daß nur die 
wilde, über ihn gekommene Sinnlichkeit ihm ein anderes Gefühl für 
fie einflüftern wollte. Ju wenigen Augenblicken hatte ſich feine Natur 
gegen dieſes Weib entſchieden. — — 

Stumm betraten ſie das Totengemach, in dem noch alles unver— 
ändert war. Nur zahlloſe Kränze lagen um den Sarg und auf dem 
Boden. 
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Aber der Anblick der düſteren Wände und der verweſenden Leiche, 
ſelbſt der häßliche, unnatürliche Geruch im Zimmer hatten alles Grauſige 
für ſie verloren. 

Sie waren beide froh, daß ſie niemanden mehr hier fanden. Die 
Menge der Neugierigen hatte ſich entfernt, und tiefe Stille herrſchte 
ringsumher. 

Hugo ſchloß die Thür hinter ſich, denn er hatte aus der Küche 
Frau Bodes ſpionierendes Geſicht bemerkt. 

Seite an Seite traten ſie zu dem Katafalk. Stumm ſtanden ſie 
eine Weile, bald den Toten, bald die Einrichtung des Zimmers be— 
trachtend. Dann ſagte Anita halblaut, während ſie ihren Arm in Hugos 
Arm legen wollte: 

— Pfui, wie das alles häßlich iſt! — 

Hugo wandte ſich mit einer Gebärde des Abſcheus von ihr und 
ſtieß ihren Arm zurück. 

Jetzt erſt merkte Anita den ſeltſamen Ausdruck ſeines Geſichtes, 
der ſie erbeben machte. Sie ſah den tiefen Haß, der darauf geſchrieben 
ſtand. Aber ſie hatte in den wenigen Tagen gelernt, alles zu begreifen, 
und ſie verſtand dieſen plötzlichen Haß und wappnete ſich dagegen. In 
dieſem Augenblicke hatte ſie die Empfindung, als müſſe ſie Hugo er— 
würgen, und ihre Finger krümmten ſich wie im Krampfe zuſammen. 

Hugo war, gleichſam um ihr auszuweichen, einen Schritt näher 
an den Sarg getreten, aber Anita folgte ihm nach. 

Und plötzlich ſagte ſie mit rauher, vor Hohn und Schmerz zu— 
gleich zitternder Stimme, während ſie zum zweitenmal ſeinen Arm zu 
faſſen ſuchte: 

— Küſſe mich! — 

Mit einem Ruck, wie vor der Berührung eines ekelhaften Tieres, 
wandte ſich Hugo um und ſtarrte ſie mit entſetztem Blick an. Er ſah 
Anitas ſchönes, blaſſes Antlitz von widerlichem Grinſen verzerrt. Ihre 
Augen glühten unheimlich und bohrten ſich in die ſeinen. Keuchend hob 
und ſenkte ſich ihre Bruſt, und ihre Finger hatten ſich in ſeinen Arm 
feſtgekrallt. 

Da packte Hugo die Wut. Alles in ihm ſträubte ſich gegen ſie. 

— Laß mich los! — ſagte er mit halberſtickter Stimme. 


Aber Anita ſchlug ein leiſes, ſchneidendes Gelächter an. Sie ließ 
ihn nicht los, ſondern beugte ſich noch weiter vor, ſo daß er hart an 
den Rand des Sarges zurückweichen mußte. 
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Und keuchend ſagte ſie: 

— Du ſollſt mich küſſen. Vor dem da ſollſt Du mich küſſen. 
Er ſoll es ſehen, daß wir uns lieben. Hörſt Du, er ſoll es ſehen! 

Und faſt ſchreiend wiederholte ſie: 

— Küſſe mich! Mach mich nicht raſend. — — 

Hugo war ſeiner Sinne nicht mehr mächtig. Er ſchloß die Augen 
und ſuchte Anita von ſich wegzudrängen. Aber mit wahnſinniger Kraft 
hielt ſie ihn umſpannt, ſo daß er ſich nicht bewegen konnte. Und dazu 
höhnte ſie ihn. 

— Feigling, Du! — ſagte ſie, und ihre Augen glühten wie die 
eines wilden Tieres. € 

— Laß mich los, Kanaille! — ſagte Hugo zitternd und halb 
bewußtlos. Und mit dem letzten Aufgebot ſeiner Kraft ſtieß er ſie 
zurück, ſo daß ſie ihn loslaſſen mußte. 

Aber die Wirkung war furchtbar. 

Durch den Rückprall geriet der Sarg ins Schwanken und ſtürzte 
mit donnerndem Gepolter von dem Geſtell. 

Langſam, gleich einem zuſammengerollten Teppich kollerte der 
Tote durch das Zimmer und kam nahe der Wand zu liegen. 

Einen Augenblick wurde es totenſtill. 

Entſetzt ſtarrten beide auf die gräßliche Erſcheinung. 

Aber die Betäubung währte nur eine Sekunde, da ſchrie Anita auf. 

Hugo hatte mit dem Arm einen Leuchter umgeworfen und Anitas 
Kleider waren in Brand geraten. Sofort ſchlugen die Flammen zu 
ihren Füßen empor. 

In wahnſinniger Angſt ſchrie fie: 

— Rette mich! — Und ſie ſtürzte hülfeſuchend auf Hugo. 

Aber auch ihn hatte die Todesangſt gepackt. Er hatte überall 
Flammen vor ſich aufzüngeln geſehen. Mit übermenſchlicher Kraft ſtieß 
er ſie zurück, um nicht ſelbſt von dem Feuer ergriffen zu werden, und 
ſtürzte heulend zur Thüre. 

Anita war von der Wucht des Stoßes umgefallen. Sie raffte ſich 
wieder auf, aber ſchon war alles um ſie in Flammen, die nun auch die 
herabgeriſſenen Decken und Teppiche um den Sarg ergriffen und ſich 
mit raſender Geſchwindigkeit im ganzen Zimmer ausbreiteten. 

In höchſter Angſt beſann ſich Anita, daß ſie ſich über den Boden 
wälzen müſſe, um die Flammen zu erſticken. Sie warf ſich nieder und 
rollte ſich über den Boden, bis ſie an die Leiche ſtieß, die ſie in ihrer 
tödlichen Verwirrung für Hugo hielt. Sie klammerte ſich an den Leich⸗ 
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nam, preßte ihn an ſich. Dann kreiſchte fie auf, denn fie ſah das auf: 
gedunſene, ſchwarzblaue Antlitz des Direktors. 

Wie von Furien gepeitſcht, ſprang ſie wieder empor. Aber da 
ſchlugen die Flammen, die ſchon faſt erſtickt waren, in heller Lohe hoch 
und verſengten ihr Geſicht und Hände. 

Jetzt packte ſie der Wahnſinn. Heulend und lachend tanzte ſie eine 
Weile im Zimmer umher, riß die Kränze vom Boden auf und warf ſie 
in den Brandherd an der Wand und krallte ſich die Nägel ins Geſicht. 
Den Schmerz der Wunden ſpürte ſie nicht mehr. Dann ſah ſie wieder 
die Leiche liegen und glaubte nun wirklich, daß es Hugo ſei. Sie kniete 
davor nieder, küßte den Toten auf die Stirne und jauchzte und ſang: 

— Mein Liebling! Mein blonder Liebling! — 

Dann verlor ſie das Bewußtſein für immer. 

Über der Leiche, deren Kleider nun auch in Brand geraten waren, 
brach ſie zuſammen. 

An allen Wänden des Zimmers ſchlugen die Flammen empor. 


* * 
* 

Wenige Minuten nach dieſem Ereignis war die Feuerwehr der 
Fabrik zur Stelle, die Hugo und Frau Bode alarmiert hatten. Aber in 
dem Zimmer des Toten gab es nichts mehr zu retten. Während vor 
dem Hauſe der Leichenwagen ſtand und der Geiſtliche des Ortes zur 
Einſegnung angefahren kam, tönten die Hornſignale der Löſchmann— 
ſchaft, und Tauſende von Menſchen, die dem Begräbnis des Direktors 
beiwohnen wollten, ftanden in weiter Entfernung und blickten ſcheu 
nach dem Hauſe hinüber, aus dem dicke Rauchwolken herausquollen 
und ſich im tiefblauen Abendhimmel verloren. 


Brestauer Thealer. 


Moch einem künſtleriſch völlig ereignisloſen Winter unſerer „Vereinigten Theater“ 
eröffneten die Herren Alfred Halm und Max Löwe am 1. Juni ein „Neues 
Sommer⸗Theater mit der erſten öffentlichen Aufführung der, Komödie der Liebe“. 
— Sommertheater ſehen im allgemeinen in den Herren Blumenthal und Kadelburg 
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(ich bitte, dieſe Namen ſymboliſch verſtehen zu wollen) die durchaus berufenen 
Imperatoren der modernen Schaubühne. Und das iſt wohl ungefähr der Tief⸗ 
punkt, dem auch die winterlichen Theaterleiter, durch allerlei zärtliche Rückſichten 
auf die Kaſſenrapporte gelockt, zuzuſtreben raſtlos ſich bemühen. Warum ſollten 
die Breslauer Theaterleiter ſich den Wünſchen und Sehnſüchten der zahlenden 
„Kunſtfreunde“ weniger geſchmeidig fügen als ihre Kollegen in allen anderen 
Zentren der gebenedeieten deutſchen Hochkultur? Mit dem Wagnis einer der— 
artigen Erſtaufführung, mit feinem klaren, einfachen, aber feſten Programm be⸗ 
deutet das „Neue Sommertheater“ deshalb für uns endlich eine Hoffnung; ſeine 
energiſchen Leiter werden in unſer ſtagnierendes Theaterleben künſtleriſche Be⸗ 
wegung zu bringen haben, wenn ſie halten, was ſie verſprechen. 

Die Aufführung dieſer köſtlichen Komödie darf in der That ein Ereignis 
genannt werden; dieſes Dokument der tauſendfältig ſich verzweigenden Perſönlich⸗ 
keit Ibſens übt von der Bühne einen unvergleichlichen Zauber aus. Es birgt in 
nuce alle ſcheinbaren Widerſprüche feiner reichen Seele! Der Romantiker, der ſich 
das lockende Ideal des Lebens und der Liebe in glühenden Träumen zurecht 
fabuliert, und dicht neben ihm der nüchterne Spießer, dem keine roſenwolkigen 
Schleier die nackte Wirklichkeit verſchönen. Der Träumer, der mit göttlicher Blind⸗ 
heit durch das Leben geht, greift in quellender Lebensluſt mit kindlich verlangender 
Hand nach den glänzenden Schätzen, von denen ſeine Träume fabeln. Da klopft 
ihm der häßlichſte Philiſter ernſt auf die Schulter. Er iſt im Grunde ein guter 
Kerl, dieſer niedrige Herr Goldſtad; er mag den Träumer nicht gern in das ſichere 
Verderben rennen ſehen. Es wäre wohl ungemein ſchlimm, wenn Herr Falk eines 
ſchönen Tages das Ideal unter den tappenden Händen zerrinnen ſähe. Da ſei 
nämlich der Paſtor Strohmann ein warnendes Exempel. Dieſer ſatte Herr, dem 
die fruchtbare Gattin inzwiſchen dreizehn Kinder geboren hat, rühmte ſich früher 
auch ſo allerhand romantiſcher Anſichten vom Ideal. Aber dreizehn Kinder, lieber 
Herr Falk, beeinträchtigen die Frau phantaſtiſcher Träume doch wohl einigermaßen. 
Oder ſoll etwa dieſe Frau Paſtor die Erfüllung bedeuten; dieſe Frau, die drei⸗ 
zehn Geburten ruiniert haben? Gott bewahr mich, Herr Falk! Übrigens hat der 
Paſtor natürlich bald nach der Hochzeit eingeſehen — glücklicherweiſe, wie es Herrn 
Goldſtad ſcheint! —, daß Sattwerden und gute Einnahmen auf dieſer Welt noch 
immer der Weisheit letzter Schluß ſeien. Alſo muß Herr Falk ſchon ſeine Schwan⸗ 
hild fahren laſſen. Was würde wohl aus ſeinem Ideal werden, wenn dieſe jung— 
fräuliche Schwanhild ihm dreizehn Kinder gebären müßte! Im übrigen ſei Herr 
Falk ein Dichter, wenn er in dieſem Namen die Quellen des Myſteriums rieſeln 
höre oder die Eddamärchen. Name iſt Name!. 

Hier haben wir alſo, wundervoll kulminiert, die große, klaffende Tragik der 
modernen Seele. Vis in die Wolken hinein träumt ſie einen Bau; der Dichter 
ſucht ſich das Weib, das eine Weib, das ihm gehört, und er findet Schwanhild. 
Um ihre Geſtalt geht ein ſtarker Duft wie aus den Strophen der Edda. Iſt ſie 
nicht königlich wie eine Walküre? Und dann beginnt der Zweifel zu nagen. 
Romantik und Wirklichkeit ſtoßen aufeinander. Und der Spötter erwacht, der die 
eigenen Träume begeifert. .. Wer denkt nicht an dieſe ewigen Gegenſätze in der 
Dichtung Ibſens? Brand, der mit eiſerner Stirn und höchſtem Mute ſeine ſittliche 
Forderung der ganzen Welt präſentiert und über den Leichen Sieger bleibt; und 
dieſe große Geſtalt durch die tragiſch-ſpöttelnde Unraſt ins kleine gezerrt! Gregor 
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Werle, der dieſe gleiche Forderung in der Taſche trägt und fie dem allerkleinſten, 
dem Photographen Ekdal, präſentiert! Oder: Stockmann, der ſich dem Volke ent— 
gegenſtellt in dem heiligen Drange nach Wahrheit, und daneben der Rechtsanwalt 
Steinhoff, der ſich die ſchmale, hungrige Seele vom hohlen Pathos füllen läßt und 
ohnmächtig in irrer Großmannsſucht hin und herſchwankt. Dieſer tiefe Drang einer 
tragiſchen Unraſt, dieſer ungeheure Kampf zwiſchen Traum und Wirklichkeit, Dichter 
und Bourgeois, hat die „Komödie der Liebe“ geſchaffen. Man denke ſich dieſes 
Problem der Furcht vor dem Entromantiſieren von Maeterlinck gedichtet, 
dann ſieht man klar, was eigentlich bei dieſem Ibſen ſo beklemmend auf die 
Nerven fällt. Bei Maeterlind wäre es ein ſchwermütiges Lied geworden, in dem 
das höchſte ſeeliſche Raffinement der modernen Seele ſich trübe ausweint; bei 
Ibſen durchſchneidet der widerwärtige Goldſtad mit haarſcharfer Empirie und 
kühlem Raiſonnement, dieſem Symbol des fiſchblütigen Philoſophen und 
Philiſters, den gordiſchen Knoten.. 

Die Aufführung dieſer großen Dichtung war vortrefflich; Herr Halm, als 
Regiſſeur, gab der Stimmung all ihre nordiſch-ſchwerfällige Grazie und ihren 
tragiſchen Zauber. Als Darſteller des Falk entfaltete er ſprühendes Temperament; 
Herr Kleineke, ein Väterſpieler von außerordentlichem Perſönlichkeitsgehalt, 
ſchuf den typiſchen Strohmann in köſtlich fein gezeichneter Sattheit. Fräulein 
Mayer endlich, die Darſtellerin der Schwanhild, der ſich das Temperament noch 
nicht willig herlieh, gab ihrer Aufgabe eine Fülle von dem herben Dufte, der 
heimlich um dieſe königliche Geſtalt gleitet... 

In Jacob Waſſermann, dem noch ungeklärten, aber ſtarken und 
perſönlichen Dichter der „Juden von Zirndorf“, hat uns das „Neue Sommer⸗ 
theater“ über Nacht ein echtes Komödientalent entdeckt; ſeine Lügenkomödie 
„Hockenjos“ erlebte hier die erſte Aufführung. — Die neuere deutſche Litteratur 
hat alle Urſache, ſich über den troſtloſen Mangel an wirklichen Komödien zu be⸗ 
klagen; jedes neue Talent ſoll darum mit heller Freude begrüßt werden. Die 
kompakte Maſſe der Kritik nennt allerdings in gefährlicher Überſchätzung den 
„Biberpelz“ das Standard-Work der deutſchen Komödienlitteratur; wer einiger⸗ 
maßen kritiſch zu diſtanzieren verſteht, muß den „Biberpelz“ gern als friſche Talent⸗ 
probe anerkennen, darf aber den ſtark beengten Geſichtskreis nicht wegleugnen. 
Ungefähr das Gleiche wäre von der Waſſermannſchen Komödie zu ſagen, wenn 
man vergleichende Kritik üben will. Die Welt, die ſich im „Hockenjos“ entrollt, iſt 
nicht weiter gedehnt, als die Welt des armſeligen Herrn Wehrhahn und der Mutter 
Wolffen. Der „Hockenjos“ iſt ſogar um ein gut Teil typifcher, und es lacht ſich eine 
Fülle von Dichterſchmerzen in ihm aus, die in ihrer allgemein menſchlichen Ver⸗ 
kleidung ihn dem Herzen näher bringen. Hauptmann hat für ſeine Komödie einen 
gewaltigen Apparat entwickelt; ſie ſtrotzt von einer erdrückenden Fülle echt Haupt⸗ 
mannſcher Milieu⸗ und Kleinkunſt. Waſſermann hat darauf von vornherein ver⸗ 
zichtet; dafür hob er ſeine Dichtung in einen Stil hinein, der etwa zwiſchen Wilhelm 
Buſch und dem Simpliziſſimus zu Th. Th. Heines Zeiten liegen mag und den 
unleugbaren Stempel des Echtperſönlichen trägt. Hauptmann blieb auch in der 
Komödie „Naturaliſt“ und Waſſermann wurde Karikaturiſt. 

Was den „Hockenjos“ am wertvollſten macht, iſt der ganz unausſagbare 
Duft der echten Schmerzen, die er ſich darin vom Herzen lacht. Deshalb giebt ihm 
die dünne Fabel (einem totgeglaubten Säufer, von dem die Zeitungen ſo lange 
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lügen, bis man ihn für einen Märtyrer hält, fol ein Denkmal geſetzt werden) nur 
den willkommenen Anlaß, ſich in tauſend friſchen, ergötzlichen Seitenſprüngen aus⸗ 
zutoben, ohne jemals aus dem eigengeſchaffenen Stil zu fallen. Eine bunte Fülle 
köſtlich, derber Hiebe regnen dabei herum und verfehlen niemals den Rücken, dem 
ſie gewidmet ſind. Daß endlich Waſſermann der leidigen Bühnenwirkung nicht die 
geringſten Opfer bringt und beſonders die Aktſchlüſſe zu Kulminationspunkten 
ſeiner grotesk-komödienhaften Miſchung von Tragik und tiefem Humor wählt, 
dürfte der neuen Komödie nur von Tantiemen wegen ſchaden. 

Die Aufführung war in eindringlichſter Stilhaltung und feiner Abtönung 
unter der Regie Alfred Halm, ſchlechtweg vorbildlich. Herr Eggeling ſchuf 
die typiſche Karikatur des ehrenwerten Bürgermeiſters und Herr Vallentin 
unter Entfaltung ſeines friſchen, liebenswürdigen Temperamentes das ergötzlichſte 
Urbild des vielverſprechend talentierten Redakteurs Bienemann. 


Joſef Glaſer. 
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Wilhelm v. Scholz. 

Wilhelm von Scholz: Hohen⸗ 
klingen. Eine Zeit in Bildern und Ge⸗ 
ſtalten. Titelblatt und Vignetten von 
Hans Heiſe. München, Caeſar Fritſch. 
83 S. 

„Wir haben wieder ein eiſern Recht, 
Geiſteskönig und Geiſtesknecht und 
eiſerne Weiſen,“ erklärt der Dichter 
auf der Stirnſeite und nennt ſeinen 
Sang von Hohenklingen ein „Lied 
voll Sturm“. Im Widmungsbrief 
an R. M. Rilke ſetzt er zum Schluß das 
Bekenntnis hin: „Die Phantaſie iſt 
nicht Notbehelf. Sie iſt Kern, Weſen und 
Quelle unſerer Kunſt. In ihr iſt die 
Wahrheit unſerer Kunſt. Ihr opfern 
wir.“ Und einige Sätze vorher ſtellt er 
die Behauptung auf, daß die großen 
Meiſter Dante, Shakeſpeare, Goethe 
„ſich ſelbſt ſchufen aus Willen 
und Phantaſie“. Das find Worte. 
Es iſt heute Mode, ſich um die Natur, die 


Wirklichkeit und die Thatſachen der Ent⸗ 
wickelung mit großen Worten herum⸗ 
zudrücken, um ſich in künſtleriſcher Eigen⸗ 
herrlichkeit als ſeineigener Schöpfer 
aufzuſpielen. Aus Willen und Phan⸗ 
taſie ward ich Künſtler! Gut. Aber 
woher nahmſt du deinen Willen und 
wer nährte deine Phantaſie? Und 
ſchließlich: wozu dieſes Kramen in 
Worten und Behauptungen, die, ſoweit 
ſie Richtiges enthalten, gemeinplätzige 
Selbſtverſtändlichkeiten ausdrücken, und 
ſoweit ſie Verkehrtes ausſagen, unge⸗ 
fährlich und belanglos ſind? Ihr ſeid 
Künſtler, alſo gebt uns Kunſt! Alles 
übrige iſt überflüſſig. Wilhelm von 
Scholz giebt uns Kunſt — das genügt 
uns. Seine äſthetiſchen Theorieen und 
Bekenntniſſe ſchenken wir ihm, denn ſie 
ſind für die Schätzung und den Genuß 
ſeines Kunſtwerkes gleichgültig. Das 
Werk erklärt ſich ſelbſt und wirkt aus ſich 
ſelbſt und ſetzt ſich durch, eben weil es 
lebendige Kunſt iſt und keiner theo⸗ 
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retiſierenden Redensarten bedarf. Der 
Dichter von, Hohenklingen“ giebt 
uns ein mächtiges Zeitbild in Höhen— 
punkten. Er geſtaltet in markigem 
Fresko die Reformationsſturmzeit mit 
ihren Vor- und Zwiſchenſpielen und 
Ausklängen — alles ſehr tüchtig im 
Umriß, wuchtig im Rhythmus, fein und 
wirkſam in den koloriſtiſchen Stim⸗ 
mungswerten und der begleitenden 
Muſik der geiſtigen Strömung. Nur 
eins fehlt: das eigentliche Hohelied, das 
alles meiſternde Mittel- und Gipfel⸗ 
ſtück. Die Linie, die als Verbindung 
der Höhenpunkte wirkt, ermangelt des 
Schwungs. Aber die Bilder, einzeln 
genommen, ſind von tadelloſer Kunſt, 
reich an innerer Schönheit und eigen- 
artiger Kraft. Vielleicht betont ſich die 
eigenartige Kraft hie und da etwas allzu 
aufdringlich in gewaltſamen Wendungen 
und barocken Geſuchtheiten, die nicht 
immer als gute Funde naiver Phantaſie 
ſich glaubhaft machen können. Trotzdem 
wollen wir, um der herrlichen Vorzüge 
der Geſamtleiſtung willen, nicht an 
dieſen Exzeſſen des „Willens“ zur perſön⸗ 
lichen Kunſt mäkeln. Es ſei hiermit 
ausdrücklich betont, daß es uns unfrucht⸗ 
bare Kritik dünkt, den einzelnen Bildern 
und Geſtalten der drei Abteilungen des 
Buches (Die Burgen — Im Kloſter — 
Stadt und Land) Zenſuren anzuhängen, 
da ein Lobſprüchlein, dort einen Tadel 
ſteigen zu laſſen. Die Schätzung wird 
je nach der Geiſtesart und dem Geſchmack 
des Leſers individuellen Schwankungen 
unterliegen. Nur die Überzeugung 
wollen wir ausſprechen, daß niemand, 
der ſich mit Ernſt und Liebe in dieſe 
Dichtung des jugendlichen Künſtlers 
verſenkt, des Eindruckes bar ſein wird, 
ſich im Tiefſten und Schönſten mit einem 
wahrhaft ſtarken, freien und vornehmen 
Geiſt, mit einer echt deutſchen und mann⸗ 
haften Natur berührt zu haben, der alles 
Schwächliche und Falſche, alles dekadente 
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Scheinweſen fremd iſt. Wilhelm von 
Scholz iſt ein geſundes, ſtolzes Talent. 
M. G. Conrad. 

Martin Boelitz: Lieder des 
Lebens. Dresden und Leipzig, E. Pier⸗ 
ſons Verlag. 1900. 

In M. Boelitz' Lyrik ſingt eine helle 
Lebensfreude, die mit ſtarken Armen die 
Liebe und das Glück umfängt und ſich 
an den Wundern der Natur immer von 
neuem entzündet. Ihm iſt der Hang 
eigen, in reinem Schauen und Genießen, in 
Schönheitstrunkenheit aufzugehen. Ein 
feiner Stimmungskünſtler, der über den 
echt lyriſchen Ton verfügt. 

Zarte Naturſtimmungen wechſeln mit 
heißen Liebesliedern, fröhlicher Vagan⸗ 
tenſang mit Liedern müder Sehnſucht. 
Gewiß: Eigenart iſt vorhanden und be⸗ 
deutendes Talent, aber es zeigt ſich doch 
noch hie und da von ſtarken Individua⸗ 
litäten, wie Jacobowski und Buſſe, be⸗ 
einflußt. Beſonders die philoſophiſche 
Themen behandelnden Gedichte mahnen 
ſehr an den erſteren. Es iſt aber ſo viel 
Eigenes, Schönes und Bedeutendes in 
dem Buch, daß man alles andere gern 
vergißt und mit vollem Recht die Über⸗ 
zeugung ausſprechen darf, daß die deut⸗ 
ſche Lyrik von Boelitz noch Großes zu 
erwarten hat. — Karl Bienenftein. 


Eſſays. 

Franz Servaes, Präludien. Ein 
Eſſaybuch. Berlin und Leipzig, Schuſter 
& Loeffler. 1899. 

Ach ja, wir Kritiker! Was ſind wir 
nun eigentlich? Sind wir die gehor⸗ 
ſamen Diener der Dichter, oder — 
horribile dietu — find wir ihre Herren? 
Franz Servaes giebt eine neue, noch viel 
ſchlimmere Antwort: wir Kritiker find 
die Dichter der Dichter. So ein gewöhn⸗ 
licher Poet greift hinein ins volle Men⸗ 
ſchenleben und holt irgend einen Roh⸗ 
ſtoff heraus, den er dann im Feuer 
ſeiner Kunſt zu einem neuen Ganzen 
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umſchmilzt. Der Kritiker aber iſt an⸗ 
ſpruchsvoller. Er nimmt gleich das 


feinſte Rohmaterial, das er haben kann 
— den Dichter ſelbſt, mit dem er dann 
auf die heilloſeſte Weiſe umſpringt, bis 
endlich ein neues Gedicht fertig iſt, über⸗ 
ſchrieben „Richard Dehmel“ oder „Paul 
Scheerbart“. Nun, das hat ſeine Be⸗ 
denken. Ich kann mir ſchon denken, daß 
mir Servaes einen Leſſer Ury, einen 
Johannes Schlaf vorſetzt, der mit den 
Originalen auch einiges gemeinſam 
hat. Dieſer Poet gehört eben nicht zu 
den Naturaliſten, welche ſklaviſch treu 
die Natur kopieren. Manchmal freilich, 
wenn es Seelen zu reproduzieren und zu 
erhellen giebt, dann iſt der Poet ganz 
am Platz. Die ſtarke, aber verworrene 
Individualität Dehmels hat unſern Dich⸗ 
ter⸗Kritiker zu einem Poem begeiſtert, 
das nicht nur entzückt, ſondern wunder⸗ 
voll erklärt. übrigens fehlt es ihm 
durchaus nicht immer an rein ſachlicher 
Nüchternheit: klar und ſcharf, trotz aller 
Anerkennung und ſelbſt Bewunderung, 
ſetzt er die Grenzen feſt, die dem Talent 
eines Arno Holz gezogen ſind, und auch 
vor dem großen Adolf Menzel ſchreckt 
er nicht zurück. Aber ich weiß nicht, 
dieſe rein kritiſchen und die faſt dichteri⸗ 
ſchen Eſſays tönen ſich nicht gegenein⸗ 
ander ab, ſondern ergeben einen pein⸗ 
lichen Dualismus, der durch das ganze 
Buch zieht. Wenn es Servaes gelingen 
wird, den Knotenpunkt dieſer beiden 
Geiſtesrichtungen zu erfaſſen, dann darf 
man etwas von ihm erwarten. Er beſitzt 
Qualitäten genug, ein König der Kritik 
zu werden — noch aber iſt er es nicht. 
S. Lublinski. 


Brockhaus' Lexikon und die mo⸗ 
derne Dichtung. 

Der Laie wie der Geiſtesarbeiter von 

heute ſind auf eine einzige Wiſſensquelle 

angewieſen, aus der ſie alle täglich 
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ſchöpfen müſſen, die ihnen die letzten Er⸗ 
rungenſchaften menſchlicher Forſchung 
und menſchlicher Arbeit zuführen ſoll, 
der ſie aber auch in allen Fragen un⸗ 
bedingt vertrauen wollen: auf das 
Konverſationslexikon. 

Von den Ausführungen eines Kon⸗ 
verſationslexikons verlangt man drei 
Dinge: 

Zuerſt, daß die Ausführungen von 
einem Fachmann geſchrieben ſind, der 
den Stoff, den er zu behandeln hat, nicht 
nur oberflächlich kennt, ſondern vom 
Grunde aus bearbeitet hat und durch 
ſein ſo gebildetes Urteil auch beweiſt, 
daß er nunmehr auf dieſem Gebiete kein 
Ignorant mehr ſei. 

Ferner, daß die Ausführungen 
ſachlich gehalten ſind, daß ihr 
Verfaſſer keinen einſeitigen oder gar 
perſönlich gehäſſigen Stand⸗ 
punkt behauptet, ſondern daß er „sine ira 
et studio“ auf alle Erſcheinungen ſeines 
Gebietes eingeht. 

Und zuletzt, daß die Ausführungen 
erſchöpfend ſind, daß ſie das ge⸗ 
ſamte vorhandene Material, wenn auch 
in gedrängter Form, dem Fachkundigen, 
aber noch mehr dem Laien darbieten. 

Dazu käme noch, daß die Wichtig⸗ 
keit des Gegenſtandes auch die 
Art und den Umfang ſeiner Behand⸗ 
lung bedingt. Und was ſollte einem 
Lexikon wichtiger ſein, als was dem 
Leben ſelbſt, dem Fortſchritt und der 
Kultur am wichtigſten iſt: Wiſſen⸗ 
ſchaft und Kunſt! 

Ich habe nunmehr eines der größten 
Lexika — Brockhaus' Konverſations⸗ 
lexikon, 14. Auflage, 1894 —97 — auf 
einen einzigen bedeutenden Gegenſtand 
hin geprüft und bin zu der Überzeugung 
gekommen, daß der Fach- und Gewährs⸗ 
mann für die Litteratur der Gegenwart 
auch nicht eine der eben erwähnten 
Forderungen erfüllt, daß er in Bezug 
auf feinen Gegenſtand kein Fach- 
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mann, fondern ein Ignorant iſt, 
daß feine Ausführungen nicht ſach— 
lich, ſondern im höchſten Grade ſub— 
jektiv und gehäſſig ſind, und daß 
er endlich ſein Material weder kennt 
noch erſchöpft. 

Mögen folgende kurze Auszüge aus 
den verſchiedenſten Artikeln zum Beweiſe 
dienen: 

Von einem der größten Dramatiker 
der Gegenwart, deſſen Dramen allein 
eine Litteratur hervorgerufen haben, von 
Henrik Ibſen werden Behauptungen 
aufgeſtellt, die vollſtändig unrichtig ſind 
und die völlige Urteils- und Kritikloſig⸗ 
keit des Verfaſſers darthun. In dem 
Artikel Ibſen ſteht wörtlich: 

. . .. Die Geſpenſter, worin er den 
Egoismus des Mannes im 
Ehelebenfdildert.... 

Ferner: 

Das unfruchtbare Parteigezänk 
geißelt er in Rosmersholm, worin 
er zugleich die Freiheit der Liebe 
verherrlicht. 

Man traut ſeinen Augen nicht, wenn 
man eine derartige Inhaltsangabe von 
Rosmersholm lieſt. Noch ſchiefer aber 
iſt das Urteil des Fachmannes in der 
deutſchen Dichtkunſt. In dem Artikel 
Deutſche Litteratur heißt es: 

Die jüngſte Generation .... hul⸗ 
digt . . . . einer ſcharf naturaliſtiſchen 
Richtung, die doch durch ſymboliſtiſche 
Neigungen bei ihren bedeutenden Ver⸗ 
tretern allmählich ſich von 
ſelbſt korrigiert. 

So widerſinnig dieſe Behauptung iſt, 
ſo wenig entſpricht ſie den Thatſachen. 
Auch der folgende Satz wirft ein ſchiefes 
Licht auf die ganze Bewegung: 

Noch haben ſich unter unſeren 
Jüngſten nicht viele aus der Periode 
trüber künſtleriſcher und ſozialer Gäh⸗ 
rung herausgearbeitet. 

Von den 49 Spalten dieſes breit an⸗ 
gelegten Artikels iſt der letzten Litteratur⸗ 
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bewegung genau / Spalte gewidmet! 
Es fragt ſich nun, was der Verfaſſer 
obiger Zeilen unter Naturalismus 
verſteht. In dem betreffenden Artikel 
ſagt er: 

Da jede Kunſt von einer mehr 
ſymboliſchen, allgemeinen Darſtellung 
der Natur in feſten Typen ausgeht, 
ſo bildet der N. zumeiſt die letzte 
Stufe einer Kunſtentwicklung. ... 

Auch dies iſt gänzlich falſch. Jede 
Kunſtrichtung (nichtKunſtentwickelung, 
denn die iſt das Ganzel) beginnt 
mit dem Naturalismus, mit einem neuen 
Eindringen in die Natur, und endet 
mit dem Idealismus, mit der Ver⸗ 
arbeitung des neugewonnenen Materials 
unter dem Geſichtspunkt menſchlicher 
Ziele und Ideen. Noch gröber wird die 
Unwiſſenheit des Fachmannes, wenn er 
den Realismus beſpricht. Schon die 
Definition könnte direkt aus dem ſa⸗ 
tiriſchen Raritätenkaſten Wilhelm Buſchs 
entſprungen ſein. Sie lautet: 

R. .. eine Bezeichnung, die, als 
Gegenſatz zum Idealismus, an allen 
Schwankungen, denen die Bedeutung 
des letzteren Ausdruckes unterliegt, 
teilnimmt. 

Dabei mag ſich jeder denken, was er 
will. Auch der folgende Satz wird ihm 
nichts klarer machen: 

In der Kunſt . . .. die Dichtung, 
welche eine höhere Aufgabe als 
den möglichſt genauen Anſchluß an die 
Naturwahrheit nicht gelten läßt. 

Man möchte den Fachmann fragen, 
ob er denn eine höhere Aufgabe für den 
Künſtler kennt, als den „möglichſt ge⸗ 
nauen Anſchluß an die Naturwahrheit“. 
Doch dürfte er kaum im ſtande ſein, 
darauf eine Auskunft zu geben. Aber 
fragen wir nun, wie der Fachmann die 
zweite Forderung ſtrengſter Sachlichkeit 
und Objektivität erfüllt! Einige Proben 
werden genügen. In dem Artikel 
Strindberg heißt es: 
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Str. iſt ein unruhiger, unzufriede⸗ 
ner Geiſt, voll Talent, aber ohne 
Fertigkeit und Klarheit. In ſeinen 
Werken ſchildert er das Alltagsleben 
in faſtoyniſcher Veife... „Das 
neue Reich“, worin er alles verhöhnte, 
was ſonſt als heilig galt, 
„Giftas“ (Heiraten), ein Buch voll 
Ehebruchsgeſchichten und Got— 
tesläſterung 

Das klingt, als ob es kein Gelehrter, 
ſondern ein Staatsanwalt geſchrieben 
hätte. Aber es kommt noch beſſer! Der 
Artikel „Franzöſiſche Litteratur“ 
ſtrotzt von Ausfällen auf die Modernen, 
bei denen ſich der Fachmann ſogar Aus⸗ 
drücke erlaubt, die niemals in einen ſach⸗ 
lichen Aufſatz hineingehören und die 
nicht energiſch genug abgelehnt werden 
können in einem Werke, das ſo beein⸗ 
fluſſend auf das Urteil der weiteren 
Kreiſe wirkt. Dort heißt es unter anderem: 

.. Richepin ſetzte den Peſſimis⸗ 
mus und Naturalismus, die ganze 
Fäulnispoeſie Baudelaires, 
fort und that groß mit Cynismen 
und laſterhaftem Zieffinn... 
Von Baudelaires und Richepins Aus⸗ 
ſchreitungen ausgehend, brachte 
dann die Sucht, durch etwas ganz 
Neues und Unerhörtes die früheren 
zu überholen, die Schule der „Déca⸗ 
dents“, „Symboliſtes“ oder „Döli⸗ 
queſcents“ auf, die außer dem Wunſche, 
Aufſehen zu erregen, ſelber nicht 
recht wiſſen, was ſie wollen, 
aber ſich recht ungeberdig 
und anmaßend zeigen. 

Gegen den Schluß dieſes famoſen Ar⸗ 
tikels wird der Fachmann noch unge⸗ 
berdiger und anmaßender und verliert 
völlig den Kopf, wenn er ſchreibt: 

überzeugt von dem Übergewicht 
des Schlechten in der Welt, verbunden, 
die Wahrheit zu ſagen, die Wahrheit 
nur im Sichtbaren erkennend, giebt 
der Naturaliſt vor, eine ſittliche 
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Pflicht in der Darſtellung des Niedri⸗ 
gen und Gemeinen zu erfüllen und 
ſcheint nicht zu wiſſen, wie 
feine Werke unſauberen Ge⸗ 
Lüften fröhnen, ſeine, urkund⸗ 
lichen“ Schilderungen ſitt⸗ 
licher und phyſiſcher Ver- 
kommenheit Keime des Un⸗ 
heils ausſäen. 

Was ſich der Fachmann bei Be⸗ 
ſprechungen der einzelnen Perſönlich⸗ 
keiten an falſchem Urteil, Gehäſſigkeit 
und Ungenauigkeit leiſtet, kann hier über⸗ 
gangen werden. Nur eines ſei zum 
Schluß erwähnt: daß er auch bei Be⸗ 
ſprechungen älterer Künſtler, über 
deren Wert und Weſen die Geſchichte 
längſt abgeſchloſſen hat, nicht anders 
vorgeht, daß er auch hier nicht Fach- 
mann ſondern Ignorant iſt, deſſen 
Urteil bei jedem Worte daneben ſchlägt, 
wo es darauf ankäme, in den Geiſt eines 
Dichters, in den Geiſt eines Kunſtwerkes 
einzudringen. Und auch dafür einige 
Proben: 

In dem Artikel „Petöfi“ ſteht: 

... Sein Roman und feine dra⸗ 
matiſchen Verſuche ſind entſchieden 
verfehlt. 

Demnach iſt Petöfis genialer Roman 
„Der Strick des Henkers“ nach dem Gut⸗ 
achten unſeres Litteraturthebaners ent⸗ 
ſchieden verfehlt. Nicht beſſer geht es 
einem anderen, ebenſo genialen Roman, 
E. Th. A. Hoffmanns „Elexieren des 
Teufels“. Dieſe nennt der „Fachmann“ 
einen wüſten Roman. In dem Artikel 
„Grabbe“ ſtehen die eigenartigen 
Sätze: 

Als Spiegelbild ſeines Lebens und 
Charakters können ſeine Dramen an⸗ 
geſehen werden, die überaus reich an 
einzelnen genialen Zügen .... find, 
während ihnen jede künſt⸗ 
leriſche Architektonik fehlt 
und ſeine Sprache ſich mit Vorliebe in 
Cynismen oder überſchwänglichen 
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Hyperbeln ergeht, von denen 
Zartgefühl und Geſchmack 
zugleich beleidigt werden. 
Auch mit Hebbel, mit Heine und 
vielen anderen iſt der „Fachmann“ nicht 
zufrieden und hängt ihnen bei erſter 
beſter Gelegenheit eines an. Doch 
genug der Proben! Ein Mann, der ſo 
denkt, ſo urteilt und ſchreibt, gehört 
nicht als Begleiter der Litteratur in 
eines der meiſtgeleſenen Werke. Es 
wäre zu wünſchen, daß die Redaktion 
dieſes ſonſt ſo vorzüglichen Lexikons bei 
einer Neu⸗Auflage den Litteraturbericht 
den Händen eines Kenners und liebe— 
vollen Forſchers anvertrauen möge, 
ſtatt einem Manne, der mit ſeinem 
Wiſſen und Urteil in unſere reiche 
junge Gegenwart hereinragt wie ein 
erratiſcher Block. G. Macaſy. 


Nordiſche Scheingrößen. 
(Strindberg — Ola Hanſſon — Laura Marholm.) 

Legenden von Auguſt Strind⸗ 
berg. Dresden und Leipzig, E. Pierſon. 
Autoriſierte Überfegung von Elsbeth 
und Emil Schering. 236 S. 

Man hat unſerer Zeit dieſe Leute 
als Grundpfeiler des modernen Geiſtes 
und werdender Zukunftskunſt auf⸗ 
ſchwatzen wollen: den Strindberg, den 
Hanſſon, die Marholm. Fräulein Marie 
Herzfeld in Wien hat ſich in dieſem 
Sinne ſeit Jahren die Finger krumm 
geſchrieben. Den Ola Hanſſon hat ſie 
mit grotesken Beweismitteln und logi⸗ 
ſchen Kleinzaches Sprüngen weit über 
Björnſon und Ibſen hinausbringen 
wollen. Eine windige Artiſtenbande der 
hypermodernen Théatre-Variété⸗ und 
Zirkus⸗Dichterei wollte den Strindberg 
als geiſtige Kapazität erſten Ranges 
etabliert wiſſen, als muſtergebende, 
höchſte Kunſterſcheinung. Die Laura 
Marholm, Ola Hanſſons Gattin, war 
unermüdlich, ſich als vorbildliche Weibs⸗ 
natur der modernen Welt in Schwung 
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zu bringen — und die biederen Zeit⸗ 
genoſſen ließen ſich baß verblüffen. Nun 
ſind ſie alle drei ſeit Jahren zu Kreuz 
gekrochen und brav und alleinſelig— 
machend römiſch-katholiſch geworden. 
Kranke Gehirne, ſchwache Herzen — wer 
will da noch überragenden Perſönlich— 
keits-Geiſt ſehen? Wer vermag in 
ihren Schriften noch den Grundriß einer 
neuen, mächtigen Kunſt⸗ und Lebens⸗ 
geſtaltung zu erkennen? Oder gar das 
Leuchten des freieſten Zukunftsgeiſtes? 
Das neue Buch, Legenden“ von Strind- 
berg iſt das alte Jammerlied des ge— 
brochenen, an ſich ſelbſt verzweifelnden 
Menſchen, der wie ein Schilfrohr von 
jedem Meinungs-Wind hin- und her⸗ 
getrieben wird. Und dieſe traurigen 
Tagebuch-Fragmente und feuilletoniſti⸗ 
ſchen Skizzen haben mit „Legenden“ 
im reinen Kunſtſinne abſolut nichts zu 
thun. Sie wären Vorſpiegelungen fal⸗ 
ſcher Thatſachen, wären fie nicht patho⸗ 
logiſche Dokumente. M. G. Conrad. 


Vermiſchtes. 


Miniatur⸗ Ausgaben von 
Goethes Gedichten und Goethes 
Fauſt, erſter und zweiter Teil. Mit 
Einleitungen von K. Goedeke. Stutt⸗ 
gart, J. G. Cotta. Preis eleg. geb. je 
M. 3,—. 

Das ſind wohl die zierlichſten, in 
ihrer Schlichtheit vornehmſten Bände, 
die mir ſeit langem zu Geſicht gekommen. 
Hier hat Geheimrat Kröner mal einen 
Treffer gemacht. Wir alle, die wir eine 
fog. kritiſche Ausgabe im Spind haben, 
leſen dieſe Ungetüme zu wenig, ſon⸗ 
dern ſtudieren ſie nur. Und das iſt 
meiſt weniger, als ſtill für ſich genießen. 
Da locken ſolche Ausgaben, wie die vor⸗ 
liegenden, in ihrer Schönheit förmlich zu 
ſich heran. Ich weiß, daß dieſe beiden 
Bändchen nun monatelang nicht von 
meinem Tiſche kommen werden. Sonſt 
ſteckte ich mir auf Reiſen einen Band 
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Volkspoeſie, einen Band Lilieneron und 
Carolath ein, jetzt werden ſie wieder der 
alten Exzellenz weichen müſſen. Pardon, 
dem ewig jungen Wolfgang! L. J. 
Heinrich Seidels Erzählende 
Schriften. Lieferung 1—6. Stuttgart, 
J. G. Cotta. à 48 S. M. 0,50. 
Seitdem der Liebeskindſche Verlag von 
der Cottaſchen Rieſenfirma aufgekauft 
worden iſt, entfaltet dieſer eine doppelte 
Rührigkeit. Dankbar anzuerkennen iſt, 
daß er durch eine Lieferungs-Ausgabe 
den warmen, feinen Humor Seidels 
breiteren Schichten zugänglich macht. 
Wir hätten es freilich lieber geſehen, 
daß der grandioſe Humor W. Raabes 
ſo weites Publikum gewinnt, wie der 
Seidels. Aber der Humor iſt ja ſtets 
die ſchwächſte Seite deutſchen Geiſtes⸗ 
lebens geweſen, und ſo ſei man froh, 
daß wenigſtens die harmloſere Art Sei⸗ 
dels ihre Liebhaber findet. Der nord⸗ 
deutſche Lebrecht Hühnchen macht ſich 
hier alſo von neuem auf, um ſich Freunde 
zu gewinnen. Man laſſe ihn gern und 
oft herein. i. 


Deutſche Litteratur im Auslande. 


In „Blackwoods Magazine“ 
(Juli) hat Laurin Magnus einen 
vielbeachteten Eſſay über das deutſche 
Drama geſchrieben. Am ſchlimmſten geht 
die Studie mit Wildenbruch um; 
die Zeit, den Reichsgedanken dramatiſch 
zu verwerten, ſei noch nicht gekommen. 
Am Schluſſe beſchäftigt ſich die Kritik 
mit Hauptmann und Sudermann. 

Im ruſſiſchen „ Weſtnik Jewrony“ 
(Juni) wird A. Schnitzlers Einakter⸗ 
cyklus behandelt. Der ruſſiſche Kritiker 
meint, der die drei Stücke einende Ge⸗ 
danke „Wir ſpielen immer; wer es weiß, 
iſt klug“, ſei nicht neu. Schon Calderons 
„Leben ein Traum“ wolle im Grunde 
dasſelbe zeigen. Schnitzler habe jedoch 
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eine Frage, die ſeit jeher die Geiſter und 
Herzen bewegte, in eigener Art beleuchtet 
und ſei zu einem weiſen Gleichgewicht 
des Geiſtes gelangt, obwohl ſein Aus⸗ 
gangspunkt eine freudloſe Wahrheit ſei. 
In dieſem beinahe „lebensfreudigen“, 
jedoch beſchwichtigten, friedvollen Peſſi⸗ 
mismus liege die Neuheit und Moder⸗ 
nität Schnitzlers. Schnitzler begnüge ſich 
aber nicht mit ſkeptiſcher Unterſuchung 
der Wirklichkeit, er ſei auch beſtrebt, die 
Rätſelhaftigkeit des Lebens zu löſen, 
und komme zu dem Schluſſe, daß die 
Rätſel unvermeidlich und das Leben ein 
Spiel iſt, zu dem uns der Schlüſſel fehle, 
daß die Ziele dieſes Spieles uns unbe⸗ 
kannt ſeien, daß wir daher ſpielen 
müſſen, ohne uns um Wahrheit oder 
Lüge zu bekümmern. 

Ludwig Jacobowskis, Loki“ 
hat auch das Ausland ſtark beſchäftigt. 
Das deutſchfeindlichſte Blatt Dänemarks 
„Politiken läßt kein gutes Haar an 
ihm, indes die Römiſche „Riviſta 
Pol. e Lett.“ nach ausführlicher In⸗ 
haltsangabe ihn als ein „neues Produkt 
ſeines Genies“ rühmt. Eine ganze 
Studie widmet ihm der tſchechiſche Dich⸗ 
ter Jiri Karaſek im „Rozhledy“ 
(Prag), der das Werk nach eingehender 
Analyſe ein Werk nennt von „wunder⸗ 
bar einheitlicher und kompakter Form“. 
„Es ſind lauter ſtiliſtiſche Hautreliefs, 
ſtreng herausgearbeitete Erhaben⸗ 
heiten.“ In der „Vlaamſchen 
School“ berichtet der Kritiker, er habe 
das Buch leſen müſſen wie Knaben thun, 
hintereinander weg, die Finger in den 
Ohren bis in die Nacht hinein. In dem 
tſchechiſchen „Lumir“ wird das Werk 
neben die „Verſunkene Glocke“ geſtellt, 
indes die tſchechiſche, Moderne Re⸗ 
vue“ den unſicheren und ſchwankenden 
Aufbau“ tadelt, um den Schluß des 
Buches als „mächtig“ hinzuſtellen. H. T. 
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Bahr, Hermann, Die ſchöne Frau 
Leander. Novellen. Berlin, S. Fiſcher; 
8. 143 S. M. 2,—. 

Baker, W. A., Visions of Anti- 
christ and his fines. St. Leonhards 
-on-sea. 8“. 28 8. 

Beck, Dr. G., Der Urmensch. 
Kritische Studie. Basel, Ad. Geering. 
8°. 62 S. M. 1,—. 

Bierbaum, Otto Julius, Gugeline. 
Ein Bühnenſpiel in 5 Aufzügen mit 
Buchſchmuck von E. R. Weiß. Heraus⸗ 
gegeben von Alfred Walter Heymel. 
Berlin, Schuſter & Löffler. 8°. 105 S. 
Geb. M. 3,—. 

Bischoff, Heinrich, Ludwig 
Tieck als Dramatiker. Bruxelles, 
société belge de librairie. 8°. 124 S. 

Brandstetter, Prof. Dr. Ren- 
ward, Malaio-Polynes. Forschungen. 
2. Reihe 1: Die Geschichte von Djoja- 
lankara. Ein makassarischer Roman. 
Luzern, J. Eisenring. 8°. 64 S. M.2,—. 

Buſchhorn, Carl, Jugendſtürme. 
Geſammelte Dichtungen. Mit Bildnis. 
Paderborn, Weſtfalia Verlag. 8°. 144 S. 
M. 2,—. 

Caſtor, Dr., Das ſexuelle Moment 
im Flagellantismus. Berlin, Dr. R. 
Wrede. 8“. 29 S. 

Chriſtomanos, C., Orphiſche 
Lieder. 2. Aufl. Zeichnungen von Heinr. 
Lefler. Wien, Karl Konegen. Schm. 8°. 

Dreyer, Max, Hans. Drama in 
3 Akten. Leipzig, G. H. Meyer. 8°. 
144 S. M. 2,—. 

Eckſtein, Ernſt, Die Kloſterſchülerin. 
Roman aus der Gegenwart. Dresden, 
C. Reißner. 8. 206 ©. 

Evers, Prof., Deutſche Sprach- und 
Stilgeſchichte im Abriß. Berlin, Reuther 
& Reichardt. 8. 284 S. M. 4,50. 

Fieſcher, Karl, Das Balderſpiel. 
Ein deutſcher Weihgeſang. Wien, Fr. 
Schalk. 8°. 100 S. 


Hauſchner, Auguſte, 
Geſchichte einer Ehe. 
260 S. M. 3,—. 

Hetzel, S., Wie der Deutſche ſpricht. 
Phraſeologie d. volkstümlichen Sprache. 
Leipzig, F. W. Grunow. 8%. 355 S. 

Jentsch, Karl, Rodbertus. Stutt- 
gart, Fr. Frommann (E. Hauff). 8°. 
259 8. M. 3,.—. 

Kaiſenberg, Moritz v. Vom Ge⸗ 
ſandtſchaftsattaché. Briefe über Japan. 
Hannover, M. & H. Schaper. 8°. 319 S. 
M. 5,—. 

Kohlhepp, Arthur, Hoch hinaus. 
Schauſp. in 4 Akt. 4. Aufl. Wien, Selbſt⸗ 
verlag. 8. 86 S. 

Klöpper,Dr. Clemens, Folklore 
in England und Amerika. Dresden, 
C. A. Koch (H. Ehlers & Co.). 8°. 
62 S. M. 1,60. 

Laforeſt, Dubert de, Der Stellver- 
treter. Erzählung. Leipzig, C. F. Tiefen⸗ 
bach. 8% 110 S. M.2—. 

Lariſch, Rudolf von, Über Zier⸗ 
ſchriften im Dienſte der Kunſt. München, 
J. Albert. 8. 39 S. M. 1,50. 

Lupus, Dr. Alexis, Puschkins 
Eugen Onegin. Erster Gesang. Leip- 
zig, K. L. Ricker. 8°. 93 8. 

Derselbe, Einige Worte über 
A. S. Puschkin, seine deutschen 
Übersetzer und seine deutschen 
Kritiker. 2. Aufl. Ebenda. 8°. 35 S. 

Derselbe, Aus A. Puschkins 
Dichtungen. 2. Aufl. Ebenda. 8°. 
16. S. 

Mallarme, Stéphane, Po6sies. 
Frontispice v. F. Rops. Bruxelles, Ed- 
mond Deman. 8°. 148 8. 

Maupaſſant, Guy de, Monſieur 
Perant. 3. Aufl. Leipzig, C. F. Tiefen⸗ 
bach. 8. 95 S. M. 2,—. 

Müller, Dr. Joſef, Der Reform⸗ 
katholizismus. I. Die wiſſenſchaftliche 
Reform. 2. Aufl. II. Die praktiſchen 


Lehrgeld. 
Berlin, Vita. 8°. 
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Reformen. Zürich, Caeſar Schmidt. 8°. 
128 u. 166 S. M. 1,60 u. M. 2,.—. 

Neresheimer, Eugen, Die Komödie 
der Liebe. E. Gedicht u. a. München, 
Auguſt Schupp. 8. 89 S. 

Neuſtätter, Dr. Otto, Das Frauen⸗ 
ſtudium im Ausland. München, Auguſt 
Schupp. 8. 48 S. 

Oeſer, Rudolf, Die Beſteuerung 
des Kleinhandels. (Flugſchriften der 
deutſchen Volkspartei II.) Frankfurt 
a. M., J. D. Sauerländer. 80. 39 S. 
M. 0,60. , 

Penzig, Dr. Rudolph, Ernſte Ant⸗ 
worten auf Kinderfragen. 2. Aufl. Berlin, 
F. Dümmler. 80. 271 S. M. 2,80. 

Pilot, Anna, Warnemünder Ge- 
ſchichten. Braunſchweig, Rich. Sattler. 
8. 198 S. M. 3,—. 

Renk, Anton, Unter zwei Sonnen. 
Nocturno. München, A. Schupp. 8°. 
210 S. 

Reiſer, Dr. Karl, Sagen, Ge— 
bräuche und Sprichwörter des Allgäus. 
Heft 15. Kempten, J. Köſel. 8. A M. 1,—. 

Saul, Dr. D., Die Verfaſſungs⸗ 
reform in Württemberg. Frankfurt a. M., 
J. D. Sauerländer. (Flugſchriften der 
deutſchen Volkspartei J.) Frankfurt a. M., 
J. D. Sauerländer. 8°. 37 S. M. 0,60. 
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Schweizer, Dr. Victor, Ludolf 
Wienbarg. Beiträge zu e. jungdeutſchen 
Aeſthetik. Leipzig, Conſtantin Wild. 
8. 156 S. 

Spitzner, Dr. Alfred, Pſychogene 
Störungen der Schulkinder. Ein Kapitel 
der pädagogiſchen Pathologie. Leipzig, 
E. Ungleich. 8%. 45 S. M. 1,—. 

Stave, Ludwig, Der Schreiber. 
Eine Geſchichte. Leipzig, C. F. Tiefenbach. 
8. 109 S. M. 2,—. 

Tucker, Benj. R., Sind Anarchiſten 
Mörder? Berlin, O. Zack. 8. 16 S. 
M. 0,20. 

Wengerow, S. A., Grundzüge 
der Geschichte der neuesten russ. 
Litteratur. Berlin, J. Räde. 8°. 35 S. 
M. 1,—. 

* Konſonanzen und Diſſonanzen, 
Gedichte eines ungariſchen Muſikers. 
Leipzig, C. F. Tiefenbach. 8°. 120 ©. 
M. 2,50. 

* Drei Menſchen. Studie von einer 
Frau. Dresden, E. Pierſon. 8“. 46 S. 
M. 1,—. 

*Harztagebuch. Eine Harzreiſe mit 
eigenhänd. Aufzeichnungen und Skizzen. 
Mit dichteriſchen Beigaben von Frieda 
Schanz. Ill. von E. Schulz. Leipzig, 
C. F. Tiefenbach. 8%. Geb. M. 2,—. 


IT 
Auf die Menſur! 


Ich liebe es nicht, mit geſchloſſenem Viſier zu kämpfen, und es iſt wirklich 
nicht meine Schuld, daß Ernſt Gyſtrow vom Redakteur den Namen des „etwas 
groben“ Leſers nicht erfahren hat. Darum verſehe ich dieſe Antwort mit meiner 
vollen Unterſchrift. 

Doch bevor die Klingen fliegen, wollen wir die Etikette wahren, wollen wir 
höflich ſein. Ich gebe alſo zu, der Ausdruck „albern“ war nicht nur etwas, er war 
ſehr grob, und Gyſtrows ſonſt fo tiefe Studie verdiente eine ſolche Polemik nicht. 
Ich bitte deswegen um Entſchuldigung, obwohl ich fürchte, daß ihn der Ausdruck 
„gänzlich unrichtig“ auch nicht befriedigen wird. 

Auf die Erörterung des Unterſchiedes zwiſchen mächtiger Perſönlichkeit und 
Charaktergröße laſſe ich mich hier nicht ein. Gyſtrow iſt im Irrtum, wenn er 
meint, daß mich der Ausdruck „Charaktergröße“ ſonderlich aufregte. Wer hätte 
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gedacht, daß ſein Ideal gerade der Säulenheilige wäre! So ein Heiliger, der auf 
einem Bein ſteht, darin gebe ich ihm recht, hat durchaus nicht das Bedürfnis, ſich 
durchzuſetzen, und iſt darum, nach Gyſtrows Definition, zwar keine mächtige Perſön— 
lichkeit, wenn auch die vollkommenſte Charaktergröße. Aber auch Ulrich von Hutten, 
auch Thomas Münzer — haben die wirklich gar nicht das Bedürfnis gehabt, ſich 
oder zum mindeſten ihre Sache durchzuſetzen? Und iſt es ſo ſicher, daß die Mittel, 
die fie gebrauchten, unbedingt reine Mittel waren? Das beſtreite ich ganz ent- 
ſchieden, ſo hoch mir der Charakter eines Ulrich von Hutten trotz alledem noch ſteht. 
So weit ein Politiker „Idealiſt“ überhaupt ſein kann, iſt Hutten es geweſen — 
Münzer ſchon viel weniger. 

Aber was mich aufregte, in Verwirrung und in Erſtaunen ſetzte, das war 
der „Realpolitiker“, den der ſcharf blickende Hiſtoriker in Luther entdeckt haben will. 
Ich geſtehe, ich mußte noch einmal leſen, bevor ich mich vergewiſſerte, daß ich nicht 
träumte. Luther, der von wirklicher Politik ſo gut wie nichts verſtand, der 
ſich auf dieſem Gebiet immer vollkommen fremd und un heimiſch fühlte, der 
von ſeinen eigenen Anhängern nur mit ſchwerer Mühe dazu bewogen wurde, dem 
Schmalkaldiſchen Bündnis die Sanktion zu erteilen, weil ſein theologiſches Ge— 
wiſſen ſich dagegen ſträubte, dem Kaiſer, dem grimmigſten Feind ſeiner Lehre, im 
Kampfe gegenüberzutreten, — Luther ſoll ein Realpolitiker geweſen ſein! Schlimmer 
kann man die Thatſachen wahrlich nicht mißverſtehen. Leopold Ranke, der Diplomat 
unter den Hiſtorikern, begleitet dieſes ſeltſame Verhalten Luthers gegenüber dem 
Schmalkaldiſchen Bündnis mit der halb anerkennenden und halb verdrießlichen 
Bemerkung: „klug war das nicht, aber groß!“ Die Behauptung Gyſtrows, Luther 
habe das Emporkommen der Fürſtengewalt vorausgeſehen, iſt eben — eine Be— 
hauptung. Ich geſtehe, ich habe an Luther nie das geringſte von politiſchem 
Scharfblick bemerkt, und mir ſcheint, Gyſtrow verwechſelt zwei große hiſtoriſche 
Emanationen ein und desſelben Zeitgeiſtes, eben der emporkommenden Neuzeit, 
mit einem bewußten und planmäßigen Zuſammenarbeiten. Das iſt eben 
die Pſychologieloſigkeit, die ich ihm in dieſem Punkt zum Vorwurf mache. Ich 
bedauere ſelbſt, daß ich nur Behauptung gegen Behauptung ſtellen kann — aber 
eine Geſchichte der Reformation kann ich an dieſer Stelle doch nicht ſchreiben. 

Nun aber die Bauern? Und dann die „ jeſuitiſche Dialektik“, dieſer ganz 
fatale „Unterthanengehorſam“ — wie ſoll man den Reformator davon reinwaſchen? 
Auch mir, der ich nicht im ſechzehnten, ſondern am Ausgang des neunzehnten 
Jahrhunderts lebe, ſind dieſe Dinge höchſt fatal, nur daß ich es für Pflicht der 
geſchichtlichen Sittlichkeit halte, nicht die Bedürfniſſe meines Zeitalters in die Ver⸗ 
gangenheit gewaltſam hineinzukonſtruieren. Wie ſich eine ſolche Sittlichkeit doch 
gleich belohnt, wie man dann gleich alles beſſer verſteht und ſchließlich anerkennen 
muß, — daß Luther im Recht iſt! Jawohl, dieſe „jeſuitiſche Dialektik“ erſcheint als 
die ganz natürliche Konſequenz ſeiner Gedankenwelt. Luther ſchuf keinen neuen 
Inhalt, ſondern, was damals wichtiger war, ein neues Formalprinzip — 
den Individualismus. Er erhob die Selbſtverantwortlichkeit und Selbſtent— 
ſcheidung des Individuums in religiöſen Gewiſſensfragen zum Prinzip. Die 
„Freiheit des Chriſtmenſchen“ kann ich beim beſten Willen nur als den Ausdruck 
des Glücksgefühls einer von dieſem neuentdeckten Prinzip berauſchten Perſönlichkeit 
empfinden. Aber, noch einmal, dieſes Prinzip war rein formaler Art und 
beſagte nur, daß ich dieſes oder jenes nicht gerade deshalb thun ſoll, weil es mein 
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Großvater oder Urgroßvater auch Schon thaten, ſondern — nun ja, weil Ich eben 
Ich bin, weil dieſes Thun oder Nichtthun meiner innerſten Überzeugung am meiſten 
entſpricht. Was ich aber nun thun oder nicht thun ſoll — dieſe Frage hat Luther 
allgemeingültig nie beantwortet. Aus innerſter Überzeugung kann ich ſo gut 
getreuer Royaliſt, wie hitzköpfiger Radikaler werden — beides läßt ſich aus der 
Selbſtverantwortlichkeit des Individuums ganz gut ableiten. Darin kann ich 
abſolut nicht „jeſuitiſche Dialektik“ finden. Vielleicht wendet mir Gyſtrow ein, daß 
dann Luther nichts weiter gefunden habe, als ein Formalprinzip. Nein, nichts 
weiter — aber es war ungeheuer viel. Man hätte ohne dieſes Prinzip aus dem 
mittelalterlich-feudalen Staat nie hinausgelangen können. Luther dachte freilich 
nicht an politiſche Konſequenzen. Er wollte ſich einfach mit ſeinem Gewiſſen aus⸗ 
einanderſetzen, und das that er in unerhörten Seelenkämpfen — Realpolitiker ſind 
ſkrupelloſer! Auf dieſem, ſeinem eigenſten Gebiet hat er eine ganz unbeugſame, 
eine heldenhafte Charaktergröße bewieſen. Beweis: ſein Vorleben im Kloſter, der 
Reichstag in Worms. Sobald es aber galt, die neue Form mit Inhalt anzufüllen, 
machte er Konzeſſionen — weil er davon nichts verſtand, weil dieſe Dinge ihm 
gleichgültig waren. Thomas Münzer aber und die Bauern mußte Luther be⸗ 
kämpfen, weil dieſe fein Grundprinzip leugneten und die Geſellſchaft auf mittel⸗ 
alterlich⸗ſtändiſcher, auf ſozial⸗hierarchiſcher Baſis aufbauen wollten. 
Luthers furchtbarſte Schrift gegen die Bauern wurde vor der Schlacht bei Franken⸗ 
hauſen geſchrieben, als man für Thüringen weit eher einen Sieg der Bauern zu 
erwarten hatte. Und nach der Schlacht ſchrieb er in den ſchärfſten Ausdrücken 
gegen die fürſtlichen und adeligen Henker. Alles dieſes war ihm eine furchtbar 
ernſte Gewiſſensfrage, von Realpolitik keine Spur! 

Bismarck hat in feinem elementaren Temperament freilich manche Ahnlich— 
keit mit Luther aufzuweiſen — aber nicht wegen, ſondern trotz ſeiner Realpolitik! 

Ulrich von Hutten wollte es machen, wie die Italiener der Renaiſſance. Er 
wollte einfach ein richtiges Prinzip aus einer fernen Vergangenheit auf eine ganz 
anders geartete Gegenwart übertragen, bevor es noch im Gemüt der Zeitgenoſſen 
neugeboren und umgeſchmolzen war. So handelte im beſten Fall ein Charakter 
und ein großes agitatoriſches Talent — ein wirklicher Staatsmann, aber auch ein 
grübleriſch dämoniſches Gewiſſensgenie, wie Luther, handelte anders. Es ſtand 
ja nicht die Frage der Reichsgründung zur Debatte, ſondern die Geburt einer neuen 
Weltanſchauung. 

Wer mein beſcheidenes Wirken verfolgt hat, wird wiſſen, daß ich den Wert 
der dreißiger oder vierziger Jahre für die deutſche Geiſtesentwickelung nicht unter- 
ſchätze — im Gegenteil! Das aber hindert mich nicht, zu erklären, daß die Wort⸗ 
führer jener Tage die Reformation mißverſtanden haben und für dieſes große 
hiſtoriſche Ereignis nur liberale oder manchmal auch reaktionär-romantiſche Kraft- 
phraſen übrig hatten. Jetzt aber iſt das Reich gegründet, und wir haben keine 
Veranlaſſung mehr, die Reformation anders als aus ihrer Zeit heraus zu begreifen. 

Johannisburg, Oſtpr. S. Lublinski. 
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Die Wohnungen des vierten Slandes. 


Don Mar May. 
(Heidelberg.) 


AS aß die Wohnungsfrage zu den wichtigften Fragen inner: 
5 halb der Reihe von Fragen gehört, die man unrichtiger 
TR weiſe immer in der Einzahl bezeichnet und die ſoziale 

8 Frage nennt, erkennen nicht nur alle eigentlichen Sozial⸗ 
politiker, Volkswirte, Staatsmänner und Parlamentarier 
an, ſondern es wird auch anerkannt von Arzten und Richtern, von 
Geiſtlichen und Lehrern, von Verwaltungsbeamten und Technikern. 
Dieſe Anerkennung iſt ſogar nicht einmal ganz neu, und bei uns im 
heutigen Deutſchen Reiche haben ſich ſeit Jahrzehnten alle namhaften 
Centralvereine, wie der Verein für Sozialpolitik, der Verein für 
Armenpflege und Wohlthätigkeit, der Verein für öffentliche Gefund- 
heitspflege, ſehr eingehend und gründlich mit der Wohnungsfrage 
beſchäftigt und eine Anzahl anderer Vereinigungen und Vereine von 
mehr oder weniger lokaler Bedeutung folgten deren Beiſpiel. 

„Die Wohnungsfrage iſt eine Lohnfrage“ ſagte der Referent des 
Vereins für Armenpflege und Wohlthätigkeit, Stadtrat Dr. K. Fleſch 
in Frankfurt a. M., ſeiner Zeit, als jener Verein mehrfach die Frage 
in ſeinen Jahresverſammlungen und Publikationen behandelte; aber 
die Wohnungsfrage iſt auch eine Frage der Moral und Sittlichkeit, oder 
andererſeits eine der Kriminalität; fie iſt eine Frage der Geſundheit, 
nicht nur für die Schlechtwohnenden, ſondern für die Allgemeinheit 


Pe 
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ſchon deshalb, weil die ſchlechten Wohnungen die Herde der Epidemieen 
ſind, aber auch ohnehin als Träger gewiſſer verheerender Krankheiten 
(wie Tuberkuloſe) erſcheinen. 

Als man die Wohnungsfrage als eine brennende zu betrachten 
begann, ging es geradeſo, wie bei den anderen ſozialen Fragen, die 
man als Arbeiterfrage zuſammenfaßt, man betrachtete ſie als gewiſſer⸗ 
maßen neu. Aber ebenſo wie man den mangelnden Arbeiterſchutz, die 
übermäßige Ausdehnung der Arbeitszeiten, die Ausbeutung der Arbeiter 
durch irgend ein Truckſyſtem der Arbeitgeber, die ſchlechte Entlohnung 
zahlreicher Arbeiterkategorieen u. ſ. w. längſt im ſtillen beklagt, alſo 
auch erkannt hatte, doch wie neue Übel empfunden wurden, als die 
Induſtrie und der Verkehr ungeahnten Aufſchwung nahmen, und 
andererſeits der vierte Stand ſich zu regen begann, um in die Politik 
und ſomit in die Verbeſſerungsbeſtrebungen für den Arbeiter ſelbſt⸗ 
thätig einzugreifen, ſo wurde auch nach dem Aufſchwung am Beginn 
des achten Jahrzehnts unſeres Jahrhunderts, ſpeziell nach dem Auf⸗ 
ſchwung, den die Reichshauptſtadt durch die Gründung des Reiches 
genommen hatte, die Frage der Wohnungsnot der ärmeren Klaſſen 
eine brennende, eine akute, die man von Berlin aus damals gern im 
Handumdrehen zu einer allgemeinen geſtaltet haben und gelöſt ſehen 
wollte. 

Als der Verein für Sozialpolitik 1873 in Eiſenach zum erſten⸗ 
mal tagte, war die Frage den Berliner Sozialpolitikern nicht warm 
genug aufgenommen worden, aber man war damals auch der Anſicht, 
daß die Wohnungsfrage außer Berlin und etlichen Großſtädten nur 
noch für die Induſtrieſtädte und Induſtriegebiete von Wichtigkeit ſei, 
die damals eine ſo ungeheure Entwickelung begannen oder bereits 
genommen hatten. 

Inzwiſchen hat ſich die Anſchauung erheblich geklärt, und heute 
weiß man, daß die Wohnungsfrage nicht nur eine offene iſt für Groß⸗ 
und Induſtrieſtadt, ſondern für alle zunehmenden Städte und für 
Stadt und Land. 

Wohl ſind vielleicht hinſichtlich des Aufwandes für Wohnung 
nach wie vor die Großſtädte im Vordertreffen des Übelſtandes, aber 
was die Qualität der Wohnungen anlangt, wird den Großſtädten nicht 
nur von Mittel- und Kleinſtädten, ſondern von Dörfern und Guts⸗ 
bezirken der Rang ſehr ſtark ſtreitig gemacht. Man war in der Groß⸗ 
ſtadt und deren Umgebung, die durch Vorortzüge mit der Stadt ver⸗ 
bunden iſt, weit mehr bedacht, Wohnungen für Arbeiter und andere 
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„kleine Leute“ zu erſtellen, als an anderen Orten, und man fand als 
Unternehmer auch eher ſeine Rechnung dabei. 

Dagegen müſſen bekanntlich auch die Großſtadtarbeiter zuweilen 
den dritten Teil ihres geſamten Einkommens für die Wohnung ver— 
ausgaben. 

So ſchlimm iſt das in der Mittel- und Kleinſtadt oder auf dem 
Lande (auch in Induſtriebezirken) denn doch nicht, aber um ſo größer 
dagegen zuweilen die Not, überhaupt Wohnung zu bekommen, und 
deſto ſchauerlicher iſt zuweilen das, was man eine Arbeiterwohnung 
nennt. Die Geſetzgebung des Reiches hat ſich noch nicht damit beſchäf— 
tigt, wie mindeſtens eine menſchliche Wohnung ſein muß, welchen 
Luftraum ſie darbieten ſoll, wieviel Licht durch ordnungsmäßige 
Fenſter ihr zufließen muß und wie es bezüglich ſonſtiger hygieniſcher 
und ſittlicher Einrichtungen im Mindeſtmaß gehalten werden ſoll, aber 
in verſchiedenen Einzelſtaaten hat die Polizeibehörde eine gewiſſe Hand— 
habe gegen grauenhafte Wohnungszuſtände und kraſſe Mißſtände in 
der Benutzung irgendwelcher Räume als menſchliches Obdach. 

Wenn man aber, durch Beruf veranlaßt oder aus Neigung frei— 
willig, die Wohnungen des vierten Standes in Stadt und Land anſieht, 
dann begegnet man ſehr oft Zuſtänden, die uns veranlaſſen müſſen, 
jene Geſetze, Verordnungen und Dienſtinſtruktionen als nicht vor— 
handen oder nicht geübt zu betrachten. 

Wenn der frühere Paſtor Göhre vor längerer Zeit eine Schilderung 
von Wohnungszuſtänden auf einer Domäne oder einem großen Ritter⸗ 
gut veröffentlichte, die allgemeines Erſtaunen und eine allgemeine Ent⸗ 
rüſtung hervorrief, ſo haben wir es hier mit einem Maſſenquartier für 
Arbeiter zu thun. Aber nicht nur in ſolchen Maſſenquartieren für 
Dienſtboten und Tagelöhner wohnt das Grauen, es wohnt nicht minder 
in den Einzelfamilienwohnungen von Knechten und Gutsarbeitern, es 
wohnt nicht minder in den Wohnungen von Tagelöhnern, die beim 
Bauer, nicht auf dem großen Gute, arbeiten, wohnt nicht minder bei 
Induſtriearbeitern, namentlich bei Hausinduſtriellen mit dem fabelhaft 
niedrigen Verdienſt, wie man ihn in manchen Induſtrieen leider als 
ſelbſtverſtändlich hinnimmt. 

Nicht nur der Manſarden- und Keller-Bewohner der Großſtadt 
mit ſeiner zahlreichen Familie und vielleicht noch Schlafgängern — 
weil ſonſt der hohe Mietzins unerſchwinglich wird — wohnt grauen- 
haft, nein, auch der Mittelſtädter, Kleinſtädter und ländliche Arbeiter 
muß ſich in wenigen engen, ſchlecht beleuchteten Räumen behelfen. Und 
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nicht nur der Lohnarbeiter allein wohnt ſo ſchlecht, es teilen fein Los 
auch andere ſchlechtgeſtellte Perſonen, kleine Beamte und Angeſtellte, 
die ja vielfach weniger Gehalt haben, als ein ordentlicher, ſelbſt unge⸗ 
lernter Arbeiter Tagelohn. 

Man komme einmal zu einer ſolchen Familie ſelbſt auf dem 
Lande und fehe, wie in einem Zimmer von 12 — 14 Quadratmeter 
Fläche und etwa 2 Meter Höhe eine große Familie den Tag zubringt, 
und bedenke, daß in dieſem Zimmer noch 3— 4 Quadratmeter von 
einem Bett eingenommen werden, in welchem mehrere Perſonen die Nacht 
verbringen, zuweilen und öfters auch irgend ein Kranker in der Familie 
die Tage, dann wird einem klar, daß es ſich nicht nur um Großſtadt, 
um Induſtrie-Arbeiter handelt, wenn man von der Wohnungsnot 
ſpricht, ſondern, daß die Not ſehr weit verbreitet iſt und an Stellen 
beſteht, von denen bisher in der Diskuſſion über die Frage wenig oder 
faſt gar nichts verlautete. 

Ein Induſtrieller, der ſich mit der Arbeiterwohlfahrt eingehend 
beſchäftigt, hat kürzlich in einer der Offentlichkeit übergebenen Rede die 
Bemerkung gemacht, daß die Arbeiter ſehr oft ſchlechter wohnten, als 
ſie zu wohnen brauchten, denn ein kleiner Beamter mit gleichem Ein⸗ 
kommen wohne in der Regel beſſer. 

Das kann ſelbſtverſtändlich nur da zutreffen, wo der Arbeiter 
wirklich Wohnungen genug zur Wahl hat, und das iſt wie geſagt in der 
großen Stadt eher der Fall, als in der kleinen und auf dem Lande, 
aber begründet iſt es nur inſofern, als die Herkunft des zu beſſerem 
Lohn gelangten Arbeiters es ihn ſelbſt gar nicht empfinden läßt, wie 
ſchlecht er wohnt, daß aber andererſeits der kleine Beamte durch ein 
gewiſſes Standesbewußtſein veranlaßt wird, größeren Aufwand für 
Wohnung und Kleidung zu machen, und er an zureichender Nahrung 
fehlen laſſen muß, was er für Wohnung und Kleidung im Verhältnis 
zu ſeinem Einkommen zu viel verausgabt. 

In der Sammlung von Haushaltungsrechnungen aus Arbeiter⸗ 
familien, die ich unter dem Titel: „Wie der Arbeiter lebt“ *) ver⸗ 
öffentlichte, finden ſich Arbeiter, die auch entſprechend ihrer Herkunft 
und ihres Bildungsgrades außergewöhnlichen Aufwand für Wohnung 
machten, ebenſo wie oder noch mehr als etwa im Einkommen gleich⸗ 
geſtellte Angeſtellte. 

Jede amtliche Wohnungs -Unterfuhung, wie jede private der 


) 1897 bei Carl Heymann in Berlin. 
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Wiſſenſchaft dienende, hat mehr oder weniger fürchterliche Zuſtände 
klargelegt, und es iſt nun leider gar manche Erkenntnis in den Schreib— 
ſtuben der Rathäuſer oder in anderen Amtsſtuben hängen geblieben, 
weil man ſeine Stadt oder ſeinen Bezirk nicht in Verruf bringen 
wollte. Dabei fehlen aber ſyſtematiſche Unterſuchungen in kleineren 
Städten und Landorten oder Gutsbezirken gänzlich, ſoweit ſie nicht 
etwa gelegentlich von Unterſuchungen über die geſamte ſoziale Lage des 
Arbeiterſtandes eines Ortes oder Bezirkes gewiſſermaßen nebenher 
bekannt gegeben wurden.“) 

Iſt alſo auch keineswegs volle Klarheit über die traurigen Zu— 
ſtände der Wohnungen des geſamten vierten Standes vorhanden, ſo 
wiſſen diejenigen, die es wiſſen wollen, und die, die ſich wiſſenſchaftlich 
damit beſchäftigen, gerade ſchon genug, um ſeit Sa mit Ernſt und 
Energie Abhülfe zu fordern. 

Aber wo wird der Ernſt und die Energie angewandt, wo wird 
gefordert? 

Etwa in Parlamenten und Bürgerkollegien? 

Nein, im weſentlichen auf dem Papier und in Vereinsvorträgen. 

Der Worte ſind genug gewechſelt, doch die Thaten reichen noch 
lange nicht an das Bedürfnis heran. 

Als die Wohnungsfrage brennend wurde, war ſie es vor allem 
auch für die Induſtriellen, die Arbeiter brauchten, um ihre Betriebe 
der Nachfrage nach ihren Fabrikaten entſprechend zu erweitern, war 
ſie es für die Bergwerke, deren Produkte begehrter wurden und in 
größerer Menge gefördert werden mußten. 

Die betreffenden Bergwerks- und Induſtriegebiete brauchten Zu: 
zug von außen, ſelbſt aus weiter Ferne, und es mußte den Zuziehenden 
unbedingt Obdach dargeboten werden. 

Daher kam es denn, daß die Großunternehmer ſich das ſcheinbare 
Verdienſt erwarben, etwas gegen die Wohnungsnot gethan zu haben. 
Sie thaten aber nichts weiter bei ihren Wohnungsdarbietungen, was 
etwa eine Anerkennung verdiente, als daß ſie beſſere Wohnungen her— 
ſtellen ließen, als ſonſt für Arbeiter ortsüblich waren, und daß ſie dieſe 
beſſeren Wohnungen billiger darboten, als die Unternehmer, indem ſie 
nur Zins und Tilgung forderten, aber keinen Gewinn, und einzelne 
vielleicht wirklich auch noch Zubuße gewährten. 

) Auch die von Dr. Aſcher über ländliche Arbeiterwohnungen 


bei C. Heymann in Berlin erſchienene Schrift der Centralſtelle für Arbeiterwohl⸗ 
fahrts⸗Einrichtungen giebt keine klaren Bilder. 
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Nur ſelten ging aber ein Induſtrieunternehmer bis an das wirk— 
liche Wohnungsbedürfnis ſeiner Arbeiter bei ſeinen Wohnungsbauten, 
und trotz meines ziemlich ausgedehnten Überblicks über dieſe Verhält⸗ 
niſſe iſt mir nur Ein Etabliſſement bekannt, das jo viele Arbeiter: 
wohnungen zu vergeben hat und jedem auch als Zuſchuß zum Lohn 
darbietet, wie es verheiratete Arbeiter beſchäftigt. 


Sonſt ſind, gleichviel, ob die Arbeitgeber Häuſer bauten und an 
ihre Arbeiter verkauften, oder ob ſie nur Wohnungen zum Vermieten 
erſtellten, in der Regel die von Induſtriellen hergeſtellten Arbeiter⸗ 
häuſer nicht für das Perſonal der betreffenden Etabliſſements aus: 
reichend, ein Teil der Arbeiter, und meiſt der größere Teil, iſt darauf 
verwieſen, ſich eine Wohnung ſelbſt zu beſchaffen. 

Da Staat und Gemeinden ſowohl durch den Beſitz von induſtriellen 
und bergwerklichen Betrieben, als auch von Betrieben für den Ver: 
kehr und ſonſtige allgemeine Zwecke (Gas- und Waſſerwerke, Eiſen⸗ 
bahnen, Pferdebahnen u. ſ. w.) zu den großen Arbeitgebern zählen, 
ſo mußte eigentlich auch von dieſen eine zeitige Fürſorge für Arbeiter⸗ 
wohnungen getroffen werden, aber ſie ließen ſich von den Privatunter⸗ 
nehmern lange Zeit und weitaus übertreffen oder ganz überflügeln. 
Staat und Gemeinden fanden Arbeiter, wo ſie ſolcher bedurften, und 
überließen dieſe ihrem Schickſal bei der Wohnungsfürſorge. Erſt in 
neuerer Zeit haben Gemeinden für ihre Arbeiter und Angeſtellten 
etwas Wohnungen erſtellt, und Staaten haben das erſt in allerneueſter 
Zeit zu thun begonnen. Staat und Gemeinden haben überhaupt 
bezüglich der Wohnungsnot lange Zeit und heute noch dem kraſſeſten 
Mancheſtertum, dem Gehenlaſſen gehuldigt, und ſelbſt da, wo man 
ſich durch Wohnungsunterſuchungen Gewißheit über Notſtände ver— 
ſchaffte, oder, wo die Not zuweilen an die Stadträte und Armenbehörden 
herantrat, nur von der Hand zum Mund geholfen und keinerlei Energie 
gezeigt, was wohl ſeinen Hauptgrund in dem Umſtand haben dürfte, 
daß die Gemeindewahlgeſetze, nach Klaſſen zu wählen und mit Vor⸗ 
rechten der Hausbeſitzer, Gemeindekollegien hervorbringen, die aus 
Selbſtſucht einer Gemeindewohnungspolitik entgegenarbeiten. 


Die Bekämpfung der Wohnungsnot überließen die öffentlichen 
Stellen der Privat-Initiative, der Gemeinnützigkeit, der genoſſenſchaft⸗ 
lichen Selbſthülfe. 

So entſtanden wohl da und dort Bauvereine und Baugenoſſen⸗ 
ſchaften, Vereinigungen, die Häuſer zum Vermieten bauten, und ſolche, 
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die für ihre Mitglieder bauten, und ihnen langſames Abzahlen oder 
Anſammeln des Baukapitals ermöglichten. 


Zum Beginn der Periode, in der man ſich ſolchen Abhülfe-Be— 
ſtrebungen widmete, war es noch einigermaßen möglich, Bauplätze zu 
annehmbaren Preiſen zu erlangen, aber von Jahr zu Jahr ſteigerte 
die Spekulation und weiteres Anwachſen der betreffenden Gemeinden 
die Geländepreiſe, ſo daß ſchon dadurch ein Fortſchreiten des gemein— 
nützigen und genoſſenſchaftlichen Arbeiterwohnungsbaues unmöglich 
gemacht wurde. Manche Genoſſenſchaft und Baugeſellſchaft ging ent— 
weder ganz ein oder ſtellte ihre Bauthätigkeit ein. Da Privatunter: 
nehmer ſchon der teueren Bodenpreiſe halber veranlaßt waren, nur für 
die beſſergeſtellten Stände zu bauen, ſich aber auch weigerten, für Ar— 
beiter zu bauen, weil die Wohnungen zu raſch abgenutzt, die Mietzinſe 
unpünktlich oder zuweilen gar nicht bezahlt würden, bildeten ſich auch 
gemeinnützige Vereine, die Wohnungsunterſtützungen in Geld und 
Mobiliar gewährten, und bildeten ſich Mietzinsſparkaſſen. 


Bei dieſen gewährte man aus geſpendeten Mitteln Prämien 
für pünktliche Sparer, die dann auch pünktliche Mietzinszahler waren. 


Aber das alles waren doch nur nebenherlaufende, kleine Balliativ- 
mittel für die zum Teil große Wohnungsnot in einzelnen, rapid 
wachſenden Städten, und zwar nicht nur eigentlichen Großſtädten. 


Manche Städte haben der gemeinnützigen und genoſſenſchaftlichen 
Bauthätigkeit Erkleckliches zum Beſten der arbeitenden Klaſſen zu 
danken, und ſo findet man ſchon in den ſiebziger Jahren Freiburg im 
Breisgau mit einer ſtattlichen Zahl von Arbeiterwohnungen, die eine 
gemeinnützige Geſellſchaft mit geliehenem ſtädtiſchen Stiftungskapital 
erbaut hatte, hören wir in letzter Zeit viel von dem „Oſtheim“ in 
Stuttgart, den Baugeſellſchaften in Frankfurt a. Main, Bauvereinen 
in Hannover und Göttingen, dem „Arbeiterheim“ in Bielefeld, von 
der Genoſſenſchaft Adlershof in Berlin und noch vielen anderen Ver: 
einigungen in verſchiedenen Städten, worunter einige Zeit auch München 
hervorragte, aber alle dieſe Vereine ſind entweder ſchon am toten Punkt 
angelangt oder werden es binnen kurzer Zeit. Die Genoſſenſchaften 
entwickeln ſich langſamer und vermögen daher längere Zeit thätig zu 
ſein, die Aktiengeſellſchaften können raſcher ihr Kapital und ihren 
Kredit zum Bauen ausnutzen, ſind daher auch raſcher mit ihrer Bau⸗ 
thätigkeit am Ende, wenn ſich nicht neue, gemeinnützig denkende 
Aktionäre finden. 
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An Leihkapital fehlt es im Verhältnis wenig oder nicht, da ja 
Geld heute billig auf Hypothek zu haben iſt. 

Auch iſt von ſeiten einer Reihe von Verſicherungs-Anſtalten der 
Invaliditäts⸗ und Alters-Verſicherung Geld zum Bau von Arbeiter⸗ 
wohnungen an Gemeinden, Vereine, Körperſchaften und einzelne Per: 
ſonen — im letzteren Falle durch Gemeindevermittelung — zu billigem 
Zins ausgeliehen worden, und ſowohl die Höhe der Beleihung der 
Grund- und Bau⸗Werte, wie die Tilgungsbedingungen waren ſehr 
günſtig für die Schuldner geſtellt. 

Es wäre ſolches Geld noch mehr vorhanden und dargeboten, denn 
die Bauenden können nicht alles Dargebotene verwerten, weil das An⸗ 
kommen am toten Punkt hauptſächlich am Mangel an Bauplätzen liegt, 
aber auch an manchen Orten an den allgemeinen Bauordnungen, die auch 
für entferntere Zonen und Arbeiterwohnungen zu ſchwere Bedingungen 
enthalten, um billige Häuſer zu erſtellen. Das weſentlichſte der Er⸗ 
ſchwerung zum Fortſetzen der Bauthätigkeit gemeinnütziger Vereine 
und Genoſſenſchaften iſt aber die Verteuerung der Bauplätze durch die 
Spekulanten und zuweilen die vollſtändige Unmöglichkeit, innerhalb 
des Weichbildes der Städte oder in deſſen Grenzen überhaupt noch 
Gelände zu erwerben, das zur Erſtellung von preiswerten Arbeiter⸗ 
wohnungen billig genug iſt. 

Gegen dieſen Übelſtand kann nur durch entſprechende Geſetzgebung 
geholfen werden, die dem Bodenwucher ein Ende bereitet, aber bisher 
hat ſich noch keine Regierung und kein Landtag dafür ausgeſprochen. 
Ob der Reichstag dieſe Materie anders behandeln würde, ob er ſie 
überhaupt antaſtet, iſt noch eine offene Frage, aber auch dann, wenn 
der Reichstag dieſe Sozialreformfrage löſte, würden wohl die Re⸗ 
gierungen noch von ihrem bisherigen Standpunkt abzubringen ſein? 

Würde man da, wo durch — auch vom Reiche zu berufende — 
Wohnungsunterſuchungs-Behörden das Bedürfnis feſtgeſtellt iſt, eine 
entſprechende Enteignung von Baugrundſtücken möglich machen, dann 
würden Vereine und Genoſſenſchaften mehr leiſten können, als bisher. 

Es wird jedoch von Wohnungsreformern noch mehr verlangt. 

Man fordert, daß Staat und Kommunalverbände ſelbſt bauen, 
um der Wohnungsnot zu ſteuern, oder fordert deren Beihülfe mit 
Kapital oder Zinsgarantie. Daß, wie ſchon bemerkt, die Bauord⸗ 
nungen auch im Wege ſind, würde dazu führen, Normativbeſtimmungen 
für das Reich einzuführen, und ſpezielle Bauordnungen für Arbeiter⸗ 
quartiere würden zu erlaſſen ſein. 
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Solche reine Arbeiterquartiere werden aber auch wieder, ſowohl 
von Sozialdemokraten wie auch Sozialreformern, und nicht ohne 
berechtigten Grund, bekämpft. 

Vorerſt find aber für alle dieſe Forderungen, die der Sozial: 
reformer, ſpeziell der Wohnungsreformer, zu ſtellen genötigt iſt, noch 
wenig Ausſichten auf Erfüllung, und alles, was Vereine und Genoſſen⸗ 
ſchaften, Staat und Gemeinde bisher gethan haben, iſt unzulänglich. 
Die Genoſſenſchaften haben ſich in letzter Zeit erheblich vermehrt und 
es iſt innerhalb des Allgemeinen Verbandes der deutſchen Erwerbs— 
und Wirtſchaftsgenoſſenſchaften ſogar ein ſpezieller Unterverband für 
Baugenoſſenſchaften entſtanden. 

Man kann auch getroſt den Arbeitern, die von ihrem Lohne etwas 
zurücklegen können, oder die durch Zugehörigkeit zu Konſumvereinen 
Erſparniſſe am Einkauf ihrer Lebensbedürfniſſe machen, raten, ſich 
einer Baugenoſſenſchaft anzuſchließen, die ihnen einmal früher oder 
ſpäter zu einem eigenen Heim verhilft, oder eine ſichere, gute und 
preiswerte Wohnung in Miete gewährt, aber damit wird doch nur 
wenig geleiſtet ſein gegenüber der thatſächlich beſtehenden Wohnungs⸗ 
not, die ſich mit dem ſteten Wachſen der Bevölkerung überhaupt und 
ſpeziell in Städten und Induſtrieorten nur vermehrt, nicht vermindert, 
wenn nicht kräftige Eingriffe erfolgen. 

Nach wie vor werden wir ohne gründliche Reformen in den 
Städten den Arbeiter in 1, 2 oder 3 Zimmern treffen, die für ihn 
und ſeine Familie von 6, 8 oder 10 Köpfen viel zu klein iſt, werden 
aber ſelbſt noch Schlafgänger bei ihm finden, weil er die hohen Miet⸗ 
preiſe ſonſt nicht zu zahlen vermag. 

Gegen Zuſtände, wie ſie Göhre — wie oben erwähnt — ſchil— 
derte, gegen ſchlechtes Wohnen von Dienſtboten, Arbeitern, Gewerbs— 
gehülfen u. ſ. w., ſowie gegen das Vermieten von ungeſunden Woh- 
nungen, oder das Zuſammenwohnen zu vieler Perſonen verſchiedenen 
Geſchlechts, die nicht ein und derſelben Familie angehören (Schlaf⸗ 
gängerweſen), reichen heute ſchon in der Regel unſere Polizeiſtrafgeſetze 
aus; wo es fehlt, das iſt nur der Mangel häufigerer gründlicher Unter: 
ſuchungen und der Umſtand, daß man zuweilen den Bock zum Gärtner 
macht, daß der Ankläger und Richter mit dem Beklagten eine Perſon 
ſind, wie auf Rittergütern und Domänen. 

Wenn man aber auf Grund der Geſetze dem armen Teufel ver— 
bietet, Schlafgänger zu halten, dann muß man ihm ermöglichen, billiger 
zu wohnen, und wenn der ſtädtiſche Hauswirt gewiſſe Räume an größere 
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Familien nicht vermieten darf, und dadurch die Mietpreiſe noch höher 
gehen, dann muß Staat und Gemeinde für Verbilligung ſorgen. Ob 
wir wohl in Jahrzehnten jenen Manſarden- und Hinterhauswohnungen, 
in deren engen Abteilungen mit ungenügenden Fenſtern, ungenügender 
Lüftung und ungenügenden Aborten, wo eine große Familie zuſammen— 
gedrängt wohnt, und Jung und Alt, Männlein und Weiblein zu⸗ 
ſammen ſchläft, manchmal auch Geſunde und Kranke im gleichen Bette 
liegen, ob wir ſolchen wohl noch begegnen, in größerer Zahl begegnen 
werden? 

Ob wir wohl nach Jahrzehnten noch ſehr begreiflich finden, daß 
der Mann die Spelunke von Wirtshaus und die Kinder die naſſe, kalte 
Straße der Familienwohnung vorziehen? 

Ob wir wohl nach Jahrzehnten noch den ländlichen Tagelöhner 
mit großer Familie in einem winzigen Stübchen mit Küche und einem 
Schlafraum direkt unter dem Ziegel- oder Holzdach finden, und ob der 
ländliche Hausinduſtrie-Arbeiter in ſolcher elenden Wohnung auch noch 
zugleich ſeine und der Seinen Arbeitsſtätte hat? 

Hoffen wollen wir, daß es nicht mehr ſo ſei, und wünſchen wir, 
daß es beſſer geworden ſein möge, — aber für die Wahrſcheinlichkeit 
ſpricht heute noch ſehr wenig. 

Nur, wer durch den Schauer ergriffen wird, den der Beſuch jener 
ſchlechten Wohnungen des vierten Standes erzeugt, wird mit voller 
Energie eintreten in die Löſung der Wohnungsfrage; das Leſen auch 
der beſten und zugleich ergreifendſten Schilderungen reicht nicht aus, 
da man ſolche kaum für Wahrheit, ſondern nur für Phantaſiegebilde 
des Dichters oder für ſeltene Ausnahmen anſieht. 

Darum mögen die, die zur Geſetzgebung und Verwaltung berufen 
ſind, hinabſteigen in jene Höhlen und Käfige und die Mittel beſchaffen 
für menſchenwürdige Wohnungen des vierten Standes! 


AN“ 


M. g. Conrad als Romancier.“ 


Don Hein rich hubert Houben. 
(Berlin.) 


En Regenſonntagnachmittag im November. Auf der Straße 
brennen ſchon die Gaslaternen, aber ſie glänzen matt wie gelbe 
Tupfen, und es iſt erſt vier Uhr. Durch die Fugen der Fenſterrahmen 
ziſcht ein feuchtkalter Luftſtrom, der Regen perlt gegen die Scheiben, 
und durch ſeine Spuren, die kreuz und quer durcheinander ſchießenden 
Waſſerſtraßen, blickt mir ein ganz verzerrtes Bild der gegenüberliegen- 
den Häuſerfront entgegen. 

Es iſt unheimlich ſtill, unter und über mir kein Ton, merkwürdig 
ſtill; von draußen dringt nur das Sauſen der elektriſchen Bahn zu 
mir herein wie das Pfauchen eines ausbrechenden Orkans. Das ganze 
Haus wie ausgeſtorben. Ich gäb' was drum, wenn jetzt nebenan 
jemand Klavier übte, was ich ſonſt haſſe wie den Tod. Wenn ich mich 
umdrehe, gähnt mir mein Zimmer wie ein ſchwarzes Loch entgegen. 
Genau ſo iſt der Ausblick auf den Nachmittag. Keine Arbeitsluſt, ein 
kleiner Kater — na ja! Die Buchſtaben wirbeln mir vor den Augen. 
Eine Unruhe hab' ich, als gäb's ein Unglück; eine Art Reiſefieber, 
ohne Ziel. Und keine Verabredung! Im Theater nichts wie Sonn: 
tagsquark. Es iſt zum Melancholiſchwerden! Wenn doch jemand 
käme und mich mitnähme, rezitiere ich nach einem alten Schulgedicht un⸗ 
aufhörlich. Menſchen! Menſchen! Ich habe Sehnſucht nach Menſchen! 

Mein Wunſch wirkt Wunder. Plötzlich ein Trampeln und Lachen 
im Treppenhaus, mir ſtockt der Atem vor freudiger Erwartung. Da 
— kräftiges Trommeln an meine Thür, und mit vielſtimmigem „Mahl⸗ 
zeit!“ lärmt eine ganze Schar Bekannter in meine Bude hinein. 
Hurra! Mir fällt ein Zentner von der Bruſt. Es ſind zwar juſt 
meine Freunde nicht, einige ſogar im Gegenteil — was thut's! Es 
ſind Menſchen, die mir die Laſt des fürchterlichen Sonntagnachmittags 
abnehmen, und aufjubelnd im Innern ſtrecke ich ihnen beide Hände ent⸗ 
gegen. Schnell iſt ein Schlachtplan entworfen. Hinaus! 

Sympathiſch ſind mir die Kerle faſt alle nicht. Aber potztauſend! 
ich bin nun mal auf ſie angewieſen, ich will verſuchen, ſie näher kennen 
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zu lernen, und mit Forſchungseifer ſtürze ich mich auf fie. Ich frage 
und will ſie anbohren auf ihren Inhalt hin. Bald ſtutze ich. Wunder⸗ 
liche Leute! Je länger ich mit ihnen zuſammen bin, ergreift mich eine 
größere Scheu vor ihren unruhig flackernden Augen, vor ihren barocken 
Einfällen, ihrem ausſchweifenden Willen und dem Minus ihrer wirk⸗ 
lichen Thatkraft. Wie ein Alp legt ſich's auf meine Bruſt, mir ſchwin⸗ 
delt, wie Chloroform ſtrömt es von dieſen Menſchen aus, ich erliege 
einer hypnotiſchen Macht. Mit dem letzten Reſt von Willenskraft 
ſpringe ich auf und renne aus dem Lokal. Friſche Luft! Ah! 

Aber indem ich den Regen mir ins Geſicht ſchlagen laſſe und mit 
Wonne die Kälte einſauge und mein Gehirn klar werden fühle, kann 
ich die Gedanken von dieſen Perſonen nicht losreißen, ſie ziehen mich 
an, ich glaube dieſe Probleme zu durchſchauen, und das befriedigt mich 
innerlich. Aber wenn ich zu fragen beginne: Warum? Wozu? und 
Wohin? tanzen meine Gedanken wie rote Flammen. Das iſt ja 
Wahnſinn! — 

So ungefähr empfinde ich den Eindruck des M. G. Conradſchen 
Romans „Was die Iſar rauſcht“, wenn ich ſeine Kräfte ohne Wider⸗ 
ſtand auf mich wirken laſſe. Und dieſer Eindruck ſcheint mir auch der 
beabſichtigte zu ſein. „Ein Wahnſinnswind geht durch die Welt und 
bläſt mit ſeinem Gifthauch die beſten Köpfe an.“ Das iſt das unheim⸗ 
lich grollende Leitmotiv, das den ganzen Roman durchzieht, immer 
drohender anſchwillt und in einer grandioſen Schlußdisharmonie, dem 
Tode des Bayernkönigs Ludwig, ſeinen alles vernichtenden Höhepunkt 
findet. Wie eine Sintflut bricht es herein, eine Vererbungstheorie des 
Jahrhunderts im großen Stil, eine Wahnſinnsdämmerung ſtatt der 
Götterdämmerung, eine allgemeine Auflöſung, cr ßer — alles 
fließt — ſind die Schlußworte. 

Und ins Praktiſche, Poſitive überſetzt? Gelderwerb iſt der 
Loſungsſchrei des ausgehenden Jahrhunderts, der ſchmutzige Strom, 
der überflutend alles mit ſich reißt, und deſſen Wellenſchlag zu wider: 
ſtehen, Titanenkraft erfordert. Und wer nicht mitſchwimmen will, der 
wandelt auf dürrem Lande, ein König Lear der Steppe. 

Da iſt dieſer Max von Drillinger, ein intereſſanter Kopf. Kein 
dramatiſcher Held. Wenigſtens nicht mehr. Ein Wrack. Seine 
Willenskraft treibt wie ein gebrochener Maſt auf den Wogen der Er⸗ 
eigniſſe. Ein Pechvogel. Urſprünglich voll Kraft, Talent, Gefühl. 
Aber das Leben hat dieſen Brunnen ausgeſchöpft bis auf den letzten 
Tropfen. Auch er hat verſucht, in dem Schmutzſtrome mitzuſchwimmen. 


M. G. Conrad als Romancier. 13 


Aber der Ekel ſtieg ihm in den Hals, und er rettete ſich aufs Trockene. 
Doch bleibt er am Ufer und ſchöpft nun muſchelweiſe. Börſenſpiel — 
Weiber iſt das Ende. Der bloße Sinnenmenſch triumphiert. Er 
taumelt von Genuß zu Genuß und verſchmachtet vor Begierde. Ein 
kühler Realiſt, den Frauen gegenüber ein Viviſektor. Anfälle von 
Sentimentalität ſind die Rudimente des Gefühls. Er geht den auf— 
ſpritzenden Schmutzwogen ängſtlich aus dem Wege, aber immer höher 
ſteigen ſie, ſchließlich bleibt kein Ausweg mehr als — das Narrenhaus. 

Schade um ihn und um das Weib, das ohne ſeine Liebe nicht 
leben kann, die ſchöne Leopoldine, deren üppiger Körper Glutwellen 
ausſtrahlt, und die man bei der Lektüre des Romans neben ſich atmen 
hört. Auch ſie hat ſich aus dem Schmutzſtrom auf das kleine Eiland 
ihrer Liebe zu Drillinger geflüchtet, aber es ruht auf der morſchen 
Stütze früherer Schuld. 

Und ringsum eine einzige, glatte, glänzende Fläche Schlamm. 
Hier giebt es keine hochſpringenden, ſtolzen Wellen. „Man haßt die 
eigenartigen Köpfe und weiß ſich ihrer zu erwehren.“ Man wirft ſie 
einfach auf den dürren Strand. 

Eine ſchöne Geſellſchaft, die da herumplätſchert. Zweifellos hat 
den Dichter eine polemiſche Abſicht geleitet. „Ja, ja, die Franzoſen, 
und der ihrer würdige Zola, das ſind verkommene Subjekte; an der 
deutſchen Heiligkeit im Leben und in der Kunſt gemeſſen die reine 
Fratzenhaftigkeit unſeres idealen Reinmenſchlichen, das wir ſo unüber— 
trefflich verkörpern.“ Dieſes günſtige Vorurteil galt es zu zerſtören, 
es mußte ein Exempel ſtatuiert werden. In dem Entſcheidungskampfe, 
der da in München, dem Schauplatz des Romans, geſchlagen wird 
zwiſchen Kunſtſinn und Kapitalismus, zwiſchen Geiſt und Geldſack, 
wird der ganzen modernen Geſellſchaft ein Spiegel vorgehalten, und 
was ſie da zu ſehen bekommt, mag wohl ein geheimes Gruſeln in ihr 
erwecken. „Ich bin kein Fabuliſt, erfreue mich auch keines zweiten 
Geſichts. Ich ſtehe nur auf Lebensthatſachen und reite nicht in Phan⸗ 
taſienebeln herum.“ Dieſe Worte des jungen Schriftſtellers Schlichting 
in dem Roman darf man wohl als eine Art Selbſtverteidigung auſ— 
faſſen. 

Alle die zahlreichen Exiſtenzen, die vor uns auftauchen, huldigen 
gemeinſter Selbſtſucht nach dem Grundſatz: „Ich bitt' dich, heil'ger 
Florian, verſchon' mein Haus, zünd' andre an.“ Lüge, Heuchelei und 
Niedertracht übertreffen ſich ſelbſt. Wer nicht mitthut, wird ausge⸗ 
ſtoßen; wer nicht ſein Haupt unter das Joch der Gemeinheit beugt, 
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wird verhöhnt. Die großen Diebe, die man laufen läßt, mögen fie 
nun Kommerzienrat oder Profeſſor oder ſonſtwie heißen, erringen Ehre 
und Geld und nochmal Geld, während ſich die wahre Humanität — 
verkörpert in dem Maler Effenbach, einem deutlichen Pſeudonym — 
in den Steinbruch flüchtet. Eine ganze, große Lumpenbagage. 

Und nirgendwo geſunde Naturen? Doch, aber ſie kommen nicht 
zur Geltung, und dieſe Eigenſchaft des Romans verdüſtert ſeinen Ein⸗ 
druck. Man ſehnt ſich ordentlich nach ihnen, nach dieſem echten Kern⸗ 
mädel Flora Kuglmeyer, die mit ihrem Schatz Zwerger in den pompe⸗ 
janiſchen Gräberfeldern herumkraxelt, ein kleiner Vulkan, mit einem 
beluſtigenden Vertrauen auf ihre Kraft, mit ihrem energiſchen Prinzip: 
„Auf Gott vertrau — und um dich hau!“ Man ſehnt ſich nach dieſem 
ſchwärmeriſch veranlagten Zwerger, der aus ſeinem italieniſchen Hinter⸗ 
halt feine Freunde mit 25 Seiten (!) langen Briefen bombardiert. 
Zum Kuckuck, weshalb halten fie ſich in der Ferne, wo ein friiher Luft⸗ 
zug daheim ſo nötig wäre? Doch ihre Zeit iſt noch nicht gekommen. 
Und dieſer Dr. Erwin Hammer mit ſeinem knorrigen Humor und 
ſeiner unbeugſamen Willenskraft, der geniale Antipode alles Salon⸗ 
haften — Bildhauer Achthuber, und wie fie alle heißen — fie kommen 
nicht zur Geltung, ſie geben nur ihre Karte ab und damit holla! Nun 
ja, ſie mögen wohl mit dieſer Bande nichts zu thun haben, mit dieſen 
nimmerſatten Geldprotzen, dieſen Hyänen der Kunſt und Natur gleicher⸗ 
ſeits. Der Kapitalismus herrſcht hier, der „amerikaniſche Menſch“, eine 
Automatenexiſtenz, vor der Natur und Kunſt fliehen. In ſeinem letzten 
Roman „In purpurner Finſternis“ hat Conrad die Konſequenzen 
dieſes Zuſtandes gezogen und das Bild dieſes amerikaniſchen Menſchen 
par excellence in den Teutaleuten draſtiſch gezeichnet. 

München iſt die Stadt, die ſich das alles von dem Dichter gefallen 
laſſen muß, der nach ſeinem eigenen Geſtändnis nur in ihr leben kann. 
Das Lokalkolorit iſt ſtreng gewahrt. Mit Recht. Auch dem Leſer iſt 
es ſtets eine Art Beruhigung, feſten Boden unter den Füßen zu haben; 
es iſt wie eine Kontrolle. Doch iſt darin zweifellos zuviel gethan. 
Die zum Teil zu weit ausgeſponnenen Betrachtungen über Münchener 
Land und Leute intereſſieren ſchon mehr. Überhaupt quillt eine Über⸗ 
fülle von Stoff aus dem Ganzen hervor, ein imponierender Reichtum 
an Ideen und Problemen; wir fühlen den Drang eines Geiſtes, dem 
viel gegeben und der viel zu geben vermag, der viel in ſich aufgenommen 
und viel erlebt hat. Das iſt ein eminenter Vorzug des Romans. Der 
geiſtige Inhalt iſt hochbedeutend. Conrad hat einen umfaſſenden Über⸗ 
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blick über das Leben, wie ihn — zufällige Ausnahmen zugegeben — 
höchſtens der Journaliſt erlangen kann, der die Welt durchwandert mit 
der Feder in der Hand. In der That ſcheint der glänzende Journaliſt 
in Conrad manche ſeiner Lieblingsideen in den Roman herübergerettet 
zu haben, daher auch das unkünſtleriſche Hervordrängen einzelner 
Probleme. 

Doch darüber hinweg hilft uns dann die geſunde Realiſtik der 
Schilderung, ihre Draſtik und Unmittelbarkeit, die Schärfe der Beob- 
achtung, die wahre Triumphe feiert. Wir freuen uns unſerer eigenen 
Phantaſie, wir fitzen wie im Theater, und vor uns treten Menſchen auf 
von Fleiſch und Blut, das ſind keine Bretter, die die Welt bedeuten, 
ſie ſind es. Und wir freuen uns auch des famoſen Stils, der dieſen 
realiſtiſchen Eindruck weſentlich fördert. Er beſitzt noch nicht die künſt⸗ 
leriſche Ausgeglichenheit der letzten Werke des Dichters, aber er hat 
etwas friſchfröhlich Dreinſchlagendes, Draufgängeriſches, einen kecken 
Übermut jugendlicher Kraftfülle, Farbe und Verve. Die moderne 
Litteratur und nicht zuletzt Conrad haben das große Verdienſt, der 
Schriftſprache eine Unmaſſe von Worten wiedererobert zu haben, um 
die eine im Kunſtpelz daherkommende Prüderie ſie ein Jahrhundert 
lang beſtohlen. Hei, wie werden nach einigen Menſchenaltern, wenn 
erſt die augenblickliche Litteratur für die Sprachwiſſenſchaft gegenſtänd⸗ 
lich ſein wird, unſere Philologen Zeter und Mordio ſchreien über die 
Kühnheit der Jungdeutſchen, Worte gedruckt zu haben, die aus jedem 
Lexikon für Sitte und Lebensart verpönt waren, aber etwas von 
kernigem deutſchen Geiſte in ſich tragen, daß einem das Herz im Leibe 
lacht. Aber damit haben wir mit einem Schlage eine unvergleichlich 
größere Ausdrucksfähigkeit erlangt, die enge Grenze der Sprachmög⸗ 
lichkeit iſt unendlich erweitert. Und das iſt ein Glück. — 

Trotz aller dieſer Vorzüge aber legen wir dieſen Roman mit 
einer grübelnden Unruhe aus der Hand. Es iſt ein regelrechter Roman 
des Nebeneinander, den Conrad hier wieder zu Ehren gebracht hat — 
abgeſehen vom Schluß umfaßt er einen Zeitraum von drei, vier 
Tagen —, und in der That erinnerte mich die Verknüpfung der zahl⸗ 
reichen Fäden vielfach an den Erfinder jenes Namens, an Karl 
Gutzkow. 

Ausgerechnet zum zehnjährigen Jubiläum erſcheint die 4. Auf⸗ 
lage des Werkes; kein übler Erfolg für den erſten realiſtiſchen Roman. 
1889 wirkte er wie ein Schuß in den Nebel. Iſt auch heute noch nicht 
klarer Himmel, ſo ſind doch die Maſſen in Bewegung, und mancher 
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Sonnenſtrahl hat ſich durchgerungen. Ein Heerrufer zum Streite 
geweſen zu ſein, dies Verdienſt wird M. G. Conrad bleiben, und dieſer 
ſein Roman wird als erſtes Feldzeichen ſeine hiſtoriſche Bedeutung 
nie verlieren. Bei ſeiner Beurteilung wird man dies nie außer Acht 
laſſen dürfen. 

Aber der Dichter hat die Kritik von einer anderen Seite heraus⸗ 
gefordert. Er hat dieſen erſten Münchener Roman zu einer Trilogie 
erweitert, die als ſolche auch ein Torſo zu bleiben beſtimmt ſcheint. 
Vor allem der zweite Roman „Die klugen Jungfrauen“ iſt 
geradezu ein Schlüſſel zum Verſtändnis des erſten. 

In dem zweiten Roman ſind Fäden des erſten wieder aufgenom⸗ 
men, nicht alle; manche ſind zu einem dürftigen Ende verknotet oder 
gar einfach abgeſchnitten. Mit Zola kann man in dieſem Punkte 
Conrad nicht vergleichen. Die wiſſenſchaftliche Genauigkeit des Fran⸗ 
zoſen fehlt den heißblütigen Münchener Romanen völlig. Die drei 
als Ganzes genommen, zeigen unzählige fallen gelaſſene Maſchen. 
Die Art, wie die Perſonen wieder auftreten, hat mit der hiſtoriſchen 
Reihenfolge der Zolaſchen Werke nichts zu thun; ſie erinnert mehr an 
die Art, wie Kielland ſeine Figuren wiederkehren läßt. Conrad hat 
ſpäter die Serie einen „Panorama-Romancyklus“ genannt und mit 
Recht. Die Technik der Romane hat etwas Impreſſioniſtiſches. Wo 
der Blick des Dichters ruht, ſchaut er mit einer ernſten viſionären Tiefe 
und Schärfe, daß ſich die einzelnen Situationen zu grandioſer Plaſtik 
herausdrängen. Das übrige verſchwimmt in einer ungewiſſen Farben⸗ 
miſchung und einem manchmal wirren Geſtaltengewimmel. 

Kompoſition! Die leidige Forderung! Nicht die erſte, aber 
dennoch unumgängliche. Ihre Wirkung iſt nicht zu unterſchätzen. Die 
heutige Litteratur zerſplittert fi) in Skizzen, Stimmungs- und Augen⸗ 
blicksbildern. Das kann nicht das Ende ſein. Es ſind nur nützliche 
Studien. Vor allem iſt die ſtraffe Kompoſition die erſte Bedingung, 
die neue Kunſt populär zu machen. 

Beide Romane — ich meine den erſten und zweiten der Serie, 
den dritten, „Die Beichte des Narren“, ſchalte ich ganz aus — haben 
ihre Nachteile und Vorzüge. Der erſte hat die bunte Mannigfaltigkeit 
der Figuren und Schauplätze, die Fülle origineller Menſchen und Inter⸗ 
eſſen für ſich. Dem zweiten fehlen dieſe Eigenſchaften vielfach, z. B. 
leiden alle die Frauen desſelben an einer Zolaſchen Sinnlichkeit, die 
ſie ziemlich ähnlich färbt. Aber Szenen wie die Kegelgeſellſchaft und 
die Logenſitzung in „Die klugen Jungfrauen“ — wenn ſie auch that⸗ 
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ſächlich ein Drittel des ganzen Romans ausmachen — kann ſich der 
erſte Teil der Serie nicht rühmen. Dafür aber beſitzt dieſer einige 
Momente erſchütterndſter, rührendſter Tragik, wie das Verhältnis 
Drillingers zu ſeiner alten Haushälterin Brigitte — meinem Gefühl 
nach eine der beſten Figuren des ganzen Werkes — und die Szenen 
zwiſchen Leopoldine und ihren Kindern gegen Ende des Buches. Zu 
entſchädigen vermag aber im zweiten Roman wieder das energiſche 
Hervortreten der Perſonen, die wir in der Gewitterſtimmung des 
erſten jo ſehnlichſt herbeiwünſchen. Joſeph Zwerger, Flora Kugl— 
meyer und Dr. Erwin Hammer treten in Aktion, zu ihnen geſellt ſich 
noch die prächtige Geſtalt des Oberſten von Gotteswinter. Es weht 
eine friſche Briſe über die Köpfe der „klugen Jungfrauen“. Das 
Wort des Dichters nimmt Geſtalt an: „Es war ein ſtürmender Jubel 
in den Seelen und ein Glaube an das Licht und Hoffnungen unendlich 
wie Meere.“ Und deshalb iſt mir der zweite Roman lieber. Das 
Ganze hat einen erhebenden Abſchluß. „Der Adelsmenſch kann nur 
in der Helle leben, Helle in ſich, Helle um ſich,“ heißt es in der „Beichte 
des Narren“. Von dieſer Helle ſehen wir am Ende ein beinahe zu 
großes Stück. Aber des einen Helden, Zwergers, ſtolzes Wort: „Ich 
bin eine Kraft“ bethätigt ſich; die Adelsmenſchen, in dem Bewußtſein, 
in der ſie umgebenden Sumpfluft erſticken zu müſſen, haben die Kraft, 
ſich frei zu machen, und unſere Wünſche und frohen Hoffnungen und 
vor allem unſere bewundernde Achtung begleiten ſie auf ihrem ferneren 
Weg, auch ohne daß ihnen plötzlich Fortuna ſo übermäßig freigebig 
ihr Füllhorn ausſtreut. Wir ſind ruhig in dem Bewußtſein, daß ſie 
leiſten können, was ſie erſtreben. Wir frohlocken, daß aus dem allge⸗ 
meinen Aſchenhaufen ein Vogel Phönix mit mächtigem Flügelſchlag 
aufſteigt. Wohin? Nun, ſonnenwärts! Iſt das nicht genug? 
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(Berlin.) 


12 
Zur Pinchologie des Einzigen. 
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E entſteht ein typiſcher Unterſchied, ob ein großer Geiſt, ein ſtarker 
Kerl in einer Zeit auftritt, wenn nur kleinere ſind oder wenn 
dagegen ein größerer exiſtiert. In jenem Falle iſt er immer poſitiv 
und produktiv, auch wenn er nur zerſtört und im allgemeinen 
negativ bleibt. Im andern Fall, ſo er ſich nicht unterordnet, bleibt er 
der Rebell, der Anarchiſt, ſelbſt wenn er ſchöpferiſch thätig iſt. So ſind 
3. B. Leſſing und Kant ganz poſitiv geworden, während Börne, Byron, 
Heine ſich mit dem Fluche des Neides beluden, obwohl ſie doch that⸗ 
ſächlich mehr Poſitives hatten und wollten als Leſſing oder Kant. 
Schiller ſtand vor derſelben Gefahr, ordnete ſich aber dem Herrn von 
Weimar unter, woraus dann die Litteraturhiſtoriker die ſchöne Seelen⸗ 
harmonie Gleichſtrebender gemacht haben, während doch Schiller that- 
ſächlich ſein Verhältnis zu Goethe nie anders als das eines bekehrten 
und getreuen Ritters empfunden hat. Er ſpricht nie anders mit ihm, 
als im Tone ergebenſter Reverenz, was aber niemand aus den Briefen 
herausleſen zu können ſcheint. — Heute iſt Nietzſche poſitiv, weil er der 
einzige iſt. Das iſt überhaupt das Weſentliche des Produktiven, der 
Herr ſein will: man muß der Einzige ſein oder ſich zum Einzigen 
machen. Man muß ſich in die Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft 
ſeines Berufs konzentrieren, oder man muß ſeine Konkurrenten tot⸗ 
ſchlagen. Deshalb ſind auch alle erſten, alle Anfänger von Künſten und 
Wiſſenſchaften produktiv, weil ſie die einzigen waren. Kameraden hat 
ein König im Genieland ſo wenig, wie ein irdiſcher Kaiſer oder König. 
Die Einſamkeit iſt der Fluch und der Segen aller Könige. 


2. 
Wer produktiv, überhaupt eine Perſönlichkeit iſt, der ſoll nicht 
mit ſeinesgleichen verkehren, auch nicht mit jemandem, der größer iſt 
und mehr aus ſich zu machen weiß. Er wird dann entweder in ſtändi⸗ 
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gem Kampfe unterliegen, oder unterdrückt werden, oder ſich doch wenig— 
ſtens unterdrückt fühlen. Man ſchare vielmehr um ſich, wenn man die 
Einſamkeit nicht mag oder nicht ertragen kann, einen Kreis ſchwächerer, 
jüngerer, unreiferer, hülfloſerer, kurz unfreierer Menſchen, die ſich 
leiten laſſen, und die man noch reich machen kann. Man hat dann das 
genußreiche Gefühl, nützlich und wichtig zugleich zu ſein. So wird man 
ein Mittelpunkt, eine Zentralſonne, ſo macht man ſich zum Gott. 
Freilich wird man dann auch ſehr viele Götterenttäuſchungen erleben: 
den allmählichen Abfall ſeiner Getreuen, wenn ſie keinen Vorteil mehr 
von einem haben, oder wenn ſie ſelbſt anfangen, ſich als junge Sonne 
zu fühlen; Undank und Selbſtändigkeit ſeiner Jünger. Auch geht man 
ſo ganz leiſe und ſanft der Verphiliſterung entgegen. Es iſt zu koſt⸗ 
ſpielig, ein Gott zu ſein. Die Wenigſten ahnen es, daß, was die Götter 
den Menſchen an Opfer dargebracht haben, mehr iſt und köſtlicher, eben 
göttlicher als alle Menſchenopfer zuſammengenommen. Es zeigt das die 
Geſchichte des alten Jehova. Um den Menſchen verſtändlich zu werden, 
machte er ſich am Ende zum Menſchen. Die Menſchwerdung Gottes 
war das göttliche Gegenopfer. Und die Verphiliſterung des Genies iſt 
der Dank des Genies für ſeine Vergötterung durch die Philiſter. Es 
zeigte das in unſerer Zeit Victor Hugo und Richard Wagner und alle, 
die einen Erfolg gehabt haben. An der Klippe des Philiſteriums ſchifft 
nur glücklich vorbei, wer ohne Erfolg ſtirbt. (Fortſ. folgt.) 


Me 


Zwei gedichte) von Hermann Conradi. 


Frieden. 


Ich flüchte aus dem Marktgedränge, Es ſtand der Horizont in Gluten, 
Das mich zu Tod' hat müd' gemacht, Nun ſtirbt der Feuer Brandgeloh'! 
In deine traumumlaubten Gänge, Das letzte Weh will ſacht verbluten — 


In deine ſüße, dunkle Enge, Ich höre ſie vorüberfluten 

O ſchattenſcheue, ſtille Nacht! Die Siege, denen ich entfloh! 

Das CTroſtgeſchmiege deiner Schleier Du ziehſt mich auf dein Balſamlager, 
Deck' um dies angſtverzehrte Herz, Geliebte Sterngebärerin, 

Daß es in deiner Segensfeier Und es erliſcht dem müden Klager 
Vergeſſe feinen letzten Schmerz! Die letzte feiner Phantaſie' n. 


*) Beide fehlen in den „Liedern eines Sünders“. Ich denke, fie werden in ihrer dämoniſchen 
Kraft und Schönheit der Conradi-Gemeinde ein Weihegeſchenk fein. — Eine Conradi-Biographie wird vor: 
bereitet, Wer wird uns eine Sammlung feiner Romane, Novellen, Efjays und Gedichte beſcheren? L. J. 
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Zwei Gedichte. 


Nun ward ich ganz, ſo ganz dein eigen, 
Und jede Unraſt iſt gebannt — 

Dein großes, dein gewalt'ges Schweigen, 
Vor dem ſich alle Stürme neigen, 

Trug mich in meiner Sehnſucht Land . 
Ein unbegreiflich ſüß Ermatten 

Löſt meines Leibes Gliederhaft — 
Dorüberhufcht der letzte Schatten, 

Und es verſtrömt die letzte Kraft.. 


Der verlorene Sohn. 


Mein Mütterlein, zu dieſer Stund', 
Zu dieſer Stund' in tiefer Nacht 

Biſt du aus leiſem, kurzem Schlaf 
Wohl jählings, jählings aufgewacht! 
Du fährſt empor und ſtarrſt und horchſt; 
Und eine bange Ahnung ſchwirrt 

Dir durch die angſtumſchnürte Bruſt: 
Daß ruhelos dein Kind noch irrt.. 


Noch irrt auf fernem, fremdem Pfad, 
Noch irrt in ſpäter, ſchwarzer Nacht — 
Du aber weißt nicht ſeine Spur, 

Weißt nicht, was es fo ruh'los macht. 
weißt nur, daß es aus dieſer Not 

Die Mutterliebe einzig riſſe, 

Und möchteſt wohl es ſuchen geh'n 
Durch ſchwarze, ſchwarze Finſterniſſe .. 


Mein Mütterlein, dein armes Kind, 

Es ſucht dich nicht in ſeinen Angſten, 
Es taumelt durch die Nebelnacht, 
Geſchleift von ſeines Dämons Hengſten. 
Hei! Wie es brennt in ſeiner Bruſt! 
Wie ſchnürt's die Kehle ihm zuſammen! 
O Mutter, deine milde Hand 

Beſchwor mir nicht die Vahnſinns flammen. 


Mein Mütterlein, laß ab, laß ab! 

Das du in Schmerzen einſt geboren, 
Dein Kind, du haſt es einmal doch 

An dieſem Tage — ach, verloren! 

Es fragt nichts mehr nach deiner Luſt — 
Es fragt nichts mehr nach deinem Kummer, 
An ſeiner Leidenſchaften Bruſt 

Erwürgt es deiner Nächte Schlummer. 


Mein Mütterlein, wenn's dich verzehrt, 
Daß du dein Kind haft laſſen müſſen, 
Dann ruh' dich auf der Bahre aus 
Don deines Lebens Kümmerniſſen 
Dann ſchließ' die müden Augen zu, 

Die oft um mich in Thränen lagen — 
Dann laß zur allerletzten Ruh’ 

Dich heimlich auf den Kirchhof tragen. 


Vielleicht bin ich des Wanderns müd', 
Und iſt die Unraſt all' verlodert — 
Vielleicht, daß dann mein Schickſal mich 
Dort raften läßt, wo du vermodert .. 
Dann ſind wir beide ganz allein, 

Und unſ're Liebe darf nicht ſäumen — — 


Dann will ich meines Lebens Traum 


Mit dir noch einmal ſtill durchträumen. 


Dann will ich alles dir geſteh'n — 
Wie Schuld auf Schuld ſich lud, dir ſagen — 
Dann will ich mit dir heimwärts geh'n 
Zu meines Lebens erſten Tagen. 
Mein totes Mütterlein, dann giebt 

Es nichts, was dir verborgen bliebe — 
Dann weißt du, wie ich dich geliebt 
Und doch verraten deine Liebe! 


Dann weißt du, wie es plötzlich mich 

Mit heißem Atem angepfiffen — 

Wie es in meine Seele ſchlug, 

Das Feuer, dampfend, unbegriffen — 

Wie es verſengend mich gepackt, 

Mich weggeſpült von deinem Herzen: 

Ich ſchoß, ein Glutenkatarakt, 

Ins Thal der Wonnen und der Schmerzen. 


Conrad. 


Mein Leben troff von Duft einmal — 
Dom Duft der Rofen und Narziſſen ... 
Mein Denken war ein Morgenſtrahl, 
Entbrochen ſchwarzen Finſterniſſen — 
Ich lebte! O mein Mütterlein — 

Und riß, umſprüht von Freudenfunken, 
Die Sphären an mein Bruderherz, 

Don Weltenmelodieen trunken ... 


An ihrem Leib bin ich zerſchellt, 

Und all' mein Denken iſt verpeſtet — — 
So irr' ich ruh'los durch die Welt, 

Ein Narr, verzweiflungsqualgemäſtet . 
Nicht grünt mein müder Wanderſtab 
Ein zweites Mal zur Sündenſühne — 
Kein Gott nimmt meine Reue ab 

Und hebt von mir der Schuld Lawine. 
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Aus weißem Kelch den gelben Wein 
Goß ich ins rote Blut der Wunden — — 
Nur einmal wollt' ich ſtille ſein, 

Nur einmal von der Schmach geſunden! 
Die aber preßt mich feſt und läßt 

Mich nicht aus ihren erz'nen Krallen — 
Don Blut und Kot und Schweiß genäßt, 
Schleif' ich durchs Leben, fluchverfallen .. — 


Ja, Mutter, ſtirb! Und biſt du tot, 
Dann wollen wir, ein ſeltſam' Pärchen, 
Vom Abend- bis zum Morgenrot 

Eins plaudern von dem tollen Märchen, 
Dem mich das Schickſal auserwählt, 
Mich brav recht brav drin auszuleben — 
Und hab' ich's dir dann auserzählt, 
Baft du auch ſchweigend mir vergeben.. 


Dann red’ ich hoch mein Haupt empor — 
Und bei des Tages erſten Grüßen 
Schmeiß ich den eklen Erdenſtaub 

Don meinen wandermüden Füßen. 

Es fliegt der Filz ins feuchte Gras, 

Ich rüſte mich zum letzten Traume — 
Serbreche meinen Knotenſtock 

Und häng' mich auf am nächſten Baume . — 


Die Bullendorfer. 


Eine altfränkiſche Dorfgeſchichte von Michael Georg Conrad. 
(München.) 


ie Leute von Bullendorf ſind nie wegen ihrer Friedensliebe berühmt 


geweſen. 


Ein zänkiſches Neſt ſeit den Bauernkriegszeiten. 


Die älteſten 


Landsknechte hatten's nicht anders gewußt. Kam einer von Bullendorf 
daher, galt's auf der Hut zu ſein. Blicke, Worte, Fäuſte, Spieße rebell⸗ 


ten gleich los. 
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Und ſo blieb's im Wandel der Zeiten und der Landesväter. Bei 
der geringſten Veranlaſſung ſetzte es gleich einen Mordsſpektakel in der Ge⸗ 
meinde. Bürgermeiſter und Gemeindediener, Pfarrer und Lehrer, Hirt 
und Totengräber, Nachtwächter und Flurſchütz, Bauer und Handwerker, 
Geldprotz und Armenhäusler — wenn die Wetterfahne auf Krakehl 
ſtand, gab keiner dem andern etwas nach. 

Das war nun einmal ſo. Das gehörte zum Bullendorfer Chriſtentum. 

Die Leute waren in frühen Jahrhunderten papiſtiſch und hatten 
eine wunderthätige Gnadenkapelle. Dann wurden ſie lutheriſch und 
bilderſtürmeriſch, zerſtörten die Kapelle und hieben den ſteinernen 
Heiligen die Naſen und die Hände weg, oder warfen ſie von den Sockeln. 
Das war ihre Reformation. 

Bald kam ein anderer Landesherr, der brachte die Gegenrefor- 
mation. Die Heiligen wurden wieder geflickt und auf den geweihten 
Platz geſtellt. Aber mit der wunderthätigen Gnade war's vorbei, der 
Zauber war gebrochen. Ein neuer politiſcher Herrenwechſel hätte noch 
einmal das lutheriſche Evangelium bringen können, die Ketzerei war 
feſtgeſeſſen in Bullendorf. 

Seit hundert Jahren ſind die Bullendorfer königlich bayriſch, 
während ſie früher in raſchem Wechſel bald würzburgiſch, bald branden— 
burgiſch⸗onolzbachiſch, ja, ſogar einmal im Würfelſpiel dynaſtiſcher 
Beſitzverteilung großherzoglich toskaniſch und vierzehn Tage lang römiſch⸗ 
kirchenſtaatlich geweſen ſind. Im ſeligen alten deutſchen Reich! 

Doch die Bullendorfer blieben die Bullendorfer, und bei allem 
Hinundher der Politik und Konfeſſion hielten ſie feſt an ihrem Neſt und 
ihrer Art. Das war die Hauptſache. Denn Neſt und Art gefiel ihnen. 
Das war ihr Stolz. So wie ſie waren, waren ſie ganz nach ihrem 
Geſchmack. Sie wünſchten ſich bei Leibe nicht anders, nicht einmal am 
kalendermäßigen Bußtag. Der liebe Gott mußte das ſchon verſtehen; 
denn ſo hatte er's ihnen ins Blut gelegt. Da konnte auch keine Lehre 
und Vermahnung helfen, weder von geiſtlicher noch weltlicher Obrigkeit. 

Das Dorf lag einſam und abgeſchloſſen in einer weiten Thalmulde 
der hügeligen Landſchaft zwiſchen Tauber- und Maingrund. 

Stundenweit war kein anderes Dorf zu ſehen, und wenn man auf 
den Turm geklettert wäre und hätte ſich dem mächtigen Wetterhahn auf 
den Kopf geſtellt: weit und breit nichts am Horizont als Hügelwellen 
hintereinander, einige mit dunklem Föhrenwald — und alles nur 
Bullendorfer Markung. 

In einigen Lagen fanden ſich von alters her auch Weinberge. 
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Jedoch das Gewächs erfuhr keine Veredlung. Selbſt bei friedfertiger 
gearteten Leuten hätte dieſer Wein nicht erheiternd und ſänftigend auf 
das Gemüt gewirkt. Die Bullendorfer hielten gewiſſenhaft darauf, ihn 
als Moſt wegzutrinken bis auf den letzten Tropfen. Das war die ge— 
fährlichſte Zeit im Jahr. 

Bei dem Rufe, deſſen ſich die Bullendorfer erfreuten, war's ver— 
ſtändlich, daß der Staat ihre Weltabgeſchiedenheit achtete und ſie nicht 
mit Eiſenbahn und Weltverkehr in ihrem Fürſichſein ſtören wollte. So 
wurden die Bullendorfer auch nicht von der neumodiſchen Ziviliſation 
beläſtigt. Die folgt den Schienen mit Vorliebe und ſcheut die weiten, 
beſchwerlichen Umwege, wenn ſie doch ſchließlich nur bei unwilligen und 
ungaſtlichen Herrſchaften ankommt. An der äußerſten Grenze der 
Bullendorfer Markung, der Wind konnte gehen, woher er wollte, und 
wenn man das Ohr noch fo ſpitzte: es war kein Lokomotiv-Pfiff zu hören. 

Konnte man ſich als Bullendorfer die Eiſenbahn, den Weltver— 
kehr, die neumodiſche Ziviliſation und ihre guten und ſchlechten Früchte 
vom Halſe halten, die neumodiſche Politik konnte man nicht abweiſen. Die 
ließ ſich den weiten, holperigen Weg nicht verdrießen und ſcheute ſich 
auch nicht vor dem ſchlimmen Ruf der Bullendorfer. Es machte ihr 
Spaß, mit dieſen Kerls anzubinden. Sie kam, wie man zu alten 
Vettern kommt. 

Waren es früher nur kleine Gemeinde-Angelegenheiten, die den 
Leuten in die Krone ſtiegen und das ganze Oberſtübchen durcheinander 
brachten, ſo kamen jetzt Streitgegenſtände von ganz anderem Kaliber. 
Ja, der Bismarck und die Preußen und das neue deutſche Reich und die 
neuen Parteien — alle Wetter! Der hundertjährige Kalender hat nichts 
davon prophezeit. 

Nun war plötzlich die Beſcherung da. Das ſiebziger Jahr, na— 
türlich dieſe Galgenziffer! Aber wozu wär' man Bullendorfer, wenn 
man nicht auch das Geblüt und die Grütze für die große Politik hätte? 
Miſchte ſich nicht etwas wie Wahlverwandtſchaft hinein zwiſchen den 
altmodiſchen Bullendorfern und der neumodiſchen Reichspolitik? 

Und wozu hätte man die großen Köpfe und die großen Töpfe in 
der großmächtigen Gemeinde, wenn man ſie nicht auch von Reichswegen 
zum Brodeln und Überlaufen bringen ſollte? Und der Militarismus 
und was alles drum und dran hängt — den Beruf zum Heldentum 
wird man den Bullendorfern nicht abſprechen wollen? Braucht man da 
ſich etwa zu fürchten vor den neuen blutigen Geſchichten? Aber jetzt erſt 
recht nicht. Extra nicht. Und die Bullendorfer maßen ſich mit ver— 
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dächtigen Blicken und fraßen ſich in ihrer zänkiſchen Art in maßloſe 
Gereiztheit hinein. Bald redeten ſie ſich ein, daß ſie ſeither wie in der 
friedſamſten Idylle gelebt. Unerhört, ihnen die Welt vor der Naſe 
auszuwechſeln! 

Nun konnte der Tanz losgehen. Die Alten gegen die Jungen, die 
Eingeſeſſenen gegen die Eingewanderten — das Kampfbild erweiterte 
ſich immer reizvoller. k 

Da waren zwei Hauptpolitifer aus dem Schwabenland. Der 
Schuſter Hüngerle und der Schneider Kümmerle. Schickſalstücke hatte 
ſie nach Bullendorf verſchlagen. Nach ſchweren Gefechten hatten ſie ſich 
das volle Bürger⸗ und Heimatrecht in der berühmten Gemeinde erkämpft. 

Aber dieſe Opfer! Der Bürgermeiſter Kaſpar Quaſt wurde ge⸗ 
ſtürzt, und der Lehrer Leonhard Stopſel verlor ſeine Stelle, weil ſie den 
ſchwäbiſchen Eindringlingen die Stange hielten, und die Pfarrersköchin 
wurde unmöglich und mußte ſich von ihrem Amt ins Privatleben zurück⸗ 
ziehen, weil ſie dem ſchöner gewachſenen und ſogar in der Beredtſamkeit 
dem Pfarrherrn überlegenen Schuſter Hüngerle auf alle Weiſe neue 
Kundſchaft, ſelbſt unter den widerſpenſtigen Männern, zuzutreiben wußte. 
Und wie holdſelig der verſchmitzte Hüngerle dem weiblichen Geſchlecht 
das Maß zu nehmen wußte! 

Das alles konnte der Pfarrherr nicht dulden. Die Pfarrersköchin 
fügte ſich reſolut in ihr Schickſal. So oder fo — die Sache mußte ihr 
zum beſten geraten. Der geiſtliche Herr wird ja bald merken, daß er 
ſich ins eigene liebe Fleiſch geſchnitten. 

Übler ſtand's um den Lehrer. In Verzweiflung, jemals wieder 
eine ſo ſchöne Strafſtelle wie Bullendorf zu erhalten, that er ſich ein 
Leid an und ward nicht mehr geſehen. Wenigſtens deuteten ſich die 
Bullendorfer ſein Verſchwinden mit einem tragiſchen Ausgang. 

Kaſpar Quaſt drückte ſich in die Ecke und ſprach hinfort öffentlich 
kein Wort mehr. Mithin hatte er als echter Bullendorfer den Verſtand 
verloren. Nur ein unheilbar Verrückter konnte in der Gemeinde das 
Maul halten. Schweigſamkeit war gegen alle Tradition. Ein richtiges 
Ortskind kam überhaupt gleich mit mehreren Zungen zur Welt. 

Seit dieſem ſchwäbiſchen Triumph war das politiſche Durcheinander 
aufs höchſte geſtiegen in der lieblichen Gemeinde. Allmählich ſchlugen 
jedoch zwei Hauptparteien durch: die fränkiſche oder ſchwarze, die 
ſchwäbiſche oder rote. 

Schwach an Zahl war die rote Partei. Freilich hatte ſie die Jugend 
für ſich. Auch war ſie nicht um Pfiffe und Kniffe verlegen, Anhänger 
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zu werben. Die Schwarzen hängten ihr den Spottnamen an: Hunger: 
und Kummerpartei. Die Roten replizierten: Schlappſchwänze. 

In der Faſtenpredigt kanzelte der Pfarrer die Roten ab. Er 
nannte ſie Wölfe im Schafspelze. Flugs drehten die Roten den Spieß 
um und titulierten die Schwarzen: Schafe im Wolfsfell. Sie möchten 
brüllen, man höre aber immer nur bähbäh. Der Pfarrer ſchrie: 
„Kirchenfeinde! Atheiſten!“ und drohte mit dem kleinen und großen 
Bann. Noch wußte er ſeine neue diplomatiſierende Köchin auf ſeiner 
Seite, und da ſie jung und ſtramm war, that er ſehr mutig. 

Bei der nächſten Bürgermeiſterwahl den alten Protzenbauer Peter 
Rauſch an die Spitze der Gemeinde zu bringen, bot der Pfarrer jetzt 
ſchon Himmel und Hölle auf. „Der ſchwarze Peter Arbuez,“ höhnte 
die ſchwäbiſche Partei und ſtreute fabelhafte Greuelgeſchichten aus. 

Der Meßner kam nicht mehr aus dem Wirtshaus, den Gegnern 
hinterm Bier- oder Moſtglas Widerſtand zu halten. Litt ſein heiliger 
Dienſt unter den alkoholiſchen Anſtrengungen, tröſtete er ſich, daß der 
Zweck das Mittel heilige. 

Der Pfarrer wetterte von der Kanzel: Bullendorf verfalle dem 
Satan und ſeiner hölliſchen Macht mit Haut und Haar, wenn der Peter 
Rauſch nicht gewählt werde, ein ſolcher Muſterbauer und Muſterchriſt! 
Ein ſolcher heiligmäßiger Mann! Der hätte das Zeug zu einem Reichs⸗ 
kanzler, zu einem Kardinal, wenn er nicht als einfacher Bullendorfer 
und Bürgermeiſter dem Reiche Gottes nützlicher wäre! Wer wider 
Peter Rauſch ſei, ſtreite gegen Gott, gegen die ganze heilige Dreieinigkeit! 

Der Aufruhr im Dorf wuchs ins ungeheure. Es war ein Krieg 
aller gegen alle. 

Die Nachttöpfe, die ſo ſchön in der Sonne auf den Staketten⸗ 
zäunen glänzten, gingen heimlich in Scherben, wie durch ein Wunder. 
Fenſterſcheiben wurden von unſichtbaren Händen eingeſchlagen. Schlöte 
ſtürzten ein. Scheuernthore bekamen Beine und liefen davon. Pflüge 
und Karren wechſelten nächtlich ihren Standort oder kletterten auf die 
höchſten Dächer. Räder machten ſich los und rollten davon oder hingen 
ſich auf die Bäume. Hunde wurden totgeſchlagen, der Meßner halb tot: 
geprügelt, der Totengräber am Kammerfenſter der Pfarrersköchin an: 
gebunden im bloßen Hemd. Und o Graus: der geiſtliche Herr fand 
eines Sonntags in aller Herrgottsfrühe ſeinen alten Hoſenlatz über einem 
neuen Unterrock an der Kirchenthür angenagelt! Und ſo hoch und ſo feſt 
war die gottesläſterliche Trophäe befeſtigt, daß ſich die verſpätetſten 
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Kirchengänger noch an dem Anblick entſetzen konnten. Der Teufel war 
los in Bullendorf. ö 

Alles überſchlagen, konnte keine Partei im voraus wiſſen, wem 
nun die Herrſchaft über den frommen Ort zufallen würde, ſo merk— 
würdig zuckte das Zünglein an der Wage. 

Und nach der Bürgermeiſterwahl ſtanden Landtags- und Reichs⸗ 
tagswahlen in Sicht, Ereigniſſe, die früher, trotz alles Kampfgeſchreis, 
ſtets ſo zweifelsohne nach den Gedanken des dirigierenden Pfarrherrn 
ſich abſpielten. Aber jetzt? Nach der offenen Verhöhnung der geiſtlichen 
Autorität an der Kirchenthür? Nach der Blasphemie am Kammer: 
fenſter der Pfarrersköchin? 

Der Pfarrer war ſo erregt, daß er zuweilen beim Leſen ſeiner 
Gebete unwillkürlich die ſaftigſten Flüche einſchaltete. 

Sein ganzes Vertrauen ſtand auf der Pfiffigkeit und Wohlhaben⸗ 
heit ſeines Peter Rauſch. Geld giebt Macht. Der alte Rauſch war der 
reichſte Bauer, und viele hingen bei ihm in der Kreide. Aber der Pfarrer 
ſprach zu ihm: „Irdiſche Schätze ſind Dreck vor Gott, ich baue auf 
Deinen Schatz an Frömmigkeit und guten Werken, ſtrauchle nicht, mein 
Sohn. Du biſt Petrus, das heißt ein Fels. Steh feſt! Bleib mir treu! 
Mit Dir ſteht und fällt Bullendorf.“ 

Die roten Hauptpolitiker, Hüngerle und Kümmerle, verhielten ſich 
plötzlich auffallend ruhig. Mit einer gewiſſen überlegenen Freundlich⸗ 
keit grüßten ſie ihre erklärten Gegner auf der Gaſſe, und es war ganz 
unmöglich, ſie im Wirtshaus in einen Streit zu verwickeln. 

„Wir können's abwarten,“ antworteten ſie ausweichend auf jede 
verfängliche Frage nach ihren Zukunfts-Abſichten und hatten dabei ein 
verzwicktes Lächeln, das die Frager verwirrte. 

„Jetzt die ſchaut an!“ dachten die Abgeführten. „Was wollen 
die Spitzbuben eigentlich?“ Das war eine ganz neue Tonart für 
Bullendorf. 

Der dritte im roten Bunde der ruhig Überlegenen war der Nach⸗ 
folger des verunglückten Herrn Stopſel, der blutjunge Lehrer Feuer: 
bach, der überhaupt nicht Miene machte, als ob er Bullendorf als einen 
Strafpoſten betrachte, ſondern eher als eine kurioſe Beobachtungs- und 
Verſuchsanſtalt. 

„Jetzt den ſchaut an!“ dachten die Überraſchten wieder. „Für 
wen hält uns denn eigentlich der Schulmeiſter?“ 

Hüngerle, Kümmerle und Feuerbach ſchienen wie Verſchworene 
durch das aufgeregte, lärmende Bullendorf zu gehen. Je näher der 
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entſcheidende Tag heranrückte, deſto gefaßter und ſchweigſamer wurden 
ſie. Mit ihren Geſinnungsgenoſſen — man hatte hauptſächlich junge 
ärmere Teufel in Verdacht — ſchienen ſie ſich durch geheime Zeichen 
zu verſtändigen. Es war einfach unheimlich. Menſchen, die einem zu— 
wider ſind, weil ſie allerlei Umſtürzlereien im Schilde führen, und an 
die man nicht heran kann, weil fie öffentlich korrekt find — die Bullen: 
dorfer erlebten mit einem Male ganz ungewohnte, fatale Gefühle. 

Selbſt der Pfarrer mit ſeiner jungen Köchin und der Meßner und 
der geprügelte Nachtwächter und der ſchieläugige Flurſchütz, die alle 
Hinterthüren und Geheimniſſe zu kennen überzeugt waren, bekamen 
ſchwache Augenblicke und ſtutzten. 

Nur der neue Totengräber — ſein Vorgänger wurde infolge der 
Kammerfenſtergeſchichte entlaſſen als Sündenbock für die öffentliche 
Moral — der neue Totengräber, der die Verſchnapſung ſchon in ſein 
Amt mitbrachte und von ſo erhabener Scharfſinnigkeit war, daß er das 
Gras wachſen und die Flöhe huſten hörte, that mit großartiger Miene 
den Spruch: „Hochwürden Herr Pfarrer, die rote Bande pfeift auf 
dem letzten Loch, drum thut fie keinen Schnaufer. Der Rauſch ſiegt, 
laſſen Sie mich machen — darauf trink ich mir einen. Mit gütiger 
Erlaubnis, Herr Hochwürden.“ Und er ſtreckte die Hand nach einem 
Trinkgeld aus, das der Pfarrer nach einer ſolchen Leiſtung zu ver— 
weigern ſich nicht getraute. 

Hätte der Pfarrer ſtatt der jungen Gans ſeine geſcheidte Bärbel 
noch als Köchin gehabt, hätte er's beſſer wiſſen und die Zeichen der 
Zeit verſtehen können. 

Aber die Bärbel war ſeit ihrer Entlaſſung im Dienſt der Frau 
Wirtin zum grünen Baum. Mit keinem Fuß mochte ſie den Pfarrhof 
mehr betreten. 

Und dieſe Frau Wirtin, Sapperlot! 

Das war die ſchönſte, luſtigſte und pfiffigſte Witwe, wie Bullen⸗ 
dorf ſeit hundert Jahren keine zweite gehabt. Und auf der Höhe ihrer 
Pfiffigkeit ſtand die öffentliche Sittigkeit. Kein Menſch konnte ihr etwas 
beweiſen, ſoviel man ihr auch nachſagen mochte. Und wie fie das Ge- 
ſchäft führte! Und ihr Leibwort: „Macht nur gute Politik, Manns⸗ 
bilder, das Weibsvolk verwaltet den Profit.“ 

„Verſtanden?“ ſchmunzelte der alte Peter Rauſch, der Protzen⸗ 
bauer, der ſchwarze Retter des Vaterlandes, wenn er die Frau Wirtin 
ſo ſprechen hörte, und biß ſich mit ſeinen anderthalb Backenzähnen vor 
ſündhafter Wonne auf die Zunge. 
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Ja, die vergnügte, blonde Wirtin zum grünen Baum wußte, wo 
Barthel den Moſt holt. Und als zweite wußte es die Bärbel. Hielt 
aber reinen Mund vor aller Welt. 

Nur ihrem geliebten roten Schuſter Hüngerle machte fie in heim: 
lichen Schäferſtunden Offenbarungen. Da bekam er jene ſchöne Sicher: 
heit, wenn ihm Bärbel das Herz erwärmt und den Kopf erleuchtet 
hatte, daß er ſeinen Geſinnungsgenoſſen ſcherzend zurief: „Kinder, ſorgt 
euch nicht, die Sache der Revolution ſteht glänzend.“ Und eine Schneidig⸗ 
keit fühlte er in ſich, daß er ſich getraute, die ſchwärzeſten Teufel auf 
freiem Feld mit den Händen zu fangen. 

Summa: die alte Bullendorferei rutſchte im ſchönſten Tempo 
abwärts, die ſchwarze Peter-Partei mußte bei der nächſten Wahl ab⸗ 
blitzen, ſo oder ſo. Wenn man das ſicher weiß, dann kann man als 
roter Politikus mit der wohlkonſervierten, appetitlichen Ex-Pfarrers⸗ 
köchin doppelt gemütlich ſcharmuzieren, und mitten im Schäferſtündchen 
hört man an der äußerſten Grenze der Markung von Bullendorf, wenn 
auch noch ſchwach, den Pfiff der Zukunfts-Lokomotive. 

Die Sache war nämlich — in aller Heimlichkeit — folgender⸗ 
maßen: 

Der ſteinreiche, ſchwarze Protzenbauer Rauſch war nicht nur dies 
und das, er war auch ein eitler und verliebter Narr. Seine zweite Frau 
lag ſeit Jahren unter der Erde, und nun juckte ihm die ſüße Thorheit 
in allen Gliedern, ſich eine dritte zu nehmen. Und was für eine! Na⸗ 
türlich die herrlichſte, die in Bullendorf aufzutreiben war, nach der alle 
Heiratsluſtigen, die's machen konnten, gierig die Augäpfel warfen: die 
jungverwitwete Frau Wirtin zum grünen Baum! 

Allein, der ſteinreiche, ſchwarze Protzenbauer Rauſch war nicht nur 
dies und das, eitel und verliebt, ſondern er war auch noch mit einem 
Sohne aus erſter Ehe behaftet. 

Das war der junge Peter Rauſch — das „ſtille Räuſchle“, wie 
ihn der Nachbarwitz nannte. Körperlich zwar gut gewachſen, aber ſonſt 
nach der Schätzung des Vaters, der Stiefmutter und der Dorfmuſikanten 
herzlich unbedeutend von Kind auf. Man hatte ſich gewöhnt, den ſchweig⸗ 
ſamen, harmloſen Jungen für einen einfältigen Menſchen zu halten, ja, 
für einen Tölpel. 

Normal war er gewiß nicht. Er randalierte nicht, er raufte nicht, 
ſelbſt in der Moſtzeit beſoff er ſich nicht und bei der Kirchweihfeier hat 
er noch keinem Kameraden ein Loch in den Schädel gehauen, um ein 
wenig nach dem Rechten zu ſehen als chriſtlicher Mitmenſch. Dieſe 
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Hauerei galt aber in Bullendorf als das Geſellenſtück jedes richtigen 
Burſchen, ohne das man nicht zur vollbürgerlichen Meiſterſchaft gelangen 
konnte. So ſtand das Urteil feſt: Das „ſtille Räuſchle“ hat keinen 
Trieb und keine Ehr im Leib. 

Nun war der junge Rauſch zum Militär gekommen und drei 
Jahre vom Dorfe fortgeweſen. Vater und Stiefmutter grämten ſich 
nicht darüber. Die Kaſerne war für den Bullendorfer gerade keine 
Ferienkolonie, die Garniſon kein Paradies geweſen. Aber die unbarm⸗ 
herzig ſtrenge Behandlung, der harte Dienſt und der Umgang mit den 
gewitzten, fremden Leuten ſchärften ſeine Sinne. Der Wachstumsknoten 
in ſeinem Geiſte war aufgegangen. Duldſam und harmlos ſchien er 
immer noch, innerlich war er vollkommen verwandelt. Er verachtete 
die Leuteſchinder, er haßte allen Zwang, er gewann aus eigenem Nach: 
denken freie Grundſätze und ſchwor ſich, einmal als aufgeklärter, unab— 
hängiger Mann ſich ſein Leben nach ſeiner Weiſe einzurichten. Mit aller 
Vorſicht natürlich. Um ſich bei dem boshaften Bullendorf nicht von An⸗ 
fang an die Geſchichte zu verderben. 

Das ſtand feſt: Bullendorfs Schwarze konnten ſich das Maul 
ſauber halten. Ihnen kroch er nicht auf den Leim. Und gab's einmal 
ein Hühnchen zu pflücken, er wollte nicht zu kurz kommen. An ihm 
ſollten ſie noch was erleben. 

Wie er nach drei Jahren wieder heimkam, merkten die Leute das 
eine: das „ſtille Räuſchle“ hat einen ſtrammeren Gang und einen 
flotten Schnurrbart. Auch ſein Vater merkte ſonſt nichts Tieferes. 
Was nicht zu verwundern, da der Alte in brünſtiger Balzzeit nur Augen 
für ſeine ſchöne, lebfriſche Henne hatte. Und ſo behandelte er den Sohn 
in der altgewohnten Weiſe als die gutmütige, dumme Einfalt. 

Nur vier Menſchen ſpürten ſofort die Verwandlung: die Witwe 
zu allererſt, das Waſſer floß ihr im Munde zuſammen, als ſie den Sohn 
neben dem väterlichen Kurmacher erblickte, ſodann ging urplötzlich dem 
Hüngerle, dem Kümmerle und dem Feuerbach ein Licht auf über den 
ſoldatiſchen Bullendorfer, der in der Kaſerne ſo prächtig aus der Art 
geſchlagen. 

Die Witwe hatte gleich die beſtimmte Empfindung, daß er ihr gehörte. 
Nun konnte alles fein in der Stille abgekartet werden. Und weil die 
heimlichſte Liebe Mitwiſſende braucht, weil ein Herz platzen müßte von 
ſoviel Wonne und Seligkeit, ſo wurde zunächſt die geſcheidte Bärbel 
eingeweiht. Und weil die Bärbel dabei war, ſo konnte auch dem roten 
Häuptling Hüngerle nichts verborgen bleiben. So reichten ſich Liebe, 
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Freundſchaft und Politik die Hand zum Bunde. Schöpferiſcher Odem 
durchdrang das Chaos von Bullendorf. Eine ſchönere Welt war im 
Werden. 

„Du willſt heiraten, Vater?“ ſagte eines Abends der junge rote 
Peter zu dem alten ſchwarzen Peter auf Freiersfüßen. 

„Verſteht ſich. Was meinſt denn, ein Mann wie ich, in den beſten 
Jahren! Gleich nach der Wahl. Sobald ich Bürgermeiſter bin. Eins 
nach dem andern, wie ich's immer g'halten hab'.“ 

„Es tft die dritte —“ 

„Schau, mein Sohn kann bis drei zählen!“ unterbrach ihn gleich 
höhnend der Alte. „Aller guten Dinge ſind drei. Haſt vielleicht was 
dagegen?“ 

„Im Gegenteil. Ich gratulier'. Der Hund langweilt ſich, wenn 
er keine Flöh' hat. Alſo ich gratulier'!“ 

„Dummer Kerl,“ dachte der Alte und blinzelte den Jungen an. 
Dann räuſperte er ſich und ſagte mit erhobener Stimme: „Der Wirtin 
zum grünen Baum kannſt gratulieren und der ganzen Gemeinde.“ 

„Wird beſorgt werden, Vater,“ antwortete der Sohn gelaſſen. 

Gleich darauf ging er zum Lehrer, zum Schuſter und zum 
Schneider und in ſelbiger Nacht noch zur ſchönen Wirtin, die ihn im 
Garten hinter dem Haus erwartete. 

„Schatz, jetzt wird's ernſt!“ raunte ihr der ſtramme Peter zu. 

„Weiß ſchon, weiß ſchon,“ kicherte ſie luſtig. Sie faßten ſich feſt 
bei der Hand und traten ins Dunkel des blühenden Hollunderbaums. 
„Auf morgen hab' ich Dein' Vater herbeſtellt, daß er mein Wort kriegt.“ 

„Es bleibt, wie's verabredet iſt?“ 

„Es bleibt dabei. Ich ſchwör' ihm, daß ich nie einen andern 
heirat', als den Peter Rauſch, unter der Bedingung, daß er von der 
Bürgermeiſterwahl abſteht. Niemals mag ich einen ſchwarzen Bürger⸗ 
meiſter im Haus leiden. Meine Wirtſchaft iſt parteilos. Und ſie kicherte 
wieder und berührte mit ihren Lippen ſeinen Schnurrbart. 

„Bravo, Schatz! Und Du biſt überzeugt, er verzichtet auf die 
Bürgermeiſterei?“ 

„Wie von meiner Seligkeit.“ Und ſie küßte ihn inbrünſtig, die 
beiden Arme feſt um ſeinen Hals. 

„Wenn aber —“ 

„Nix da, kein wenn und kein aber. Der Alte iſt ja ſo heiß, nit 


zum ſagen. Der hört und ſieht nix mehr. Den hat's packt, zum tot⸗ 
lachen.“ — 
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Als ſich am nächſten Morgen der Alte feierlich herrichtete zum 
entſcheidenden Freiersgang, nahm er den Jungen noch einmal ins Ge— 
bet. Während er ſeine Samtweſte mit den thalergroßen Silberknöpfen 
umnahm: 

„Dir gefällt die Sach'?“ 

„Verſteht ſich, Vater.“ 

„Du haſt nix gegen die Wirtin?“ 

„Nit daß ich wüßt'“ — und er half dem Alten beim Zuknöpfen, 
der in der Aufregung einen Knopf ins unrechte Loch gebracht. „Halt, 
Du machſt's überzwerg —“ 

„Was mach' ich überzwerg?“ fuhr der Alte hitzig auf. „Ah ſo! 
Brauchſt nit lange Reden zu halten. Es paßt Dir, das genügt.“ 

„Vollkommen.“ 

„Und bei der Wahl biſt auf meiner Seite? Rührſt Dich ordent⸗ 
lich? Da kannſt reden, wenn's notwendig iſt.“ 

„Das ſteht auf einem anderen Blatt, Vater —“ 

„Natürlich ſteht's auf einem anderen Blatt. Heiraten und Politi⸗ 
ſieren iſt zweierlei.“ 

„Jawohl, Vater. Oft ſehr zweierlei. In meinem Fall wenig⸗ 
ſtens —“ 

Der Alte glättete den Hut mit dem Armel: „In Deinem Fall? 
Haſt etwa auch ſchon einen Fall?“ 

„Ich wart's ab, Vater.“ Er nahm die Porzellanpfeife aus dem 
Mund und klopfte ſie aus. 

„Da thuſt am g'ſcheidtſten. Mit den Roten werden wir diesmal 
noch ohne Dich fertig, wenn Dir die Geſchichte nit paßt.“ 

„Wenn fie mir aber paßt — ?“ Er ſtopfte ſich bedächtig eine 
friſche Pfeife. 

Der Alte ſtülpte den Hut mit großem Armſchwung auf den ſtark 
angeglatzten Kopf und betrachtete den Jungen von der Seite. Er 
dachte: „Meiner Seel', der Kerl iſt noch dummer, als er ausſieht.“ 
Dann ſtreckte er ihm die Hand hin: „Wünſch' mir Glück!“ 

Jetzt lachte der Sohn heraus, indem er die Pfeife in Brand ſteckte: 
„Ich wünſch' Dir Glück.“ 

Stolzen Herzens, ſiegesbewußt machte ſich der Alte auf den Weg. 

Die Dorfgaſſe war leer. Nur hie und da ein ſchmutziges Kind, 
ein paar ſchwatzende alte Weiber. Die hielten inne, als der reiche 
Protzenbauer vorüberging, dann tuſchelten ſie: „Der kann ſich leicht 
putzen, dem glückt alles.“ 
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Nein, die Guten täuſchten ſich, es glückte ihm nicht mehr alles. 

Donnerwetter, war das ein heißer Kampf mit der Wirtin zum 
grünen Baum! Zunächſt empfing ſie den Bewerber ganz geſchäfts⸗ 
mäßig, mit ihrer gewöhnlichen, aufgeräumten Miene, wie man einen 
lieben, nützlichen Kunden empfängt. Dann ließ ſie ihn eine Treppe 
hoch ſteigen und eine geſchlagene Viertelſtunde in ihrer kleinen, abge⸗ 
legenen Privatſtube warten, die Peter Rauſch junior ſchon oft, Peter 
Rauſch ſenior noch nie betreten durfte. 

„Wenn der Alte eine Ahnung hätte,“ lachte ſie, als ſie ſich in 
der Nebenſtube vor dem Spiegel ein wenig putzte und zuſammenrichtete. 
Eigentlich war ihr doch ſeltſam beklommen zu Mut. Sie ſetzte ſich auf 
den Stuhl und verſchlang ihre Hände im Schoß und ſah nachdenklich 
vor ſich auf den Boden. Unter der Kommode bemerkte ſie eine Maus⸗ 
falle. Nun mußte ſie wieder lachen. Reſolut ging ſie zu Rauſch hin⸗ 
über. Der lehnte blöd lächelnd am Fenſter. 

„Mach doch auf, Peter, es iſt ſchöne, friſche Luft draußen. Es 
ſieht und hört uns keine Katz. Das iſt mein Sorgenſtüble. Aber die 
eingeſperrte alte Luft iſt infam, laß friſche rein!“ Und ſie riß den 
Fenſterflügel auf, daß die Scheibe klirrte. „Setz Dich, ſei ſo gut. 
Kannſt auch ſtehen, wenn Dir's lieber iſt. Viel zu reden wird nit 
ſein. Wir verſteh'n uns ja. Bis auf einen Punkt —“ 

Peter Rauſch fiel ihr ins Wort: „Du meinſt wegen mein' Sohn? 
Der iſt einverſtanden, ſelbſtverſtändlich, da giebt's keine Widerrede. 
Es iſt alles geordnet, g'rad hab' ich mit ihm g'ſprochen d' rüber.“ 

Die Witwe ſetzte ſich jetzt breit und behaglich vor ihn hin, ſtützte 
die Hände aufs Knie und blickte ihm mit ihren klugen Augen voll ins 
Geſicht. 

„Noch einen anderen Punkt. Aber Dein Sohn, ja, das verſteh' 
ich. Der Menſch hat überhaupt mehr Talent, als man in Bullendorf 
'glaubt hat.“ 

„Jawohl, das Militär hat ihm gut gethan. Der Drill und die 
Dreſſur. Der Pfarrer hat's auch geſagt: förmliche Wunder der 
Dreſſur.“ 

„Nein, wie magſt nur ſo daherreden, Peter. Dreſſur! Tiere 
werden dreſſiert, vom Floh bis zum höchſten Tier. Aber ein Menſch, 
wie Dein Sohn —!“ 

„Na, ereifer' Dich nit, Wirtin. Kommen wir auf den anderen 
Punkt — Du haſt alſo noch einen Punkt?“ machte Rauſch begütigend 
und rutſchte auf ſeinem Stuhl. 
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„Ganz einfach: auf die Bürgermeiſterei mußt’ verzichten. Die 
kann ich in meinem Geſchäft nit brauchen. Ich hab' auch perſönlich 
keine Liebhaberei dafür. Der ewige politiſche Streit obendrein. Das 
iſt mir zu dumm, aufrichtig geſagt. Ich bin auch keine Schwarze —“ 

Rauſch war aufgeſprungen: „Nein, Du biſt eine Blonde, das 
weiß ich, und drum mag ich Dich. Aber ich ſoll auf den Bürgermeiſter 
verzichten? Was würde denn da der Pfarrer ſagen und die ganze 
Gemeinde? Und die Roten ſollen jubeln?“ 

„Ja, mein Lieber, dann mußt halt um den Pfarrer anhalten, 
aber nit um die Wirtin zum grünen Baum. Die hat ſich's einmal 
ſo in den Kopf g'ſetzt, und Du weißt, wie das iſt. Alſo!“ 

Und nach der großen Streitſzene in echtem Bullendorfer Stil mit 
„Sackerment“ und „Dunnerwetter“ von ſeiten des Peter Rauſch machte 
die Wirtin dieſen Schluß: 

„Du kannſt Dir ja Bedenkzeit nehmen. Aber keine lange, merk' 
Dir's! Ich bin keine, die aufs Warten angewieſen iſt, wenn ſie ihren 
Willen hat.“ 

Und nun in der Hitze überrieſelte den Alten wieder die Zärtlich⸗ 
keit und der ſinnliche Begehr nach dem Weibe. Und er ſpielte den 
Niedlichen, Jugendlichen, Verliebten, Nachgiebigen, Bittenden. 

„Schau! —“ 

„Ich nehme nur einen Rauſch, aber den einfachen, ohne Amt, da 
haſt mein Wort.“ 

„Gut, liebſte, ſchönſte Wirtin. In Gott's Nam' alſo bis morgen, 
und keinem Menſchen was ſagen!“ 

Daheim überfiel ihn wieder ſein Zorn. Er verriegelte ſeine 
Stube, knirſchte und ſchäumte. 

Auf die Bürgermeiſterwahl verzichten! So ein freches Anſinnen 
und zugleich fo dumm! Unerhört! Und in der letzten Stunde rückt fie 
erſt damit heraus in teufliſcher Weiberlaune. Aber die wird ihr in der 
Ehe ausgetrieben, unfehlbar. Er ſtöhnte. Kein voller Sieg, das 
Wetter ſchlag' drein! Er hat ihr Wort: „Ich nehm' nur einen Rauſch, 
aber den einfachen, ohne Amt.“ Na, ſchließlich langt das für den 
Anfang. Bullendorf wird Augen machen. Er hatte ſeinen Plan. 

Und Bullendorf machte in der That Augen. 

Das Volk, ſoweit es mannbar und wahlberechtigt, war auf dem 
Gemeindehauſe verſammelt. 

Der Pfarrer nahm das Wort: „Liebe Leute und Bürger, nach 
all' den Anſtrengungen, die in dieſer Gemeinde gemacht worden ſind, 
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um eine gute, chriſtliche Wahl zu vereiteln, iſt mir's eine Freude und 
ein neuer Beweis für den guten Sinn der Bevölkerung, daß unſer aus⸗ 
gezeichneter, hochangeſehener Mitbürger —“ 

Er kam nicht weiter. Peter Rauſch trat einen Schritt vor, 
winkte dem Pfarrer ab, erhob die Hand und rief mit bebender Stimme 
vor verſammeltem Volk: „Ich nehme keine Wahl an, ſo wahr mir 
Gott helfe. Ich danke für die Ehr', bei'm Himmel.“ 

Es war ein ſchrecklich feierlicher Augenblick. Für Bullendorf ein 
weltgeſchichtlicher Augenblick. So etwas war noch nicht dageweſen. 

Der Pfarrer, erſt ganz bleich, ſchreit auf: „Infamie! Wie 
können Sie — — Sie, der Einzige —“ 

Der Meßner fiel gleich richtig in Ohnmacht. Alle waren perplex. 

„Herr Pfarrer, kränken Sie ſich nicht, der Schwur iſt gethan,“ 
ſprach noch tonlos Peter Rauſch und wankte hinaus wie ein Märtyrer, 
der ſich zum letzten Opfer rüſtet. 

„Jawohl,“ ſtöhnte der Pfarrer, „der Schwur iſt gethan, die 
Sache iſt unwiderruflich.“ 

Das Regiment von Bullendorf war den Händen der Schwarzen 
entglitten. 

„Weltuntergang,“ gröhlte der Meßner pathetiſch, als ihm das 
Bewußtſein wiederkehrte. 

Aber der Welt fiel's nicht ein, dem Meßner von Bullendorf 
zulieb unterzugehen. 

Neues Ereignis, das dem erſten auf der Ferſe folgte: die heirats⸗ 
luſtige Wittib und Wirtin zum grünen Baum erklärte ſich für den 
Peter Rauſch, aber nicht für den alten, ſondern für den jungen, für 
den einfachen — der alte ſei ihr zu kompliziert! 

Darin gaben ihr die Bullendorfer recht, ohne Anſehen der Partei. 
Von nun an hieß der alte Protzenbauer „der komplizierte Rauſch“. 

Nur der Pfarrer ſchrie wieder empört auf: „Nun iſt's genug! 
Das iſt nicht mehr Bullendorf, das iſt Sodom und Gomorrha.“ 

„Nein, 's iſt noch nicht genug, Hochwürden Herr Pfarrer. Ihre 
ehemalige Köchin, die talentvolle Bärbel, heiratet den Häuptling der 
Roten, den Hüngerle.“ 

„Halt's Maul, Kerl, eine ſolche Wahl ſoll der Teufel über⸗ 
leben!“ tobte der Pfarrherr und ſchmiß den Berichterſtatter — es war 
ſein frommer, treuer Meßner — eigenhändig zum Tempel hinaus. 

Im grünen Baum ging's hoch her. Die Roten feierten die Hoch⸗ 
zeit als Staatsereignis. 
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Die erſte That des neuen Regiments in der verblüfften Gemeinde 
war eine Petition an den Landtag um Anſchluß Bullendorfs an die 
nächſte Eiſenbahnlinie. 


Fyrik der gegenwarl.“ 
Ein Überblick von Rudolf Steiner. 
(Berlin.) 


I 


D Leben eines Zeitalters ſchafft ſich feinen intimſten Ausdruck in 
der Lyrik. Was der Geiſt einer Epoche dem Herzen des einzelnen 
Menſchen zu ſagen hat, das ſtrömt dieſer in ſeinen Liedern aus. Keine 
Kunſt ſpricht eine ſo vertrauliche Sprache, wie die lyriſche Poeſie. 
Durch ſie werden wir gewahr, wie innig verflochten die menſchliche 
Seele mit den größten und den geringſten Vorgängen des Weltalls iſt. 
Der gewaltige Genius, der auf der Menſchheit Höhen wandelt, wird 
durch ſein Lied zum Freunde des ſchlichteſten Gemütes. Wie es den 
Menſchen zum Menſchen hinzieht, das kommt in der Lyrik mit voll⸗ 
kommener Klarheit zum Vorſchein. Denn wir fühlen es, daß wir auf 
keine Geiſtesgaben unſerer Mitmenſchen einen geringeren Anſpruch 
haben, als auf ihre lyriſchen Schöpfungen. Was der Geiſt auf anderen 
Gebieten erringt, das ſcheint der ganzen Menſchheit von vornherein zu 
gehören, und dieſe glaubt ein Recht auf Mitgenuß zu haben. Das Lied 
iſt ein freiwilliges Geſchenk, deſſen Mitteilung dem ſelbſtloſen Bedürfnis 
entſpringt, die Geheimniſſe der Seele nicht für ſich allein zu beſitzen. 
Aus dieſem Grundzug der lyriſchen Kunſt dürfte zu erklären ſein, 


*) Der frühere Regiſſeur des Berliner Schiller-Theaters Max Laurence 
(Berlin, Wiclefſtr. 27), ein Rezitator erſten Ranges, und Dr. Ru d. Steiner, der 
bekannte Herausgeber des „Magazin für Litteratur“, veranſtalten im Herbſt 1899 
in Berlin einen Cyklus von 6 Vorleſungen über die „Lyrik der Gegenwart“. 
Dr. Steiner eröffnet die nach litterariſchem Geſichtspunkte geordneten Deklamations⸗ 
abende durch Vorträge, die fortlaufend in 6 Nummern der „Geſellſchaft“ und 
ſpäterhin geſammelt als Buch erſcheinen. Die Vorträge finden im großen Saal des 
Architektenhauſes, Berlin W., Wilhelmſtr. 92/93, ſtatt und zwar am Dienstag, den 
3. Okt., 17. Okt., 31. Okt., 14. Nov., 28. Nov. und 12. Dez. — Die Red. 
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daß fie das ſchönſte Verſöhnungsmittel ift zwiſchen den verſchiedenſten 
Geſinnungen der Menſchen. Das religiöſe Gemüt und der atheiſtiſche 
Freigeiſt werden einander ſympathiſch begegnen, wenn jenes ſeinen Gott 
beſingt, und dieſer der Freiheit ein Lied erklingen läßt. Und die Lyrik 
iſt auch das Feld, auf dem heute ſich die Träger alter, reifer Kunſt⸗ 
ideale und die Geiſter einer werdenden, gährenden Weltanſchauung am 
leichteſten verſtändigen. 

Das deutſche Kunſtempfinden im zweiten Drittel unſeres Jahr: 
hunderts ſtellt ſich als Nachwirkung der klaſſiſchen und romantiſchen 
Geiſtesſtrömung dar. Das Verhältnis, in dem Goethe, Herder, Schiller 
und ihre Nachfolger zu Natur und Kunſt geſtanden, galt als etwas Vor⸗ 
bildliches. Man ſtellt hohe Anforderungen an ſich; aber man fragt erſt 
bei den Vorgängern an, ob dieſe Anforderungen auch die rechten ſeien. 
Dieſe Vorſtellungsart wirkt bis in unſere Tage. Allmählich ging ſie 
den ſchaffenden Geiſtern in Fleiſch und Blut über. Sie ſtanden in ihrem 
Bann, ohne daß ſie ſich deſſen bewußt waren. 

Ein ſolcher Geiſt iſt Theodor Storm. Ein naives Anſchauen 
der Natur, ein ſchlichter, geſunder Sinn ſind bei ihm im Bunde mit 
einem hochentwickelten Gefühl für die künſtleriſche Form. Dieſes Ge⸗ 
fühl verdankt Storm dem Umſtande, daß ſeine Jünglingszeit bald nach 
Goethes Todesjahr begann. Ihm hat die geiſtige Atmoſphäre ſeines 
Zeitalters den Sinn für die vollendete Kunſtform ſo anerzogen, als ob 
er ihm angeboren wäre. In dieſe Formen gießt Storm die ſtimmungs⸗ 
vollen lyriſchen Anſchauungen, die ſein Naturſinn und ſein tiefes 
Empfinden ihm entgegentragen. 

Andere Früchte, als bei dem norddeutſchen Storm, hat der klaſ⸗ 
ſiſche Kunſtſinn bei den zwei Schweizer Dichtern getragen, bei Conrad 
Ferdinand Meyer und Gottfried Keller. Naturen wie Meyer 
können nur in Zeiten gedeihen, denen Höhepunkte der Kultur voran⸗ 
gegangen find. Sie haben als Erbſchaft das Bedürfnis nach den höch— 
ſten Lebenszielen erhalten und zugleich einen künſtleriſchen Ernſt, dem 
nicht leicht eine eigene Leiſtung genügt. Meyer möchte alles, was er 
erlebt, mit Würde erleben. Seine Ideale ſind ſo ferne, daß er in fort⸗ 
währender Angſt ſchwebt, ſie nie zu erreichen. Er möchte immerwährend 
in Feſttagsempfindungen ſchwelgen, die ſich andere nur zu beſtimmten 
Zeiten erlauben. Das Erreichte bleibt bei ihm ſtets hinter dem Be⸗ 
gehrten zurück, ſo daß ein unaufhörlicher Wechſel von Sehnen und 
Entſagen ſeine Seele durchzieht. In den Naturerſcheinungen ſieht er 
pathetiſche Symbole. An den naheliegenden Beziehungen zwiſchen den 
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Dingen geht er vorüber; dafür ſucht er nach ſeltenen, verborgenen Zu— 
ſammenhängen zwiſchen den Weſen und Erſcheinungen. Er wird überall 
die ſtärkſten Gegenſätze gewahr, weil ſein ganzes Empfinden nach der 
großen Linie ſtrebt. 

Eine weſentlich andere Perſönlichkeit iſt Gottfried Keller. 
Bei ihm iſt das Erreichbare der Maßſtab, den er an alles anlegt. Seine 
ganze Lebensauffaſſung hat etwas Biederes, Ungekünſteltes. Der ge— 
ſunde, ſchlichte Verſtand und die freien, empfänglichen Sinne beſtimmen 
allein ſein Daſein. Er liebt ſein Vaterland nicht aus einem ethiſchen 
Trieb heraus, ſondern weil er ſich in der Heimat am behaglichſten 
fühlt. Alles Gute dieſer Heimat betont er kräftig; und das Unange⸗ 
nehme überſieht er wohlwollend. Er genießt die Dinge, wie ſie ſind, und 
macht ſich nie Gedanken darüber, ob etwas auch anders ſein könnte. 
Seine Schilderung der Natur giebt die Dinge wieder, wie ſie ſind; nach 
Symbolen und Gleichniſſen, wie ſie Conrad Ferdinand Meyer bildet, 
geht ſein Sinn nicht. Vergeiſtigung der Gefühle und Empfindungen 
liegt nicht in ſeinem Weſen. Die Liebe hat bei ihm ſtets einen ſinnlichen 
Zug. Die Sinnlichkeit iſt aber eine keuſche, derb-geſunde. Er liebt 
nicht die Seele allein; er liebt auch den Mund; aber ſeine Liebe bleibt 
kindlich⸗ naiv. 

Eine ähnliche Natur iſt der ſüddeutſche Dichter Johann Georg 
Fiſcher. Bei ihm iſt die Zufriedenheit mit dem Leben und feinen Ge⸗ 
nüſſen in höchſtem Grade vorhanden. Er liebt ſein Daſein ſo ſtark und 
weiß ſich ſo viel Seligkeit aus ihm zu ziehen, daß er auch ein Jenſeits 
nur dann wünſcht, wenn es ſo ſchön und gut iſt, wie das Diesſeits. 
Er fühlt ſtets ſeine geſunde Kraft und iſt nie im Zweifel, daß ſie ihn 
ſicher durch das Leben führen wird. Er weiß auch den Schatten des 
Lebens etwas Erfreuliches abzugewinnen. Seine Naturſchilderung iſt 
nicht fo einfach wie die Kellers; fie hat etwas Sinnvoll-bildliches. Wenn 
er die weibliche Schönheit beſingt, bewundern wir die Seelenreinheit, 
die in ſeinen Tönen liegt. 

In ſchroffem Gegenſatz zu dieſen ſüddeutſchen Dichternaturen ſteht 
die herbe Schönheit der Lyrik Theodor Fontanes. Meyer, Keller 
und Fiſcher halten nie zurück, was ſie den Dingen gegenüber empfinden. 
Fontane ſtellt die Eindrücke, die ſeine Gefühle erregen, ſinnvoll neben⸗ 
einander hin. Was in ihm dabei vorgeht, verſchweigt er und läßt uns 
mit unſerem Herzen allein. Er iſt eine ſpröde Natur, die das eigene 
Ich gerne verbirgt. Bei ſeinen Schilderungen erbebt unſere Seele; er 
ſagt uns nie, daß auch die ſeine erbebt. Die Bilder, die ſeine Phantaſie 
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ſchafft, haben etwas Monumentales. Der Ernſt, die Hoheit des Lebens 
ſprechen zu uns aus ſeinen Dichtungen. Bedeutſame Situationen, ſtarke 
Gegenſätze, ſtolze Menſchencharaktere beſingt er. 


* * 
* 


Im echteſten Sinne nachklaſſiſch iſt die Lyrik Paul Heyſes. Er 
hat alles von den Vorläufern: den reinſten Sinn für die Form, die 
veredelte Anſchauung, den heiteren, auf die ewige Harmonie des Daſeins 
gerichteten Künſtlergeiſt. Er löſt überall den Ernſt des Lebens in die 
Heiterkeit der Kunſt auf. Es iſt ſeine Überzeugung, daß die Kunſt den 
Menſchen hinwegführen ſoll über die Laſten und das Drückende der 
Wirklichkeit. Ohne Zweifel iſt eine ſolche Auffaſſung die eines echten 
Künſtlers. Nur iſt ein gewaltiger Unterſchied, ob der Menſch ſich durch 
die Mühſale des Lebens, durch die Diſſonanzen des Daſeins hindurch⸗ 
gerungen hat zur Anſchauung der Harmonie, die der Welt zu Grunde 
liegt, oder ob er dieſe Anſchauung einfach als Überlieferung hinnimmt. 
Im höchſten Sinne erhebend iſt die Heiterkeit des Künſtlers doch nur, 
wenn fie ihre Wurzeln im Lebensernſte, hat. Goethe ſah in der Zeit 
ſeiner Vollendung die Welt mit der ſeligen Ruhe eines Weiſen an, 
nachdem er ſich dieſe Ruhe in heißen Kämpfen erworben hatte; Heyſe 
ſprang unvorbereitet in das Feld der ausgeglichenen Schönheit hinein. 
Er iſt durch und durch eine Epigonennatur. Er hat einen ſicheren Blick 
für die echten Schönheiten der Natur; aber ſein Auge iſt an Goethes 
Anſchauungsart herangeſchult worden. Heyſe weiß die herrlichſten Wege 
zu gehen und dabei die wunderbarſten Beobachtungen zu machen; aber 
man hat immer das Gefühl, daß er von anderen gebahnte Wege geht, 
und daß er noch einmal entdeckt, was ſchon ein anderer gefunden hat. 

Aus einer zarten Seele heraus, in der die feinſten Regungen der 
Natur und der Menſchenſeele in edler Weiſe nachzittern, find die Iyri- 
ſchen Dichtungen Martin Greifs geboren. Er läßt ſich nicht von 
dem Ganzen eines Eindruckes erregen, ſondern nur von dem Seelen— 
haften desſelben. Ein frommer, andächtiger Geiſt geht von Greifs 
Schöpfungen in uns über. Die ſtillen, beſcheidenen Melodien, die in 
den Dingen wie verzaubert ruhen, erweckt Greif zum Leben. Wenn wir 
uns ſeinen Dichtungen hingeben, iſt es, als wenn alle lauten, anſpruchs⸗ 
vollen Töne der Welt ſchweigen, und ein leiſe Sphärenmuſik in unſer 
Ohr dringe. Der frommen Ruhe der Seele, die Goethe ſo geliebt hat, 
ihr iſt in Martin Greif ein Sänger erſtanden. 

Ein Dichter, deſſen ganzes Schaffen wie ein einziger Schrei nach 
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dieſer ſeligen Ruhe iſt, verbunden mit dem ſchmerzlichen Gefühl, daß 
ihm die Pforten dazu verſchloſſen ſind, iſt der Wiener J. J. David. 
Düſtere Bilder malt ſeine Phantaſie, die eindringlich ſprechen von den 
bitteren Leiden einer ſtolzen Seele. Das leidenſchaftliche Verlangen, 
die glühende Sehnſucht wird jäh abgelöſt von wehmütigem Entſagen. 
Als eine ſtarke Natur kann David das Verlangen nicht verlernen. Ein 
Mißton geht durch alle ſeine Dichtungen, der jäh abſticht von der 
Formſchönheit, die ihnen eigen. Er iſt der Repräſentant derjenigen 
Dichter der Gegenwart, die wohl ihre Kunſt an den großen Vorbildern 
herangebildet haben, die aber nicht zugleich im ſtande ſind, ſich zu der 
harmoniſchen Weltauffaſſung dieſer Vorbilder durchzuringen. David 
weiß, daß die Disharmonie nicht des Lebens tiefſter Sinn iſt; aber 
ihm offenbart ſich die Harmonie nicht. Deshalb kann er nicht die 
Freude und die Luſt, ſondern höchſtens das Vergeſſen und die Nefig- 
nation beſingen. Er vermag niemanden aus ſeinen Leiden aufzurichten, 
ſondern nur ihn zu tröſten und zur Ergebung zu mahnen. 

In ſtetig aufſteigender Entwickelung erblicken wir einen anderen 
Wiener Dichter: Ferdinand von Saar. Er iſt keine ausgeprägte 
Perſönlichkeit, die aus innerer Kraft ſich Richtung und Ziel ſelber weiſt. 
Er hat ſich ſelbſt verhältnismäßig erſt ſpät gefunden. Durch Aneignung 
des Fremden, durch weiſe Selbſterziehung iſt er bis dahin gelangt, wo 
das Genie einſetzt. In den „Nachklängen“, die vor kurzem erſchienen 
ſind, tritt vornehme Künſtlerſchaft und weiſe Weltbetrachtung in gleichem 
Maße zu Tage. Bilder von edel-ſchöner Form vermitteln eine tiefe 
Anſchauung der Natur und der Menſchen. Sie tragen aber nirgends 
das Gepräge von Eingebungen einer genialen Phantaſie; fie find all: 
mählich herangereift in einem Leben, das unermüdlich der Vollendung 
zuſtrebte. Die hinreißende Begeiſterung iſt es nicht, zu der Saars 
Schöpfungen zwingen, ſondern die ernſte Verehrung. Saar iſt einer 
von den Künſtlern, die am ſtärkſten auf uns wirken, wenn ſie uns nicht 
das Individuelle ihres eigenen Herzens offenbaren, ſondern wenn ſie 
ſich zum Sprecher deſſen machen, was die ganze Menſchheit bewegt. 

Ahnliches dürfte von einem anderen Dichter der Gegenwart gelten, 
wenn dieſer auch in vielen Beziehungen Saar ſo ferne wie möglich ſteht: 
von Emil Prinz von Schönaich-Carolath. Einen gewiſſen Grad 
von Urſprünglichkeit wird man Schönaich-Carolath zugeſtehen müſſen; 
es iſt aber kein Zweifel darüber, daß er die künſtleriſche Höhe, zu der 
er gelangt iſt, nur in einer Epoche erringen konnte, in der die äſthetiſche 
Bildung eine ſolche Stufe erreicht hatte, wie in der ſeinigen. Geiſter 
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wie er ſind nur möglich innerhalb der Spätkultur eines Volkes, das 
kurz vorher Großes aus ſich hat entwickeln laſſen. Sie geben veredelt 
zurück, was fie empfangen haben. Schönaich-Carolath hat Töne für 
alle Empfindungen des Menſchen, für alle Vorgänge der Natur. Sein 
Anſchauen dringt tief hinter die Erſcheinungen. Er hat im Leben 
Kämpfe zu beſtehen, aber man merkt, daß er während des Kampfes nie 
an dem endlichen Siege zweifelt. Wenn man ihn eine Byronnatur ge⸗ 
nannt hat, hätte man nicht überſehen ſollen, daß bei ihm der Byron⸗ 
ſchen Unraſt eine glückliche Vertrauensſeligkeit beigemiſcht iſt. 

Im echteſten Sinne des Wortes eine Nachblüte der klaſſiſchen 
deutſchen Kunſt iſt Ernſt von. Wildenbruch. Wenn er zu uns 
ſpricht, ſo hören wir immer einen großen Vorgänger mitſprechen. Man 
darf wohl ſagen, daß er das Dichten gelernt hat, freilich ſehr gut ge⸗ 
lernt hat. Er iſt mehr ein Auserwählter als ein Berufener. Und das 
läßt ſich heute von vielen ſagen. Für diesmal ſei es nur noch auf 
Alberta von Puttkamer angewendet. Sie vermag, vielleicht nur 
mit ein wenig zu viel Worten, Naturſtimmungen hinzumalen, mit un⸗ 
ſäglichen Schönheiten. Das Leben erſcheint ihr wie eine wonnige 
Elegie. Das Daſein hat auch für ſie Dornen; aber ſie läßt uns nie 
vergeſſen, daß die Dornen in Roſengärten ſind. 


r 


Farm „Peſles Demoifelles“. 


Von C. W. Cable. 
Deutſch von H. H. Ewers. 


De erſte Beſitzer war ein Graf — De Charleu will ich ihn nennen; 
vergeben's doch die alten Kreolen nie, wenn man ihren Namen 
öffentlich erwähnt. Er war ein Kommiſſar des Königs von Frankreich. 
Eines Tages wurde er nach Paris gerufen, um Rechenſchaft darüber 
abzulegen, daß das Regierungsgebäude mitſamt den Akten verbrannt 
war; da ließ er ſeine Ehefrau, die Indianergräfin, zu Hauſe. Bei Hofe 
wurden feine Entſchuldigungen angenommen und ihm der Boden ver— 
liehen, wo heute die Farm „Belles Demoiſelles“ ſteht. 

Nun kann aber ein Mann doch nicht an alles ſich erinnern! In 
ſeiner Vergeßlichkeit heiratete der Graf ein franzöſiſches Edelfräulein, 
jung, reich und ſchön, und nahm ſie nach Louiſiana herüber. Immerhin 
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„Ende gut, alles gut“; drüben war inzwiſchen eine Hungersnot aus⸗ 
gebrochen und die Indianergräfin war verhungert. Sie hinterließ nichts, 
als ihre halbblütigen Kinder, die in einem Winkel der Farm herum⸗ 
lungerten, die aber doch denſelben Namen trugen, den das franzöſiſche 
Fräulein jetzt ihr eigen nannte, und die auch in Monſieurs Teſtament 
bedacht wurden. 

Die neue Gräfin wartete nur ein Jährchen, hinterließ Monſieur 
einen reizenden Sohn und ſtarb dahin, herausgeriſſen aus dieſer ſchlechten 
Welt durch ein böſes Sumpffieber. 

Von dieſem Sohn ſtammte die ſtolze Kreolenfamilie der De Charleus. 
Sie wuchs gerade in die Höhe, Generation auf Generation, mächtig, 
Aſt nach Aſt; aber ohne Seitenzweige, wie eine Palme, bis ſie endlich 
zu der Zeit, von der ich nun erzähle, in der ganzen ſeltenen Pracht 
jener Blume, die nur einmal alle hundert Jahre blüht, ſieben herrliche 
Blüten trieb. Sieben Blüten: Artemiſia, Innocentia, Felicitas, die 
Zwillinge Martha und Maria, Leontine und die kleine Septima; dieſe 
ſieben ſchönen Schweſtern, von denen die Farm mit Recht den Namen 
trug: „Belles Demoiſelles“. 

Die Farm des Grafen nahm einſt eine mächtige Ecke ein, um die 
der Miſſiſſippi rauſchte, ſchäumte und kochte, daß es ein ſchrecklicher An⸗ 
blick war. Da erſchienen plötzlich mächtige Strudel und unterwühlten 
die niedrigen Ufer in wilden Wirbeln; dann verſchwanden ſie; neue 
tauchten auf, kreiſten, wühlten und zerrannen.“) Da kochten mitunter 


*) Das Delta des Miſſiſſippi iſt infolge der ungeheuren Maſſen von Sink⸗ 
ſtoffen, die der Rieſenſtrom täglich dem Meere zuwälzt, in dauerndem Wachstum 
begriffen. Aber während ſich im großen und ganzen die Mündung immer weiter 
in das Meer vorſchiebt, indem das Waſſer Wälle von Sand und Geröllen um ſich 
her aufbaut, geht an anderen Stellen wiederum eine raſche Zerſtörung vor ſich. Als 
Ganzes genommen iſt der Boden im Delta des Miffiffippi ein höchſt unſicherer Auf⸗ 
enthalt. Forſchungen des Ingenieurs Eads haben ganz außerordentliche Boden⸗ 
umwälzungen innerhalb dieſes Flächenraumes aufgedeckt. So ſtanden noch vor 
20 Jahren bei dem Orte Belize die Reſte eines alten Gebäudes, das etwa vor 200 
Jahren während der ſpaniſchen Herrſchaft erbaut worden war; ſeit zwei Jahren 
aber ſind ſie verſchwunden. Der Boden hat ſich in zwei Jahrzehnten dort um 3,30 
Meter geſenkt. Aber nicht nur von oben nach unten, ſondern auch in horizontalem 
Sinne geſchehen im Miſſiſſippi⸗Delta die auffallendſten Veränderungen der Boden⸗ 
verhältniſſe. Der Grund für dieſe außerordentlichen Bodenſchwankungen wird in 
den Wirkungen des ſtarkſtrömenden Grundwaſſers erblickt. Um eine Vorſtellung 
von der ungeheuren Ausdehnung des Schwemmlandes zu geben, das der Miffiffippi 
an ſeiner Mündung abgelagert hat, ſei erwähnt, daß bei der Stadt New Orleans, 
die jetzt über 150 Kilometer vom Meer entfernt liegt, der Boden genau der gleiche iſt, 
wie in unmittelbarer Nähe des Meeresſtrandes. (Köln. Ztg. v. 11. Sept. 1899.) 
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ſchlammgetrübte Kreiſe tief vom Grunde herauf, ſchwemmten über die 
Ufer und floſſen ab; verſanken, tauchten wieder auf unter dem Waſſer, 
ſchwollen mit Ziſchen empor und verſchwanden wieder. Alle paar 
Minuten warf dann die Lehmbank eine große Ladung Erde auf ihren 
Zerſtörer, alle paar Minuten ging ſie mehr zurück, bald einen Fuß, 
bald einen Meter — der wirbelnde Strom aber drängte nach, bis er 
zuletzt die ganze Spitze verſchluckt hatte und nun in majeſtätiſchem Bogen 
vorbeirauſchte. Nun ſtand das Ufer feſt, die Unterwühlung wurde ein dere 
geſſenes Mißgeſchick und das ganze Grundſtück bildete eine lange, von 
Weiden umrandete Krümmung, die meilenweit von Zuckerrohr rauſchte. 

Kam man in einem Segelboote, wie man ſie in jenen vergange— 
nen Tagen gebrauchte, den Miſſiſſippi herauf, dann konnte man, zur 
ſelben Zeit, wo man die weißen Turmſpitzen der Kathedrale von 
St. Louis auftauchen ſah, rechts gerade unter der Anhöhe „Belles 
Demoiſelles“ bemerken, mit feinen breiten Veranden und dem rot: 
gemalten Dach von Cypreſſenholz, wie es über dem Ufer erſchien, wie 
ein Vogel in ſeinem Neſt, halb verborgen hinter einer Allee von Weiden, 
die einer der alten De Charleus — 's war jener, der eine Marot zur 
Frau hatte — von der Spitze des Dammes her gepflanzt hatte. 

Das Haus ſtand auffallend nahe am Fluß, mit der Front nach 
Oſten, viereckig, mit einer großen Veranda rund herum, vorne eine 
breite Vortreppe — wie eine Mutter, die dem Kinde die Arme öffnet. 
Von der Veranda konnte man neun Meilen weit den Fluß hinauf- und 
hinunterſehen; gerade unter ihr lag der ſchattige Garten, voll von ſelte— 
nen, herrlichen Blumen. Weiterhin die Zucker- und Reisfelder und ganz 
hinten die kleinen Hütten, wo die Sklaven wohnten — rings am Ho— 
rizont der dunkle Kranz der Cypreſſenwälder. 

Der damalige Beſitzer war der alte Oberſt De Charleu — Jean 
Albert Henri Joſeph De Charleu- Marot — Oberſt von Gnaden des 
erſten amerikaniſchen Gouverneurs. Monſieur — er hätte nie geant⸗ 
wortet, wenn man ihn Oberſt tituliert hätte — war ein grauhaariger 
Patriarch. Sein Schritt war feſt, ſein Gang aufrecht, ſein Verſtand 
ſcharf und klar, ſein Ausſehen war das eines Herrn, klaſſiſch, heiter 
und würdig, ſeine Formen waren kurz, ſeine Stimme volltönend, 
fascinierend. Freilich hatte er ſeine Fehler gehabt, ſein ganzes Leben 
hindurch; aber er hatte ſie, wie ſein ganzes Geſchlecht, mit ſolch heiterer 
Gewiſſensruhe und ſolch reiner Offenheit zur Schau getragen, daß ſie 
äußerlich nicht den leiſeſten Schatten auf das Bild des Herrn zu werfen 
vermochten. Er hatte geſpielt in Royal-Street, tüchtig getrunken in 
Orleans: Street, feinen Gegner durchbohrt auf dem Duellplatze in 
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Slaughterhouſe-Point; hatte getanzt und gerauft bei den Mulatten⸗ 
bällen im St. Philippeſtreet⸗Theater. Auch jetzt noch war er, trotz ſeiner 
Höflichkeit und Liebenswürdigkeit, trotz ſeiner Gaſtlichkeit, die Engel 
beſchämt hätte, mächtig ſtolz und zurückhaltend; ſo ganz im Grunde 
ſeines Herzens liebte er nichts, als ſich ſelbſt, ſeinen Namen und ſeine 
mutterloſen Kinder. — Und dieſe wie! Ihre bezaubernde Schön⸗ 
heit bot wahrlich Grund genug, daß ſie der Vater vergötterte. Gegen 
dieſe ſieben Göttinnen lehnte er ſich niemals auf. Ich glaube faſt, ſelbſt 
wenn ſie gewünſcht hätten, er ſollte den alten De Carlos betrügen — 

Es iſt ſchwer zu ſagen. 

Der alte De Carlos war ſein ſehr entfernter Verwandter von der 
Meſtizenlinie. Mit dieſer einzigen Ausnahme war die ganze Seiten: 
linie der Nachkommen des erſten De Charleu von ſeiner Indianerfrau 
ausgeſtorben, meift verkommen in den ſchmutzigen Goſſen New Orleans'. 
Aus dem Namen war, durch die Berührung mit der ſpaniſchen Bevöl— 
kerung, De Carlos geworden; doch wurde ſein letzter Träger von allen 
nur „Injin Charlie“ ) genannt. 

Eine Sache wird ein Kreole niemals thun. Er wird ſich niemals 
genau um ſeiner Familie Blutband bekümmern, wie deſſen Knoten auch 
immer geſchlungen ſein mögen. Einmal — er ſchämt ſich nie der 
Sünden ſeiner Väter, ſo wenig, wie ſeiner eigenen, und dann — er 
wird dir's ſagen — zer hat ſolch' weiches Herz!“ 

So hatten denn auch die verſchiedenen Erben des Sitzes der 
De Charleus' immer die Rechte und Intereſſen der De Carlos ſtreng 
wahrgenommen, beſonders in Bezug auf deren Eigentum, ein Block 
halbverfallener Häuſer in einem Teile der Stadt, der einſt nichts wert 
geweſen, nun aber von beträchtlichem Werte war. Dieſe Häuſer hatten 
mehr als genügt, den letzten De Carlos ſein ganzes langes und faules 
Leben hindurch zu erhalten; ja, da ſein Haushalt nur aus ihm und 
einer alten, buckligen Negerſklavin, die beide kaum etwas brauchten, 
beſtand, jo war der Schluß unanfechtbar: ‚Er hatte Geld!“ 

Old Charlie war trotz feines Beinamen? „Injin“ vollkommen weiß, 
mit einer leichten dunklen Schattierung; ungefähr ſo alt, wie Oberſt 
De Charleu; er lebte verſunken in der Glückſeligkeit tiefſten Unwiſſens, 
war dabei ſchlau, taub und, wie man ſagte, arg unbarmherzig. 

Er und der Oberſt unterhielten ſich ſtets auf Engliſch. Dieſe 
ſeltene Ausbildung, die der eine von ſeiner ſchottiſchen Frau, der andere 
von Handelsleuten, die den Fluß heraufkamen, hatte, bot ihnen eine 
prachtvolle Art der Verſtändigung, viel beſſer, als es Franzöſiſch ge: 


*) Injin = Indian = Indianer. 
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konnt hätte: es brachte ſie nahe und wahrte doch eine gewiſſe Entfernung. 
— Ab und zu fand Engliſch auch ſeinen Weg zu den Damen von 
„Belles Demoiſelles“: das bedeutete jedesmal, daß ihr Vater irgend 
ein Geſchäft mit dem alten Charlie hatte. 

Nun hegte der Oberſt ſeit langer Zeit den Wunſch, Charlie ſein 
Eigentum abzukaufen. Er wollte ihn nicht auf unnoble Weiſe heraus⸗ 
treiben, er war ſtolz darauf, immer „nobel“ zu ſein; aber er wünſchte 
die ganze Erbſchaft der De Charleus auf ſeinen Namen zu vereinigen. 
In ſeiner großartigen, vornehmen Weiſe hatte er dieſen Plan einmal 
gefaßt; da achtete er wenig auf den kleinen Umſtand, daß er eigentlich 
ſchon tüchtig beim alten Charlie verſchuldet war mit manchem geborgten 
Dollar; dafür bot ja „Belles Demoiſelles“ natürlich zehnfache Sicher: 
heit. Bauplätze, Häuſer, Renten — das alles könnte doch auch ganz 
gut ihm gehören, meinte er, daß er es in Ordnung halten oder abreißen 
laſſen könne nach ſeinem Belieben. Hätte er doch nur die Erbſchaft 
Old Charlies! Ach, dann könnte er den Traum verwirklichen, nach 
dem ſeine belles Demoiſelles ſchon ſeit ſo manchen Jahren trachteten: 
ein Haus in der luſtigen Stadt — — und welch ein Haus! Da 
würde er dieſe gräßlichen Baracken niederreißen laſſen und eine Garten⸗ 
mauer errichten, dort die lange Seilerbahn würde Bäumen Platz 
machen, an denen der Wein ſich rankte, die Bäckerei weiter unten würde 
einem prächtigen Treibhaus weichen, an Stelle des Weinlagers würde 
ſich das Wohnhaus erheben. Das aber würde das ſchönſte im ganzen Staate 
werden! Niemand würde da vorübergehen, ohne zu ſagen: ‚Der Palaſt 
der De Charleus; eine Familie von vornehmſter Abkunft, elegant und 
reich, ſo alt wie Frankreich ſelber; ein feiner alter Herr und ſieben 
Töchter, ebenſo ſchön wie glücklich; wer es je wagen darf, von ihnen 
eine zur Frau zu nehmen, muß feinen eigenen Namen ablegen!‘ 

Und das Haus ſollte ganz aus Stein beſtehen, ſchönem Stein, den 
man aus dem Lande der Yankees holen würde, und es ſollte einen 
luftigen Belvedere haben mit einem leuchtenden Goldbild oben auf; 
von dort würde man weit hinüberſchauen können über den rauſchenden 
Strom bis zu dem roten Dach von „Belles Demoiſelles“. Und an dem 
mächtigen Steinthor würde eine Portierloge ſtehen, und es würde ſchon 
als Vorzug gelten, nur hineinſehen zu dürfen in den Garten. 

Wirklich, es war eine ſehr vornehme Familie, phantaſiereich ge: 
nug, um vornehme Wünſche zu haben, und doch wieder glücklich genug 
dort, wo ſie waren, um keinen anderen Wunſch zu haben, als den, dort 
immer zu bleiben. 

Jeder, der einmal das Glück hatte, in dem Garten von „Belles 
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Demoiſelles“ zu wandeln, an irgend einem Sommerabend, wenn die 
Abendröte am Himmel aufſtieg, wird nie das entzückende Bild vergeſſen: 
die ganze Familie auf den breiten Stufen der Gartentreppe, plaudernd, 
ſcherzend und lachend, mit jenem entzückenden Gelächter und Gekicher, 
das ſo fröhlich von Mädchenlippen klingt. Dann ſaß der Vater mitten 
dazwiſchen, Gegenſtand ihrer Liebe und Aufmerkſamkeit, Zeuge, Schieds⸗ 
richter, Unparteiiſcher und Kritiker, nach dem einſtimmigen Überein⸗ 
kommen ſeiner ſchönen Töchter; zugleich aber auch der einzige Vaſall 
ſeiner ſieben abſoluten Königinnen. 

Bald rückte man näher zuſammen zu lebhafter Beſprechung eines 
neuen Tanzes oder zur Prüfung eines neuen Schmuckes. Bald drängten 
alle ſo nahe wie möglich heran, um zu ſehen, wie die Alteſte dem Vater 
ein Veilchenſträußchen ins Knopfloch ſteckte. Bald eilten die Zwillinge 
Martha und Maria in den Garten und kamen mit irgend einer ſeltenen 
Blume zurück, empfangen von lauten Rufen freudiger Überraſchung. 

Wenn dann die Sonne ſank, rückte man näher an den Vater heran. 
Dann konnte man weithin ihre ſüßen Stimmen hören, die weichen, 
ſüdlichen Melodieen eines Abendliedes, dazwiſchen die tiefen Töne des 
Vaters; — endlich, wenn alles dunkel, ward tiefe Stille, und das ſchöne 
Neſt „Belles Demoiſelles“ nahm all' ſeine Vögel wieder in ſich auf. 

Und doch hatten ſie die ſeltſame Grille, unzufrieden zu ſein. 

„Arti!“ rief eine Schweſter eines Morgens in der weiten Vor⸗ 
halle — und ihre weitaufgeriſſenen Augen ſpiegelten eine große Be⸗ 
ſtürzung — „Arti, es geht was vor!“ 

„Comment?“ — Größte Überraſchung. 

„Papa geht zur Stadt!“ — Die Neuigkeit verbreitete ſich. 

„Inno!“ — ſagte die andere am Gartenthor, „es geht was vor!“ 

„Qu'est-ce — que c'est?“ — Ein ſchwacher Verſuch, gleich⸗ 
gültig zu bleiben. 

„Papa geht zur Stadt!“ 

Die ſeltſame Nachricht war wahr. Am ſelben Nachmittag warf 
der Oberſt die Zügel ſeines Pferdes dem Diener zu und trat bei Old 
Charlie ein, der in ſeinem Garten unter einem Orangenbaume ſaß, um 
den Kopf, wie gewöhnlich, ein halbſeidenes Madrastuch. Der Alte war 
augenſcheinlich ein wenig angeheitert, er lächelte einen ehrerbietigen 
Gruß, aber traute ſich nicht recht, ſich auf die Füße zu ſtellen. 

„Eh, well, Charlie“, der Oberſt ſchrie ein wenig wegen der Taub- 
heit ſeines Verwandten, „wie geht's heute meinem Freunde Charlie?“ 

„Eh?“ ſagte Charlie, ein bißchen zerſtreut. 

„Geht's meinem Freunde Charlie gut?“ 
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— Sie iſt im Haufe. Rufen Sie mal — “, er machte einen 
Fahnen Verſuch, ſich zu erheben. 
„Non, non! — Ich brauche fie nicht,“ der Oberſt ſchöpfte Atem 
— „wie ſtehen die Zinſen?“ 
„Oh,“ ſagte Charlie, „ich werde jeden Tag ärmer.“ 
„Was wollt Ihr dafür haben?“ frug der Oberſt, indem er mit 
der Reitpeitſche nach dem Hauſe wies. 
„Wofür haben?“ frug Injin Charlie. 
„Für das Haus! — Wieviel fordert Ihr?“ 


„— — Ich glaube kaum,“ ſagte Charlie. 
„Was Ihr dafür fordert?“ ſchrie der Oberſt. 
„— — Wer iſt ermordet?“ 


„Was Ihr für die ganze Geſchichte da haben wollt?“ 

„Ich will gar nichts verkaufen.“ 

„Ich will Euch zehntauſend Dollars geben.“ 

„Zehntauſend Dollars für dies Haus? — O nein — das iſt kein 
Preis. — ’3 ift ein verdammt gutes Haus, dies alte Haus. (Old 
Charlie und der Oberſt pflegten nie zu fluchen, wenn ſie zuſammen 
waren.) Vierzig Jahre lang brauchte es nicht angeſtrichen zu werden. 
Ich kann bequem Fünfzigtauſend für den alten Kaſten bekommen.“ 

„Fünfzigtauſend Kupferſtücke — jawohl!“ ſagte der Oberſt. 

„'S tt ein prachtvoll Haus, man kann viel Geld draus machen,“ 
nickte der alte Charlie. 

„Deshalb ſeid Ihr ſo reich? Eh, Charlie?“ 

„Non, ich mache nichts draus. Bin zu dumm, das iſt die Sache. 's iſt 
ein prachtvoll Haus, kann Geld machen, wie ein Dampfſchiff, ein ganzes 
Faß voll jede Woche! — Ich aber — ich verliere mehr jeden Tag. 
Bin zu dumm, zu dumm!“ 

„Charlie!“ 

„Eh?“ 

„Wieviel Geld wollt Ihr?“ 

„Wieviel Geld ich hab'? — Gar nichts — bin zu dumm!“ 

„Was Ihr dafür nehmen wollt?!“ 

„Was ich nehmen will? — Will nichts mehr nehmen. Bin ſchon 
halb betrunken!“ 

„Was Ihr für das Haus nehmen wollt?“ 

„Ihr wollt es kaufen?“ 

„Ich weiß noch nicht“ — Achſelzucken — „Vielleicht. Wenn 
Ihr's billig verkauft!“ 
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„'S iſt ein prachtvoll Haus!“ 

Es trat ein langes Schweigen ein. Endlich begann Charlie: 

„Old Injin Charlie tft ein armer Teufel, ein ſchlechter Kerl.“ 

„C'est vrai, oui,“ ſagte der Oberſt ziemlich leiſe. 

„Er hat Indianerblut in ſeinen Adern.“ 

Der Oberſt nickte zuſtimmend. 

„Aber er hat auch verdammt vornehm' Blut — iſt's nicht ſo?“ 

Der Oberſt wurde ungeduldig. 

„Bien! Old Charlies Indianerblut ſagt: „Verkauf das Haus, 
Charlie, verdammter Narr!“ Mais, Old Charlies vornehm' Blut ſagt: 
„Charlie, wenn du das alte Haus verkaufſt, Charlie, du ſchlechter Kerl, 
Charlie, das alte Haus, das der Comte de Charleu deiner ſeligen Ir: 
großmutter vermacht hat, dann ſoll dich der Teufel freſſen, mir iſt's recht!“ 

„Aber verkaufen thut Ihr's trotzdem, nicht wahr, Alter?“ 

„Nein!“ — Das ‚Nein‘ rollte in verſchluckten Flüchen, wie ein 
Donner im Wirbelſturm. Der Oberſt ärgerte ſich, drehte um und ging. 

„Oberſcht!“ rief Charlie und ſprang auf. 

Der Oberſt wendete um mit fragender Miene. 

„Ich will den Handel mit Euch abſchließen!“ 

„Wie wollt Ihr handeln?“ 

„Mein Haus für Ihres!“ 

Der alte Oberſt wurde blaß vor Zorn. Er ging ſehr ſchnell 
zurück, gerade auf ſeinen Verwandten zu. 

„Charlie“ — ſagte er. 

„Jaa?“ 

Der Oberſt fand feine Selbſtbeherrſchung wieder. „Euch „Belles 
Demoiſelles“ verkaufen?“ rief er. Dann lachte er: „Ha, ha, ha!“ 
und ritt weg. 

Eine kleine Wolke warf ihren Schatten über „Belles Demoiſelles“. 
Der alte Herr, deſſen ſtrahlende Erſcheinung ihn immer zu einem leuch⸗ 
tenden Saturn machte, der inmitten des lichten Sternkreiſes ſeiner 
ſieben Töchterlein glänzte, war in trübes Nachſinnen verſunken, brütete, 
träumte, ging allein ſpazieren und nahm zerſtreut die Berichte ſeines 
Aufſehers entgegen. 

Kein Wunder. Seine Töchter kannten ſeine ſchroffe Weiſe zu 
handeln und ſchrieben es dieſer zu, daß er in dem Geſchäft mit Old 
Charlie einen Mißerfolg hatte. — Sie fingen an, „Belles Demoiſelles“ 
nicht mehr leiden zu mögen. Wenn Nordwind wehte, dann war es zu 
kalt zum Reiten. Wenn es geregnet hatte, war es zu ſchmutzig zum 
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Ausfahren. Des Abends waren die Heuſchrecken ſo läſtig. — Die 
Langeweile war ſo groß; jeder Kopfſchmerz wurde als Vorbote eines 
böſen Fiebers angeſehen, und wenn die natürliche Lebensluſt dieſes 
Rudels Mädchen ſich in Lachen Luft machte, dann bedeckten ſie raſch ihre 
franzöſiſchen Augen, fuchtelten mit den Händchen in der Luft herum 
und ſchwuren mit großem Pathos, daß ſie nur über ihr eigen Elend 
lachten, und daß ſie ſich noch zu Tode weinen würden, wenn ſie nicht 
bald in die geliebte Stadt kämen. „O, das Theater! O, Orleansſtreet! 
O, die Redouten! Die Place d' Armes! Die Bälle!“ Und dann pflegten 
fie mit franzöſiſcher Reſpektloſigkeit den Himmel anzuklagen, ſich gegen 
ſeitig in die Arme zu fallen, durch die Halle im Walzer daherzuwirbeln, 
ſchließlich ſich anzurennen und alle hinzufallen. Dabei ſchimpften ſie 
mit noch vor Vergnügen ſtrahlenden Augen auf das Parkett, daß eines 
Tages ſie alle ſieben noch in ein frühes Grab bringen würde. 

Auf dieſe Weiſe bedrängt, kam der Oberſt noch dreimal „zufällig“ 
mit Old Charlie zuſammen und wiederholte ſein Anerbieten; umſonſt. 
Endlich begab er ſich noch einmal in aller Form zu ihm. 

„Eh?“ ſagte Charlie, „wofür wollt Ihr's haben? Warum bleibt 
Ihr nicht dort, wo Ihr immer glücklich geweſen ſeid? Dies Haus iſt 
ein verdammtes Rattenloch, gut genug für Old Injin Charlie — ſonſt 
nicht! Warum bleibt Ihr nicht, wo Ihr immer glücklich geweſen? 
Oder — warum kauft Ihr nicht von irgend jemand anders?“ 

„Das geht Euch nichts an!“ rief der Oberſt. — Die Sache war, 
daß ihm ſeine Gründe ſelbſt unzureichend erſchienen. 

Ein langes Schweigen folgte. Dann begann Charlie: 

„Gut! Ich verkauf' Euch Old Charlies Haus!“ 

„Bien! Und den ganzen Block!“ 

„Paßt auf: ich verkauf“ Euch das Haus und den ganzen Block. 
Und dann geh' ich hin, betrinke mich und ſchlaf ein. Und der Teufel 
kommt herein und jagt: Charlie, du verdammte Hundeſeele, wach auf! 
Was machſt du da? Wo iſt das Haus, das Monſieur le Comte deiner 
ſeligen Urgroßmutter gab? Siehſt du nicht den vornehmen Herrn 
de Charleu — niedergeriſſen hat er das Haus und alles neugebaut — 
du verdammter Narr, Charlie, du ſchlechter indianiſcher Lumpenhund!““ 

„Ich will Euch vierzigtauſend Dollars geben,“ ſagte der Oberſt. 

Der Taube ſchüttelte den Kopf. 

„Fünfundvierzig!“ 

„— — Charlie irrt ſich? — Weshalb ſagt Ihr, daß ich mich 
irre? — Hab' ja gar nichts geſagt!“ 
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„Non, non! Ich — geb' — Euch füufundvierzigtauſend!“ 
ſchrie der Oberſt. 

Charlie ſchüttelte wieder den Kopf. 

„Fünfzig!“ 

„Nein!“ 

Die Summe wurde höher und höher. 

„Fünfundſiebzig!“ 

Die Antwort war eine Bitte, zu gehen und Charlie allein zu 
laſſen, da er doch die ſchlechteſte aller Kreaturen ſei und keine paſſende 
Geſellſchaft für den vornehmen Herrn. 

Der ‚vornehme Herr“ hätte gern geflucht; jedoch in Gegenwart 
Charlies — bei ſeinem Stolz — wie konnte er das? So ſtieg er zu Pferd. 

„Ich will Euch ſagen, wie ich mit Euch handeln will,“ rief Charlie. 

Der Oberſt wandte ſich auf dem Pferde, ohne abzuſteigen. 

„Welchen Wert hat „Belles Demoiſelles“?“ 

„Hundertachtzigtauſend Dollars,“ ſagte der Oberſt. 

„Jaa,“ meinte Charlie, „ich brauche ‚Belles Demoiſelles“ nicht!“ 

Der Oberſt lächelte, als wollte er ſagen, daß das ſehr gleich— 
gültig ſei. 

„— — Und doch hab' ich,“ fuhr Charlie fort, „hab' ich das Blut 
des Comte De Charleu in meinen Adern, immerhin — ein klein wenig 
— immerhin — — iſt's nicht ſo?“ 

Der Oberſt nickte. 

„Bien! Wenn ich aus dieſem Hauſe herausgehe und nicht in 
„Belles Demoiſelles“ einziehe, dann werden die Leute ſagen: „Old 
Charlie hat uns ſein ganzes Leben über verdammte Märchen erzählt! 
Er iſt gar kein Verwandter ſeiner ſeligen Urgroßmutter, kein kleines 
bißchen! Er hat keinen einzigen Tropfen De Charleu-Blut in ſich, um 
dereinſt feine verdammte Hundeſeele zu retten!“ — Nun, Herr? — 
Was thu' ich dann mit dem Geld? — — Nein, Herr! — Mein 
Haus für Ihres!“ 

Er drehte ſich um, um ins Haus zu gehen; ſo konnte er nicht 
mehr ſehen, daß der Oberſt die Reitpeitſche gegen ihn erhob. Dann ritt 
auch der Oberſt weg. 

Auf dem Heimritt brach er noch drei- oder viermal in lautes Ge⸗ 
lächter aus, wenn er an Old Charlies Familienſtolz dachte und dabei 
an die Gründe, die ihn zu dem Handel trieben. Aber jedesmal gefiel 
ihm Old Charlie beſſer — nicht das Abſchlagen ſeines Anerbietens, 
ſondern dieſer abgeſchmackte Familienſinn. Das war ſoviel mehr, als 
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er von dieſer „ſchlechten Hundsſeele“ erwartet hatte; er glich dabei fo ſehr 
ſeiner eigenen Grille — ſo vergab er Charlie den Tauſchvorſchlag. 

— — Dieſer letzte Mißerfolg laſtete ſo ſchwer auf dem alten 
Herrn von „Belles Demoiſelles“, daß ſeine Töchter, die den Kummer 
ihm auf dem Geſichte laſen, anfingen zu bereuen. Sie liebten ihren 
Vater zärtlich, und als ſie nun ſahen, daß ihre ſo zur Schau getragene 
Betrübnis ihn ernſtlich quälte, unterdrückten ſie ihr Geklage, zeigten noch 
mehr Zärtlichkeit als früher und ſagten oftmals laut, daß es keinen 
entzückenderen Platz gäbe, als „Belles Demoiſelles“. Aber dieſe neue 
Tonart rührte den Oberſt noch mehr als die andere und vertiefte nur 
noch ſein Mißvergnügen. Dieſer Mann, reich, ohne die Sorgen des 
Reichtums, frei von jedem wirklichen Kummer, in deſſen Haus das 
Glück eben fo heimiſch war, wie Her Duft in feinem Garten, faßt das 
Glück behutſam, wie mit überlegter Abſicht, und ſchickt's zur Stadt! 
Und dorthin konnte er doch ſo leicht ihm folgen — aber derſelbe vor⸗ 
nehme Unſinn, weshalb „Injin Charlie“ den alten Häuſerblock auch 
für den doppelten Preis nicht hergeben wollte, verbot ihm, irgend 
einen andern Platz in der Stadt zu kaufen, als den, der ſchon ſeinen 
Urahnen gehört hatte! 

Doch allmählich übte der Reiz der Natur und der fröhlichen 
Herzen um ihn herum ſeinen Einfluß aus, ſeine mürriſche Laune ver⸗ 
ſchwand, fladerte noch einmal auf, zu Weihnachten, und verging dann. 


(Schluß folgt.) 
* ) 


geſänge von Alfred Mombdert. 


— — 


I. 


An dieſem See umſchweifend viele Tage, 

geriet ich in die tiefe Dunkelheit 

und wußte, daß mein Herz hier nichts mehr ſage. 
Am Stamme eines ſteinernen Baumes, 

um den es brauſte von hohen Wolken, 

fand ich eine Frau ſttzen. 

Ein Haupt war wild und ſteinern. Faſt wie meines. 
Doch an den Stellen, wo ich Augen hatte, 

hatte ſie keine, und dort lagen 

zwei große Glanz-Thränen. 


Geſänge. 


Bei dieſem Weibe träumt' ich viele Tage 

— ſtärker als ein Schiff träumt auf dem Nacht-Meere — 
mein Haupt lag auf ſeinem Schoß, 

ſeine Brüſte waren ganz bei mir, 

ich träumte von zwei großen, glänzenden Thränen, 

die Augen waren, und die Bilder ſahen .. 

Als kämen ringsum von den Schneegebirgen 

alle Meere in mein Thal herunter 

und brauſten drin um meinen Flammenſaal, 

in dem ich träume und in dem ich dichte. 


II. 


Un mein Schlafgemach liegt eine Schlange. 

Ich ſchlafe; und mein Geiſt iſt helles Mondlicht. 

Sie liegt rund um mich wie der Rahmen um ein Bild. 
Regunglos. Es ſchillert die glatte Haut 

in wilden Farben. 

In einer Nacht, in einer dunkel hohen, 

da öffnet' ich die Thür; und leuchtete. 

Da lag die Schlange; und der ſchöne Leib 

war unruhig; wie in Qual und Träumen. 

Und traumhaft hob ich die Leuchte, 

über den Leib der Schlange. 

Da drang ein Schein hinaus. Da ſah ich rundum in den Tiefen 
das ganze Weltmeer grünweiß ungeheuer wogend. 


Einſamer Ort im Weltenall, mein Schlafgemach. 
Es brauſt in meinen Ohren die Muſtk. 

Und vor den Augen ſchweben die Bilder. 

Und meine Hand liegt auf der Welt. Sie ruht. 
Geſtirn des Geiſtes, dort am Weltenrand 

feh’ ich dich aufgeh'n, und mein dunkler Hügel 
erglänzt. 8 


III. 


Oternklarheit iſt im hohen Raum ent: durch die Silberſäulen des Grion. 
faltet. Aus der alten Mutter⸗Dunkelheit 
Er ſchwebt über den glänzenden Rücken beuge dich herein in den Raum, 
der Delphine, dein großdunkles Geiſterhaupt, 
die unten meerkühl rudern lege deine Hand in dieſen Glanz. 


Sn 
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Die lillerariſche Expanſion in Amerika. 


Von A. von Ende. 
(New Vork.) 


a Wort Expanſion, das, ſeit ſich Amerika in Kolonialpolitik 
geſtürzt hat, zum Feldgeſchrei der Parteien erhoben worden iſt, 
hat neulich eine treffende Anwendung auf litterariſchem Gebiet gefunden. 
Eine in Chicago lebende Schriftſtellerin fordert nämlich als Bedingung 
einer gedeihlichen Entwicklung amerikaniſchen Schrifttums „litterariſche 
Expanſion“, was ſoviel bedeutet, wie Brechen mit der alten puritaniſchen 
Tradition, welche Probleme und Motive ausſchließt, die der Zeitgeiſt 
in anderen Ländern in den Vordergrund litterariſcher Behandlung ge⸗ 
rückt hat. Anknüpfend an dieſe Bemerkung gab kein Geringerer als 
William Dean Howells, der der heutigen Generation freilich als 
veraltet erſcheinende Neſtor des amerikaniſchen Realismus, zu, daß viel⸗ 
leicht die Zeit gekommen ſei, da die amerikaniſchen Autoren nicht mehr 
für höhere Töchter, ſondern für Männer und Frauen ſchreiben müßten. 
Zugleich lenkte er die Aufmerkſamkeit auf einen jungen Kalifornier, 
Frank Norris, der ſich vor nicht langer Zeit durch eine vortreffliche 
Marineerzählung eingeführt, in ſeinem neueſten Werk aber, dem Roman 
„Me Teague“, als ein würdiger Schüler Zolas erwieſen habe. 

Der Schauplatz dieſes Romans iſt San Francisco und der Titel⸗ 
held ein junger Hüne, der ſeine Kindheit in den Gruben zugebracht, 
ſich von einem fahrenden Zahnarzt die gewöhnlichſten Handgriffe ſeiner 
Kunſt angeeignet und ſich dann in der Metropole am ſtillen Meer nieder⸗ 
gelaſſen hat. Ein kleines Sümmchen, welches die verſtorbene Mutter 
zu ſolchem Zweck für ihn zuſammengeſpart, ermöglicht es ihm, ſein 
Schild herauszuhängen, und in naiver Unkenntnis der Geſetze, welche 
einen Kurſus in der Zahnarzneiſchule vorſchreiben, fängt er an zu 
praktizieren. Me Teague iſt ein Prachtſtück moderner Charakteriſtik. 
Er iſt ein gutmütiges, dummes Tier, von rührender Anhänglichkeit 
für ſeinen Kanarienvogel und ſeine Ziehharmonika, aber die Beſtie 
ſchlummert in ihm. Sein Freund Marcus Schouler dagegen iſt der 
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typiſche ſchlaue Streber. Den Frauen imponiert ſein aalglattes Be— 
nehmen, den Männern ſein Herumwerfen mit nationalökonomiſchen und 
anderen wiſſenſchaftlich klingenden Phraſen. Das Ewig-Weibliche 
iſt in Trina Sieppe vertreten, einer Kouſine Schoulers, einem unbe— 
deutenden, unwiſſenden Mädchen, das ſich ein Nadelgeld erwirbt, indem 
ſie für die Spielwarenfabrik ihres Onkels Noahs Archen ſchnitzt, an— 
pinſelt und mit der Etikette „made in Germany“ beklebt. Markus 
Schouler hat ihr den Hof gemacht; als ſich aber Me Teague in ſie ver: 
liebt, verzichtet er großmütig zu Gunſten des Freundes. 

An dieſe drei mit kräftigen Strichen gezeichneten Geſtalten, kali— 
forniſche Lokaltypen, ſo lebendig und eigenartig erfaßt, wie es ſeit 
Bret Harte nicht wieder geſchehen, reihen ſich zwei Gruppen, einerſeits 
die anderen Mitglieder der Familie Sieppe — der Vater, ein ſich in mi— 
litäriſchen Poſen gefallendes, gemütliches altes Haus, der ſich ſeines 
Wohlſtandes ſtolz bewußte Onkel Oelbermann, die korpulente Mutter 
Trinas; andererſeits die Mitbewohner des Hauſes, wo Me Teague 
ſeinem Beruf obliegt — die ehemalige Nähmamſell Miß Baker und der 
alte Hundedoktor Me Grannis, ein mit feinem Humor und trefflicher 
Seelenkenntnis geſchildertes altes Menſchenpaar, in dem ein Johannis⸗ 
trieb ſproßt, und die halb blödſinnige mexikaniſche Hausmeiſterin Maria 
Miranda Matapa, die in ihren Wahnanwandlungen ſtets von dem gol— 
denen Tafelgeſchirr faſelt, das ſie als Kind im Beſitz ihrer Eltern in 
Zentralamerika geſehen, und das den polniſch-jüdiſchen Althändler 
Zerkow reizt, fie zu heiraten. Sie alle find mit einem von überrafchen- 
dem Wirklichkeitsſinn geleiteten und mit Stimmung geſättigtem Pinſel 
gemalt. 

Norris hat aber nicht nur von Zolas Naturalismus gelernt, ſon— 
dern auch von deſſen Symbolismus; das goldene Tafelgeſchirr, welches 
Maria bei jeder Gelegenheit in überſchwänglichen Worten ſchildert, der 
vergoldete Rieſenzahn, den ſich Me Teague in ſeinen kühnſten Träumen 
als Aushängeſchild wünſcht, fie find ſymboliſch zu nehmen: fie bezeich- 
nen die Luſt am Golde, die Gier nach Gold, die allmählich alle dieſe 
Menſchen ergreift; denn der Fluch des Goldes iſt das zwiſchen den 
Zeilen zu leſende Leitmotiv. Die fünftauſend Dollars, die Trina in 
der Lotterie gewinnt, bringen Unheil. Das Geld führt in den drei 
Hauptperſonen eine tiefeingreifende Wandlung herbei. In Trina kommt 
der Bauerngeiz, der ihr von irgend einem Vorfahr im Blute ſteckt, zum 
Durchbruch; Marcus Schouler kann ſich, ſeit Trina Geld hat, nicht ver⸗ 
geben, daß er ſie dem Freunde überlaſſen und wird an dieſem zum Ver⸗ 
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räter; und in dem gutmütigen, dummen Tier Me Teague erwacht die 
Beſtie. Die ſich daraus ergebenden Konflikte führen zu gewaltigen 
Kataſtrophen. Von packender Kraft iſt das Kapitel, wo die von ihrem 
Manne verlaſſene Trina, die durch Blutvergiftung beim Anpinſeln der 
Archen Noahs mehrere Finger eingebüßt und ſich als Scheuerfrau er— 
nährt, allmählich ihr Kapital aus des Onkels Geſchäft zieht, um ſich 
in der Einſamkeit ihres Stübchens an dem Anblick der blanken Zwanzig⸗ 
Dollars⸗Goldſtücke zu ergötzen; überwältigend in feiner ſchwülen Span: 
nung iſt der Schluß, wo Marcus Schouler den mit dem Gelde und dem 
Kanarienvogel entflohenen Me Teague in der Alkaliwüſte einholt, wo ſie 
beide dem Tode durch Verdurſten verfallen ſind. Es iſt etwas urwüchſig 
Rohes, faſt Senſationelles, aber durchaus nichts Unwahrſcheinliches in 
dieſem Schluß; man muß ſich dabei immer kaliforniſche Verhältniſſe 
denken. Der Roman bezeichnet in ſeiner gewaltigen Geſtaltungskraft 
und prächtigen Stimmungsmalerei einen koloſſalen Fortſchritt gegen 
den nüchternen photographiſchen Realismus, in dem ſich die vom alten 
Gleiſe abweichenden amerikaniſchen Schriftſteller bisher gefielen. 
Howells mag recht haben, wenn er dieſes Werk als ein epochemachendes 
bezeichnet. 

Ein anderer Roman, in dem ein neuer, kräftiger Grundton er: 
klingt, iſt „The Open Question“ von Eliſabeth Robins, der aus 
Amerika ſtammenden, aber erſt in England zur Anerkennung gelangten 
Schauſpielerin, welche die Newyorker erſt im vorigen Jahre in einer 
tiefdurchdachten Verkörperung der Hedda Gabler zu bewundern Gelegen— 
heit hatten. Miß Robins behandelt mit bewundernswerter Kühnheit 
und Sicherheit ein ſchwieriges Problem. Haben zwei Menſchen aus 
einer an erblicher Schwindſucht dahinſterbenden Familie das Recht, 
eine Verbindung einzugehen und ehe ſie lebende Folgen hat, freiwillig 
aus dem Leben zu ſcheiden? Das iſt die offene Frage, welche ſeit dem 
Erſcheinen des Buches lebhafte und erbitterte Kontroverſen hervor: 
gerufen hat. Die Verfaſſerin wählt ihre Charaktere aus der ſüdlichen 
Ariſtokratie. Die Ganis ſind ein altes, konſervatives Geſchlecht. Wie 
bei vielen amerikaniſchen Provinzlern, welche an der puritanifchen 
Tradition feſthalten, kann für die Söhne von der Wahl eines künſt⸗ 
leriſchen Berufs nicht die Rede fein. Ethan Gano wird daher ſtatt 
Muſiker Theologe; aber er bricht doch mit der Familientradition, indem 
er nicht nur keine Gano heiratet, wie es in der Familie bisher zu ihrem 
phyſiſchen Nachteil üblich geweſen, ja, nicht einmal eine Tochter des 
Südens, ſondern die Tochter eines Boſtoner Abolitioniſten. Sie ſtirbt 
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indem fie ihm ein Söhnchen ſchenkt, das ihre Eltern zu ſich nehmen; 
er tritt in die ſüdliche Armee ein und fällt. Als die Mutter durch den 
Krieg ihr Vermögen eingebüßt, zieht ſie ſich in ein kleines Städtchen in 
den Mittelſtaaten zurück und lebt dort in ſtolzer Zurückgezogenheit 
ihren Erinnerungen. Der jüngere Sohn John heiratet eine Kouſine und 
läßt ſich in New Pork nieder. Die Tochter Valeria dichtet heimlich, 
modelliert mit großem Geſchick und wagt es während eines Beſuchs 
in New Pork, bei einem Bildhauer Unterricht zu nehmen. Ob dieſes un— 
ziemlichen Unterfangens nach Hauſe zurückgerufen, verzehrt ſie ſich in 
ungeſtillter Sehnſucht und ſtirbt. 

In dieſem Hauſe, über dem die Schatten des Todes beſtändig 
ſchweben, begegnen ſich die letzten Ganos — der von ſeinen wohlhaben— 
den Großeltern in Boſton erzogene junge Ethan und die nach ihrer un— 
glücklichen Tante Valeria benannte Tochter John Ganos, der, nachdem 
er die Gattin verloren und, an dem Familienübel dahinſiechend, unfähig 
iſt, ſeinem Berufe nachzugehen, zur Mutter zurückgekehrt iſt. Ethan 
hat ſeine Studienjahre genoſſen, er iſt in Paris geweſen, er iſt Peſſi⸗ 
miſt. Als der ſich der phyſiſchen Degeneration der Familie unheimlich 
klar bewußte Onkel mit ihm davon redet, ergiebt er ſich mit einem faſt 
cyniſchen Fatalismus in das ihm bevorſtehende Schickſal. Anders 
Valeria; in ihr ſcheint ſich nicht nur alle die unverbrauchte Energie 
ihrer künſtleriſch beanlagten Vorfahren potenziert zu haben, ſondern 
auch der Lebensdrang des Geſchlechts noch einmal übermächtig aufzu— 
flackern. Sie gehört nicht zu denen, die verzichten. Als der Zauber, 
der die Ganos von jeher zueinander zog, in den Herzen der beiden zu 
wirken beginnt, beſiegt ihr ſtarker Lebenswille Ethaus Bedenken. Sie 
geloben ſich, einander ein Jahr lang anzugehören und dann freiwillig 
aus dem Leben zu ſcheiden. Wunderbar ſtimmungsvolle Kapitel enthält 
dieſes eigenartige Buch; und von überwältigender Schönheit iſt der 
Schluß, als ſie beide in einer Yacht auf das Meer hinausſegeln. Der 
Roman iſt ein eigenartiger Beitrag zum Triumph des Todes, der in 
der neueren Litteratur ſo mannigfaltige Behandlung findet. 

Ein dritter, ſehr bemerkenswerter Roman iſt hiſtoriſch, aber durch— 
aus modern in der Aufaſſung: „The Mormon Prophet“ von Lily 
Me Dougal. Die Verfaſſerin macht den angeſichts der gegen die 
Mormonen herrſchenden Stimmung kühnen Verſuch, den Charakter des 
Stifters der Sekte, Joſeph Smith, pſychopathiſch zu erklären und zu 
rechtfertigen. Aus ſeinen Schriften und denen von Zeitgenoſſen, ſowie 
aus Mitteilungen aus dem Munde der älteſten Bewohner des Städtchens, 


56 von Ende. 


wo er einft gewirkt, hat fie die überzeugung gewonnen, daß feine Lehren 
keine bewußte Erfindung waren. „Es ſcheint mir aber,“ ſagt ſie in 
der Vorrede, „daß Smith von den automatiſchen Sprüngen eines ſtarken, 
aber undisziplinierten Hirns getäuſcht und ihnen nachgebend, in ſeinem 
hyſteriſchen Temperament beſtärkt wurde, welches der Wahnidee ſtets 
die Selbſttäuſchung zugeſellt und der Selbſttäuſchung den halbbewußten 
Betrug. In ſeiner Zeit war es notwendig, ein Wunder zu verwerfen 
oder deſſen geiſtliche Bedeutung anzuerkennen; angenommen, ſeine Vi⸗ 
ſionen und ſein Buch hätten auf einer ehrlichen Täuſchung beruht, ſo 
hatte er nur die Wahl, ſich als Opfer eines Teufelsſpuks oder als ein 
Sendling des Himmels zu betrachten, und ſein Optimismus gab den 
Ausſchlag.“ 

Von dieſem Standpunkt aus entwirft die Verfaſſerin ein bisher 
in der amerikaniſchen Geſchichte einzig daſtehendes Porträt des Mannes, 
deſſen Lehren, wenn auch in veränderter Form, mehrere hunderttauſend 
Anhänger zählen. Die Vielweiberei nämlich, welche heute als der Kern⸗ 
punkt des Mormonismus betrachtet wird, wurde erſt von ſeinem Nachfolger 
Brigham Young eingeführt. Der Sohn einer hyſteriſchen Mutter, hatte 
der junge Farmer, durch die Streitigkeiten der verſchiedenen religiöſen 
Sekten verwirrt und durch den Beſuch von Erweckungsverſammlungen 
von krankhaftem Glaubenshunger erfaßt, in der Einſamkeit des Waldes 
zu dem Herrn gebetet, bis er in einen Halbſchlaf verfiel, in welchem 
ihm die erſte „Offenbarung“ wurde. Von dieſer Zeit an beſtändig über 
Träume und Viſionen grübelnd, ſich nach neuen Erſcheinungen dieſer 
Art ſehnend, entwickelte ſich das hyſteriſch-viſionäre Temperament des 
Jünglings, bis ihn die Mutter als Auserkorenen anerkannte und ſich 
ſein Ruf in der Umgegend verbreitete. Der Glaube, den andere ihm 
entgegenbrachten, beſtärkte ihn im Glauben an ſich ſelbſt und ließ ihn 
ſeine Miſſion mit einem rührenden Ernſt auffaſſen. Ihrer würdig zu 
ſein, eignete er ſich als Mann die ihm fehlenden Schulkenntniſſe an, 
erzog ſich ſelbſt, kämpfte wider die Anfechtungen des Fleiſches und er⸗ 
hob ſich in der Aufrichtigkeit und Uneigennützigkeit, mit der er für ſein 
Werk eintrat, weit über die Maſſen, die er beherrſchte, von denen er 
ſich aber beeinfluſſen ließ, ſobald er wähnte, daß das Heil der Kirche 
davon abhinge. Solcher Art war ſeine perſönliche Entwicklung. Parallel 
mit dieſer läuft das Wachstum der Sekte, von ihren Anfängen in 
New Mancheſter im Staate New York bis zur Überſiedlung nach Kirtland 
im nördlichen Ohio und zu der Glanzperiode in Nauvoo, Illinois, wo 
zugleich der Abfall von der urſprünglichen Lehre begann. Alle dieſe 
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Vorgänge fügen ſich merkwürdig harmoniſch in den Rahmen des Romans, 
deſſen Heldin Suſanne iſt, die Frau des fähigſten und treueſten Jüngers 
des Propheten, Angel Halſey, für welche Smith eine mächtige Leiden— 
ſchaft empfindet. Die ſeeliſche Entwicklung dieſer Suſanna von der Zeit 
an, da ſie als blutjunges Ding vor der Strenge ihrer Baptiſten— 
verwandten zu den Mormonen flüchtet, ihre religiöſen Zweifel und 
Kämpfe, bis ſie heimlich aus Nauvoo entflieht — das alles ſchildert 
die Verfaſſerin mit einem tief innigen Verſtändnis der geheimſten 
Seelenregungen; auch die hyſteriſche Mutter Smiths und ſein ihn ver— 
götterndes Weib Emmor find prächtig herausgearbeitete Geſtalten. 
Miß Me Dougal geht an ihre Aufgabe mit gründlicher Quellenkenntnis 
und mit tiefem Ernſt; aber ſie iſt zugleich Künſtlerin und geſellt dem 
Pathos der Schickſale, welche ſie ſchildert, den Zauber eines hin und 
wieder hellaufleuchtenden, feinen Humors zu. „The Mormon Prophet“ 
iſt ein hochintereſſantes und kulturgeſchichtlich bedeutendes Werk. 

Das eben erſchienene nachgelaſſene Werk Harold Frederics, der 
im vorigen Herbſt in London ſtarb, „The Market-Place“, ſpielt leider, 
wie alles, was er nach ſeiner Überſiedlung dorthin ſchrieb, in England. 
Für die amerikaniſche Nationallitteratur iſt dies um ſo mehr zu be— 
dauern, als gerade Frederic in ſeinem Roman „The Damnation of 
Theron Ware“, der in England den Titel „Illumination“ führt, ſich 
ungemein fähig erwies, das zeitgenöſſiſche Leben ſeiner Heimat mit 
vorurteilsfreiem Auge anzuſchauen und es ohne Rückſicht auf die puri⸗ 
taniſchen Anſchauungen, welche noch recht tief in einem großen Teil der 
Bevölkerung wurzeln, darzuſtellen. Das Leben eines methodiſtiſchen 
Predigers in einer amerikaniſchen Provinzſtadt iſt für das Verſtändnis 
des religiöſen Lebens des amerikaniſchen Provinzlers überhaupt von 
einer fo großen Bedeutung, daß jener Roman wohl als kulturgeſchicht— 
liches Dokument gelten kann. Frederic hätte auch das ſoziale Leben des 
Landes meiſterhaft zu behandeln verſtanden, wenn ihn England nicht 
gelockt hätte. Er hatte den Mut, wahr zu ſein. Nun hat er in ſeinem 
„Market-Place“ ein Werk hinterlaſſen, das ſoziale Verhältniſſe in 
England ſchildert, ein Werk, das um ſo mehr Aufſehen erregt, als es 
Dinge vorausahnt, welche erſt nach feinem Tode durch den Mooley— 
Skandal bekannt wurden. 

Gleich Frederic war auch Henry James, aber beträchtlich 
früher, nach London übergeſiedelt, wo ſich mancher amerikaniſche 
Schriftſteller geiſtigen Ellbogenraum und einen Markt für ſeine Werke 
ſchaffte, ehe die amerikaniſchen Verleger, wie es jetzt der Fall iſt, dem 
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modernen Geſchmack Rechnung zu tragen begannen. Sein neueſtes 
Werk „The Two Magics“ enthält eine Erzählung „The Turn of 
the Screw“, in der ein äußerſt heikles Motiv mit unnachahmbarer 
Meiſterſchaft behandelt worden iſt: der unheimliche Einfluß, den ein 
unnatürliches Verhältnis zu zwei Erwachſenen auf zwei Kinder aus⸗ 
übt, ſelbſt nach dem Tode derjenigen, welche ihr Seelenleben vergiftet. 
Die zwiſchen Sinnlichem und Überfinnlihem ſchwankende, ſchwüle 
Stimmung iſt von James mit einem Raffinement wiedergegeben, das 
ſeinesgleichen nicht ſo bald finden dürfte; der ſubtile Scharfſinn, mit 
dem er die Regungen dieſer beiden Kinderſeelen belauſcht, iſt einzig in 
ſeiner Art. Henry James hat ſich mit dieſem Buche als ein Meiſter 
erſten Ranges erwieſen. 

Es giebt der Zeichen, welche die litterariſche Expanſion Amerikas 
ankündigen, noch mehr; ſchon die nächſte Zukunft kann die Erfüllung 
der Hoffnungen bringen, welche ſie erwecken. Auf dem Gebiete der 
Novelliſtik iſt ſie bereits Thatſache geworden; Drama und Lyrik werden 
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(Dritte internationale Ausſtellung.) 


chön, aber ſichtbar modern!“ möchte man beim Anblick der Venetianer Aus⸗ 
” ſtellung ausrufen. Doch das Moderne, ja, Hypermoderne, iſt ja jetzt in 
Kunſt und Induſtrie durch die alles revolutionierende Sezeſſion-Richtung en vogue 
und macht ſich denn auch in der Lagunenſtadt breit, wo eben, zum drittenmal, die 
zur bleibenden Erinnerung der ſilbernen Hochzeit des Königspaares am 17. April 
1894 geſtiftete internationale Ausſtellung tagt. 

Es ſind da Bilder zu ſehen, die einen davonjagen könnten, wenn ſie nicht 
gerade mit Oſtentation ſo gemalt und ſo konzipiert wären, um den Beſchauer da⸗ 
vor zu feſſeln. Während die Foree der antiken Kunſt darin beſtand, daß die leitende 
Idee des Künſtlers klar zu Tage trat und ſelbſt dem Laien ſofort einleuchtete, ſteht 
man nun gar oft vor Rätſeln, die ſchier unlösbar ſcheinen. 

Dies gilt in erſter Linie für das ſonderbare Bild „La notte“ (die Nacht) 
von F. Holdler. Es zieht aller Augen in der großen internationalen Sala D an, 
doch interpretieren laſſen ſich dieſe ſchlafenden Menſchen beider Geſchlechter nicht am 
beſten. Auf der Mittelfigur der mehr enthüllten als verhüllten Geſtalten kauert ein 
in düſteres Schwarz verhülltes Etwas, das man wohl als Verkörperung des Alp⸗ 
drückens deuten könnte, wenn der Mann, den es zu erdrücken ſcheint und deſſen 
Augen entſetzensſtarr das Schreckgeſpenſt anſtieren, ſich nicht zugleich mit beiden 
Händen daran klammern würde, anſtatt das ſchwarze Ungeheuer hinwegzuſtoßen. 
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Dieſer Widerſpruch in Ausdruck und Aktion kommt den zunächſt plazierten 
Gemälden ungemein zu ſtatten und gipfelt beſonders in dem heiter und erquickend 
wirkenden Bilde: „Veudemmia tella bassa Austria“ (Weinleſe in Niederöſter⸗ 
reich) von Alexander Goltz. Es iſt Leben und Bewegung in dem anmutigen, 
farbenreichen Winzergemälde, das ſowohl landſchaftliche Reize als naturgetreue 
Geſtalten aufweiſt. 

Zu den myſtiſchen Bildern gehört auch die einſame Frauengeſtalt, die 
Andreas Roegels „Calipso“ nennt und die am Waldesſaume angeſichts 
fließender Waſſer zuſammengebrochen. Es bleibt fraglich, ob der Maler die Calypſo 
der antiken Mythe verſinnbildlichen wollte oder eine Selbſtmörderin. Gewiß iſt 
nur, daß der grell⸗ rote Rock des in Schmerz verſunkenen Weibes, ſowohl dem 
ſchiffbrüchigen Ulyſſes als einem Schutzmann als Wegweiſer dienen könnte. 
Um ſo mehr als das perſpektiviſch herrlich wirkende Landſchaftsbild durch und durch 
in das beliebte Waſchblau moderner Sezeſſion-Farben getränkt iſt. 

Wohlthätig und keinerlei Kopfzerbrechen verurſachend iſt das Bild „Due 
pescatori“ von Michael Aucher. Was die beiden wettergeſtählten Fiſcher mit 
den markigen und dennoch gutmütigen Zügen vorſtellen, ſieht und erkennt man auf 
den erſten Blick. — Das herrliche Schiffsbild: „Giganti moderni“ von Karl 
Locher, bedarf gleichfalls keiner Rätſellöſung, da die prächtigen Rammkreuzer 
mit ihrer ſtolzen Takelage, ihren eiſernen Türmen und dräuenden Kanonen, ſofort 
als moderne Rieſen erkannt werden. Die maritimen Details ſind ungemein 
ſorgfältig und ſachgemäß gemalt, was nicht jedem Seeſtück nachgerühmt 
werden kann. 

Ein farben⸗ und figurenreiches Paradeſtück iſt das große Gemälde: „Alle 
soglie della City“ von J. Solomon. Dieſer Darſtellung des pomphaften, am 
22. Juni 1897 erfolgten Einzuges des Lordmayors von London wird große Porträt⸗ 
treue der Haupt⸗ und Nebenfiguren nachgerühmt. — Als Tierſtück kann die Fuchs⸗ 
jagd von Bruno Andreas Liliefors hervorgehoben werden. 

Die great attraction der Ausſtellung iſt der in raffiniert⸗ gedämpftem Halb⸗ 
licht gehaltene Lenbach-Saal. Über die Bilder fol’ gottbegnadeten Künſtlers 
läßt ſich wohl nichts ſagen, als: einzig! 

Das bewundernde Publikum ſchwankt denn auch nur in der Wahl des aller⸗ 
ſchönſten Gemäldes, wobei Geſchmack und Sympathie, ja vielleicht auch die jetzt 
überall in den Vordergrund tretende Nationalität in die Wagſchale fällt. Ein 
Lieblingsbild iſt des tiefbetrauerten Kaiſer Friedrich III. wohlgetroffenes 
Porträt, das die wie für die Ewigkeit geſchaffene und dennoch ſo bald vom grauſen 
Tod gefällte Hünengeſtalt in überwältigender Naturtreue wiedergiebt. Daneben 
glänzen die berühmten Gelehrten: Theodor Mommſen und Rudolf 
Virchow. Das Porträt der allerſeits gefeierten Tragödin Eleonora Duſe 
intereſſiert unendlich, ebenſo wie das Selbſtporträt des Künſtlers. Das ſeiner 
ſchönen Gattin entzückt, aber geradezu herrlich ſind auch die minder auffälligen und 
neben den Bildern bekannter Berühmtheiten faſt verſchwindenden Paſtell⸗Bildniſſe 
eines lieblichen Knabenkopfes. 

Ein Saal, den man mit doppelter Andacht betritt und beſchaut, iſt die 
Sala B, die den Manen des in jungen Jahren und in der Vollkraft ſeiner großen 
Kunſt verſtorbenen Venetianer Malers Giacomo Favretto gewidmet iſt. 

Aus königlichem Beſitze, aus den erſten Gallerien der Großſtädte und den 
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vornehmſten Privatkreiſen, ſind die verſchiedenen, meiſt auch preisgekrönten Bilder 
des im Juni 1887 ganz plötzlich dem Vaterlande, dem Ruhm und der ihn tief⸗ 
betrauernden Stadt Venedig entriſſenen Künſtlers entliehen worden, um ſein An⸗ 
denken zu ehren und lebendig zu erhalten. „II Traghetto della Maddalena“ ge⸗ 
hört zu den größten und ſchönſten Schöpfungen des Künſtlers, der auch in ſeinem 
„Al Liston“ ein unvergleichlich ſchönes, altvenetianiſches Sittenbild geſchaffen. 
All' dieſe prächtig charakteriſierten Geſtalten, die da in vollem Staate vor der 
Sanſovino-Loggia auf dem Markusplatz promenieren, meint man ſprechen und 
ſchäkern zu hören, ſo naturgetreu tritt dem Beſchauer das herrliche Gemälde ent⸗ 
gegen. Die feinſte Charakteriſtik in der Auffaſſung und Ausführung iſt überhaupt 
allen Bildern des verſtorbenen Meiſters eigen, und man müßte alle, ſogar die un⸗ 
vollendeten, nennen, um ſein Können vollauf zu ehren. Doch iſt es überflüſſig, auf 
dieſen Saal beſonders aufmerkſam zu machen; denn die hehre Kunſt, die darin 
herrſcht, bringt ſich ſelbſt zur Geltung. 

Als würdiger Schüler Favrettos präfentiert ſich Mileſi in feinem Ge⸗ 
mälde „Sospici“. Das arme Weib aus dem Volke, das da fo troſtlos neben ihren 
ahnungsloſen Kindern am Geländer des Ponte della paglia lehnt und ihre Blicke 
anſcheinend ins Leere, doch offenbar gegen die Mauern des daneben aufragenden 
Kerkers richtet, ſpricht eine ſtumme und dennoch ſo beredte Sprache, daß man einen 
ganzen Roman aus dem Seufzer⸗Bilde herauszuleſen vermag. Der Erfolg des 
Bildes war ein ſo großer, daß es bereits in der Eröffnungsſtunde der Ausſtellung 
angekauft wurde. Triumphe feiert Mileſi auch mit ſeinen Porträts, beſonders 
wird das lebensgroße Konterfei des ſo raſch berühmt gewordenen Oratorien-Kom⸗ 
poniſten, Don Lorenzo Peroſi, bewundert. Von den Italienern, die über⸗ 
haupt ſehr gut vertreten ſind, obſchon stars wie Segantini u. a. fehlen, iſt 
vieles hervorzuheben. Darunter das für die Nationalgalerie angekaufte Gemälde: 
„Partenza mattutina“ von Luigi Selvatico. Der im fahlen Schein des an⸗ 
brechenden Morgens menſchenleere Perron, den nur eine einſame Frauengeſtalt be⸗ 
lebt, iſt höchſt naturgetreu dargeſtellt. Die Lichteffette, ſpeziell die durch einen grünen 
Schirm gedämpften Strahlen der Schalter-Lampe, ſind außerordentlich gut ausge⸗ 
führt. — De Stefani glänzt auch dies Jahr mit feinen prächtigen Porträts und 
mit einer tanzenden Nymphe, deren Flammenhaar an den großen Ahn venetianiſcher 
Kunſt, an Tizian gemahnt. — Guglielmo Ciarli, Italico Braß, Sartorelli 
Veruda, Fragiacomo Blaas, Rotta mit ſeinem wunderſamen Ruinen⸗ 
bilde: ſie alle ſtellen durchweg bemerkenswerte Bilder aus; doch die italieniſchen 
Löwen der Ausſtellung ſind: Paolo Francesco Michetti und Ariſtide 
Sartorio. Sich für die beiden „Rieſenſchwarten“ zu begeiſtern, die letzterer, nebſt 
ungemein wertvollen kleinen Bildern, ausſtellt, iſt nicht jedermanns Sache, wie⸗ 
wohl dem Schöpfer bereits der erſte Preis sub rosa zugeſprochen wird. Doch was 
dem Maler gebührt, kann ja vom Bilde getrennt werden; denn Geſchmack an den 
Sujets der Koloſſalgemälde zu finden, (die Diana von Epheſus mit ihren hundert⸗ 
fachen Brüſten hat die Nationalgallerie in Rom angekauft), iſt, vom äſthetiſchen 
Standpunkt betrachtet, etwas ſchwer. Hingegen ſind die Bilder und Skizzen 
Michettis — meiſt Aquarelle und Tempera — großartig. „Processione di 
faniculli“, „L'addio“, mehrere Tierſtücke, darunter ein Hundekopf „Flick“, und 
ſelbſt die nur hingeſchmierten, reote alla prima gemalten Bilder, verraten insge⸗ 
ſamt die Hand des ſieghaften Meiſters. 
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In der belgiſchen Abteilung wird: „L'enigma“ (das Rätſel) von Jef 
Leempoels mit Recht angeſtaunt. Der Künſtler verſinnbildlicht das Rätſel als 
Weib. Ein ſchöneres Antlitz und eine ſchönere Frauengeſtalt kann man ſich gar nicht 
denken, aber ſtellenweiſe iſt dies Rätſel allzu — offenbar. Auch weiß man nicht 
recht, ob der Hintergrund des idealen Hauptes als Heiligenſchein oder Wandteller 
zu betrachten iſt: gewiß iſt nur, daß dieſe Partie des Bildes virtuos gemalt iſt und 
in magiſchem Lichteffekt erſtrahlt. — Pierre⸗Jacques Diercke rührt die Herzen 
mit einem großen Bilde: „Pro Schola“, das die gemeinſchaftliche Mahlzeit einer 
Kinderſchule darſtellt. Die „Rangen“ ſind denn auch entzückend gemalt, allein die 
Suppen⸗Schüſſeln ſind mitunter verhältnismäßig größer als die Kinder. — Ein 
ſonderbares Bild iſt das Aquarell von Knopff, der eine Nachteule mit Frauenkopf 
als Meduſa darſtellt; doch dies Meduſenhaupt iſt nicht das entſetzenerregende der 
Mythe, ſondern pikant und intereſſant. 

Die Sala O, in der Frankreichs Kunſt thront, feſſelt durch ſehr originelle, 
allein auch höchſt manierierte Bilder. „Sotto la luna“, von Henri Eugene 
Le Sidauer, zeigt ſechs verſchwommene Frauengeſtalten, die im fahlen Monden⸗ 
ſchein einen Reigentanz aufzuführen ſcheinen. — Clément Marcels „Billard⸗ 
Saal“ iſt der Wirklichkeit täuſchend abgelauſcht. Minder getreu iſt hoffentlich das 
Porträt der berühmten Réjane des Theater Francais; denn Paul Albert 
Besnard, der ihr roſa Atlaskleid wunderbar gemalt, hat ihren Zügen wenig 
Anziehendes verliehen. Ein herrliches Frauenbild iſt „Giovanna la rossa“ von 
Jules Lefebvre. 

Spanien iſt nur mit wenigen Bildern in der Sala R. repräſentiert; doch 
wiegen fie die Quantität auf, da Beulliure darunter glänzt. — Die Deutſchen 
find durch erſte Kräfte wie Leib! mit ſeinem „Guardaboxki“ (Waldhüter), Lieber⸗ 
mann u. a. vertreten. Dettmanns „Nel parco dell’ Orfanotrofio“ gehört zu 
den beſten Bildern der Sala F. — Die Porträts von Herbert Bismarck und Adolf 
Menzel, leider nur als Konterfei vertreten — die Max Koner ausſtellt, ſind prächtig, 
ebenſo in der öſterreichiſch⸗ ungariſchen Saalecke das entzückende Bild der Fürſtin von 
Ratibor, welches der jetzt fo beliebte Maler Laizlö mit all' den bekannten Vorzügen 
ausgeſtattet, die feinem Pinſel eigen. In punoto Porträt dürfen in der däniſchen 
Sala G. die ausgezeichneten, Leben atmenden Bildniſſe von Bertha Wegmann 
nicht vergeſſen werden. Ebenſo lobenswert iſt Kroyers Porträt des Dichters 
Holger Drachmann. Um die Richtung ſeiner Muſe, welche das Meer ſo unendlich 
verherrlicht, zu charakteriſieren, iſt der Poet am Ufersrand, an einem Boot⸗Schnabel 
lehnend, dargeſtellt, während im Hintergrund des in leuchtenden Farben gehaltenen 
Bildes, die gleißende See ſich ausdehnt. — Holland iſt mit ebenſo guten als ſchönen 
Bildern vertreten. Nicht minder Schottland und England. Man braucht nur John 
Lavery und Alma Tadema als Beleg zu nennen; doch reihen ſich den Bildern 
dieſer bekannten Meiſter auch andere würdige Kunſtwerke an. Ebenſo in der ame⸗ 
rikaniſchen Abteilung, in welcher unter dem Titel: „Quando cadmo le foglie“ 
George Henry Boughton eine dunkel drapierte Frauengeſtalt als Allegorie 
der fallenden Blätter darſtellt. Blick und Ausdruck der feinen Züge ſind ſchwermut⸗ 
voll angehaucht, wie der düſtere Herbſt, der an Blättern und Blüten rüttelt. 

Die Plaſtik iſt ſpärlich wie immer vertreten; diesmal jedoch noch geringer 
denn andere Jahre. Auch fehlen die gewohnten imponierenden Koloſſal⸗Gruppen 
von Urbano Nono, der nur zwei kleine, wenn auch den großen Künſtler kenn⸗ 
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zeichnende Arbeiten in der internationalen Sala N. ausſtellt. Darin findet ſich auch 
die Perle der Plaſtik, die in pariſchem Marmor ausgeführte, idealiſtiſch⸗ſchöne 
weibliche Büſte: „Sogno di primavera“ (Frühlingstraum) von Pietro Ca⸗ 
nonica. Das Kunſtwerk wurde für das Muſeum Revoltella in Trieſt angekauft. 
— Cifariello iſt mit mehreren Porträtbüſten, darunter mit der Arnold Böcklins, 
vertreten, welchen der Künſtler groß wie ſein Ruf und wohl auch wie ſeine echte 
Schweizer Kraftfigur, modelliert hat. — Jeraze hat am reichhaltigſten ausgeſtellt. 
Seine Marmorbüſten ſind herrlich, ebenſo das Porträtmedaillon des berühmten 
italieniſchen Poeten Enrico Panzacchi. — Der Meiſter belgiſcher Plaſtik Konſtan⸗ 
tin Meunier glänzt mit zwei wundernetten Statuetten und einer rührenden 
Mater dolorosa. In der internationalen Sala D. ſind die Gypsgruppen „Salvo!“ 
(eine Mutter, die ihr gerettetes Kind beſeligt ans Herz drückt) von Romagnoli 
und die Entwürfe zu einem Dante⸗Denkmal bemerkenswert. Originell iſt Ga⸗ 
bricis „Sirena“, welche die Nudität der Antike zeigt, doch die moderne Welt⸗ 
dame verſinnbildlicht, die ihre Zigarette in nonchalant⸗ſitzender Poſe raucht. Der 
Ausſtellung ließen ſich noch viele Details nachrühmen, da beſonders unter den 
kleinen Aquarellen und unanſehnlicheren Skizzen die mitunter einen Max Klinger, 
Rudolf Alt und andere Meiſter als Schöpfer aufweiſen, viel Schönes zu ſehen iſt. 
Alle Details überragt jedoch der Totaleindruck der prächtig arrangierten Ausſtellung, 
welche geſtrenge Kritiker als die beſte der vielen europäiſchen Ausſtellungen des 
letzten Jahrzehnts bezeichnen. Und darauf können die Venetianer und ihr ver⸗ 
dienſtvoller Conte Sindaco: Filippo Grimani, mit Recht ſtolz fein! 


Görz. Paul Maria Lacroma. 


2 4 
Kritik. 

Der Lyriker M. G. Conrad. ren! Man ſehe ſich daneben heute die 

Mit dem Freudenruf: „Die Sonne! ſogenannten objektiven Schilderer des 
Die Sonne!“ läßt Ibſen in den „Ge⸗ | Lebens, die Lieblinge einer fi in den 
ſpenſtern“ den Idioten Oswald, deſſen heutigen Zuſtänden gefallenden Geſell⸗ 
Verkörperung einer abſterbenden, ver⸗ ſchaft an und man wird begreifen, warum 
kommenen Geſellſchaft, noch im Hin⸗ alle Sonnenſucher und Sonnenfinder ſo 
ſcheiden das aufgehende Geſtirn wie die ſchwere und lange Kämpfe zu beſtehen 
Verheißung einer neuen, herrlichen Licht⸗ haben, ehe fie zu irgendwelcher Geltung 
welt begrüßen. So weiß der echte Dich⸗ kommen. Nur der Überdruß an der 
ter ſelbſt bei Darſtellung der ſchauerlich⸗ ewigen „Objektivität“ könnte doch viel⸗ 
ſten Momente des Lebens noch ſeine leicht das deutſche Litteraturpublikum 
große, lichtbringende Natur zu bewäh⸗ veranlaſſen, ſich endlich einmal wieder 
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nach Dichternaturen umzuſehen, die bei 
aller Schärfe der Welteinſicht doch auch 
die Kraft haben, über die Gegenwart 
hinauszubauen, und die in ihrem Inneren 
längſt ſchon das Elend des Tages über- 
wunden haben. 

Und ſolche Naturen in einer Zeit 
überreifer Litteraturbethätigung noch in 
ungetrübter Friſche und Schaffens⸗ 
freudigkeit anzutreffen, wird auch das 
Volk nach der Waſſerſuppenkoſt der ob⸗ 
jektiven“ Litteraturküche wieder froh und 
bereit zu neuen Thaten ſtimmen. Vor 
allen ſind es beſonders M. G. Conrad 
und K. Bleibtren, die ſich bis heute 
noch nicht — um mit dem Verlegenheits⸗ 
ausdruck des Philiſters zu reden — 
„geläutert“ haben, ſondern die fo ur⸗ 
wüchſig und kraftvoll geblieben ſind, wie 
am Tage ihres erſten Auftretens. Der 
eine ſcheint allerdings, da er ſich jetzt 
mehr auf geſchichtlichem Gebiete bewegt, 
ſeine innere und äußere Erfahrungswelt 
erſchöpft zu haben (doch kann auch hier 
der Schein trügen!), die reiche Natur 
des anderen aber hat ſich bis jetzt uner⸗ 
ſchöpflich erwieſen, ihr entſprang erſt 
heute wieder ein originelles Werk voll⸗ 
wertigſter Art. Gerade das neueſte Buch 
M. G. Conrads „Salve Regina“ 
(Berlin, Schuſter & Loeffler) läßt viel⸗ 
leicht die echte, unverfälſcht gebliebene, 
wahrhaftige Natur dieſes Dichters 
am beſten erkennen und breitet ſomit 


auch über deſſen frühere Werke einen 


neuen Glanz. Die Sonne, die der Dich⸗ 
ter hier mit begeiſterten Lobliedern be⸗ 
ſingt, hat das geſamte Schaffen Conrads 
durchdrungen; etwas von ihr hat er ſeit 
ſeiner Jugend im Herzen und zu ihr zog 
es ihn immer wieder hin. Licht zu brin⸗ 
gen in den dunklen Nöten der Zeit hat 
ſeine kritiſche Thätigkeit allzeit erſtrebt, 
dem Leben mit ſelbſtſchöpferiſcher Macht 
neue Werte und Schönheit abzugewinnen, 
iſt das Ziel ſeiner Romane und Novellen, 
und in ſchalkhafter Ausgelaſſenheit die 


Dorfe 


Welt einmal auf den Kopf zu ſtellen, 
um dabei die ſonnenloſe, lichtſcheue 
Schlammbeißerſippe unter die Erde zu 
bannen, der Spaß ſeiner letzten humori⸗ 
ſtiſch⸗phantaſtiſchen Roman-Improvi⸗ 
ſation. Dem hellleuchtenden Leitgeſtirn 
ſeines Lebens und Schaffens: der Königin 
Sonne ſelbſt bringt nun der Dichter mit 
ſeinem neueſten Werke „Salve Regina“ 
eine leidenſchaftliche Huldigung in Lie⸗ 
dern dar. Es iſt die Empfindungswelt 
eines großen, reichen Herzens, die ſich 
hier in klangvollen Verſen ausſtrömt. 
Ein feines Sprachgefühl, das vielen 
unſerer neueſten Dichter bei ihrem Ab⸗ 
ſchreiben miſerabler, nordiſcher Dialekte 
immer mehr abhanden kommt, läßt Con⸗ 
rad den größten Teil ſeiner Gedichte zu 
hoher, künſtleriſcher Schönheit bringen, 
und wenn er den Dialekt ſeiner fränki⸗ 
ſchen Heimat anſchlägt, weiß er ihm auch 
warme Herzenslaute oder humorvolle 
Züge abzugewinneu. Seiner ländlichen 
Heimat verdankt Conrad ſeine Liebe zur 
Sonne, denn von ihr ſah er das Wohl 
und Wehe der Landleute abhängig, und 
ihr Licht verklärte die ſtille, heimliche 
Welt ſeines Elternhauſes. 

Seine Heimat iſt dem Dichter noch 
heute ſein Sonnenreich, dorthin flüchtet 
er ſich gar oft aus den Wirrſalen unſeres 
heutigen Kulturmenſchentums, ſich in 
der alten Sonnenkraft neu zu ſtärken. 
In ſeinem Heimatsort, dem fränkiſchen 
Gnodſtadt (Gnadenſtadt) bei 
Würzburg lebt noch heute ſein achtzig 
Jahre alter Vater, und verſtarb erſt vor 
einigen Monaten ſeine Mutter. Seine 
Eltern preiſt der Dichter in ihrer unver⸗ 
fälſchten Bauernart wie die Erzeuger 
eines ſtärkeren Geſchlechts. Die leiden⸗ 
ſchaftliche Liebe zu ſeiner Mutter ſpricht 
aus ergreifenden Liedern, von denen 
das zu Herzen gehende Dialektgedicht 
„Mara Motter“ längſt bekannt gewor⸗ 
den iſt. Seinem Vater widmet Conrad 
ein in prächtig hellen Farben gehaltenes 
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Gedicht. Als eine Perle der Sammlung 
ſei es hier vollſtändig wiedergegeben: 


Der Säe mann. 
Immer ſeh' ich dich ſo, mein Vater, 
zu jeder Zeit des Jahres, ſo oft ich dein gedenke: 
Als Säemann. 


Und deine Söhne, groß und ſchlank wie du, 
ganz dein verjüngtes Bild, 

barhäuptig und barfuß 

am Pflug. 

Ein breiter Acker, 

aus der Mulde, die ſo windſtill, 

nach der Höhe, luſtig bewegt. 


Lang am Wald hin 

dunkle Eichen und helle Birken. 
Und wilde Heckenroſen am Rain 
in runden Büſchen, 

an den Dornen Wollen⸗Flöckchen. 


Die friſch gebrochenen Furchen braun 

und dampfend im herben, würzigen Frühwind. 
Hinter uns ſtolzierend 

der ſchwarz glänzende Rabe, 

emſig im Spähen nach des Engerlings fettem Wurm. 
Weiße Wolken 

als träumende Schäfchen 

hinziehend am hohen Himmel. 


Du in langen Schritten gradaus, 
kräftig atmend, 
das Auge hell und feſt. 


Kuckucksruf aus dem Wald: 
Du blickſt uns an und lächelſt ſchalkhaft. 
Wir klopfen dreimal an die Taſche. 


Nun gürteſt du um den Leib 

den grauen, körnerſchweren Samenſack. 
Der rechte Arm, 

nackt bis zum Ellenbogen, 

mit flatterndem Armel, 

geht im Schwung mit dem Schritt. 

Aus der Hand fliegen ſauſend im Bogen 
die Körner, ſorglich erleſen, 

glatt und prall und glänzend in Keimkraſt. 
Stillbedächtig, 

wie in verhaltener Luſt, 

empfäugt ſie die Erde und zieht ſie ein 
in den harrenden Schoß 

Hampfel um Hampfel. 

Immer ſeh' ich dich ſo, mein Vater, 

als Säemann. 

Immer ſo im feſten Schritt 

über den friſchgepflügten, dampfenden Acker hin, 
wie von heimlicher Muſik 

aus der Tiefe der Erde begleitet, 

von ſegnenden Winden umſungen 

aus des Himmels leuchtender Höhe. 


Und deine Söhne alle, emſig wie du, 

was auch ſonſt ihre Hantierung, 

immer wieder am Pflug, { 
beſpannt mit jungen Stieren, gelben und weißen, 
weit leuchtend über die Felder hin. 

Und aus der Ferne 

hör' ich den Zuruf der Mutter, lieb und fröhlich: 
„Wie ſeid Ihr fleißig heute!“ 

Dann erſcheint ſie, 

die Hand ſchirmend über die lachenden Augen, 
die feine Geſtalt umfloſſen von goldenem Licht: 
„Längſt iſt vorüber der Mittag, 

habt Ihr nicht läuten gehört? 

Kommt jetzt, der Tiſch iſt bereitet, 

Linſenſuppe giebt's und Spätzli —“ 


Und wir wiſchen uns den Schweiß von der Stirn: 
„Gleich, Mutter, gleich, 
Wir ſind hungrig wie Wölfe.“ 


„Gott ſei Dank,“ ſagſt du, Vater, 

„wir haben das Unſrige gethan. 

Nun ſchenk' uns der Himmel gut Wetter 
zu Wachstum und Ernte.“ 


Immer ſeh' ich uns ſo, ganz deutlich, 

und hör' jedes Wort 

von dir und der ſeligen Mutter. 

So lange iſt's her, ſo lange, ſo lange. 

Und immer noch ſchwillt uns das Herz 
in Hoffnung künftiger Ernten. 

Für Conrad iſt der Bauer kein Objekt 
zu ſozialkritiſcher Darſtellung oder zur 
Entdeckung originell komiſcher Seiten, 
ſondern er iſt ihm das Vorbild für ein 
geſundes, kraftvolles Leben. Von einem 
immer innigeren Verhältnis zur Natur 
erhofft er eine Wiedergeburt der Menſch⸗ 
heit zu einem Leben in neuer Kraft und 
Schönheit und edler, fröhlicher Gemein⸗ 
ſchaft. Dadurch erhält Conrads länd⸗ 
liche Lyrik ſelbſt etwas Geſundes, Herz⸗ 
erfreuendes, das in unſerer Zeit peſſi⸗ 
miſtiſcher Schwarzſeherei um ſo erfri⸗ 
ſchender wirkt. 

Außer den Liedern, die Conrad ſeiner 
fränkiſchen Heimat gegeben, enthält die 
Sammlung noch viel der verſchieden⸗ 
artigſten poetiſchen Schöpfungen eines 
wohl im kraftvollen Boden der Natur 
wurzelnden, doch zu ſeltenen Geiſtes⸗ 
höhen aufſteigenden Dichters, ich denke 
dabei z. B. an Gedichte wie „Geiſter⸗ 
ſtimme“, „Traum“. Eine Reihe von 
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Liebesliedern ſind von elementarer, 
leidenſchaftlicher Empfindung durchzit⸗ 
tert, andere in eigenartig graziöſen 
Wendungen gehalten, ohne ſich jedoch in 
leerem Reimgeklingel oder geiſtreicheln⸗ 
dem Pointieren zu verlieren. Aber auch 
all den übrigen Liedern des Dichters, 
die lauten Streit in Kunſt und Leben 
widerhallen, iſt der Charakter einer 
echten, ehrlichen und in heißen Lebens⸗ 
kämpfen ſich treu gebliebenen Natur 
aufgeprägt, einer Natur, aus deren 
Herzen die Sonne nie geſchwunden iſt 
und die nun Liebe und Wärme von 
neuem reich zu ſpenden vermag. 
Max Oeſer. 


Lyrik. 


C. Chriſtomanos, Orp hiſche 
Lieder mit Zeichnungen von Heinrich 
Lefler. Wien, Carl Konegen. 2. Aufl. 
Schm. 8°. 

Ein Rauſch jener höchſten lyriſchen 
Poeſien aller Zeiten, Pindars, der 
Sappho, des Meleagros auch und des 
Theokritos ſtrömt aus dieſen Orphiſchen 
Liedern des jungen Griechen hervor, eine 
Leidenſchaft der Schönheitsempfindung 
und ein Bedürfnis künſtleriſcher Aus⸗ 
geſtaltung, wie nur wenige Künſtler unſe⸗ 
rer Tage zu beſitzen ſich rühmen könnten. 
Jener ſchwärmeriſche erſte Geſang „Zeus 
iſt Schönheit“ umfaßt alles Zittern der 
Seele vor ihren ſeligſten Wundern, wie 
der Menſch, aus „aller Blumen Düften“ 
geboren, „in aller Seen ſpiegeln — in 
aller Winde wehen — in aller Wellen 


wallen“ — ruft: wie Schönheit „kos⸗ 


miſcher Odem — einzige un⸗ermeßliche 
Seele — Weltenſeele — all⸗gebärerin“ 
und wie Menſchengedanken nur erlöſte 
Weltſchönheit ſind. „Von den Träumen 
der Bäume“, „Von der Trauer des 
Mondes „Von dem Sehnen des Meeres“, 
„Von der Liebe der Menſchen“ — das 
ſind die aus einer ſtrahlenden Schönheits⸗ 
allmacht geborenen Geſänge ſeiner Sy⸗ 


rinx, die ſo ſüß tönt, wenn die kleine 
Leukia darauf ſpielt. 

Der Wert dieſer freien Rhythmen be- 
ſteht vor allem in der Stimmungsfülle, 
die ſie auszulöſen vermögen, in der 
Leuchtkraft ihrer phantaſtiſchen Mo⸗ 
mente. Jedes Wort iſt in gewiſſem 
Sinne neu an ſeiner Stelle und redet 
eigene — orphiſche — Sprache. In 
dieſer Hinſicht erwecken dieſe Geſänge die 
wunderbarſte Erinnerung an jenen ein⸗ 
zigen Pindar, deſſen Höhe und Gewalt 
der Diktion und des Gehaltes noch heute 
alles überragen, was durch die Zeiten 
gegangen iſt, und der, als ein ſtrahlendes 
Symbol des Tiefſten und Verehrungs⸗ 
würdigſten, alle unſere Sinne zu Furcht 
und Schönheit führend, auch unſerer 
Zeit nicht mehr fern ſteht. 

In weiterem Sinne iſt Conſtantin 
Chriſtomanos eine völlig moderne Na⸗ 
tur, auch ſeine Poeſie iſt durch die Schule 
der modernen deutſchen und franzöſiſchen 
Lyrik gegangen. Nicht als ob das ein 
Tadel ſein ſollte! Dies weſentlich mo⸗ 
derne Moment ſteckt in dem zehrenden 
Ausdruck der Sehnſucht, in der Pſycho⸗ 
logie dieſer Dichtungen, die jener ein⸗ 
facheren der Alten ſich nicht vergleichen 
läßt. — Die Ausſtattung des Büchleins 
zeigt von großem Stilgefühl, Heinrich 
Leflers Zeichnungen entzücken mich; es 
iſt unſäglich viel feine und feinſte 
Stimmung in ihnen, ſie leben im 
Werk. Und das iſt das Höchſte, was 
man vom Buchſchmuck ſagen kann. 

Otto Reuter. 

Gedichte von Karl Buſſe. Vierte 
Auflage. Stuttgart 1899. A. G. Liebes⸗ 
kind. — 

Man hat vor mehreren Jahren ein⸗ 
mal auf Karl Buſſe große Hoffnungen 
geſetzt. Ungewöhnlich früh ſchrieb er 
Verſe von großer Glätte, Leichtigkeit und 
von gelegentlichem Wohlklang, denen 
eine zwar nicht originale, doch ein⸗ 
heitliche Stimmung anhaftete; tieferes 
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Empfinden fehlte allerdings gänzlich, 
aber das war durch die Jugend des Ver⸗ 
faſſers entſchuldigt. — Heute liegen dieſe 
ſelben Gedichte, die ihn zuerſt in weiteren 
Kreiſen bekannt machten, in 4. Auflage 
vor uns. Und was hat uns Buſſe ſonſt 
gegeben? Wie haben ſich dieſe Hoffnungen 
erfüllt? Er ſchrieb Unterhaltungsromane 
und Novellen; auch Gedichte, die den 
kleinen Kreis von Empfindungen ſeiner 
erſten Gedichte variieren, und in denen 
ſein lyriſcher Stil verſandet; außerdem 
aber ſchrieb Buſſe zahlreiche Eſſays und 
litterarhiſtoriſche Studien, deren Stand⸗ 
punkt oft anfechtbar iſt, die aber, auf 
gründlichen Studien beruhend und in⸗ 
tereſſant durchgeführt, ihm auf dem 
litterarhiſtoriſchen Gebiet Beachtung 
ſichern. Als Dichter erſcheint er heute als 
der Typus der frühreifen Begabungen, 
die — um ein altes Wort zu gebrauchen 
— eine große Zukunft hinter ſich haben. 
Denn dieſe Gedichte, die bei Back⸗ 
fiſchen und anderen kunſtfeindlichen Ele⸗ 
menten ihren Erfolg gemacht haben, 
kamen für die Litteratur doch wirk⸗ 
lich nur als Hoffnungen in Betracht. 
Und heute weiß man, daß es unerfüllte 
Hoffnungen ſind. Dieſes Bewußtſein und 
das Bedauern, mit dem es verbunden, 
läßt uns dieſe vierte Auflage mit weniger 
Genuß leſen, als wir die erſte laſen, und 
vielleicht ſtört es uns auch die reine 
Freude an den wenigen wirklich ſchönen 
Gedichten in dieſem Buche. 
Wilhelm von Scholz. 


Dramen. 


Dogenglück. Tragödie in fünf 
Aufzügen von Herbert Eulenberg. 
Verlag von Joh. Saſſenbach, Berlin⸗ 
Paris. 168 S. 

Herbert Eulenberg giebt ſchwerſtes 
Tragödien⸗Kaliber. Mit der vollen Über- 
zeugungskraft des begabten Anfängers. 
Ob der Größe der Abſicht und des Vor⸗ 


ik. 


wurfs auch das Maß des künſtleriſchen 
Könnens entſpricht? Die Frage iſt nach 
der einfachen Lektüre des Buches nicht 
leicht zu entſcheiden. Das letzte Wort iſt 
erſt nach Verlebendigung der machtvollen 
Dichtung durch eine gute Bühnen⸗ 
darſtellung möglich. Und eine gute Dar⸗ 
ſtellung des ganzen Buches iſt unter den 
heutigen Verhältniſſen kaum zu erwarten. 
Eulenberg verlangt mehr, als die Schau: 
ſpieler leiſten können. Und auch das Pu⸗ 
blikum dürfte verſagen. Es iſt ein Re⸗ 
naiſſance⸗Drama ſo eigener Art, daß 
ihm nur die wuchtigſte Renaiſſance⸗Welt 
gerecht werden könnte, aber nicht unſere 
engbrüſtige Menſchheit von heute mit 
ihrem polizeilich gehüteten Bildungs⸗ 
philiſterium. So lange das Stück nur 
als Leſebuch vorliegt, wäre es unnütz, 
dem Dichter mit bühnentechniſchen Be⸗ 
denken die Freude an ſeiner Arbeit zu 
verderben. Vielleicht ließe er auch die 
Bedenken gar nicht gelten. Sagte ich ihm 
z. B., daß ich feinen Dialog in der vor⸗ 
liegenden Form überhaupt nicht für 
bühnenſprechbar halte, ſo würde er wohl 
überlegen lächelnd erwidern: „Da läßt 
ſich doch mit einigen Streichungen und 
Kürzungen helfen!“ Und er würde ſich 
ſchwerlich überzeugen laſſen, daß die 
Herbeiführung eines ſtrafferen Dialoges 
auf dieſem Wege die Natur ſeiner Dich⸗ 
tung vergewaltigen und eine Menge ſti⸗ 
liſtiſcher Schönheiten zerſtören müßte. 
Außer Wilhelm Weigands Renaiſſance⸗ 
Dramen wüßte ich kein neueres Werk, 
das ſo durch Stileinheit imponierte wie 
Eulenbergs „Dogenglück“. Die über⸗ 
menſchliche Redſeligkeit und Geſcheidtig⸗ 
keit ſeiner Menſchen iſt nichts Zufälliges, 
ſie gehört zu ihrem Weſen, wie es aus 
der Phantaſie des Dichters geboren. Sie 
harmoniert auch mit der eigenartigen 
Technik, die der Dichter ſicherlich unter 
einem unbewußt wirkenden Zwang ſeines 
geſtaltenden Intellekts handhabt, um an 
der Falieri⸗Geſchichte das modern 
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empfundenepProblem der freiengiebe aus- zu laſſen, wie es Georg Fuchs, ein 


zubauen. Das alles ſoll keinen verſteckten 
Tadel enthalten. Das Werk hat mein 
volles Intereſſe, wenn auch nicht meinen 
vollen Beifall. Seine blendende Jugend- 
lichkeit entzückt mich wie ſeine naive 
Selbſtſicherheit. Eulenberg möge ſich 
beeilen, uns mit einem neuen Werk 
weitere Aufſchlüſſe über ſeine ungewöhn⸗ 
liche Künſtlernatur zu bieten. 
M. G. Conrad. 


Georg Fuchs. 

Till Eulenſpiegel. Komödie in 
5 Aufzügen. Eugen Diederichs, Leipzig. 

Wir haben uns ſeit einer Reihe von 
Jahren daran gewöhnt, unter Komödie 
ein Stück für die Bühne umgeſtalteter 
Wirklichkeit zu verſtehen, das mit dem 
freudloſen Lachen bitterer Selbſtironie 
einen Widerhall in den Herzen der an⸗ 
dern zu wecken ſucht. Die moderne Ko⸗ 
mödie iſt ein circulus vitiosus; ſie weiſt 
nicht hinaus in freie Formen und nicht 
hinauf nach ſonnigen Höhen. Die Dichter 
des „Bieberpelzes“, der „Fahnenweihe“ 
zeigen uns in dem Narrenſpiegel ihrer 
Kunſt ein Stück modernen Lebens in 
ſeiner traurigſten Lächerlichkeit und 
rufen uns zu: „Das iſt Euere Welt!“ 
Aber ſie zeigen uns nicht: „So ſollte, 
ſo könnte ſie ſein!“ So abſonderlich 
es klingen mag: Die Komödie iſt für uns 
das dichteriſche Ausdrucksmittel der 
Weltverneinung geworden. Mit 
anderen Worten: Wir haben gar keine 
Komödie, ſondern nur eine Tragi⸗ 
komödie. Unſerer zeitgenöſſiſchen Dra⸗ 
matik mangelt der Humor, der ſieg⸗ 
hafte, befreiende Humor lachender Zu⸗ 
kunftsfreude. Denn das allein iſt 
Humor. Und ſeiner Kraft bedurfte es, 
um den Ur⸗Schelm Eulenſpiegel, 
von deſſen Streichen uns in alten Mä⸗ 
ren erzählt iſt, vor uns und vor 
allem für uns wieder lebendig werden 
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Vorkämpfer des neuen deutſchen Kunſt— 
gewerbes, in ſeiner kürzlich erſchienenen 
Komödie gethan hat. Trotzdem kann ſein 
„Till Eulenſpiegel“ noch nicht als Er⸗ 
füllung gelten. Denn bei voller An- 
erkennung der großen dichteriſchen Schön— 
heiten: als Drama iſt das Werk nicht 
einwandfrei. Der Held der Komödie, 
Eulenſpiegel, wird von dem Dichter zum 
Symbol der frei ſich bethätigenden 
Lebens-, oder beſſer: Schaffenskraft ge⸗ 
ſtaltet. 

„Ich bin der Hort des unverfälſchten Lebens.“ 
Dieſe Neubelebung der alten Eulen⸗ 
ſpiegellieder iſt ein prachtvoller Gedanke. 
Schade nur, daß die Geſtalt des när⸗ 
riſchen Schalks dadurch gerade zum 
Helden untauglich wird. Ein umgekehr⸗ 
ter Mephiſtopheles, ein Geiſt der Be⸗ 
jahung, ſtellt auch Eulenſpiegel uns 
einen „Teil von jener Kraft“ dar. Und 
wie Mephiſto nur mit Fauſt zuſammen 
ein Ganzes ergiebt, kann auch er nicht 
als ein Vollmenſch und mithin nicht als 
Held gedacht werden. Das hätte der 
Dramatiker Fuchs nicht überſehen 
dürfen. Vor einigen Jahren veröffent⸗ 
lichte der junge elſäſſiſche Poet Fritz 
Lienhard ein Eulenſpiegeldrama. So 
wenig dieſes Stück dichteriſch an das 
Werk von Fuchs heranreicht, bei all 
ſeinen techniſchen Mängeln iſt es dennoch 
ſicherlich als Ganzes dramatiſcher ge⸗ 
dacht. Lienhardizeigt uns heute feinen 
Eulenſpiegel als einen Menſchen, deſſen 
genial = verworrener Idealismus im 
Kampf mit der Dummheit und der 
Schlechtigkeit der Welt Schiffbruch leidet. 
Lienhards Held iſt ein Eulenſpiegel aus 
Weltverachtung. Er lebt ſein Schickſal. 
Bei Fuchs bildet er zwar auch den 
Mittelpunkt, die Triebfeder der Hand⸗ 
lung — aber er bleibt dabei ewig ſich 
ſelbſt gleich, und kann ſich nicht ent⸗ 
wickeln. Wie Stoff und Anlage, fo 
verſchiedenartig ſind auch die Mittel, mit 
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denen die beiden Dichter zu Werke gehen. 
Hier wie dort hebt ſich die Handlung von 
einem etwas verſchwommenen geſchicht⸗ 
lichen Hintergrund ab. Es iſt in beiden 
Stücken die Zeit kurz vor der Refor⸗ 
mation und in beiden ſoll etwas von 
der Stimmung jener verheißungsvollen 
Zeit zum Ausdruck gelangen. Dieſes 
Beſtreben iſt bei Lienhard auf Schritt 
und Tritt fühlbar: man merkt das vor⸗ 
angegangene Studium. Fuchs ſchöpft 
aus dem Vollen ſeiner dichteriſchen 
Kraft; er giebt einfach und was er giebt, 
iſt echt. Die ſorgfältigſten hiſtoriſchen 
Studien können nicht erſetzen, was ein 
ſtark entwickelter Sprachinſtinkt aus ſich 
ſelbſt vermag. Man vergleiche darauf⸗ 
hin nur den „Götz“ mit Hauptmanns 
„Florian Geyer“. Die Hauptbedeutung 
von Fuchs' „Eulenſpiegel“ beruht denn 
auch ohne Zweifel in dem Fortſchritt, 
den das Stück für die Entwickelung des 
neudeutſchen Narrdramas darſtellt. Was 
Hauptmann, Rosmer, Sudermann und 
die anderen in ihren Märchendichtungen 
vergebens anſtrebten: der deutſchen 
Bühne eine neue Sprache großen Stils 
zu ſchaffen, — Georg Fuchs iſt dieſem 
Ziel am nächſten gekommen. Ob er es 
ſchon erreicht hat, wird die Zukunft 
lehren. Soviel aber iſt gewiß: dieſe 
Verſe ſind einzig für die Bühne ge⸗ 
ſchrieben, ſie können allein von der Bühne 
herab ihre volle Wirkung üben. Und da⸗ 
mit iſt der ſcheinbare Vorwurf, der dem 
Dichter zuvor gemacht wurde, wieder 
ausgeglichen. Fuchs iſt Dramatiker 
bis ins Blut. Freilich, ſein Drama iſt 
nicht eine einzige große Handlung, — 
jeder Akt für ſich wächſt zu einem Drama 
heraus, aber dieſe gleichſam al fresco 
entworfenen Bilder ſind von ſo lebendi⸗ 
ger Farbenkraft, zeugen von einer ſo 
überlegenen Beherrſchung der Mittel, 
daß man über dem Genuß jeder einzel⸗ 
nen ihren loſen Zuſammenhang unter⸗ 
einander vergißt und verzeiht. Am wuch⸗ 


tigſten äußert ſich das dramatiſche 
Können im 4. Akt. Eulenſpiegel ſoll auf 
höchſtes Geheiß dem Kaiſer ſelbſt einen 
Schelmenſtreich ſpielen. Er wiegelt das 
zum Erntefeſt auf der Stadtwieſe ver⸗ 
ſammelte Volk gegen den beim Feſte an⸗ 
weſenden Kaiſer auf, er ſteigert die ſchnell 
entfachte Leidenſchaft der Maſſe bis zum 
äußerſten; — da, im Augenblick höchſter 
Gefahr, wie der Kaiſer ſich ſchon der 
tobenden, nach Blut dürſtenden Menge 
zur Wehr ſetzen will, greift Eulenſpiegel 
mit kecker Hand in die Zügel und bän⸗ 
digt, ein echter Hexenmeiſter, die Geiſter, 
die er rief. In dieſer machtvollen Szene 
ſteckt eine unerhörte Fülle dramatiſcher 
Kraft, die ſich bis zum Schluß des Aktes 
ſteigert, wo ſie in einer ſymboliſchen 
Apotheoſe der zukunftsſchwangeren 
Liebesbrunſt ihren gewaltigſten Triumph 
feiert. 

„Heut iſt das Feſt der erfüllenden Gunſt. 

Heut ſchwillt das Blut in Frühlingswellen auf, 
Die Völkerflut ertrotzt ſich jungen Lauf, 

Hülle und Fülle wird neu der Kraft geſpendet; 
Heute ſchafft ihr und heute ſeid ihr vollendet! 
Zukunft und Ewigkeit iſt dies Gelüſt.“ 

Auf Art und Bedeutung des reichen 
Inhalts näher einzugehen, fehlt es mir 
hier an Raum. Mir klingt dieſe Dichtung 
wie ein feſtlicher Gruß an das neue 
Jahrhundert. 

Otto Falckenberg. 


Romane. 


Johannes Richard zur Megede: 
Von zarter Hand. Roman. 2 Bde. 
Deutſche Verlagsanſtalt Stuttgart. 

Die Lorbeeren der ſeligen Marlitt 
und der beſtbezahlten Schriftſtellerin 
Deutſchlands Oſſip Schubin haben den 
talentvollen Autor, auf den man nach 
ſeinem erſten Roman „Unter Zigeunern“ 
weitgehende litterariſche Hoffnungen zu 
ſetzen berechtigt war, nicht ſchlafen laſſen. 
In dem vorliegenden Werk iſt es ihm 
gelungen, was Romantik der Fabel, 
Buntſcheckigkeit der Darſtellung, Reich⸗ 
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tum, Internationalität und Hochge— 
borenheit der Figuren anbetrifft, ſeine 
Vorbilder weit in den Schatten zu ſtellen. 
In manchen Partien, beſonders in Na⸗ 
turſchilderungen und einigen Gefell- 
ſchaftsſzenen, verleugnet er auch nicht 
echtes Können, aber ſein künſtleriſches 
Gewiſſen iſt zu weit für ein echtes Kunſt⸗ 
werk. Ein Ich⸗Roman, in dem der Held 
gar keine Beziehungen zur Feder hat und 
weder in Tagebuchform noch in Briefen, 
ſondern einfach in Roman-Kapiteln, — 
hinter jedem glaubt man das ſpannung⸗ 
machende „Fortſetzung folgt“ zu leſen — 
ſein Leben bis eine Stunde vor ſeinem 
Tode beſchreibt, ohne übrigens über die 
Verwendung feines Manufkripts eine 
letztwillige Verfügung zu treffen, — das 
iſt für männliche Leſer eine ſtarke Zu⸗ 
mutung. Selbſt, wenn die Geſchichte 
weniger breit und ermüdend wäre oder 
die in geradezu tödlicher Wiederholung 
angewendeten Epitheta — die, Kornblu⸗ 
menfee“ (), „die Grünäugige!“, „die 
charakterloſe Linie“ (die Schwieger⸗ 
mutter) u. |. w. — zwei⸗ bis dreihundert⸗ 
mal geſtrichen würden, bliebe es doch 
nur eine „weibliche“ Lektüre. Ich bin 
überzeugt, daß alle großſtädtiſchen Back⸗ 
fiſche und ländlichen Paſtorentöchter den 
Roman verſchlingen und für ſeinen Ver⸗ 
faſſer aus tiefſter Seele ſchwärmen, zu⸗ 
mal der Verlag klug genug war, auf den 
Deckel des Buches das wohlgelungene 
Porträt des Dichters zu kleben, deſſen 
himmelwärtsſtrebenden Schnurrbart⸗ 
ſpitzen ſtolz und triumphierend dem Be⸗ 
ſchauer zurufen: „Es iſt erreicht!“ Leider 
iſt es — kein Heldenſtück, Oktavio! 
J. O. U. 

W. H. Riehls Geſchichten und No⸗ 
vellen. Gefamt- Ausgabe in 44 Liefe⸗ 
rungen zu 50 Pf. Stuttgart, J. G. Cotta⸗ 
ſche Buchhandlung Nachf. 

Wie Anzengruber hat auch Riehl die 
vollſtändige Herausgabe ſeiner Geſam⸗ 
melten Werke nicht mehr erlebt, aber 


wie jenem find ihm die erſten Lieferun- 
gen wohl noch auf fein letztes Kranken- 
bett geflattert — eine deutliche Mahnung, 
daß er nun abgeſchloſſen mit ſeinem 
Schaffen, und daß es Zeit, die Feder für 
immer aus der Hand zu legen. Die ge- 
diegene und gefällige Ausſtattung iſt 
ganz dazu angethan, bei der anerkannten 
Vortrefflichkeit des Inhalts und der nicht 
zu unterſchätzenden Mäßigkeit des Preiſes 
dem Lebenswerk des braven Riehl einen 
ehrenvollen Platz in vielen deutſchen 
Büchereien zu ſichern. Wir werden nicht 
verfehlen, auf dieſe Ausgabe, ſobald ſie 
abgeſchloſſen vorliegt, noch eingehend 
zurückzukommen. F. C- n. 


Volkstümliches. 


Dr. Paul Horn, Die deutſche 
Soldatenſprache. Gießen, J. Ricker. 
8, 176 S. M. 2,50. — Eine ganz vor⸗ 
zügliche Monographie hat hier der 
Straßburger Privatdozent Dr. Horn 
geſchaffen, die den Poeten durch die Fülle 
ſprachbildneriſcher Gewalt, den Folklo⸗ 
riſten durch ein ungemein fleißiges und 
geſchickt gruppiertes Material erfreut. 
Während ſeiner Einjährigenzeit kam 
Horn auf den Einfall, die Eigenheiten der 
Soldatenſprache zu ſammeln, Frage⸗ 
bogen und ihre Antworten vervollſtän⸗ 
digten das Material. Und ſo kann man hier 
Drolerie der Soldatenſprache im Verkehr 
mit Ziviliſt, Vorgeſetzten, untereinander, 
im Dienſt, dem Schatz gegenüber ꝛc. mit 
Frohſinn ſtudieren. Wer viel den Hof 
macht, ohne einmal ernſtlich anzuhalten, 
heißt: Familientäuſcher; der Lazarett⸗ 
gehülfe heißt Leichenheinrich u. ſ. f., bis 
der Soldat „ins letzte Nachtquartier 
geht“. — G. Schnarrenberg hat zu 
Unterhaltungszwecken „Des Rhein⸗ 
lands Sagenbuch“ herausgegeben 
(Köln a. Rh., Paul Neubner), hübſch 
geordnet und nett erzählt, leider ohne 
jede Angabe, welche Geſichtspunkte ihn 
geleitet haben. Die Einleitung zur 
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Loreley⸗Sage genügt nicht. Brentanos 
Namen durfte nicht fehlen. — Dagegen 
hat Dr. Oskar Dähnhardt durch ſeine 
zwei Hefte „Volkstümliches aus d. 
Kar. Sachſen, auf der Thomas 
ſchule geſammelt“ (Leipzig, B. G. 
Teubner. 80. 102 u. 156 S. M. 1,.— 
u. 1,60) einen vorzüglichen Beitrag ge⸗ 
liefert. Hier merkt man den Kenner und 
methodiſch geübten Sammler auf Schritt 
und Tritt. Ein ausgezeichneter Einfall, 
die Schulkinder zum Ausplaudern aller 
volkstümlichen Verſe, Sprüchwörter, 
Redensarten, Spielen ꝛc. zu bewegen! 
Alles iſt aus erſter Hand, alles aus 
mündlicher Überlieferung. Hier erſt geht 
einem die Erkenntnis auf, welch unge⸗ 
heures Bildungselement ſo ein kleiner 
Knirps ſchon mitbringt, wenn er die 
Schule betritt, ein Bildungselement, das 
voll uralter Anſchauungen iſt. Es iſt ein 
Verdienſt der Thomasſchule, dieſe Samm⸗ 
lung ermöglicht zu haben, ein doppeltes 
des Sammlers Dr. Dähnhardt, deſſen 
unvergleichliche Geduld den Kindern 
gegenüber nie zu verſagen ſchien. — 
Hermann Kirchner hat im Verlage 
von G. A. Reißenberger in Mediaſch zwei 
Hefte, Siebenbür giſch⸗ſächſiſcher 
Volkslieder“ mit Noten erſcheinen 
laſſen. Die Siebenbürger Sachſen haben 
nur noch einen ganz geringen Reſt von 
Volksliedern, gleichſam, als ob der ihnen 
aufgezwungene Kampf ums Daſein 
keinen Raum ließ für den Quell der 
Volkspoeſie. So half denn H. Kirchner 
etwas nach und ließ ſich volkstümliche 
Lieder dichten! Seine zwei Hefte ent⸗ 
halten ſolche von Joſef Lehrer, Karl 
Römer, Ernſt Thüllner, Georg Meyndt. 
Der Herausgeber hofft, daß ſie durch den 
Siebenbürgiſch⸗ſächſiſchen Sängerbund 
einſt zu wirklichen Volksliedern werden. 
Hoffen wir es, denn das Volkslied iſt 
eine herrliche Stütze im Kampfe um die 
nationale Eigenheit. — Von den „Mit⸗ 
teilungen der Geſellſchaft für 


jüdiſche Volkskunde“, Herausgeber: 
M. Grünwald⸗Hamburg, iſt jetzt Heft II 
erſchienen, aus dem namentlich die jüdi⸗ 
ſchen Volkslieder von Intereſſe ſind. — 
Mitihren „Hirten⸗ und Weihnachts⸗ 
liedern aus dem öſterreichiſchen 
Gebirge“ (Leipzig, H. W. Theodor 
Dieter. 8°. 101 S.) hat Fannie Gröger 
ein überflüſſiges Buch herausgegeben. 
Sie hat weder eine Zeile darüber zur 
Aufklärung beigegeben, wo ſie ihre Lie⸗ 
der her hat, noch hat ſie anſcheinend eine 
Ahnung, wo die meiſten ſchon gedruckt 
find. Wir verweiſen z. B. auf A. Schloſſers 
„Deutſche Volkslieder aus Steiermark“. 
Wir können bei einem Vergleich leider 
nicht der Vermutung aus dem Wege 
gehen, daß F. Gröger die Volkslieder ein 
wenig zurechtgeſtutzt hat? 
Dr. Hans Taft. 


Vermiſchtes. 


Wilhelm Uhde, Am Grabe 
der Medic eer. Florentiner Brief über 
deutſche Kultur. Dresden, Carl Reiß⸗ 
ner. 1899. 

Der Verfaſſer erkennt den niedrigen 
Stand der Kultur des heutigen Deutſch⸗ 
lands und redet in warmen, tiefen 
Worten von der Kultur der Renaiſſance. 
Das eine ohne kleinliche Erbitterung, 
das andere ohne Pathos — beides in 
inniger Ruhe. Das eine giebt ihm Trauer, 
das andere Fülle des Lebens. Er liebt 
die großen Menſchen, die dem Leben Be⸗ 
ſtimmung und Sinn geben, und verzagt, 
daß ein Polizeiſtaat wie der deutſche 
ſolche Naturen groß werden läßt. 

In dieſem Lichte ſieht er alles; er will 
die Vollendung und vergißt wohl, daß 
ein langer Weg von Irrtum, Zwang 
und allmählichem Erwachen die Vorbe⸗ 
dingung iſt und, Leiter des Lebens, da⸗ 
hin führt. Er vergißt vielleicht, daß bei 
ſeiner Betrachtung die Renaiſſance als 
ein Titelbild vor ihm liegt, daß er das 
heutige Werden in die kleinſten Einzel⸗ 


Kritik. 71 


heiten zerſplittert vor ſich ſieht. Die 
Renaiſſance iſt wohl nicht zu bewundern, 
weil ſie einheitlich und groß war, ſon⸗ 
dern weil ſie Menſchen ſah, denen die 
Welt einheitlich und größer ſchien. 
Und Menſchen werden immer noch ge— 
boren, unbeſtimmbar und wild in ihren 
Wünſchen. 

Die Worte gegen die, lautloſe Lyrik“ 
muß ich wohl auf mich beziehen; ich gebe 
dem Verfaſſer vollkommen Recht, — 
ohne daß ich das Streben, den Willen, 
der darin liegt oder vielmehr lag, als 
falſchen ſchelte. 

Nietzſche wird viel zitiert, ohne zum 
Alleingott erhoben zu werden. 

Der Vorzug des Buches liegt in der 
Gleichmäßigkeit ſeines vornehmen Stils. 
Dieſer zeugt von dem Geſchmack und der 
echten Bildung des Autors. Eine melan⸗ 
choliſche Ruhe liegt über den Worten; 
ich werde an die tiefen, in ſich ruhenden 
Farben der frühen italieniſchen Bilder 
erinnert. Von einem ſtillen Schmerz der 
Verlaſſenheit durchglüht, ſucht die müde 
Seele Troſt in den Bildern der Ver⸗ 
gangenheit und legt einen reichen Zauber 
in die gleichen, ruhig⸗ reifen Sätze. 

Die Richtigkeit der poſitiven Schil⸗ 
derung müſſen wir anerkennen; aber 
auch die verzweifelnde Negation? 

Wir aber denken, daß wir Menſchen 
der Vergangenheit, der Gegenwart und 
der Zukunft ſind, die am Werdenden 
bauen; die Freude über den Charakter 
„Uhde“ macht uns nicht aufhören, alle 
dieſe drei Phaſen unſerer Erſcheinung in 
Gläubigkeit ohne Unterſchied zu lieben. 

Vielleicht hört ein ganz feines Ohr 
auch dieſen Ausdruck des Glaubens aus 
den Sätzen und die Verzweiflung wäre 
nur der Ton der tiefen Sehnſucht. 


Ernſt Schur. 
Tiroler Dichter. 
Tiroler Geſchichten und 


Wanderungen von Adolf Pich— 


ler. Erſte Sammlung. Dritte Auflage. 
Leipzig, Georg Heinrich Meyer. 413 S. 
Jung⸗-Tirol. Ein moderner Mufen- 
almanach. Herausgegeben von Hug o 
Greinz und Heinrich von Schul- 
lern. Leipzig, G. H. Meyer. 308 S. 

Einen Adolf Pichler ins Geſicht hin⸗ 
ein loben, wäre geſchmacklos. Der greiſe 
Dichter hat als ein Eckpfeiler deutſcher 
Volkslitteratur längſt die Liebe und 
Ehrfurcht aller aufrichtigen Kunſtfreunde 
erobert. Seine Werke in wohlgeſetzter 
Rede preiſen, hieße das gebildete Lefe- 
publikum kränken. Denn welcher Gebil⸗ 
dete wäre ſo ſehr Böotier, daß zu ihm 
noch vom Weſen und Wert der Pichler⸗ 
ſchen Dichtungen geſprochen werden 
müßte? Ach, ich weiß doch nicht, ob alles 
ſo wohl beſtellt iſt in dieſem Punkte, 
und ob wir uns leichten Herzens mit ſo 
ausgeſuchter Rückſicht behandeln und die 
Vornehmen ſpielen dürfen. Gerade gegen 
das Tiroler Kulturleben iſt im Reich 
durch Nachläſſigkeit ſchon ſchwer geſün⸗ 
digt worden. Der Schweiz gegenüber 
fand man ſich im Reich allezeit bereiter 
zu Aufmerkſamkeit und Anerkennung 
und thatkräftiger Ruhmesförderung. 
Wie hat man Gottfried Keller verherr- 
licht! Und Adolf Pichler, der Gottfried 
Keller Tirols, wenn er die Lorbeerkränze 
ſeines Ruhmes aus dem Reiche mit dem 
des Schweizers vergleichen wollte, würde 
er nicht als arg Vernachläſſigter er⸗ 
ſcheinen? Wenigſtens ein Reichsdeut⸗ 
ſcher aber verdient lauteſtes Lob für die 
Bemühung, den Pichlerſchen Dichtungen 
würdig die Wege zu bereiten: der Ver⸗ 
leger Georg Heinrich Meyer in Leipzig. 
Die Ausſtattung, die er dieſem Dreimark⸗ 
Band verliehen, iſt wahrhaft vornehm. 
Ich hoffe, daß es dieſer prächtigen und 
ſo überaus billigen Ausgabe gelingt, die 
Werke Pichlers in immer weiteren Kreiſen 
heimiſch zu machen. 

Auch Jung⸗Tirol hat dem Alt⸗ 
meiſter dieſer alten deutſchen Litteratur⸗ 
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und Kunſtprovinz eine fröhliche Huldi⸗ 
dung dargebracht durch die Widmung 
eines Tiroler Muſenalmanachs. „Dies 
Buch widmet die Jugend Tirols ihrem 
Altmeiſter, dem Achtzigjährigen, der in 
jugendlicher Geiſtesfriſche aus alt⸗ 
tiroliſchen Traditionen hineinragt in die 
neue, moderne Zeit wie ein knorriger, 
feſtgewurzelter Eichſtamm ... Mit dem 
Gefühle des Stolzes, ihn den Unſern 
nennen zu dürfen, reichen wir ihm an 
ſeinem Lebensabend dieſe ſchlichte Gabe 
. . .“ jo leſen wir auf der Widmungs⸗ 
tafel. Neun jüngere Autoren, zum Teil 
mit ſchon bekannten und geſchätzten 
Namen, trugen in Vers und Proſa ihr 
Beſtes herbei, um ihrer geliebten tiro⸗ 
liſchen Heimat dies Ehrenmal zu er⸗ 
richten im reichen deutſchen Litteratur⸗ 
leben der Gegenwart. Mögen andere in 
kritiſcher Laune an den einzelnen Autoren 
herummeſſen und herumprüfen — un⸗ 
würdig iſt keiner von ihnen, an dem 
geiſtigen Ruhmestempel Alldeutſchlands 
mitbauen zu dürfen, keiner zu gering un⸗ 
ſerer Achtung und Liebe. Yung - Tirol 
unſern wärmſten Gruß! 
M. G. Conrad. 


Pariſer Muſik. 


Guſtave Robert: „La Musique 
à Paris 18971898.“ Paris, Ch. Dela⸗ 
grave. 360 S. — Es iſt das vierte Jahr 
ſchon, daß ein ſolcher Band erſcheint, 
der folgendes enthält: 1. Studien über 
die Konzerte, 2. Programme ſämtlicher 
Aufführungen und 3. Angabe aller in 
dem betreffenden Jahr erſchienenen 
Werke über Muſik. — Dieſe Muſikkritiken 
ſind alle ſchon während der Saiſon in 
der „Revue Illustrée“ erſchienen; hier 
aber noch einmal bearbeitet und erwei⸗ 
tert, geben ſie ein für Muſiker und Muſik⸗ 
freunde im höchſten Grade anregendes 
Bild der Geſamtthätigkeit eines Jahres 
auf muſikaliſchem Gebiete. Solche Werke 
werden von Jahr zu Jahr wertvoller, 
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denn ſie werden ſpäter die Quellen bil⸗ 
den für die Kunſt⸗ und Kulturgeſchichte 
unſerer Zeit. Nach ihnen wird ſpäter 
der Forſcher greifen, wenn er ergründen 
und darſtellen will, was in unſeren 
Tagen in der Tonkunſt geleiſtet worden 
iſt. Wie bezeichnend erſcheint gleich am 
Eingange dieſes Robertſchen Bandes 
das einzige Bild ſeines Werkes. Es 
ſtellt die ruſſiſche Sängerin, Frau Marie 
von Gorlenko-Dolina dar, die im vor⸗ 
letzten Winter eine Pariſer Berühmtheit 
geworden iſt. Spätere Generationen 
werden gleich ſehen, daß auch in die 
Muſik das franzöſiſch-ruſſiſche Bünd⸗ 
nis hineinſpielte. Beachtenswert iſt 
aber auch, wie oft Wagners kritiſche 
Schriften als Grund-Urteil und-Regel 
hinzugezogen werden, wie die ganze 
kritiſche Thätigkeit des Autors gleichſam 
auf dieſen fußt und von ihnen ausgeht. 
In der Beurteilung der deutſchen Kapell⸗ 
meiſter und Muſiker erntet Hans Richter 
das größte Lob, während Mottl und 
ſelbſt Nikiſch und Weingartner nicht 
ganz ohne Tadel wegkommen. — Gleich⸗ 
viel, ob man dem Urteil von Guſtave 
Robert zuſtimmt oder nicht, in jedem 
Falle iſt er ein kenntnisreicher, über⸗ 
zeugungstreuer und ehrlicher Kunſtrich⸗ 
ter, dem es um die Sache, die er vertritt, 
Ernſt iſt. 


Suzanne Braeutigam-Romane. 


Bſterreichiſche Litteratur. 

Eine junge Grazerin, die ein ſchlichtes 
Erſtlingswerk auf meinen Tiſch legt, 
wirbt um Gehör für ihr kleines Buch 
voll unglücklicher Liebe. Andor a 
Maria Birislecher iſt eine An⸗ 
fängerin in Stil, Form und Kompo⸗ 
ſition ihrer Erzählung „Aus dem 
Sanatorium“. Dresden, E. Pierſon. 
8. 127 S. M. 2,—. Schon der Brief⸗ 
wechſel, der für die Leſer, nicht für die 
Empfänger geſchrieben wird, die Senti⸗ 
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mentalität, in welche die echten Gefühle 
ſo oft umſchlagen, verrät die noch junge 
Hand. Aber es liegt etwas Vornehmes 
und Keuſches in der Erzählung, und man 
fühlt, daß ſich hier Flügel regen, denen 
ich befreiten Flug wünſche. 
Baroneſſe Falke hat eine neue 
Erzählung veröffentlicht: „Die Wer- 
denden“. (Dresden, H. Minden. 8°. 
227 S. M. 3,—.) Man hat die Dame 
früh durch Lob verwöhnt. Mit Recht. 
Ihre Begabung iſt nicht gewöhnlich, ihr 
Streben wirklich künſtleriſch ernſt. Eine 
Wiener Seele, die nicht nur die Welt 
durch ein Kaffeehausfenſter ſieht, die jene 
ſchwebende Anmut hat, die die Wiener 
Frau ſo entzückend macht, und die doch 
das Leben mit der Strenge einer reichen 
Emanzipierten im beſten Wortſinn an⸗ 
ſieht. Ich leſe jetzt immer weniger Ro⸗ 
mane. Man zieht zu viele Nieten. Mit 
Mißtrauen ſtolperte ich durch die Ein⸗ 
gangsthür des Falkeſchen Romans und 
verließ das Buch erſt, als ich es in einem 
Zuge zu Ende geleſen. Viel ſteht ja nicht 
drin. Ein armes Ding mit vornehmer 
Seele, das ſeinegiebe verſchwenden möchte 
an den Liebſten, den ſie wie einen Stock⸗ 
ſiſch ziehen ſieht, findet Kraft in ſich, für 
die Welt zu leben. Die Entwickelung geht 
langſam. Frl. v. Falke liebt es, in Minia⸗ 
turſtrichelchen zu malen, aber ihre Sicher⸗ 
heit iſt zwingend, und bald ſteht man im 
erſten Bann dieſer reſignierten Liebe, 
aus der es wie höchſtes Selbſterlebnis 
in Qualen herausſchreit. Man leidet 
mit; man möchte tröſten; Freund ſein 
dem gütigen Ding. So ſchüttet ſich die 
wärmſte Teilnahme über die leidende 
Heldin aus. Und das iſt dichteriſch ein 
Stück ſtarken Könnens! Nicht ohne 
Ironie ſchildert Frl. v. Falke die Wiener 
Schriftſtellerinnen⸗Kreiſe. Mit einer 
Tapferkeit, die die Zähne zuſammenbeißt, 
ehe ſie ins Lazarett geht, ſchneidet ſie 
eine heikle Frage des ehelichen Lebens 
an. Für uns Männer iſt's längſt eine 


Frage von geſtern, für ſie ein Frage von 
heute. Aber da ſie den ſchönen Mut 
reiner Naturen hat, liebe ich die Seele 
des Buches auch noch um ihrer Klugheit 
und Tapferkeit willen. Mag ſie weiter 
gute Wege gehen! 

Ludwig Jacobowski. 


Franzöſiſche Litteratur. 


Geoffroy de Grandmaison: 
Un demi-siècle de Souvenirs. (Paris, 
Perrin.) Von Grandmaiſon, der uns 
durch ſeine letzten Werke (Napoléon et 
les cardinaux noirs, Napoléons et ses 
rècents historiens) als genauer Kenner 
der Zeit der Revolution und erſten 
Kaiſertums bekannt iſt, überblickt in 
dem vorliegenden Werke, Un demi- 
siècle de Souvenirs, dieſelbe Zeit, ja, 
noch weiter bis zum zweiten Kaiſerreich, 
und ſtellt uns da an Charakterfiguren 
die mannigfachſten politiſchen und ſozia⸗ 
len Wandlungen vor Augen. Da iſt 
Barras, dem nur mit Vorſicht zu glau⸗ 
ben iſt, die Ruine eines alten, zufällig 
revolutionären Libertins; die mächtige 
Geſtalt Talleyrands, den die Worte 
kennzeichnen: „C'est un grand mur 
devant lequel la troupe des curieux 
s’arr&te et stationne avec la patience 
qui caracterise les badands; il doit 
se passer quelque chose derriere ;* 
ferner Fasquier, der in feinen Wand: 
lungen die Republik, das Konſulat und 
das aus blutigen Triumphen hervorge- 
gangene Kaiſerreich ꝛc. repräſentiert, und 
um nur einiges noch hervorzuheben, ſei 
der letzte treue Soldat der Reſtauration 
Saint Chamans erwähnt und der Gene⸗ 
ral Du Barail, ein Ritter des zweiten 
Kaiſerreichs. „II y a trois bases solides 
d’influence coloniale et civilatrice: 
le soldat, le prétre et le médecin.“ 
Dieſe Worte kennzeichnen dieſen kaiſer⸗ 
lichen Diener, dies⸗ und jenſeits des 
Ozeans. 
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Jungtſchechiſche Litteratur. 

Ottokar Brezina: Stavitele 
Chrämu, Verlag Moderni Revue in 
Prag. 

Jan z Wojkovicz: Mysteria 
amorosa. Symposion VI., Verlag Hugo 
Koſterka in Prag. 

Viktor Dyk: Sila zivota, Verlag 
Moderni Revue in Prag. 

Viſionär ſind dieſe neuen Verſe 
Brezinas, die eine heilige und fremde 
Sprache reden. Die Symbole der Dinge 
und die Geheimniſſe des Ungelebten und 
die Schatten, die unſere Seele in das 
Zukünftige wirft, das iſt die innere 
Struktur der Gedichte. Das Wort hat 
bei Brezina eine ſeltſame und dunkle 
Färbung bekommen, wie wir ſie in den 
Büchern der Schrift und der Apokalypſe 
finden. Und auch ſein Formalismus iſt 
von dieſer faſt religiöſen Art. Der Dich⸗ 
ter berauſcht ſich oft an dem Klang 
ſeiner Stimme und läßt prunkende 
Farben und Linien zu Bildern werden, 
die in ihrer faſt wahlloſen Fülle geradezu 
byzantiniſch wirken. Ein tiefes und 
großes, aber ein einſames Buch, deſſen 
Lyrik uns nicht ergreift in ihrer vor⸗ 
nehmen Pracht und deſſen Myſtik uns 
fremd bleibt, weil die Stimme ihres 
Verkünders ſtolz und hart klingt und am 
Menſchlichen nicht zittert. 

Ein junger Dichter iſt Jan z Woj⸗ 
kovicz, der noch die ganze Sehnſucht 
und all die ſüßen Unarten des Knaben 
hat. Die matte Dumpfheit der Pubertät 
liegt über dieſen Proſaſtücken und das 
Lächeln des Verlangens. Die Liebe, von 
der er uns erzählt, das iſt die Liebe der 
ganz jungen Leute, ſehr naiv und ſehr 
ſinnlich und etwas ſentimental. Es liegt 
etwas von der rührenden Unbeholfen⸗ 
heit der Kinder in den Reden, die die 
Menſchen dieſes Buches miteinander 
führen. Und gerade wo uns der Dichter 
das Intimſte ſagt, wird er weich und 


wunderſam primitiv. Zwar ſind auch 
Paſſagen in dem Buche, wo ein früh⸗ 
reifes Raffinement und eine gewiſſe Ko⸗ 
ketterie ſeiner hyperſenſiblen Menſchen 
ſich wunderlich miſchen mit der Unmittel⸗ 
barkeit mancher Worte. Kindiſche Blumen 
ſind manchmal in den müden Teppich 
einer blaſierten Romantik geſtickt. Und 
knabenhafte Scheu wechſelt oft ſeltſam 
mit einer Art von Lüſternheit im Aus⸗ 
druck, die faſt an H. Clauren erinnert. 
Ein junger Dekadent hat dieſe Geſchichten 
geſchrieben, die uns vom ABC der Liebe 
berichten und doch zuweilen ſo tief und 
neu ſind, ein Dichter von oft verblüffen⸗ 
der Intuition, der nur eines noch nicht 
vermeiden gelernt hat: mit ſeiner Krank⸗ 
heit zu ſpielen und mit einer gewollten 
Anämie des Stils zu poſieren. 

Viktor Dyk iſt ein Tſcheche, der 
das Spezifiſche ſeines Volkes ziemlich 
accentuiert zum Ausdruck bringt. Es 
ſind keine neuen Perſpektiven, die ſeine 
Verſe uns eröffnen, er iſt kein Schöpfer 
neuer Worte in der Kunſt, aber ſie 
klingen tief und voll und vibrieren in 
uns nach. Die ſlaviſche Schwermut ſeiner 
Raſſe wird in ſeinem Buche zur Melodie, 
die durch unſere Seele geht wie die 
böhmiſchen Volkslieder, wenn ſie die 
armen Leute an einem Sommerabend 
zur Ziehharmonika ſingen. Ein wiegen⸗ 
der Rhythmus trägt uns ſanft hinüber 
in das Reich ſeiner dunklen Träume, wo 
der Dichter ſtill und melancholiſch, aber 
ſtark ſein Leben trägt. Bisweilen zwar 
wird er ironiſch und bitter, und das Lied 
ſeiner Sehnſucht klingt dann wie ein 
Couplet, das er in Hemdsärmeln in 
einem heißen Nachtlokale ſingt. Manch⸗ 
mal ſchreit ſeine Seele auf und blutet 
aus roten Wunden und betet. In ſeinen 
ſchönſten Gedichten aber wird ſein 
Schmerz ein mildes Weinen, ein ſtilles 
Muttergottes-Lied und eine ſanfte 
Trauer. 


Prag. Paul Leppin. 
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Deutſche Litteratur im Ausland. 


Im „Mercure de France“ 
(Sept.) beſpricht Henri Albert Max 
Meſſers „Moderne Seele“: Neue Ge- 
ſichtspunkte, eine Miſchung von Pan⸗ 
theismus und Okkultismus; freilich 
könne man auf — Altenberg kein philo⸗ 
ſophiſches Syſtem aufbauen. Dann folgt 
eine Beſprechung von C. Flaiſchlens 
„Von Alltag und Sonne“: „Köſtliche Ge⸗ 
dichte in Proſa voll Friſche und Alltag.“ 
Dann ſetzt ſich Albert ausführlich mit 
M. G. Conrads Studie aus der „Ge- 
ſellſchaft“ (15. Juli) auseinander. 

Eine engliſche Studie M. Maeter⸗ 
lincks über das moderne Drama 
ſteht im Auguſtheft des „Cornhill 
Magazine“. Er billigt den Verfall 
der großen Aktions⸗Tragödie zu Gunſten 
des moraliſchen Schauſpiels, das ſeine 
Anfänge bei Dumas fils, feinen Gipfel 


in Ibſen hat. Für das „Drama am 
Morgen“, ſeien Werke von Björnſon, 
Mirbeau, G. Hauptmann (Weber) 
und Cürel erſte Verſuche. Das Drama 
der Zukunft wird unter Ausſchließung 
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dem Kampfe der allgemeinen Menſchen⸗ 
liebe mit dem Egoismus. 

* Im tſchechiſchen „Rozhledy“ 
(18—20) behandelt F. V. Krejci 
K. F. Meyer in einer Studie; er 
ſtellt ſeine „Verſuchung der Pescara“ 
von ſeinen Proſawerken am höchſten. 

*Der tſchechiſche, Obzorliteraärni“ 
enthält eine Studie über G. Haupt⸗ 
mann von Ernſt Kraus. 

In der, Revue de l'enseignement 
des langues vivantes“ (Auguſt) befindet 
ſich eine Studie über den „ Mod. deut⸗ 
ſchen Realismus u. Sudermann“ 
von Prof. A. Moulet. 
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Der Kalfolizismus und die neue Dichtung. 


Don Ernft Gyſtrow. 
(Leipzig.) 
(Fortſetzung.) 

TVs 
Die Neuromankik. 


er Katholizismus fing an, aufmerkſam zu werden. War 
vielleicht die Stunde gekommen, wo man zum Weihrauch 
griff, um den üblen Geruch der Armutsſtuben zu über— 
täuben, das Elend zu umſchleiern? Wenn man vom 
relativiſtiſchen Schwanken auf den feſten Grund abſoluter 
Normen zu kommen ſuchte, und wenn dieſer Weg über die Religion 
führte: weshalb nicht über die römiſche Kirche, die nicht nur im Jen⸗ 
ſeits, ſondern auch hier auf Erden faſt ſchon eine triumphierende wurde? 
Führte er darüber, von ſelbſt oder durch geſchickte Lenkung — nun, 
man würde dafür ſorgen, daß er nicht darüber hinaus führte! 

Das Ausland beſtärkte ſolche Hoffnungen nicht wenig. In Frank⸗ 
reich und Belgien legten erklärte Atheiſten ihr müdes Haupt in den allein⸗ 
ſeligmachenden Schoß; Barbey d'Aurévilly und Huysmans mögen 
hier genannt ſein. In Norwegen wieſen Arne Garborgs Dichtungen 
allen „müden Seelen“ den nämlichen Weg zum „Frieden“. Und — 
Triumph der Triumphe! — Der brutalſte aller Religionshaſſer und 
Moralverächter, Auguſt Strindberg, läuterte ſich durch das Feuer des 
Irrſinns hindurch zum katholiſchen Glauben, zur katholiſchen Kloſter⸗ 
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ſehnſucht. Man unterſchätzte aber Roms Diplomatie, wenn man er: 
wartete, lautes Frohlocken zu hören. Mir ſelbſt äußerte ein Prieſter 
über jene Vorgänge: Das ſind erſt die Bankerotteure; wir warten auf 
die Charaktere. Der Satz ſagt haarſcharf alles, was zu ſagen iſt. Seine 
erſte Hälfte iſt unbeſtritten, und ſeine zweite — erfüllte ſich nicht. Wird 
ſie ſich aber vielleicht noch erfüllen? Nein, auch das nicht. Im Anfang 
einer Bewegung ſoll man mit Prognoſen vorſichtig ſein. Aber die 
Neuromantik hat bereits ihren Genius in Maurice Maeterlinck, 
und der Genius des deutſchen Naturalismus, Hauptmann, hat ihren 
Kreis betreten. Und weder Maeterlincks noch Hauptmanns Weg wird 
nach Rom führen. Auch die Romantik wird den Katholizismus von der 
neuen Dichtung ausſchließen. Nicht zufällig, ſondern kraft ihrer inneren 
Bedingungen; weil ſie kein Rückſchlag iſt, wie ſo viele meinen, ſondern 
ein Fortſchritt; nicht Epigonie einer dageweſenen und abgeſtorbenen 
Zeit, ſondern etwas ganz und gar Modernes; weil ſie die neue Erkennt⸗ 
nis nicht aufhebt, oder auch nur einſchränkt, ſondern erweitert, vertieft, 
abklärt; ja, man darf ſagen, weil ſie einer relativen Erkenntnis die ab⸗ 
ſolute Wertung erteilt. 

Am Eingang der deutſchen Neuromantik ſteht „Hannele“; 
wohl die köſtlichſte Gabe unſerer Dichtung ſeit „Hermann und Dorothea“. 
Wie in der Seele eines eben zur Sinnlichkeit reifenden Kindes die 
Qualen des furchtbarſten Milieus Himmelsſehnſucht wecken, wie der 
Fiebertraum, der das Bewußtſein umſchleiert, zur Offenbarung des 
Halbbewußten, Halbempfundenen wird, über das die Verſchloſſenheit 
der Geſchlechtsreife ſonſt trotzig und krampfhaft ihren Mantel ſpannt: 
es iſt hier mit einer Tiefe und Kraft geſtaltet, aus einer Wahrheit des 
Lebens heraus zu einer Duftigkeit des Sehnens entwickelt, daß es nur 
zwei Reaktionen des Genießenden giebt: ſich beugen oder — zornig 
zurückweiſen. Das letztere hat Herr Kreiten gethan; es war ſein gutes 
Recht, und er wies damit beſſer ſeine Fähigkeit zum Kunſtrichter aus, 
als etwa der Nicolai unſerer Tage, Adolf Bartels, der auch hier nur 
dürre Nörgelei produzierte. Aber was Kreiten über die Dichtung zu 
ſagen weiß, beleuchtet in erwünſchter Stärke die Kluft, die zwiſchen 
katholiſcher Glaubensſattheit und modernem Glaubensſehnen liegt. Daß 
Jeſus in des Schullehrers Geſtalt erſcheint, daß Hanneles Liebe zu 
ihm einen leicht ſinnlichen Anflug hat, ſoll die ärgſte Entweihung des 
Heiligſten ſein? Für die Kirche vielleicht. Sie hat ihren Heiland dog⸗ 
matiſch feſtgelegt, von der Zeugung an bis zum letzten Verſchwinden 
fehlt kein Glied in der Lebenskette; und das leiſe Erwachen geſchlecht⸗ 
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licher Regungen im Kinde iſt für den Prieſter und Ordensasketen die 
beklagenswerteſte Erſcheinung dieſes irdiſchen Lebens, am ſchlimmſten 
natürlich, wenn die junge Brunſt religiöſe Gefühle mit zu erwärmen 
ſich verirrt. Hauptmann aber hat gerade in dieſen beiden Momenten 
das neue Glaubensideal, zu dem unſer Weg führt, in wunderbarer 
Tiefe angedeutet: die neue Religion kann nur noch ſubjektiviſtiſch und 
moniſtiſch, nicht mehr dogmatiſch und dualiſtiſch ſein. 

Das moniſtiſche Prinzip drängt uns die Darwinſche 
Entwickelungslehre auf, unterſtützt von der neuen Pſychologie. Beide 
erwieſen, daß der Menſch nichts von der Tierwelt Weſensverſchiedenes 
ſei, weder nach ſeiner körperlichen, noch nach ſeiner geiſtigen Seite hin, 
ſondern nur ihre höchſte Differenzierungsſtufe darſtelle. In der Er— 
kenntnis, daß die imaginäre Spaltung einer körperlichen und pſychiſchen 
Welt durch die Einheit der alles umfaſſenden Vorſtellungswelt aufge— 
hoben werde, erliſcht die fernere Möglichkeit dualiſtiſcher Metaphyſik. 
Die Kirche aber hat den Monismus ihrer Gottesidee durch die „Zu— 
laſſung“ des Böſen, und zwar die nicht nur zeitliche, ſondern ewige 
Zulaſſung, zu Gunſten eines Dualismus zwiſchen Sinnlichem und 
Geiſtigem aufgegeben. Die neue Religion kennt keine Minderwertigkeit 
des Sinnlichen; deſſen ſtärkſte Potenz, der Geſchlechtstrieb, ſtellt ſich 
ihr als die bedingende Energie für alle höheren organiſchen und als die 
abſolute Grundlage aller ſoziologiſchen Geſtaltungen dar; und die 
Bücher, mit denen ſo tief angelegte Schwärmer wie Bölſche und J. Hart 
uns neuerdings beſchenkten, weiſen den Weg zu Gott über die volle, heiße 
Sinnlichkeit. In der That kann ja vor der modernen Erkenntnis das 
Ideal einer jenſeitigen, individuellen Seligkeit nicht fortbeſtehen. Aber 
dieſe Erkenntnis ſelber vermag wiederum nicht zu erſetzen, was ſie uns 
genommen. Indem ſie uns lehrt, daß dereinſt alles Leben aus Mangel 
an Wärme zu Grunde gehen muß, treibt fie uns entweder zum Lebens 
verzicht oder zur Schaffung von Zielen, die dem menſchlichen und 
menſchheitlichen Daſein als dem Gliede eines höheren, eines ewigen, 
göttlichen geſteckt ſind. Indem unſer perſönliches und unſer Gemein⸗ 
ſchaftsleben ſich in eine Weltentwickelung einordnet, erſcheint unſer 
Thun als Erfüllung von Weltzwecken, die in jeder höheren Einheit — 
Perſon, Familie, Klaſſe, Volk, Menſchheit — ihre reichere Offen⸗ 
barung und Verwirklichung finden, jo daß auch die nach der Aus— 
prägung jener Einheiten ſich verändernde, relativiſtiſche Ethik einer ſtets 
vollkommeneren Erfüllung des Abſoluten, Ewigen zuſtrebt. 

Das ſubjektiviſtiſche Prinzip, die Freiheit des Glaubens an 
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die Art, die Weſenheit des Abſoluten und ſeiner Zwecke, iſt durch die 
marxiſtiſche Erkenntnis gefordert; natürlich nicht durch die gemein⸗ 
hin als Marxismus bezeichneten Zukunftskonſtruktionen, ſondern durch 
die ökonomiſche Geſchichtsidee, die ein Entwickelungsgedanke für die 
ſoziale Geſchichte iſt, wie der Darwinismus für die naturale. Indem 
das ſoziale Evolutionsprinzip, das der Marxismus darſtellt, die Ge⸗ 
ſchichte als eine fortſchreitende Demokratiſierung der Produktion, und 
ſekundär der politiſchen Organiſation und der Geiſteskultur nachweiſt, 
iſt es ein durchaus individualiſtiſches, denn die Demokratie iſt nach 
Björnſtjerne Björnſons ſchönem Worte die Erziehung der Maſſe zu 
Individuen. Die früher unüberbrückbar geſchiedenen und ſtreng in ſich 
abgeſchloſſenen Klaſſen lockern ſich, verbinden ſich durch Übergänge, und 
mit der ſteten Vergenoſſenſchaftlichung der Geſellſchaft ſchwinden die 
Gegenſätze der Gruppen, um einer immer feineren Differenzierung der 
einzelnen Raum zu geben. Das religiöſe Anſchauen der Welt folgt 
dieſer Entwickelung, weil es ja gerade im Gefühlsleben ſeine Wurzeln 
hat, alſo in dem ſubjektivſten und nach immer vollerer Subjektivierung 
ſtrebenden Inhalten unſerer Innenwelt. Paulus hatte dem größten 
Satze Jeſu: Das Reich Gottes iſt inwendig in euch — in ſeinem 
Chriſtentum den vollendetſten Ausdruck gegeben, der zu jener Zeit 
möglich war. Der Katholizismus bedeutete die ſyſtematiſche Über— 
wucherung und Beſeitigung des jeſu-pauliniſchen Gedankens durch die 
petro-jakobiſche Geſetzestyrannei. Luther ift der ſtärkſte, Schleier: 
macher der tiefſte Erneuerer der jeſu-pauliniſchen Wahrheit; ſie iſt auch 
der Grundinhalt des religiöſen Sehnens, dem die neuromantiſche 
Dichtung Ausdruck giebt. Wem „Hannele“ ſelber das nicht zu offen- 
baren vermochte, dem ſagt es klar und ſtark der Zorn des Herrn Kreiten. 
Es iſt ein Verdienſt, das der Jeſuit ſich erworben hat, als er den von 
bankerotten Seelen gezüchteten Schwindel, es ſei die Neuromantik aus 
katholiſchem Sehnen herausgeboren, durch ſeinen Hannele-Brief gründ⸗ 
lich und mitleidlos zerſtörte. 

So ſcharf- und tiefblickend wie Kreiten, der in „Hannele“ den 
Ausdruck einer Zeitſtimmung ſah und fürchtete, war weder der De— 
kadenceſpürer Bartels, noch Herr Profeſſor Max Koch, der dem deut⸗ 
ſchen Volke nach Bedürfnis illuſtrierte und nichtilluſtrierte Litteratur⸗ 
geſchichte um billigen Preis liefert. Ihm bedeutet die Neuromantik eine 
Mode, und ihm iſt Hauptmann ſozuſagen der Modegeck. Wenn der 
Herr belehrbar wäre, ſo hätte ihn die Erſcheinung belehren können, daß 
kurz nach dem naturaliſtiſchen Dramatiker der naturaliſtiſche Epiker 
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der Moderne, der Dichter der „Betrogenen“, Max Kretzer, die gleiche 
Bahn einſchlug, indem er uns den wunderbar ſchönen Roman „Das 
Geſicht Chriſti“ ſchenkte. So aber brachte es Herr Koch fertig, Haupt: 
manns Kunſt als Modeſport zu brandmarken und vor Kretzers „Sym— 
bolismus“ ſich zu „beugen“. Im „Geſicht Chriſti“ iſt die religiöſe 
Sehnſucht mit einer bezwingenden Kraft dargeſtellt, die in der neuen 
Litteratur des In- und Auslandes ihresgleichen ſucht. Ja, mehr als 
die Sehnſucht: hier drängt das Religiöſe mit mächtiger Gewalt ſich 
denen auf, die es in Worten verachten und in Thaten verhöhnen, den 
einzelnen wie den Maſſen; hier erhebt es ſich gegen die Inſtitution, 
die es verzerrt und gefälſcht hat, gegen die Kirche. Hier offenbart es 
ſeine moniſtiſche Weſensſeite, indem es aus feierlicher Naturſtimmung 
heraus ſo gut wie aus dem ſozialen Daſeinskampfe ſeine Stimme tönen 
läßt; hier auch ſeine ſubjektiviſtiſche, denn in der Menſchenſeele, die es 
verloren hatte, erwacht es und geſtaltet ſich ſo, wie das Sehnen dieſer 
Seele es ſucht. In ſeiner „Bergpredigt“ hatte Kretzer etwas einſeitig 
das ethiſche Moment der Religion betont; hier dagegen iſt der Glaube 
jenes Große, alles in ſich Faſſende, alles, Welt- und Lebensanſchauung 
Durchſtrömende und Verklärende, wie Jeſus und Paulus, Luther, 
Schleiermacher und Fechner ihn wollten und für ſich auch erkämpften. 
Herr Kreiten hat über dieſes Buch nicht quittiert; er hätte es ebenſo 
und noch mehr verdammen müſſen, als Hauptmanns Dichtung. Denn 
erbarmungsloſer kann der alte Glaube, die dogmatiſche Offenbarung 
und die auf ſie gegründete Kirche nicht gerichtet werden, als durch das 
Erwachen des neuen Glaubens, der perſönlichen Offenbarung und des 
aus ihr fließenden Lebens. 

Und Veremundus? Ach, er erwähnt die Neuromantik mit keiner 
Silbe. Auch er ſieht wohl nur zu gut, daß gerade hier die Kluft 
zwiſchen katholiſchen und modernen Idealen in ihrer abſoluten Unüber⸗ 
ſchreitbarkeit ſich aufthut. Und gar feine Aſthetik — du lieber Himmel! 
Die „zielbewußte Handlung!“ Auch Herr Kreiten, der ſogar ein 
„Milieuſtück“ anerkennt, hierin weniger verrannt als fein refor— 
matoriſcher Angreifer, fragt etwas nervös, welcher Kunſtgattung 
„Hannele“ zuzurechnen ſei? Freilich, ſcholaſtiſche Geiſter brauchen 
Etiketten; und die Scholaſtiker ſitzen nicht nur in der 8. J., ſondern 
auch auf ſehr fortſchrittlich polierten Redaktionsſeſſeln, und Kreitens 
Frage tft nicht von ihm allein geſtellt worden; und fie hat ſich beim „Ge⸗ 
ſicht Chriſti“ wiederholt. Ja, die naturaliſtiſche Moderne mußte vorerſt 
ſich ihre Formen ſchaffen, und mancher hat dabei die Hände gerungen, 
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wie die alten Dramaturgien und Poetiken in den Winkel flogen, um 
dem lebenden Kunſtwerk Platz zu machen; der romantiſchen Nachfolgerin 
bleibt das gleiche Recht. Hauptmanns wie Kretzers Dichtung, jede iſt 
auch nach der formalen Seite hin ein genialer Wurf, wie er eben nur 
dem echten Künſtler gelingt, und wer ſich freut, daß die Kunſt den 
ſchöngezimmerten Käfigen der Poetik endlich entronnen iſt, der wird 
nicht lange nach Etiketten ſuchen, ſondern doppelte Freude daran haben, 
daß jener Wurf einer ganz neuartigen Form beim erſtenmale ſo vollendet 
gelang. Das feiert den Künſtler und ſcheucht die Virtuoſen, die ſich 
überall einfinden, wo erſt experimentiert wird. 

So glückliche Vollendung beim erſten Anlauf war dem nicht be= 
ſchieden, der trotzdem als der echte Genius der Neuromantik gelten muß. 
Maurice Maeterlind entwickelte ſich nicht in der ſcharfen, reinen 
Luft der Wirklichkeitskunſt, wie Hauptmann und Kretzer; ſondern rang 
ſich aus müder, bankerotter Niedergangsſtimmung erſt zu den Höhen 
empor, die er heute erklommen hat, und über die die Zukunft ihn ſicher 
noch hinaustragen wird. Die, Serres chaudes“ und „Maleine“ waren 
für den Betrachter, dem eine geſunde Fortentwickelung der modernen 
Dichtung am Herzen lag, ſo etwas wie ein kleiner, oder ſogar ein großer 
Schreck; beide wieſen geniale Züge auf, aber in einer Verwilderung 
ohnegleichen, in jener kraſſen Sinnenverrücktheit, die noch allezeit der 
ſicherſte Kompaß zur Fahrt — nach Rom geweſen iſt. Um ſo freudige⸗ 
res Staunen mußten „Les Aveugles“ und „L'Intruse“ wecken, die 
das trübe Schäumen abgeklärt, die tobende und lügende Phantaſie zur 
ſchauenden, zur allertiefſte Wahrheit ſchauenden gewandelt zeigten. 
Maeterlinck iſt hier ſchon ganz, was er bis heute blieb: der Deter⸗ 
miniſt, der zwiſchen Umwelt und Innenwelt alle die feinſten Fäden 
auffindet, die dem durchſchnittlichen Auge neben den dicken Strängen 
verborgen bleiben, und die doch oft mehr als dieſe der Leitung ent: 
ſcheidender Reizanſtöße dienen. 

Man wird verſucht ſein, mir den Determiniſten zu Gunſten des 
Fataliſten zu beſtreiten. Gewiß, Maeterlinck giebt ſich in ſeinen 
Marionettendramen, im Trésor des humbles als Fataliſt. Und doch 
ſcheint es mir, als vermöchte hier der Außenſtehende ſchärfer zu urteilen, 
als der Künſtler ſelber. Mir bedeutet — rein philoſophiſch betrachtet 
— Maeterlinck denjenigen, der berufen iſt, den uralten Zwieſpalt 
zwiſchen Determination und Fatum zu beſeitigen, den Fatalismus nicht 
als verdunkelten, grauſameren, ſondern als den religiös verklärten 
Determinismus zu zeigen. Maeterlinck iſt der Künſtler des 
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ſchlechthinnigen Abhängigkeitsgefühles, deſſen Prediger 
Schleiermacher war. Wir erleben heute etwas Ahnliches, wie am 
Anfange des Jahrhunderts. Damals ſuchte ſich neben der katholipetalen 
oder katholiſchen eine proteſtantiſche Romantik emporzuringen. Es ge: 
lang nicht: Schleiermacher wirkte nur in engen Kreiſen, und Novalis 
wie Hauff holte der Tod faſt noch im Jünglingsſchaffen fort. In dieſen 
Tagen ſtehen die Hoffnungen günſtiger. Den Huysmans und d'Auré— 
villy, den Garborg und Strindberg ſieht man das Bankerotte doch auf 
gar zu große Entfernung ſchon an; und ſicherer als bei Novalis 
empfinden wir bei Maeterlinck das Vorwärtsweifende, Hoffende. Ihm 
iſt Dualiſtiſches und Dogmatiſches in gleicher Weiſe fremd. Gerade im 
Alltagsleben findet er die ſtarke Offenbarung des Abſoluten, mehr als 
in den großen Staatsaktionen. Man überlege nur, wie modern dieſer 
Gedanke iſt, wie er zu unſerer veränderten Auffaſſung vom Werden der 
Geſchichte ſtimmt! Wie er in der Dichtung an die vielgeſchmähte 
„naturaliſtiſche Kleinkunſt“ anknüpft! Und dieſe pantheiſtiſche Welt⸗ 
anſicht iſt ihm ganz und gar Erlebnis, Eigentum des einzelnen. Was 
uns voneinander abhebt, ſagt er einmal im Trésor, das ſind die Be— 
ziehungen, die jeder zum Abſoluten hat. Dieſes Buch, das uns Deut— 
ſchen nun auch geſchenkt worden iſt, ſollte überall neben Schleiermachers 
„Reden“ ſtehen. Maeterlinck iſt ja als Künſtler dem ſchleſiſchen Pre: 
diger an fortreißender Kraft überlegen; und er wird wohl lieber dem 
Plotin eine Locke opfern, als dem Spinoza; aber es iſt bei ſo tiefen, 
individuellen Eigenarten erſtaunlich, wie ſich beide Bücher, als Game 
betrachtet, gleichen. 

In ſeinen Dramen ſcheint der große Vläme das Grauſige des 
Fatalismus zu betonen. Gewiß; aber ſchließlich: was iſt denn der 
Fatalismus überhaupt, wenn nicht der Determinismus derjenigen, die 
ſich frei wähnen und vom Schickſal getroffen werden? Der Fatalis— 
mus, könnte man mit der Variation eines ſehr bekannten politiſchen 
Ausſpruches Auguſt Bebels ſagen, iſt der Determinismus der 
Dummen. Wer denkt dabei nicht an Wilhelm Henſchel? Das iſt 
aber für Maeterlinck nicht etwa ein Ideal. Er mußte erſt dieſen alten 
Fatalismus in der entſetzlichen Hülfloſigkeit und Angſt feiner Unwiſſen⸗ 
heit zeigen, um dann zu einem neuen den Weg zu finden, zu einem, der 
Religion, der Pantheismus iſt. Das hat er im Trésor gethan. Jetzt 
müſſen wir abwarten. Maeterlincks Überſetzer, Herr v. Oppeln⸗Broni⸗ 
kowski, dem wir ebenſo wie Herrn Diederichs von Herzen Dank ſchulden, 
hat einſt in der „Geſellſchaft“ die Frage geſtellt, ob der Künſtler ſich 
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nunmehr der Außenwelt zuwenden werde. Wenn es geſchähe — 
dann könnte Maeterlind eine gewaltige Bedeutung für die neue Dichtung, 
für die ganze neue Weltanſchauung gewinnen. Er vollzöge dann das, 
was ich am Ausgange der Betrachtungen über die Moderne als die 
große Aufgabe der nächſten Zeit ſchilderte: die Erhebung des vom Na⸗ 
turalismus dichteriſch bewältigten Relativen ins Abſolute. 

Aber auch heute ſchon, und auch wenn jene Hoffnung fehlſchlagen 
ſollte, dankt die neue Dichtung dieſem Genius Großes. Er hat ſie mit 
einer unerhörten Fülle neuer Nüancen in der Form neuer Gebiete im 
Stoff beſchenkt. Und was für unfern beſonderen Zweck im Vordergrunde 
ſteht: er hat die Neuromantik vor zwei Irrwegen bewahrt, auf die ſie 
ohne ihn vielleicht doch geraten wäre. 

Der eine iſt die Eutartung zum Symbolismus. Es iſt zwar ein 
Irrtum, wenn man alle Symbolik für romantiſch oder myſtiſch hält; 
es giebt auch eine rationaliſtiſche, und die uns häufig in der aller⸗ 
jüngſten Denkmalskunſt begegnet, iſt der banalſte Rationalismus, der 
ſich nur immer denken läßt. Aber freilich neigt die romantiſche Kunſt 
ſtark zu ſymboliſtiſchen Gelüſten, weil ihre Aufgabe dadurch ſehr — 
vereinfacht wird. Denn das bedarf wohl keines Beweiſes, daß es 
tauſendmal leichter iſt, für gewiſſe Stimmungen und Ideen Perſonen 
zu erfinden, als jene in den gegebenen Menſchen des Alltags auf— 
zufinden. Die „Verſunkene Glocke“ war kein ſehr erfreulicher An⸗ 
lauf in dieſer Richtung, trotz aller Schönheiten, an denen ſie reich iſt. 
Herr Kreiten hat ihr eine kräftige Verdammung gewidmet. Natürlich 
der heidniſchen Tendenz halber; aber du lieber Gott, das bißchen 
Heidentum, namentlich wenn es ſo ſentimental iſt, hat wenig zu be— 
deuten im Vergleich zu der Gefahr, die im Symbolismus liegt, nach 
der katholiſchen Seite hin abzurutſchen. Denn alle Symbolik ift ſchließlich 
Flucht aus dem wirklichen Leben in ein Reich der Konſtruktionen; das 
Myſtiſche wird dabei veräußerlicht, es ruht nicht mehr im Gemüt, ſon⸗ 
dern klebt an Gegenſtänden, wird Wunder und Spuk; und alles das 
zuſammen mit der Schwäche und Müdigkeit, aus der es geboren wird, 
iſt keine ſchlechte Bodenbereitung für den Katholizismus. Glücklicher⸗ 
weiſe war es nur ein kurzer Abfall Hauptmanns, und Maeterlind iſt 
bisher der Verſuchung nicht erlegen. Er hat das Glück, kein Berufs⸗ 
dichter zu ſein; er liegt einer ſehr realen, bürgerlichen Beſchäftigung 
ob und lebt in gut bürgerlichen Gewohnheiten. Ihm offenbart ſich 
Gott im Alltagsleben, und dieſer echteſte Pantheismus wird ihn davor 
bewahren, in ein Schattenreich Reißaus zu nehmen. Weder mittelbar, 
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noch unmittelbar nähert er ſich irgendwie der ſchiefen Ebene, die zur 
Kirche führt. Noch unmittelbar: ſeine Religion iſt die unkatholiſchſte, 
die ich mir denken kann — der ſtrengſte Monismus, der äußerſte Sub: 
jektivismus. Ich möchte ſagen, ſogar ſeine bürgerliche Stellung ſchützt 
ihn vor katholiſchen Neigungen; ein Menſchenflüchtling wie Garborg, 
ein Extravagant wie Strindberg erliegt ihnen eher als ein Mann von 
Beruf und Lebensart. Das Unbehagen, das ſolche Leute innerhalb der 
Kirche verſpüren, hat uns ja erſt Kurt Martens in ſeinem „Roman aus 
der Dekadence“ trefflich gezeichnet. Soll ich einzelnen Zügen an 
Maeterlinck nachſpüren, die ihn vom katholiſchen Weſen ſcheiden? Wie 
müßte er, der im Schweigen die höchſten Offenbarungen fühlt, das un— 
aufhörliche Reden, Murmeln und Singen des kirchlichen Kults 
empfinden! Denn der katholiſche Gottesdienſt kennt kein Schweigen. 
Er ſchafft den Lippen ſtete Bewegung, und im Roſenkranz beſitzt er ſo— 
gar ein Mittel, den Rhythmus des Plappergebets zu regeln. 

Nur drei Namen der neuromantiſchen Entwickelungsphaſe wurden 
hier genannt, die drei, in denen wir Schöpfer vollendeter Dichtungen 
verehren. Indes breitet ſich der Geiſt dieſer Sehnſucht noch weiter aus, 
als wir es hier verfolgen können, ohne unſern engeren Zweck aus dem 
Auge zu verlieren; und auch die Technik, die Formen, von Maeterlinck ſo 
ſtark bereichert, ſpiegeln allerſeits den Drang zur Verinnerlichung wieder. 
Die Wiener l'art pour l'art-Poeten ſcheinen mir ſo gut dafür 
zu zeugen wie die Experimente des Arno Holz, der doch auch in der 
Sprache den inneren Rhythmus auffinden, keinen erſonnenen hineintragen 
will. Jenen wie dieſem meſſe ich geringe Bedeutung für den Fortgang 
des künſtleriſchen Gedeihens bei — Gott ſei Dank, denn die blaſierte 
Weltverachtung der Wiener iſt ſchlimmſte Dekadence, und wer wie Holz 
nebſt Schülern nach Doktrinen dichtet, iſt überhaupt beinahe am Ende 
der Kunſt angelangt: nur als Symptome wollte ich ſie erwähnen, als 
kleine Züge, die zu den großen ergänzend hinzutreten, ohne ſie freilich 
zu bereichern. Denn dafür ſind die großen eben zu groß. Durch die 
Kunſtwerke der Neuromantik geht mit gewaltiger Kraft ein wunderbar 
einheitlicher Geiſt: der Geiſt der neuen Kunſtwirkung, wie die natura⸗ 
liſtiſche Moderne ſie uns brachte. Nur daß die Neuromantik dieſen Geiſt 
zu läutern berufen iſt. Aus dem Schmerz, mit dem nach unſerm frühe⸗ 
ren Satze das Walten der Notwendigkeit empfunden wird, ſoll ſie die 
beſeligte Freude entwickeln, denn die Notwendigkeit iſt keine blinde, 
kauſale, ſondern eine vorſehende, zweckvolle, und der Fatalismus wird 
Religion. Das iſt der erſte, große Schritt über die grauſame Troſtloſig⸗ 
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keit des Relativismus hinaus. Freilich iſt es nur ein Schritt, aber 
vielleicht doch der größte und bedeutſamſte. In dieſem Sinne mag man 
die naturaliſtiſche Dichtung eine vorbereitende, die neuromantiſche eine 
überleitende Kunſt nennen, inſofern der kommenden Dichtung der 
That der Boden bereitet wird. Es iſt müßig, ſich heute in Grübeleien 
zu verlieren, welchen Inhalt dann die ſittlichen Lebensformen empfangen 
werden. Das Auseinanderfallen der religiöſen Beſtimmtheit und der 
ſittlichen Freiheit, wie es in Spinoza und Fichte feinen extremſten Aus⸗ 
druck fand, zu überwinden, das Sittliche als einen Einzelfall des Re⸗ 
ligiöſen darzuſtellen, iſt das Streben unſerer Entwickelung. Wenn im 
Zenith der naturaliſtiſchen Bahn die Frage aufſtieg: wohin nun? — 
wenn die Zweifel wach wurden, die wir eingangs berührten — ſo 
dürfen wir heute ein Gefühl froher Gewißheit bekennen, das wir der 
Neuromantik danken. Wohin es auch gehen mag, es geht vorwärts, 
immer weiter fort vom alten, und damit auch vom katholiſchen Menſchen— 
und Lebensideal. Ins heidniſche hinein? Man hört die Phraſe fo oft. 
Die ſie zu Tode hetzen, kennen das Heidentum nicht, und die Renaiſſance, 
mit der ſie unſere Zeit vergleichen, noch weniger. Renaiſſance iſt ein 
ſüdlicher, romaniſcher, katholiſcher Begriff. Unſere Kultur aber orien— 
tiert ſich mehr und mehr nach dem germaniſchen, proteſtantiſchen Norden, 
und nicht der Renaiſſance, ſondern der Reformation mag unſere Zeit 
verglichen werden. Das iſt für die katholiſchen Optimiſten, wie Vere⸗ 
mundus, eine bittere Wahrheit, daß auch die Neuromantik nur vertieft, 
was die Darwin-Marxſche Weltanſchauung, vielfach irrend, aber wahr 
in ihren Fundamenten, begonnen hat; daß ſie keine bankerotte Büßerin, 
ſondern die ſtarke Erbin des immer noch unerfüllten proteſtantiſchen 
Vermächtniſſes iſt: über die Religionen hinaus den Menſchen zur Re: 
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Wollle goelhe populär werden? 
Ein Geleitwort zu einer Goethe-Ausgabe fürs Volk. 
Don Dr. Ludwig Jacobowski. 
(Berlin.) 
m Frühjahr habe ich eine Sammlung „Neue Lieder fürs 
Volk“ herausgegeben (bei M. Liemann, Berlin C. 25), die in 
Maſſen zum Preiſe von 10 Pfennigen auf dem Kolportage-Wege vertrie⸗ 
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beu wird. In meinem Geleitwort habe ich der peffimiftifchen Vermutung 
Raum gegeben, daß das Volk nicht einmal den Namen „Goethe“ 
kennt. Und ſo wundert's mich nicht, daß ein Frankfurter Dienſtmädchen 
dieſer Tage den klaſſiſchen Ausſpruch that: „Von dem Geede dhät mer 
aach net ſoviel Uffhewens mache, wann er kaa Jud geweſe wär.“ Aber 
es kommt noch beſſer! Ein Leſer der „Hilfe“ aus dem Weſten des 
Reiches hat anläßlich des Goethe-Jubiläums eine private Umfrage ge— 
halten. Er erzählt darüber: „Ich fragte einige dreißig Perſonen, wie ſie 
mir gerade im gewöhnlichen Laufe des Verkehrslebens in den Wurf kamen, 
namentlich aber Landbewohner, und darf wohl behaupten, daß meine Er— 
forſchung leicht auf einen ſehr erheblichen Prozentſatz des Volkes, vor— 
züglich des Landvolkes, ausgedehnt werden könnte. Das Ergebnis meiner 
Umfrage war im höchſten Grade betrübender Natur. Ich ſtellte einfach 
die Frage: „Wiſſen Sie vielleicht, wer Goethe war?“ In 
allen dreißig Fällen erfolgte ein glattes und unbeding— 
tes Nein. Nur ein ſechzehnjähriger Junge, der die hieſige (vorzügliche 
ſtädtiſche) Volksſchule beſucht hatte und jetzt in einem Geſchäft Schreiber: 
dienſte verrichtete, hatte in der Zeitung davon geleſen und ſagte: „Das 
fol ja ein berühmter Mann geweſen fein.” Er allein wußte auch auf 
eine weitere Frage zu ſagen, daß Schiller ein Dichter war, d. h. ein 
„Mann, der ſo Lieder macht“. Eine ältere Bauersfrau vom Lande 
ſagte: „Goethe? Wo liegt denn das?“ Und ein pfiffiger Metzgergeſelle 
meinte: „Goethe? Ja, war das nicht der Schwiegerſohn vom alten 
Tiſchlermeiſter Lehmann?“ Alle übrigen, mein ſechzehnjähriges Dienſt⸗ 
mädchen aus einer kleinen, benachbarten Stadt, verſchiedene Lauf— 
burſchen, zwei Tagelöhner, eine Reihe von Eier, Butter u. dergl. ins 
Haus bringenden Bauersfrauen — hatten keine Ahnung oder keine 
Ahnung mehr von dem Vorhandenſein eines Mannes Namens Goethe. 
Und auch — was noch auffälliger erſcheint, denn Schiller ſoll ja popu- 
lärer ſein — auch von Schiller wußte niemand etwas. Einige 
Gedichte, die ich anſchlug (wie „Sah ein Knab' ein Röslein ſteh'n“), 
waren hier und da bekannt, aber der Name des Dichters exiſtierte nicht 
im Bewußtſein dieſer Perſonen.“ — 

Dieſes Ergebnis wird noch in anderer Weiſe unterſtützt. In 
meiner Sammlung fliegender Blätter, die auf Jahrmärkten vertrieben 
werden und lyriſche Gedichte enthalten, befindet ſich in einigen Heft⸗ 
chen nur ein Goetheſches Gedicht: „Kleine Blumen, kleine Blätter“, 
— verändert in „Schöne Blumen, grüne Blätter“ oder „Kleine 
Blümlein, kleine Blätter“ — freilich arg verhunzt, denn aus 
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4 Strophen ſind 16 und 17 geworden. Nur eine dieſer ſchönen 
Strophen ſei angeführt: 

Reichtum iſt mir nicht beſchieden. 

Karoline, dir fehlt Geld! 

Liebe macht uns zwar zufrieden, 

Doch darnach fragt nicht die Welt. 


Soll nun Goethe, wollte Goethe populär werden? 

Man beruft ſich ſo gern auf ſeinen Ausſpruch: „Meine Sachen 
können nicht populär werden; wer daran denkt und dafür ſtrebt, iſt in 
einem Irrtum. Sie ſind nicht für die Maſſe geſchrieben, ſondern nur 
für einzelne Menſchen, die etwas Ahnliches wollen und ſuchen und die 
in ähnlichen Richtungen begriffen ſind.“ 

Ich habe dieſes Wort immer als tragiſch empfunden, aber nie 
tragiſch genommen. Ein faſt achtzigjähriger Greis hat es ausgeſprochen. 
Ich fühle nur den tiefſten Unmut heraus, daß das deutſche Volk die 
Schätze, die der große Schatzgräber von Weimar verſchwendet, gar nicht 
beachtet hat. Der junge Goethe hätte ſolch ein Wort nie geſprochen. Die 
Jugend will die Maſſe erobern, zu ſich emporziehen, und erſt das reſig— 
nierende Alter zieht die verſtimmte Folgerung, es habe nie populär 
ſein wollen. Wer aus dem Strom der Volksſeele, der Perſönlichkeits— 
und Allgemeinbildung ſchöpft und das eroberte Gold durch den Prägſtock 
ſeines Genies gehen läßt, ſehnt ſich nach Mitteilung und Teilnahme. Der 
alte Goethe weiß das ſehr gut. Nicht ohne innerſte Bewegung vermag 
er an den Schotten Robert Burns und den Franzoſen Beranger zu 
denken, von ihnen zu ſprechen. Der 78 jährige Greis ſagt einmal: „Wo: 
durch iſt Burns groß, als daß ſeine eigenen Lieder in ſeinem Volke ſogleich 
empfängliche Ohren fanden, daß ſie ihm alſobald im Felde von Schnittern 
und Schnitterinnen entgegenklangen, und er in der Schenke von heiteren 
Geſellen damit begrüßt wurde. Da konnte er freilich etwas werden!“ 
Und von Béranger rühmt er: „Seine Lieder haben jahraus, jahrein 
Millionen froher Menſchen gemacht; ſie ſind durchaus mundgerecht und 
auch für die arbeitende Klaſſe, während ſie ſich über das Niveau des 
Gewöhnlichen ſo ſehr erheben, daß das Volk im Umgange mit dieſen 
anmutigen Geiſtern gewöhnt und genötigt wird, ſelbſt edler und beſſer 
zu denken. Was wollen Sie mehr? Und was läßt ſich überhaupt 
Beſſeres von einem Poeten rühmen?“ 

Und Goethe vergleicht die deutſchen Zuſtände damit: „Was 
haben nicht Bürger und Voß für Lieder gedichtet! Wer wollte ſagen, 
daß fie geringer und weniger volkstümlich wären, als die des vortreff— 
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lichen Burns! Allein was iſt davon lebendig geworden, ſo daß es uns 
aus dem Volke entgegenklänge? Sie ſind geſchrieben und gedruckt worden 
und ſtehen in Bibliotheken, ganz gemäß dem allgemeinen Loſe deutſcher 
Dichter. Von meinen eigenen Liedern, was lebt denn? Es 
wird wohl eins und das andere einmal von einem hübſchen Mädchen 
am Klaviere geſungen, allein, im eigentlichen Volke iſt alles ſtille.“ Und 
der Greis fügt hinzu, indem er eine Reminiszenz von vor 40 Jahren (!) 
heraufholt: „Mit welchen Empfindungen muß ich der Zeit gedenken, 
wo italieniſche Fiſcher mir Stellen des „Taſſo“ ſangen!“ 

„Wir Deutſchen ſind von geſtern!“ ſchließt er ſein ſchmerzliches 
Bekenntnis. Man fühlt, daß dieſe Worte zittern .. 

Sage mir keiner mehr, Goethe machte ſich nichts daraus, daß ſein 
Lebenswerk im Volke keine Wurzeln ſchlug. Mit dem ſchweren Schmerze, 
daß es nicht geſchehen, iſt er in die Gruft gegangen. Das deutſche Volk 
merke ſich Goethes Worte und lerne daraus: „Hätte ich Wirkung ge— 
macht und Beifall gefunden, ſo würde ich euch ein ganz Dutzend Stücke 
wie die „Iphigenie“ und den „Taſſo“ geſchrieben haben . . . es fehlte 
das Publikum, dergleichen mit Empfindung zu hören und aufzunehmen.“ 

Bis auf den heutigen Tag iſt man dem Volke den Goethe ſchuldig 
geblieben. Man hat auch den 150. Geburtstag nicht dazu benutzt, dem 
Volke ein Heftchen Goethe in die verlangenden Hände zu legen. Man feiert 
lieber Feſte für — ſich, wirft das koſtbare Geld zum Fenſter hinaus 
für Illumination, Fackelzüge und ähnliche Scherze. Alles gut gemeint 
und gern genehmigt, aber die einzig würdige Feier wäre geweſen, in 
jedes Dorf ein paar hundert Bändchen einer Goethe-Anthologie zu 
ſchicken. Das koſtet ja nicht ſoviel. Für das Straßburger Goethe— 
Denkmal ſind bis jetzt 100 000 Mark geſammelt. Damit ſetze ich 
Deutſchland mit Goethe in Nahrung. Hand aufs Herz! Wer guckt 
ſich ein Denkmal an? Unter hundert Städtern kaum einer! Und ſind 
Denkmäler nicht allein für die Städter da, d. h. ſchließt man nicht 
ſchon von vornherein die Hälfte der Deutſchen, alles was auf dem 
Lande wohnt, vom Anblick dieſer Kunſtwerke aus? 

Ich will jener Blaſiertheit, die den Kulturwert der Poeſie, beſon— 
ders der Lyrik, gering ſchätzt, mit einer Rechnung entgegnen. Ich will 
mich nur noch in aller Eile auf den großen Darwin berufen, der 
erklärt hat, er würde, wenn er noch mal zu leben hätte, jede Woche 
etwas Poetiſches leſen, weil der „Verluſt der Empfänglichkeit dafür 
einen Verluſt an Glück bedeutet“! Ich habe nämlich in einer Geſell⸗ 
ſchaft einmal den Beweis geliefert, daß ein einzelnes Gedicht realen 
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Wert, ja, den Geldwert von 5 Millionen Mark haben kann! Ich 
kalkulierte ſo: Wenn man in 50 Städten dem alten Zieten ein 
Denkmal ſetzt & 100 000 Mark, fo würden dieſe 50 Statuen, die 
5 Millionen Mark koſten, das Andenken an dieſen Helden nicht ſo 
beleben, wie das eine einzige Gedicht Fontanes „Hans Joachim 
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Ich habe endlich einen jungen Verlag aufgetrieben, der für 10 
Pfennige eine von mir beſorgte Goethe-Anthologie herausgiebt. Eine 
biographiſche Einleitung, Gedichte, Szenen aus „Götz“, „Egmont“ 
und „Fauſt“ mit verbindendem Text, eine Anzahl ſorgfältig ausge⸗ 
wählter Proſaſtücke und etwa 6 — 8 Illuſtrationen — alles für 
10 Pfennige. Wieder rechne ich auf die Unterſtützung aller Kreiſe. 
Ende Oktober wird das Bändchen erſcheinen und auch zumeiſt durch 
Kolportage vertrieben werden. Ich würde mich freuen, wenn aus dem 
Leſerkreis beim Verleger G. E. Kitzler, Berlin 8., Dresdener— 
ftraße 8 0, zahlreiche Beſtellungen einliefen. 

Man gebe endlich dem Volke ſeinen Goethe! 


Me 


gedichte von url Holm.“ 


( Friedenau.) 


Regen in der Nacht. 


Entenig klopft der Regen Sacht durch das Stübchen gleitet 
An unſer Fenſterbrett, Der Ampel Dämmerſchein — 

In immer gleichen Schlägen Den Arm um mich gebreitet, 
Tickt eine Uhr am Bett. Wiegte ein Traum ſie ein. 

Mit wunderlichem Raufchen Es ruhen meine Augen 

Der Regen rinnt und rinnt, Auf ihrer Glieder Pracht, 

Still fühlen wir im Lauſchen, Mir will der Schlaf nicht taugen, 
Wie wir ſo ſchweigſam ſind. Ob es gleich Mitternacht. 


Es ſingt ein ſeltſam Sehnen 
Ein Lied durch bange Stille: 
„O Nacht der dunklen Thränen 
Tränk mich mit Schönheitsfülle.“ 
) Aus dem dieſer Tage im Verlage von S. Calvary & Co. in Berlin erſcheinenden Gedicht⸗ 
bande: „Meine Welt“ mit Deckelzeichnung von Fidus. 
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Elend. 


8 durch die Straßen 
Im haſtigen Schritt 
Treibt mich die Sorge, 
Elend geht mit. 


All' meine Wünſche 
Legt' ich beiſeit', 

Sog an des Werktags 
Auffigftes Kleid. 


Schaffe und wirke 
In traurigſter Frohn, 
Knechte mich ſelber — 
Um Bungerlohn! 


Hätt' ich mein Weib nicht, 
Das tröſtend mich hält, 

Wär' ich wohl längſt ſchon 
Nicht mehr auf der Welt! 


Begegnung. 


Hart iſt der Boden, auf dem ich ſchreite, 
Ehern dröhnt es unter mir — 

Doch ich lüpfe furchtlos mein Difir: 
Heran, wer es wagt zum Streite! 

Tritt mir ſtracks das Leben entgegen, 
Schüttelt drohend gen mich die Fauſt: 
Hab' dich doch oft ſchon gar wacker gezauſt, 
Hüte dich du, vor meinen Schlägen. 


Kommt das getäuſchte Hoffen geſchlichen: 
Haſt mich Freundchen wohlſchon vergeſſend 
Dächte, mein letzter Hieb hätte geſeſſen, 
Bin doch erſt jüngſtens von dir entwichen! 
Kommt, mit türkiſchem Fez, hergeſchlendert 
Plötzlich der Tod und beut mir die Linke: 
Gelt, mir folgſt du, wenn ich dir winke, 
Darin hat ſich noch nichts verändert: 


Schlag’ ich ein in die Unochenhände: 
Wenn du gebeutſt, dir folge ich gerne! 
Aber noch leuchten meine Sterne, 
eee 
Dann mach ein Ende! 


An Gewiſſe! 


„ſchlagt mir nur den Schnabel blutig, 
Ich pfeife doch, wie mir's gefällt — 
Es iſt durchaus nicht immer mutig, 
Wer ſich zu den „Beſondern“ hält. 

Ich ſinge halt auf meine Weiſe 

Und ſcher den Teufel mich darum, 
Ob ich bei Euch ſteh' hoch im Preiſe, 
Ob bei dem lieben Publikum! 


Nächtlicher Frieden. 


A der Hag — 

Still träumt von Roſen 

Ein ſüß' Gedüfte heiß empor. 

Es reift geheim der junge Tag — 
Und mid’ vom abendlichen Kofen 
Trinkt deines Atems Zug mein Ohr! 


— 
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Abſchied. 


War es denn wirklich ein Liebesglück d 

Gemeinſame Wanderung ein Stück, 

Wenige Tage voll toller Stunden, 

Die jetzt ſchrill ihren Abſchluß gefunden. 

Wir müſſen ſcheiden, wie ſchwer es dir fällt, 

Wie feſt deine zitternde Hand mich auch hält — 

Eine kurze Spanne — der Zug ſtampft ins Land. 
Ein Schrei! — — — — — — — — — —  — 


— — — — Ich habe dich nie gekannt! 


* 2 
. 


Fyrik der gegenwart. 


Ein Überblick von Rudolf Steiner. 
(Berlin.) 


II. 


m Beginne der achtziger Jahre trat in Deutſchland ein junges 

Dichtergeſchlecht auf den Plan. Zu ihm zählten ſich Geiſter, die 
in Bezug auf Lebensanſchauung und Begabung ſo verſchieden als mög⸗ 
lich waren. Sie fühlten ſich aber einig in der Überzeugung, daß eine 
Revolution des künſtleriſchen Empfindens und Schaffens notwendig ſei. 
In der Auflehnung gegen den herrſchenden Geſchmack der Zeit, in der 
Julius Wolff und Rudolf Baumbach als ernſte Künſtler betrachtet 
wurden, lag etwas Berechtigtes. Der Grundſatz: „Ernſt iſt das Leben, 
heiter die Kunſt“, war in flachen Köpfen zur Karrikatur verzerrt 
worden. Virtuoſenhafte poetiſche Tändelei unterſchied man nicht mehr 
von der edel-ſchönen Form, die aus den Tiefen der Seele geboren iſt. 
Die Zeit rang nach einer neuen Weltanſchauung, die mit den großen 
naturwiſſenſchaftlichen Ergebniſſen des neunzehnten Jahrhunderts rechnen 
wollte, und nach einer ſozialen Geſtaltung, die den im Kampf ums 
Glück Zurückgebliebenen ihren gebührenden Platz anweiſen ſollte. Die 
tonangebenden Lyriker wußten nichts zu ſingen von ſolchen Umwälzungen. 


. 
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Dieſe Erkenntnis brachte in den Brüdern Heinrich und Julius 
Hart die Zornesworte hervor, mit denen ſie 1882 dem Zeitgeſchmack 
in ihren „Kritiſchen Waffengängen“ den Krieg erklärten. Von der 
gleichen Geſinnung beſeelt waren die Lyriker, die ſich 1884 zu der 
Sammlung „Moderne Dichtercharaktere“ vereinigten. Und dieſem erſten 
Anſturm folgte die Gründung von Zeitſchriften und die Herausgabe der 
Almanache, in denen der Abſcheu vor veralteten Vorſtellungen einen 
ebenſo ſtarken Ausdruck fand, wie die kühnſten Hoffnungen für die Zu— 
kunft. Aus ſolchen Stimmungen heraus entwickelte ſich die Anerkennung, 
die ſeit anderthalb Jahrzehnten in immer erhöhtem Maße einem Dichter 
entgegengebracht wird, der allerdings nicht, wie viele andere, abſichtlich 
moderne Bahnen einſchlägt, der aber auf naive Art mit einer lebens— 
friſchen Phantaſie den Kreis von Empfindungen umfaßt, von denen der 
Menſch der Gegenwart erregt wird: Detlev von Liliencron. Er 
iſt ein daſeinsfroher Menſch, der das Leben als ſorglos Genießender 
durchwandelt und alle ſeine Reize mit eindringlicher Kraft zu ſchildern 
vermag. Ihm ſind alle Töne eigen, von der übermütigſten Ausgelaſſen⸗ 
heit bis zu der inbrünſtigſten Anbetung erhabener Naturwerke. Er ver— 
mag dem Leichtſinn und der Sorgloſigkeit Jubelhymnen zu ſingen wie 
ein Weltkind, und er kann wie ein Prieſter fromm werden, wenn die 
Heide ihre ſtumme Schönheit vor ihm ausbreitet. Liliencron iſt kein 
Dichter, der das Leben von einem Geſichtspunkt aus betrachtet. Eine 
einheitliche Weltanſchauung, die in klare Ideen zu bringen wäre, wird 
man bei ihm vergebens ſuchen. Er geht in jedem Augenblicke ganz in 
den Eindrücken auf, denen er ſich hingegeben hat. Was hinter den 
Dingen der Welt liegt, darüber macht er ſich keine Sorgen und Ge— 
danken. Dafür aber koſtet er wie ein rechter Lebemann alles aus, was 
innerhalb der Dinge liegt. Und er findet immer den charakteriſtiſchen 
Ton, der die vollkommenſte Form, um die Fülle der Wahrnehmungen 
auszuſprechen, die ſich ſeinem nach der ganzen Breite der Wirklichkeit 
dürſtenden Sinnen aufdrängen. Er hat nicht nötig, zwiſchen Wert⸗ 
vollem und Unbedeutendem in dieſer Wirklichkeit zu unterſcheiden, denn 
er vermag aus dem Anblick eines „alten, weggeworfenen, zerriſſenen, 
halbverfaulten, verlaſſenen Stiefels“ eine Empfindung zu ſchöpfen, 
deren Ausdruck ſich würdig einer Stimmung einfügt, die der Dichter in 
uns erregt, Liliencron zeichnet Naturſzenen und Erlebniſſe mit derben, 
männlichen Linien; er ſetzt ſcharfe, vielſagende Farbenkontraſte neben: 
einander. In ſeiner Liederlyrik ſpricht ſich das Kraftvolle feiner Ber: 
ſönlichkeit beſonders deutlich aus. Nicht Innigkeit der Empfindung, 
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nicht herber Schmerz find im ſtande, das ſichere Ichgefühl auch nur für 
einen Augenblick ſich ſelbſt zu entfremden. 

Unter Liliencrons Einfluß ſteht Otto Julius Bierbaum. 
Ihm fehlt aber das ſichere Ichgefühl; er iſt eine weiche, unſelbſtändige 
Natur, die ſich ſtets in den Eindrücken der Außenwelt verliert. Auch 
bei ihm iſt nirgends etwas von einer Weltanſchauung, von einer in die 
Tiefen der Weſen dringenden Auffaſſung zu merken. Während aber bei 
Liliencron die ſcharf geprägte Perſönlichkeitsphyſiognomie für den gleichen 
Mangel entſchädigt, entbehren durch ihn Bierbaums Schöpfungen des 
höheren Intereſſes. Seine liebenswürdige Beobachtungsgabe verſteht 
wenig Bedeutungsvolles in den Dingen zu ſchauen. Sein Geiſt iſt nicht 
mit dem geringſten Erkenntnisdrange beladen; was er mit leicht: 
fertigem Blicke der Natur abguckt, das ſchildert er in anmutigen, aber 
bisweilen recht wenig charakteriſtiſchen Farben. Es gelingen ihm reiz⸗ 
volle Naturbilder; er vermag die kleinen Triebe des Herzens in einer 
prächtigen Weiſe darzuſtellen. Wo er höheres anſtrebt, wird er un- 
natürlich. Die großen Worte, die Krafttöne, zu denen er ſich oft ver— 
ſteigt, klingen hohl, weil ſie nichts Erſchütterndes, Aufregendes mitzu— 
teilen haben. Wie ein Spaziergänger, der gern einen Wanderer ſpielen 
möchte, erſcheint Bierbaum. Wenn er ſo thut, als ob er kühn und über— 
mütig durch das Leben pilgerte, ſo kann das nicht ſonderlich inter— 
eſſieren, denn er geht den Abgründen und Gefahren recht weit aus 
dem Wege. 

Faſt entgegengeſetzte Empfindungen erregt ein anderer von Lilien— 
cron abhängiger Dichter: Guſtav Falke. Er ſucht das Leben in 
feinen geheimnisvollen Tiefen auf; da, wo es Zweifel erregt und Rätſel 
aufgiebt. Ein hochentwickeltes künſtleriſches Gewiſſen zeichnet ihn aus. 
Die Vorgänge der Welt geſtalten ſich in ſeiner Phantaſie zu ſchönheits⸗ 
vollen Bildern. Er ſucht in ernſter Art nach dem Einklange zwiſchen 
Wünſchen und Pflichten. Er ſtrebt nach den Genüſſen des Daſeins; 
aber er möchte ſie nur, wenn eigenes Verdienſt ſie ihm erringt. Der 
Sieg nach dem harten Kampfe iſt nach feinem Sinne; den leicht⸗ 
errungenen kann er nicht ſonderlich ſchätzen. Aus ſeinem ernſten Geiſte 
heraus entſpringt manche bange Frage an das Schickſal; ein feſter 
Glaube, daß der Menſch zufrieden fein kann, wenn er ſich den Be⸗ 
dingungen des Lebens anpaßt, führt ihn aus Zweifeln und Rätſeln her: 
aus. In Falkes Lyrik iſt etwas Schwerflüſſiges; das aber iſt nur eine 
Folge ſeiner Auffaſſung, die nach den gewichtigen Eigenſchaften der 
Dinge ſucht. 
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Durch ernſtes Kunſtſtreben hat ſich Otto Ernſt von einem ſen— 
timentalen Pathetiker zu einem achtunggebietenden Dichter empor— 
gearbeitet. Zwar entbehrt ſein Ausdruck der Unmittelbarkeit und Selb— 
ſtändigkeit und feine Empfindung des Maßvollen; in feinen Samm- 
lungen und unter ſeinen in Zeitſchriften erſchienenen Gedichten findet 
ſich aber manches, das eine wahre Dichterperſönlichkeit zur Erſcheinung 
kommen läßt. Beſonders wo er in beſcheidenem Kreiſe des häuslichen 
Glückes, der Alltagsvorgänge bleibt, gelingen Otto Ernſt ſtimmungs⸗ 
volle Schöpfungen von geſchloſſener Kunſtform. Beſonders anziehend 
wird er, wenn er ſeinen Humor walten läßt, der nichts Weltbezwingendes, 
vielmehr etwas Philiſtrös-ſchalkhaftes hat, der aber für denjenigen den 
Nagel auf den Kopf trifft, der die in Betracht kommenden Dinge wichtig 
genug zu nehmen im ſtande iſt. Man hat oft die Empfindung, daß Otto 
Ernſt weit Vollendeteres leiſten würde, wenn er ſich naiv ſeinen urſprüng⸗ 
lichen Gefühlen und Vorſtellungen überlaſſen würde und dieſen nicht faſt 
immer Gewalt anthäte durch die ſtrenge Anſchauung, die er von den 
Aufgaben der Kunſt hat. Manch reizvolle Empfindung, manch ſinniges 
Bild zerſtört er durch einen angefügten erklügelten Vergleich, durch 
eine lehrhafte Wendung, durch eine philoſophiſche Betrachtung, die viel 
ſagen ſoll, aber meiſt doch nur trivial iſt. 

Dichter von weniger ausgeprägter Eigenart ſind Arthur von 
Wallpach, Wilhelm von Scholz und Hugo Salus. Wallpach 
erinnert durch ſeine Naturempfindung und durch ſein Vertrauen in das 
Leben an Liliencron. Entzückende Stimmungsmalerei, zuweilen in flott 
aufgetragenen, zuweilen auch in intim abgeſtuften Tönen, ſind ihm 
eigen. Wilhelm von Scholz iſt einer der Dichter, bei denen jedes. 
Gefühl, jede Vorſtellung verzerrt wird, wenn ſie von der Phantaſie zum 
Bilde umgeſchmolzen werden ſoll. Das Wort ſtrebt ſtets über das hin- 
aus, was die Empfindung umſchließt. Wenn ihm ein ſchönes Bild 
vorſchwebt, verdirbt er es ſich, indem er den Inhalt doppelt betont. 
Seine Einbildungskraft begnügt ſich nicht damit, zu ſagen, was not⸗ 
wendig iſt; ſie überhäuft uns mit all den zufälligen Einfällen, die 
ihr neben dem Notwendigen aufſtoßen. Hugo Salus ſpricht zuweilen 
das Einfache auf zu ſeltſame Weiſe aus. Wer aus der Natur ſoviel 
Luſt zu ſaugen weiß wie er, überraſcht, wenn er dieſe Luſt durch Vor⸗ 
ſtellungen veranſchaulicht, die oft recht weit hergeholt ſind. Salus richtet 
ſein Auge gleichſam nicht unmittelbar auf die Dinge, ſondern ſucht ein 
verändertes Spiegelbild derſelben auf. 

Aus reinem Schönheitsſinn und hochentwickeltem Geſchmack ſind 
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die lyriſchen Dichtungen Otto Erich Hartlebens geboren. Seiner 
Ausdrucksweiſe tft eine ſeltene plaſtiſche Kraft eigen. Durchſichtige Klar⸗ 
heit und vollkommene Anſchaulichkeit iſt ein Grundzug ſeiner Phantaſie. 
Das iſt der Fall, trotzdem ſeine Einbildungskraft nur wenig von Bildern 
befruchtet wird, die der äußeren Natur entnommen ſind. Sie geſtaltet 
faſt ausſchließlich die inneren Erlebniſſe der eigenen Perſönlichkeit. Der 
Dichter, der als Novelliſt und Dramatiker ſo objektiv als möglich die 
Widerſprüche der Wirklichkeit aufſucht und den in den Vorgängen des 
Lebens liegenden Humor mitleidlos enthüllt, führt in ſeiner Lyrik 
Zwieſprache mit ſeiner Seele, legt vor ſich ſelbſt intime Beichten ab. 
Man hat das Gefühl, daß es die wichtigſten, die bedeutungsvollſten 
Augenblicke ſeines Seelenlebens find, in denen er ſich als Lyriker aus⸗ 
ſpricht. Er iſt dann ganz mit ſich allein und mit wenigem, was ihm 
lieb in der Welt iſt. An Wendepunkten ſeines Lebens, in Momenten, 
in denen Entſcheidendes in ſeinem Herzen ſich abſpielte, ſind ſeine 
ſchönſten Gedichte entſtanden. Und aus ihnen ſpricht das Wohlgefühl 
ihres Schöpfers an der ruhigen, einfachen Schönheit, an Stil und 
künſtleriſcher Harmonie. Otto Erich Hartleben iſt mehr eine betrach— 
tende als eine aktive Natur. Er hat nichts Stürmiſches in ſeinem Weſen. 
Er iſt weniger ein ſchaffender als ein geſtaltender Geiſt. Den Inhalt 
läßt er am liebſten an ſich herankommen; in der Formung hat er dann 
feine Freude; da entfaltet ſich feine Produktivität. Liliencerons Schwung 
fehlt ihm; dafür aber beſitzt er die ſtille Größe, von der Goethe in 
ſeinem „Winkelmann“ behauptet, daß ſie das Kennzeichen der wahren 
Schönheit iſt. Inmitten des Sturmes und Dranges der Gegenwart 
darf man Otto Erich Hartleben, den Lyriker, als einen derjenigen 
bezeichnen, die ſich klaſſiſchen Kunſtidealen nähern. Seine ganze Per— 
ſönlichkeit iſt auf eine äſthetiſch⸗künſtleriſche Auffaſſung der Welt ge- 
ſtimmt. Die Lebensprobleme verſteht er nur inſofern, als der reife 
Geſchmack darüber zu entſcheiden berufen iſt. Philoſophie giebt es für 
ihn nur, inſofern er ein perſönlichſtes Verhältnis zu ihren Fragen hat. 
Er kann weiche, innige Töne anſchlagen, aber nur ſolche, die mit einer 
ſtolzen, in ſich gefeſtigten Natur vereinbar find. Alles Pathos iſt ihm 
ſo fremd wie möglich. 

Mit modernen Empfindungen weiß eine gewiſſe klaſſiſch⸗akademiſche 
Form und Auffaſſung Ferdinand Avenarius in Einklang zu 
bringen. Seine Lyrik iſt auf dem Untergrunde theoretiſcher Vor⸗ 
ſtellungen erwachſen. Seine Empfindungen treten nicht ganz un⸗ 
mittelbar zu Tage, ſondern laſſen überall die Vernunftideen durch⸗ 
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ſcheinen. Er hat eine Dichtung „Lebe“ geſchaffen, in der er nicht ſeine 
Gefühle mitteilt, ſondern eine objektive Perſönlichkeit die ihrigen. Dieſe 
Art objektiver Lyrik wird ein ganz urſprünglicher Geiſt niemals pflegen. 
Zu ihr iſt notwendig, daß die künſtleriſche Überzeugung der künſtleriſchen 
Phantaſie als Stütze dient. — 


0 1 


Deulſche Lyrik. 


An Hans Thoma. 


(Zu des Meiſters ſechzigſtem Geburtstag.) 


Wi ſind mir deine Werke all wie meiner Mutter Abendſegen, 
ſo lieb und traut! nicht dann und wann, nein, allerwegen. 
Wie hab' ich mich in ſchweren Stunden [In deiner Kunft erblüht mir wieder 
daran getröſtet und erbaut! mein volles, junges Heimatglück, 
Das iſt nicht eitler Phraſe Schall: die ſel'ge Kindheit ſtrömt mir traumes⸗ 
Im tiefften Herzen hab' ich dich empfunden warm zurück. 
wie meines Vaters Morgenlieder, 
München. Michael Georg Conrad. 
Gäa. 


Alas goldenen Welten ſchmiede ich mir einen Dolch, 
in der Sonne heißem Schlunde ſtähl ich ſeine Schneide. 
Procion und Sirius, dieſe beiden Himmelshunde, 
faſſe ich ins ſtarke Heft: blitzendes Geſchmeide! 
Erde her! ich bohre dir tief ins Eingeweide. 

Strömt noch Blut? — Gährt noch Glutd — 

Dürrer Stern, wo blieb dein Mark! 

Als ein großer Toter unter Menſch und Moder 
faulſt du in dem Weltenquark! 

Deine Frucht iſt all zerfloſſen — —. 

Doch ich will dich nicht zerſtoßen —: 

Nächtens zwiſchen Mann und Weib 

tauſend neue Welten ſproſſen, wachſen, wandeln 
über deinen alten Leib — — —. 


Köln a. Rh. Theodor Etzel. 


— — —u 
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Verſe. 

E 
ar follte das Erraffen lernen Nun hab’ ich Weib, nun hab' ich Kinder — 
Und lernte doch das Träumen nur! Ich träume nicht, ich ſchaffe Brot! 
Nicht auf der Erde — in den Sternen Doch wie zum Licht ein armer Blinder 
Verfolgte ich des Glückes Spur. So ſehn' ich manchmal mich zum Tod... 

II. 

Vor mir liegt meines Lebens Buch: | Und ganz auf der letzten Seite, 


Auf vergriffenen Blättern Nach vollbrachtem Streite, 
Steht viel von Wettern, | Wird ſteh'n ein Fluch 


. 
ä 


III. 
Ale haben mich verlaſſen, Daß ich keinen Freund mehr ſehe, 
Niemand denkt in Liebe mein, Trag' ich, wie es Gott mir gab. 
Durch die öden, dunklen Gaſſen Nur von einer thut mir's wehe, 
Irr' ich einſam und allein. Und die eine liegt im Grab. 
Weißenſee. . Emil Römer. 


Frage. 


Ach, was wird mir wohl im tollen Bin ich nicht der früchtereichen 

Tanz der Tage noch erblüh'n! Erde echtes Enkelkind, 

Immer will mir aus dem vollen Die ſich Jahr für Jahr den gleichen 

Leben neue Liebe glüh'n. — Blütenduft der Ernte ſpinntd 
Berlin. dudwig Jacobows ki. 


Der ſchwarze Prieſter. 


Iq ſegne euch, ihr alle, die geweſen, 

Die von der Krankheit „Leben“ ſind geneſen — 
O, möchten eure Grüfte tiefer ſinken, 

Bis ſie des Erdenherzens Flammen trinken. 


Ich ſegne euch, die ihr da lebt in Schmerzen, 

Ich ſegne euch mit blutend wundem Herzen — 

O, könnt' ich euch in alle Himmel rücken, 

Wo keine Erdenſchweren euch zerdrücken. 

Ich ſegne euch, ihr alle, die da kommen 

Und die den Klang der Welt noch nicht vernommen, 
Ihr ſtillen Keime in den Mutterſchößen — 

O, könnt' ich tötend euch vom Sein erlöſen. 


München. Ludwig Scharf. 
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O, daß es Nacht wäre! 


Dieſe endlos langen Abende, 

Wie ſie mir 

Die Bruſt bedrücken! 

Mit ihrem endlos langen Hindämmern! 

Und ihren fahlen, unſichern, kämpfenden 
Lichtern! 

Und trüben, grauen Farben! 


Es iſt, als ſchwebten Stimmen in der Luft 

Und Schatten von dunkeln Tagen, die 
nicht 

Sur Ruhe kommen können, 

Und die nun 

Wie ſchwarze, 

Unheimliche Vögel um mich flattern. 


O, daß es Nacht wäre! 


Stuttgart. 


Dann weicht das alles: 

Es weichen die irren Gedanken, 

Die in dem ſchwankenden Lichte zittern; 
Es weicht das fahle Geſpenſt 

Des geweſenen Tages, 

Das nicht zur Ruhe kommen kann — 
Dann verſtummen auch die Stimmen 
Die noch 

In der Luft verworren ſchweben, 
Und alles wird ſtill, 

Und es wird dunkel. 

— Still — ſtill — ſtill — — 

— — Dunkel — — 


Bis daß ein neuer, ſonniger, 
Glitzernder Morgen kommt — 
O, daß es Nacht wäre! 

Karl Guſtav Dollmoeller. 


Beimat. 


Hinterm Walde, wo die Glocken klingen, 
Liegt mein Dorf. Es iſt ein ſtiller Ort. 
Meiner Jugend Friede, Spiel und Singen 
Ruht in Gärten wie verzaubert dort. 
Abendglanz iſt übern Wald gebettet, 
Und die kleinen Dächer ſeh' ich nicht, 
Doch die Sehnſucht meiner Seele rettet 
Mich hinab ins goldne Heimatlicht. 
Berlin. 


Nach dem Licht, dem ſanften, ruhevollen, 
Das nur fern ins laute Leben drang, 
Eil' ich dorfwärts, wo mich grüßen ſollen 
Heimatduft und Abendglockenklang. 
Wie ich aber wandre auch und ſchreite — 
Ach, mein Fuß verliert die Wege bald; 
Alle Ferne ſchließend, wächſt zur Seite 
Mir der Wald empor — der dunkle Wald. 
Felix Lorenz. 


Nacht · vid. 


Du heilige Nacht mit deinen lieben Sternen, 


O komm. 


Du machſt mit deinen ſtummen, dunkeln Fernen 


Mich ſtill und fromm. 


Du ſchickſt den Schlaf, den Stürmekühler 


Zu mir; 


Aus dumpfer Not, aus tagesſchwüler, 


Auf ich nach dir. — 
Brünn. 


Kichard Schaukal. 
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Schulmeiſterphantaſie. 


Dae der See und das weite Land, Jetzt hinter rauſchenden Bergen hinab 
Und am Himmel kämpfende Wolken: Sinkt die Sonne in blutigen Lohen, 


Gigantiſche rote Tintentolken — Wolken türmen mit riefenhohen, 
Und die Sonne entzündet Weltunter- Wüſten Leibern ſich über ihr Grab .. 
gangsbrand. 


Draußen die Welt in verdämmerndem Rot, 
Ewigkeiten am Sternenhimmel — 

Drinnen iſt Schulſtund', ich geb' einem Lümmel 
Nützliche Lehren ums tägliche Brot. 


Baſel. Paul Schmitz. 


Frag' einmal noch! 
Du gehft — o Gott, Du gehſt, Jah rief ich: „Nein!“ 


Nun ſchließt das Thor, Ich durft' nichts and'res ſagen. 
Aus meinem Lauſchen Grollſt Du mir jetzt, 
Schreck' ich jäh empor. Wirſt Du es nimmer wagen d 


Mir ſchwindelt faſt; 
Mein Puls geht ſchnell und hoch, 
Und jeder Herzſchlag fleht: 
„Frag' einmal, einmal noch!“ 
Gr.⸗ Ullersdorf. Erna Viereck. 


Fern der Welt 
Stile geht der Mond die Bahn. Und wir ſitzen hingefchmiegt, 


Tauig aus den blauen Weiten ſtill mit unſerm großen Glücke 
ſeine Silberlichter gleiten, und wir ſeh'n mit keinem Blicke, 
Rofen duften vom Altan. wie fo nah’ die Welt uns liegt. 


Bleiche Nacht. 


Eine bleiche Nacht, ergoſſen 

rings über alle die Dächer... 

In weiche Teppichgemächer 

find wütende Küſte eingeſchloſſen. 

Wie Schlangen, lüſtern ſich zu befreien 

ſchwüler Düfte Gewühl in weichen Gemächern, 

irres Singen und leifes Schreien. 

Die bleichen Flügel der Nacht ſind über den Dächern. 


München. Hermann Eßwein. 
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Da draußen 


Di draußen rafen die wirbelnden Stürme, 
In ungebändigt gefteigertem Lauf, 
Der Sorgen himmelſtrebende Türme 
Steigen in meinem Innern auf. 
Sitternde Blitze leuchten durch Fenſter, 
Saubern ins Simmer den bläulichen Schein; 
Schwärzliche Schatten und bleiche Geſpenſter 
Niſten in meine Seele ſich ein. 
Don draußen klingt's, wie ein klagend Geſtöhne, 
Don zitternden Stimmen und pfeifendem Wind. 
Ich weiß es, daß dieſe flüchtigen Töne 
Accorde der weinenden Seele ſind. 

Wien. Leo Grünſtein. 


Die Dorfflur. 
ID eit in das Land blick' ich hinaus, Nur wo als Saum die Straße zieht, 
Hein Baum vor mir, kein Hof und Haus, Hinaus die Pappelreihe fließt: 


Nichts lacht als Ahren ringsumher, Dort, wo ſie ſich in Duft verlor, 

Beweglich fließend wie ein Meer. Tritt hell genug das Dorf hervor. 
München. Martin Greif. 

Leben. 

Regi Kelch mocht' mir vorübergehen, Da lag ich wie an Weibes Brüſten 

Ich trank ſie alle bis zum Grund. Und ſchrie nach vollem Schwall des Pan, 

Nie zitterte mit bleichem Flehen Denn meiner Seele tiefen Lüſten 

Am gold'nen Rand der blaſſe Mund. Bat nie ein Kelch genug gethan. 


Groß ſteh' ich einſt im Abendrote. 

Da glüht die Welt mit trunk'nem Schein, 
Da bringt der letzte, blaſſe Bote 

Den letzten Kelch, den beſten Wein. 


Nachtblick. 


Sit wacht tr der krond ſcheint fahl, „Wer ſingt ſo ſpät im Thal allein d 
Ein reicher Garten iſt die Nacht; Ich möchte der einſame Mann nicht 
Ein feines Singen tönt im Thal fein hans 
Schlaftrunken horcht er, ſtaunt und lacht: [Und ſchläft wieder ein... 


München. Wilhelm Michel. 


102 Cable. 
In der Großſtadt. 


D on Artois die Berge nieder Nun iſt das Lachen mir vergangen. 
lief ich dereinſtens nach Paris. Da mich die Sorge niederſchlug: 

Es ſang mein Herz viel frohe Lieder, Derblihen iſt das Rot der Wangen 
dieweil es deine Schönheit pries: das ich in meinen Thälern trug. 

„Du Wunderſtadt, du Paradies! —“ Mir war das Glück nicht hold genug. 


Jetzt will ich nach dem Heimweg fragen. 
Ich bin wie der verlor'ne Sohn. — 
Von Menſchenopfern kann ich ſagen, 
von kaltem Gold: der Liebe Lohn, 

von einem Moloch — Babylon. 


München. Ludwig Leßmann. 


Dermummter Abſchied. 
nal möcht' ich wohl noch eilen, Mit gefälfchten Bartesfäden 


Eh’ ich ſterbe, in dein Land, Warten, bis ich dich erſchaut, 
Einmal noch dir nahe weilen, Wie im Zufall mit dir reden, 
Ungeahnt und unbekannt. Sei's auch mit verſtelltem Laut. 


Mählich mich herniederbücken, 
Um ins Aug' dir voll zu ſeh'n, 
Flüchtig dann die Hand dir drücken, 
Und hinweg auf ewig geh'n. 
Wien. Joſef Kitir. 
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Farm „Helles Demoiſeſles“. 


Von C. W. Cable. 
Deutſch von H. H. Ewers. 
(Schluß.) 


Wach kam und ging vorüber; der ſchöne Garten von „Belles 
8 Demoiſelles“ zog ein Frühlingskleid an; die ſchönen Schweſtern 
wandelten von Roſe zu Roſe; die Wolken des Mißvergnügens löſten ſich 
in unſichtbaren Dampf auf bei dieſer herrlichen Sonne der Familienliebe, 
und als einzige Narbe der Wunden des vergangenen Jahres blieb die 
platte Unverſchämtheit, mit der „Old Charlie“ die Launen der 
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De Charleus gekreuzt hatte. Der Becher des Glücks ſchien ſich zu füllen, 
ſo wie auch der Strom ſein Bett immer mehr füllte. 

Wie hoch er doch ſchwoll! Sein mächtiger Lauf rollte, rauſchte, 
flutete dahin, — wie nah er doch dem Ufer kam! Leute wurden an— 
geſtellt, die Tag und Nacht fein Steigen beobachten mußten. Bei be: 
ſonders ſtürmiſchen Nächten beteiligte ſich auch der Oberſt daran, fröh— 
lich bei ſolch aufregender Beſchäftigung, wenn der Strom jeden Augen— 
blick einen weißen Arm nach dem Damm ausſtreckte, als wollt' er ſich 
hinüberſchwingen. Aber alles ſtand feſt, und als der Sommer kam, 
ſank auch das Waſſer wieder zurück und floß ſo ruhig daher, als könnte 
es überhaupt niemals was Böſes thun! 

An einem beſonders milden Sommerabend entſchlüpfte der alte 
Oberſt Jean Albert Henri Joſef De Charleu-Marot den Augen ſeiner 
ſieben Gebieterinnen, um ein wenig zu träumen; er ging oben auf den 
Damm, wo er gewöhnlich ſeinen Spaziergang machte. Er ſetzte ſich auf 
eine Steinbank, ſein Lieblingsplätzchen. Vor ihm lagen die weitgedehn⸗ 
ten Felder, davor ſein prächtiges Haus. Er fing an zu träumen, ſann 
ein wenig nach über ſeine Vergangenheit. — Er konnte eigentlich kaum 
ſtolz darauf ſein. Der ganze Morgen ſeines Lebens war ausgefüllt von 
luſtiger Tollheit, und bis tief in den Mittag war es verdorben durch 
großartige Schwelgereien. Sein unmäßiger Familienſtolz hatte ihn zu 
faſt allem unbrauchbar gemacht, ſo daß er die Ehren, die man durch 
eigene Kraft gewinnt, verachtete; das Spiel hatte ſein Vermögen ver⸗ 
ringert; der Tod hatte ihm ſein geliebtes Weib entriſſen; ſein ver⸗ 
ſchwenderiſcher Leichtſinn hatte ſeine Ländereien verpfändet. — Aber 
dennoch: ſein Haus ſtand noch da; ſeine duftenden Felder brachten 
fünffache Frucht; ſein Name war weithin bekannt; und da und dort 
zwiſchen den Blumen und Bäumen, wandelten — wie Engel im 
Paradies — die ſieben Göttinnen ſeiner einzigen Verehrung. 

Ein leiſer Ton gerade hinter ihm brachte ihn plötzlich auf die 
Beine. Er blickte ängſtlich nach dem kleinen Stückchen Ufer zwiſchen dem 
Damm und dem Strom. Doch er bemerkte nichts. Er lauſchte in be⸗ 
klommener Erwartung nach dem Waſſer hin. Da — ein klatſchender 
Ton, als ob irgend ein großes Tier in den Fluß ſprang — dann ſah 
er kleine Wellen in weitem Halbkreis, die unter dem Ufer her kamen 
und leicht über das Waſſer ſpielten. 

„Mein Gott!“ 

Er ſprang den Damm herunter durch die Sträucher und Wurzeln 
bis vorn ans Ufer. Er kam nicht ganz zum Rand, ſondern ſtürzte ein 
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paar Meter davor in die Kniee, rang die Hände, ſeufzte, weinte und 
ſtarrte mit trüben Augen auf eine ſchmale, lange, unter dem verfilzten 
Graſe kaum ſichtbare Spalte, die ſich vom Fluſſe her weithin hereinzog. 

„Mein Gott,“ ſeufzte er laut, „mein Gott!“ — Und während er 
noch rief, ſah er die Antwort: das zähe Bermudagras dehnte ſich, riß, 
und ohne ein anderes Geräuſch, als das kurze Zuſammenſchlagen des 
Waſſers, rutſchte ein großes Stück Land gerade vor ihm in den kochen— 
den Wirbel und verſchwand. 

In dieſem Augenblicke trug vom Garten her ein leichter Windhauch 
das fröhliche, ſorgenloſe Gelächter der ſchönen Herrinnen von „Belles 
Demoiſelles“ zu ihm hin. 

Der Oberſt ſprang auf und kletterte über den Damm. Dann 
nahm er ſich mit Gewalt zuſammen, eilte ins Haus und befahl, ein 
Pferd zu ſatteln. 

„Sagt den Kindern, ſie ſollen nur luſtig ſein, während ich weg 
bin!“ rief er, „ich werde heute Abend noch wieder zurück ſein.“ 
Und ſchon flogen die Hufe ſeines Pferdes in raſchem Trabe über die 
Landſtraße. 

— „Charlie,“ ſagte der Oberſt und ritt ans Fenſter heran, wo 
er die Nachtmütze des Alten bemerkte, „Charlie, wie ſagtet Ihr? Mein 
Haus für Eures? — Wie — 2“ 

„Halloh,“ ſagte Charlie, „woher kommt Ihr denn ſo ſpät noch?“ 

„Von der Wechſelbank in St. Louis Street.“ (Das war halb 
und halb wahr.) 

„Was giebt's?“ fragte Charlie. 

„Ich will den Handel mit Euch abſchließen!“ 

Charlie zog die Wollmütze von den Ohren. 

„O ja,“ ſagte er, ein wenig unſicher. 

„Gut, Alter, ſo wie Ihr's haben wolltet: mein Haus für Eures! 
— Wie Ihr's wolltet!“ 

„— Ich weiß nicht,“ ſagte Charlie, „es gehört mir ſchon jetzt 
beinahe. — Warum wollt Ihr nicht ſelbſt dableiben?“ 

„Weil ich nicht will!“ ſchrie der Oberſt aufgeregt, „genügt Euch 
der Grund? — Ihr ſolltet mich mehr ernſt nehmen, Alter — ver: 
ſtanden?“ 

Charlie rührte ſich nicht; aber ſeine Antwort entzückte den Oberſt. 

„Meinetwegen. Ich thu's! — Mais — ich will gleich in Beſitz 
treten.“ 

„Nicht die ganze Farm, Charlie, nur — —“ 
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„Iſt gleich,“ rief Charlie, „darüber ſollen wir ſchon einig werden. 
Mais — warum wollt Ihr's nicht ſelbſt behalten? — Ich will's nicht 
haben. Behaltet's doch ſelbſt!“ 

„Haltet mich nicht zum beſten, Alter!“ ſchrie der Oberſt. 

„O nein!“ ſagte Charlie, „aber Ihr haltet Euch ſelbſt zum beſten!“ 

Der Oberſt ſchwieg, Charlie fuhr fort: — 

„Jaa! „Belles Demoifelles‘ iſt mehr wert, als drei Grundſtücke 
wie dieſe da! Die letzten Wochen bin ich ein paarmal vorübergegangen. 
Das Zuckerrohr wehte im Winde, der Garten duftete wie ein großer 
Blumenſtrauß, ſieben belles Demoiselles ritten daher auf ihren Pferden. 
Schön! Schön! Schön! ſag' ich. Ah, Monsieur le Pere — wie glücklich 
ſeid Ihr, wie glücklich!“ 

„Jaa,“ fuhr er fort, da der Oberſt ſtumm blieb, „le Comte 
de Charleu hatte zwei Familien. Eine war ſchlechtes Halbblut, die 
andere vornehme Nobleſſe. Der ſchlechten Raſſe gab er dies alte Ratten: 
loch; er gab „Belles Demoiſelles- Eurem Großvater. — Und nun ſeid 
Ihr doch nicht zufrieden! — Was ſoll ich machen mit ‚Belles Demoi— 
ſelles? Es wird mich in zwei Jahren ruinieren! — Und was wollt 
Ihr mit Old Charlies Haus? Ihr werdet's abreißen laſſen und neu 
bauen, Ihr alter Narr! — Ich möchte lieber nicht tauſchen.“ 

Der Oberſt atmete tief auf vor Arger, aber Charlie fuhr fort: 

„Wirklich, ich möchte lieber nicht tauſchen. Ich thu's Euretwegen; 
geradeſo, als ob Monſteur le Comte ſelbſt ſagen würde: ‚Charlie, alter 
Dummkopf, ich will mein Haus mit dir tauſchen“!“ 

So lange der Oberſt Ironie vermutete, war er ärgerlich, doch als 
er ſah, daß Charlie ernſthaft ſprach, fühlte er ſein Gewiſſen ſchlagen. 
Er war wahrhaftig nicht zart beſaitet, aber ſein jüngſtes Mißgeſchick 
machte ihn verwirrt, und Charlies ſeltſame, ebenſo uneigennützige, wie 
unverdiente Familienanhänglichkeit rührte ihn. Sollte er ihn wirklich 
in die Grube fallen laſſen, die er ihm gegraben? Er zögerte — — 
nein, er wollte ihm das Land bei hellem Tageslicht zeigen; wenn 
Charlie dann die ſchreckliche Unterwühlung überſah, war das ſein Fehler 
— Kauf iſt Kauf! 

„Kommt,“ ſagte der Oberſt, „kommt noch heute Nacht mit. 
Morgen früh könnt Ihr dann alles betrachten und den Handel abſchließen!“ 

„Weshalb denn heute noch?“ ſagte Charlie. 

„— Ah, — weil ich morgen zur Stadt muß!“ 

„Ich habe keine Luſt,“ ſagte Charlie, „wie könnte ich auch heute 
Abend noch hinkommen?“ 
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„Ich werde Euch ein Pferd beim Hauderer beſorgen!“ 

„Na — meinetwegen. — Ich geh' mit.“ 

Und ſie ritten. 

Als ſie ſchon ein gutes Stück auf der dunklen Landſtraße waren, 
rief der Oberſt: 

„Halt nach rechts, Charlie!“ 

„Was?“ 

„Halt nach rechts!“ 

„O ja, ich halt mein Wort! Wir betrügen uns doch nicht!“ 

Aber der Oberſt ſchien das überhört zu haben. Der Handel fing 
an, ihm verabſcheuenswert zu erſcheinen. Nicht nur die Herzensgüte 
ſeines Verwandten beunruhigte ihn; Old Charlies Lob über „Belles 
Demoiſelles“ hatte tief im Innern wieder die Liebe zu ſeinem entzücken⸗ 
den Heim geweckt. Wahr war's freilich, die Unterwühlung würde bei 
ihrer jetzigen ſchrecklichen Ausdehnung in höchſtens drei Monaten das 
Haus im Fluſſe begraben; aber wäre es nicht beſſer, es zu verlieren, 
als ſein Geburtsrecht zu verkaufen? Und dazu noch — ſein eigen Blut 
zu betrügen? — Es war zwar nur „Injin Charlie“, aber hatte nicht 
eben erſt De Charleus echtes Blut aus ihm geſprochen? — Er 
ſeufzte ſchwer. 

Nach einer Weile kamen ſie auf einen kleinen Pfad, auf dem man 
von hinten ſich der Farm nähern konnte; bald ſahen ſie vorn die 
mächtige Villa. Sie ſah aus wie ein Edelſtein, als ſie ſo durch die 
dunklen Bäume ſchien, wie ein großer Glühwurm in dichtem Laub, ein 
rechtes Bild prächtiger Fröhlichkeit, ſo daß ihr Herr aufſeufzte, tief aus 
ſeiner überquellenden Bruſt. 

„— Was?“ frug Charlie. 

Der Oberſt zog die Zügel an, ſtieg ab und ſchaute hinüber. Die 
hohen Thüren und Fenſter ſtanden alle weit auf, um die friſche Sommer⸗ 
luft hereinzulaſſen, aus allen ſtrahlten die Kerzen der Kandelaber 
heraus und malten die Blätter der Magnolien und Lorbeerbäume; hier 
und da bewegte auf den breiten Veranden der laue Wind ein buntes 
Lampion. Weiche Klänge drangen durch die Luft, Harfentöne; und an 
einem der Fenſter huſchten tanzende Schatten vorbei. — Doch auch über 
das Herz des Herrn der ſchönen Villa zogen trübe Schatten. 

„Old Charlie“, ſagte er, mit langem Blick auf das Haus, „wir 
ſind beide alt, eh?“ 

„Jaa!“ ſagte Charlie. 

„Und ſind zu unſerer Zeit ſchlimm genug geweſen, was?“ 
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Charlie, überraſcht durch den weichen Ton, wiederholte: „Jaa!“ 

„Und waren beide arg geriſſen“?“ 

„Verdammt geriſſen! Jaa!“ 

„Aber Ihr werdet nicht jagen können, daß ich jemals betrogen hätte?“ 

„Nein!“ 

„Und Ihr denkt auch nicht, daß ich Euch jetzt betrügen will, Alter?“ 

„Ich weiß nicht —“, ſagte Charlie, „ich glaub' nicht!“ 

„Nun Alter, Alter,“ — ſeine Stimme begann zu zittern — 
„ich werd' Euch nicht betrügen! Mein Gott — Alter, ich ſag' Euch — 
ſchließt lieber den Handel nicht ab!“ 

„Warum denn nicht?“ frug Charlie ſichtlich geärgert; — aber 
dann ſchauten beide raſch zum Hauſe hin. Der Oberſt rang wild ſeine 
Hände, ſprang ein paar Schritte vorwärts, ſtieß einen entſetzlichen 
Schrei aus und fiel ohnmächtig zu Boden, mit dem Geſicht auf die 
Erde. Old Charlie ſtand ſtarr vor Schrecken. „Belles Demoiſelles“, 
die Herrſchaft der Mãdchenſchönheit, das fröhliche Heim, das prächtige 
Haus des Vergnügens und des Glückes, verſank plötzlich, mit einem 
kurzen, wilden Schreckensſchrei, ſank, ſank, tiefer und tiefer, in die 
grauſamen, unermeßlichen Fluten des Miſſiſſtppi! 

— — Zwölf lange Monde lag tiefe Nacht über dem Gemüt des 
kinderloſen Vaters; er lag feſt zu Bett und Tag für Tag und Nacht 
für Nacht ſaß Charlie, „die ſchlechte Seele“, und pflegte ihn zärtlich, wegen 
ſeines Namens, ſeines Unglücks und ſeines gebrochenen Herzens. Kein 
weiblicher Fuß betrat das Krankenzimmer; Charlie und ein geſchickter Arzt 
waren die einzigen, die hereinkamen, der eine ganz Intereſſe, der andere 
ganz Liebe, Hoffnung und Geduld; nur zum Fenſter rankte ſich ſüß⸗ 
duftendes Gaisblatt heran, das Charlie hergepflanzt hatte von der unter⸗ 
wühlten Bank von „Belles Demoiſelles“. Das fing in ſeinen Blättern 
die Sonnenſtrahlen auf und leitete ſie ſogleich hin zum Krankenbett, 
das ſammelte des Nachts den filbernen Mondſchein und weckte oft den 
Schläfer auf, um ſeinen Blicken die zarten Streifen am Boden zu zeigen. 

Allmählich ſchien das Bewußtſein ihm wieder zu daämmern. Lang⸗ 
ſam, langſam, mehr und mehr jeden Tag kam das Licht der Vernunft 
wieder in ſeine Augen, wurde ſeine Sprache zuſammenhängender; aber 
zugleich wurde ſein Körper ſchwächer und ſchwächer, ſo daß der Arzt 
ſagte, es ginge ihm zu gleicher Zeit beſſer — und ſchlechter. 

Eines Abends, als Charlie an dem gaisblattumrankten Fenſter 
ſaß, in der Hand die Pfeife, die nicht brannte, fiel des Oberſten Auge 
gerade auf ihn. 
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„Charl —“, ſagte er mühſam, und ſein Wärter eilte ans Bett 
und hielt ſein Ohr hin. Zwei vergebliche Anſtrengungen — dann 
flüſterte er: „Charlie, wir haben den Handel nicht abgeſchloſſen?“ 

Die Wahrheit war Charlie ganz gleich, es kam ihm nur darauf 
an, die Antwort zu geben, die der Oberſt hören wollte. So nickte er 
denn ſehr beſtimmt mit dem Kopfe, als wollte er ſagen: „O ja, wir 
haben den Handel gemacht, aber es war ein ehrlicher Tauſch!“ Doch 
als er ſah, wie das Lächeln von dem Geſichte des Kranken verſchwand, 
verſuchte er es auf die andere Art und ſchüttelte den Kopf ſo ſtark er 
konnte, um anzudeuten, daß ſie auch nicht mal angefangen hätten, den 
Handel abzuſchließen; — da kehrte das Lächeln zurück. 

Charlie wollte das Gaisblatt, das er gepflanzt, anerkannt wiſſen. 
So ging er rückwärts zum Fenſter mit breitem Lächeln, ſchüttelte das 
Laub und ſah ſehr unternehmend aus. 

„Ich weiß es,“ ſagte der Oberſt mit leuchtenden Augen, — 
„ſchon manche Wochen.“ 

— Am andern Tag: „Charl' —“ 

Der neigte den Kopf herunter. 

„Laß einen Prieſter holen!“ 

Der Prieſter kam und war den ganzen Nachmittag mit ihm allein. 
Als er ging, ſchien der Kranke ſehr verſtört und abgeſpannt, doch 
lächelte er und duldete nicht, daß man ihm das Kruzifix von der Bruſt 
nahm. 

Noch ein Tag brach an. Kurz vor Sonnenaufgang glaubte Charlie, 
der im Krankenzimmer auf einer Pritſche ſchlief, daß er gerufen würde, 
ſprang auf und lief ans Bett. 

„Alter,“ wiſperte der Kranke, „wühlt das Waſſer immer noch?“ 

Charlie nickte. 

„Ihr werdet das Geld nicht herausbekommen, das Ihr mir 
geliehen!“ 

„O, das macht nichts,“ rief Charlie, zwei dicke Thränen rollten 
über ſeine Backen, „das macht gar nichts!“ 

Der Oberſt flüſterte noch einmal. 

„Mes belles Demoiselles! — Im Paradies — in dem Garten 
— wenn die Sonne aufgeht, werde ich bei ihnen ſein!“ 

— Und ſo war es. 


RT 


Adolf Pichler. 


Don Hugo Greinz. 
(Linz.) 


Drost feierte in der erſten Juliwoche das Andenken des größten ſeiner 
noch lebenden Söhne, des 80jährigen Adolf Pichler. Wer dieſer 
Feier, die ſich auf einige Tage erſtreckte, beiwohnte, der ſchüttelte wohl 
verwundert darüber den Kopf, ein wie friſcher und junger Zug dieſes 
ſelbe Tirol, das als ſo ſchwarz und klerikal verſchrieen iſt, nun durch— 
weht. Tauſende begleiteten den Fackelzug, der Pichler dargebracht 
wurde, und beim Feſtkonzerte waren die Stadtſäle, bekanntlich die größten 
Feſträumlichkeiten Innsbrucks, bis zum letzten Plätzchen gefüllt. „Frei⸗ 
heit und Deutſchtum“, dieſe beiden Begriffe gaben jeder Rede, jeder 
Anſprache ihr Gepräge, und die Sühnandacht, die tags darauf in allen 
Kirchen die Frauen vereinigte, um die göttliche Verzeihung für alle 
jungtiroliſchen „Verbrechen“ herabzuflehen, begegnete allenthalben nur 
Mitleid. Der alte Pichler ſelbſt, zu dem ſich Abgeordnete der tiroliſchen 
Litteratur⸗ und Kunſtgeſellſchaft „Pan“ begaben, um ihm den ſilbernen 
Lorbeerkranz und die nach Hunderten eingelaufenen Beglückwünſchungen 
zu überreichen, betonte den national-politiſchen Charakter, den die ganze 
Feier unverkennbar an ſich trug — und allen Zeichen nach zu ſchließen, 
dürfen wir uns unbekümmert der Überzeugung hingeben, daß in den 
Bergen Tirols ein neues, junges, thatenfreudiges Geſchlecht heran— 
wächſt, das die alten, unvergänglichen Ideale mit neuem Inhalte füllt, 
das begeiſterungsfähig und mannesſtolz iſt und das ſeine großen Dichter 
auch noch bei Lebzeiten zu ehren verſteht. Dies letztere treffen wir ja ſo 
ſelten an und daher dürfen wir doppelt ſtolz darauf ſein, daß unſere 
Oſtmark, die ſchon oft ihre beſten Kräfte und ſtärkſten Geiſter verderben 
und in Elend darben ließ, ſich bei dieſer Gelegenheit als ein ſeiner 
Dankespflicht bewußtes Land gezeigt hat. Freilich lagen die Verhältniſſe 
für Pichlers Ehrung weitaus günſtiger, als bei irgend einem anderen. 
Seit einigen Jahren bemüht ſich ſowohl Preſſe wie Buchhandel, dem 
greiſen Tiroler Dichter jene Anerkennung zu ſchaffen, die ihm ſchon 
längſt gebührt und die er auch ſchon längſt erreicht hätte, wenn er nicht 
in Tirol, ſondern in irgend einem der großen Kulturzentren die Stätte 
ſeines Schaffens aufgeſchlagen hätte. 
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Es iſt oft merkwürdig, wie ſpät und allmählich erſt die Erkennt⸗ 
nis von der Größe eines Menſchen dem Volke ſich mitteilt, oft von 
ganz nebenſächlichen, äußeren Umſtänden abhängig und oft einfach 
ſpontan entſtehend, durch irgend einen oder irgend etwas angefacht, 
deſſen man ſich im Gange der ſteigenden Entwickelung nur ſchwer ent⸗ 
ſinnen kann. Bei Pichler verhält es ſich ganz ähnlich. Erſt ſeit kurzer 
Zeit eigentlich geht ſein Name volltönend und klingend wie der eines 
raſchen Eroberers durch alle deutſchen Lande und wirbt Bewunderung 
und eine zahlreiche Anhängerſchaft. Und erſt jetzt beginnt man allmählich, 
auch ſeine Werke kennen zu lernen und ſich einzuprägen und nicht nur 
den Namen. Dieſer war wohl auch früher kein fremder und unbe: 
kannter. Aber man wußte eben nicht viel mehr als den Namen: Adolf 
Pichler! Ja, — ein Tiroler Dichter, „drinnen“ in den Bergen, — 
dachte man ſich wohl „draußen“ im Reiche, und kümmerte ſich nicht 
mehr viel weiter darum. In Tirol ſelbſt, und auch in manchen Teilen 
des übrigen Deutſchöſterreichs wußte man freilich Genaueres, denn wir 
haben nicht gar ſoviel große Männer, daß wir an einem, wie es Pichler 
iſt, mit leichten Blicken vorübergehen könnten, — und im Laufe der 
Jahre, ſeitdem unſer Dichter begonnen hatte, das Werk, das ihm die 
Unſterblichkeit ſichern ſollte, in die Höhe zu bauen, bildete ſich ganz im 
ſtillen eine „Bihler: Gemeinde“, — da einer, dort einer, lauter 
Menſchen mit einem feinen, empfänglichen Sinn für das Tiefe und 
Ewige, das in jeder Kunſtſchöpfung liegt, ſolche Menſchen eben, die der 
höchſte Wunſch eines jeden Dichters ſein ſollen. Aber man weiß ja, 
wie es mit ſolchen „Gemeinden“ ſteht. In ihnen wird wohl ein 
Dichter am liebevollſten und auch am gerechteſten gewürdigt, aber es 
find vereinzelte Gruppen, zumeiſt ganz Einſame, die von ihrer Schwär: 
merei und innigen Hingabe nicht viel an die Außenwelt gelangen laſſen. 
Sie haben nicht die Gabe, den Namen ihres Lieblings ſtets wieder und 
wieder hinauszurufen, von deſſen Werken zu reden und andere herbei- 
zulocken; in ihren Seelen liegt dieſe Liebe wie ein glänzender Stern, 
den an das Tageslicht zu bringen ſie für eine profane Entweihung halten. 

Um die Allgemeinheit des Volkes für den Dichter zu gewinnen, 
muß etwas anderes, Energiſcheres eintreten. Und das geſchah vor zwei, 
drei Jahren mit der Neuherausgabe feiner Werke. Alles das, was zer⸗ 
ſtreut, oft vergriffen und ſchwer erhältlich da und dort von ihm er: 
ſchienen war, hat ein eifriger Verleger, Georg Heinrich Meyer in Leipzig, 
geſammelt und in einer allen Anforderungen der modernen Bud; 
ausſtattung entſprechenden Weiſe neu und vornehm auf den deutſchen 
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Büchermarkt gebracht. Es waren hübſche Bände. Die linke obere Ede 
ziert der feuerrote Tiroler Adler mit einem Föhrenbruch, rechts unten 
ſchmiegt ſich ein Tiroler Dorf an beſchneite Berge, und dem Rücken der 
vornehmen, lichtgrünen Leinenbände iſt ein Edelweiß, die Blume der 
Alpen, aufgedrückt. Das ſind die drei ſtarken, inhaltſchweren Bände, 
die unſeres Pichlers Proſa in ſich bergen, und die jetzt wieder in einer 
neuen Lieferungsausgabe erſcheinen: die „Jochrauten“, „Allerlei Ge— 
ſchichten aus Tirol“ und „Letzte Alpenroſen“, denen ſich noch vier Bände 
Dichtungen in gebundener Sprache, die „Hymnen“, „Spätfrüchte“, 
„Markſteine“, „In Lieb' und Haß“, das fünfaktige Trauerſpiel aus 
ſeiner Jugend „Die Tarquinier“ und die Streifzüge „Kreuz und 
Quer“ anreihen, in welch' letzteren der Naturhiſtoriker und wandernde 
Beſchauer des heimatlichen Landes das Wort hat. 

Dieſes neue Erſtehen ſeiner Werke war die befreiende, friſche 
That, die ja ſtets mehr als Worte gilt, die That, die Pichlers 
Schöpfungen wie aus einem bedrückenden Banne in das helle Tages— 
licht emporhob. Wer die größte Freude an dieſem Wiederauferſtehen 
haben darf, iſt Tirol, Adolf Pichlers Heimatland. Er, ein vollblütiger, 
kraftſtrotzender Sohn ſeiner Berge, wurzelt ja mit ſeiner ganzen Natur, 
ſeinem mannesfriſchen, frohen Auftreten und ſeiner tiefen, innigen Poeſie 
wie kaum ein zweiter in der keimſtarken, reichen Scholle, die ſchon ſoviel 
Großes und Schönes emporwachſen und zum Blühen und Reifen hat 
bringen laſſen. Wie die Wettertanne, der er eines feiner ſchönſten Ge⸗ 
dichte gewidmet hat, ſteht er, noch ungebrochen und ungeſchwächt, im 
tiroliſchen Dichterwalde. Viele Stämme neben ihm haben Sturm und 
Wetter gefällt. Hermann v. Gilm, Johannes Senn, Vintler, Anton 
von Schullern, und noch manche andere, die derſelben Generation an— 
gehören, zählen ſchon lange zu den Toten. Er aber trotzt noch dem 
Alter, in den Traditionen der Jugend ſtehend und freudig und empfäng⸗ 
lich noch die ganze Fülle neuer Ideale und Gedanken in ſich aufnehmend, 
die dem jungen Nachwuchs, der zu ſeinen Füßen jetzt allenthalben in 
Tirol emporſteigt, Kraft und Stärke giebt. Es iſt ein gut Teil geiſtiger 
Biegſamkeit und nicht verdorrender Lebensfriſche hierzu nötig, um im 
greiſen Alter noch ſo rege und teilnahmsvoll inmitten derer zu ſtehen, 
die in ihm mit Stolz eine Verkörperung des ganzen Fühlens und Denkens 
des an Friſche und Urſprünglichkeit ſo reichen tiroliſchen Volks⸗ und 
Geiſtesleben erblicken. — Der Grund, warum Pichlers Dichtungen, 
und gerade in erſter Linie ſeine „Geſchichten“, ſo innig mit Land und 
Volk verwachſen ſind, liegt wohl hauptſächlich darin, daß der Dichter 
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Zeit ſeines Lebens als ein richtiger, freudiger Sucher und Finder thal⸗ 
ein und thalaus gewandert iſt, und das Volk in ſeiner Arbeit, in ſeiner 
Liebe und in ſeinem Haß aufgeſucht hat. Dieſe Erzählungen reichen 
oft weit zurück, bis in die Franzoſenzeit, in deren Erinnerung ja 
Pichler aufgewachſen iſt. Jede einzelne ſchließt ſich um den feſten Kern 
einer der poetiſchen Behandlung würdigen Begebenheit, und man könnte 
nur ſchwer die Grenze treffen, an der die Wahrheit aufhört und die 
Poeſie beginnt. Jene Schönheit, die in jedem Flecke unſerer geſegneten 
deutſchen Erde ruht, breitet über dieſe Erzählungen ihren Schimmer 
— nicht der unnatürliche, bald verblaſſende Talmiglanz einer ver⸗ 
ſchrobenen Schreibſtubenpoeſie, ſondern die Schönheit, die man überall 
dort findet, wo man tief und mit künſtleriſchem Verſtändniſſe in das 
Leben ſchaut, in das Glück und das Verderben. Schlichtes, wahres 
Empfinden liegt in Pichlers Erzählungen. Was hat auch fo ein natur⸗ 
kräftiger, in ſeiner Poeſie ſtark und trotzig gearteter Volksſtamm, wie 
der der Tiroler, mit Mondſcheinäſthetik und Zuckerwaſſerlyrik zu thun! 
Wenn ſchon der Mondſchein eine Rolle ſpielen muß, ſo ſcheint er in 
Tirol gewiß auf ein ſehr realiſtiſch geſinntes Menſchenpärchen beim 
Fenſterln. Und ſtatt des Zuckerwaſſers iſt uns der herbe, kalte Berg— 
bachquell oder ein echter Enzian in einer Almhütte ſchon hundertmal 
lieber. Sentimentalität und falſche Gefühlsjodlerei wird man alſo bei 
Pichler lange ſuchen müſſen. Er iſt viel zu ehrlich und aufrichtig dazu 
und kennt ſeine Landsleute zu gut, um zu ſolch langweilig-ſüßen Sur⸗ 
rogaten greifen zu müſſen, ſein Wort iſt klar und offen, und die Menſchen, 
von denen er erzählt, faſt aus dem heißen Leben gegriffen, voll Art 
und Unart, wie er fie traf. Geradheit und Männlichkeit find die mora— 
liſchen Prinzipien ſeiner Poeſie. — Als drittes reiht ſich ihnen die tief 
in ſeinem Herzen wohnende Liebe zu Land und Leuten an. Sonſt wäre 
es wohl auch nicht leicht möglich, daß er Geſtalten ſchafft, deren Zeich— 
nung bis in den letzten, feinſten, nur ſchwach noch kennzeichnenden 
Zug ſo voll des liebevollen Eifers für alles Heimatliche iſt. Er iſt dabei 
Poet und Kulturſchilderer in einer Perſon, und man kann ſich leicht 
das Bild vorſtellen, ſowie es Profeſſor Fuß als Statuette geformt 
hat: wie er in früheren Jahren, als gelehrter Profeſſor, unſcheinbar 
mit Joppe und grauem Filz bekleidet, forſchend, gleichzeitig nach der 
Poeſie des Landes ſpürend, bis in das fernſte Thal drang und mit dem 
letzten Bauernknecht oder dem armſeligſten „Dörcher“ in ein und der: 
ſelben qualmigen, niederen Stube ſaß. Aus dieſer Zeit der Streifzüge 
und Wanderungen — „Kreuz und Quer“ iſt das litterariſche und kultur⸗ 
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hiſtoriſche Denkmal für fie — kamen feine Originale, diefe wunder: 
ſchönen, in ihrer echten Menſchlichkeit oft ergreifenden Charakterköpfe, 
denen wir in ſeinen Erzählungen begegnen. So der alte „Rabinger“ 
in der Erzählung „In der grünen Pertisau“ (Letzte Alpenroſen, 
1. Band), ein Tiroler, der noch die Freiheitskämpfe mitgemacht 
und der die geſchändete Ehre ſeiner armen Tochter an ihrem Verführer, 
einem wälſchen Offizierlein, furchtbar rächt: Aug' gegen Aug', Zahn 
gegen Zahn! Oder — im ſelben Band — der „Erich Auflahn“, der 
„Rieſenſohn“, dieſes Prachtexemplar eines unverbildeten, geſcheiten 
Menſchen, der den Sennern und Bauern die „Odyſſee“ in einer ihnen 
mundgerecht gemachten Weiſe vorlieſt, ſo daß ſie geſpannt aufhorchen 
und immer wieder die Geſchichte von dem „Sauhirten mit dem g'ſpaßigen 
Namen“ verlangen, und der dann zuletzt zum Neid und Arger vieler 
Innsbrucker Fräulein ein rotwangiges, ſtarkes, wunderliebes Dirndl 
aus dem Oberinnthale als ſein Weib heimführt und mit ihm in der 
allerglücklichſten Ehe lebt. An Exeigniſſen und ſtürmiſchen Schickſalen 
überreich ſind die Erzählungen, die in den Jahren der Tiroler Freiheits— 
kämpfe ſpielen, wie die „Franzoſenbraut“, „Der Flüchtling“, „Der 
Einſiedler“, — letztere, vielleicht hundert ſchmale Seiten umfaſſend, 
iſt ein Meiſterſtück ſeiner Poeſien. Auf blutrotem Hintergrunde ſpielt 
ſich da ein herzinniges Idyll ab in dem natürlichen Frohſinn, der ja den 
Tirolern auch in den ſturmbewegteſten Tagen nicht fremd iſt. In all 
dieſen Geſchichten ſteht der Erzähler vor uns, der Poet, der ſeine 
Einfälle uns in der Form darbringt, wie ſie ihm gerade in den Sinnen 
entſteht. Mit äſthetiſchem Vergnügen folgen wir ihm, wie ſich in ſeiner 
Art ein Ereignis aus Großvaters und Großmutters Zeit zu einem 
klaren, vom Dufte der Vergangenheit erfüllten Bilde wandelt, ſo daß 
wir ſtaunend längſt entſchwundene Kulturzeiten langſam vor uns wieder, 
aufſteigen ſehen; oder er führt uns mit feiner, kluger Hand in dieſe 
kleinen, altertümlichen Städtchen des Unterinnthales, die Straßen voll 
der Erinnerungen an viel Liebes und viel Schreckliches, dann wieder in 
die weiten, alten Häuſer mit den dicken, breiten Mauern und den hohen, 
hallenden Räumen; die Luft darin iſt voll der Wunderdinge, die einſt 
darin geſchehen; dann plötzlich wieder hinauf, hinweg von den Straßen 
und Städten, hinauf in die grüne, einſame Welt der Berge, in die ent— 
legenen Almhütten und auf die blühenden Bergwieſen, über die die 
wilden Schroffen und Zacken ragen, dort, wo die heilige Ruhe herrſcht, 
die Menſchen aber ebenſo erfüllt ſind von Luſt und Leidenſchaften und 
Schmerzen. 
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Das iſt Pichler, der Erzähler, und über den hätte ich bald den 
Verfaſſer der Hymnen vergeſſen, jenes Bandes, in dem ſeine Gedichte 
die Höhe klaſſiſcher Formvollendung erreichen. Er iſt ein Meiſter des 
Rhythmus ebenſo wie des Stiles, der in ſeiner ruhigen, abgerundeten 
Schönheit vereinzelt daſteht unter den Erzeugniſſen der heutigen Viel— 
ſchreiber. Kampfesfreudig und von ſcharfer Satyre ſind ſeine Zeit— 
gedichte, von welchen manche ihre Entſtehung in den letzten Tagen 
haben. Er iſt ja unermüdlich und unermüdet und er ſteht wie ein 
Herold, ein Bannerträger vor dem jungtiroliſchen Geſchlechte. Seine 
ganze Vergangenheit drängt ihn zu dieſer Stellung. In dem Jahre 
1848 war er Hauptmann der Studentenlegion — die ſchwarz-rot⸗ 
goldene Fahne, die er damals ſchwenkte, flatterte auch dem Fackelzuge 
voran, den man ihm in der erſten Juliwoche veranſtaltete. Aber nur 
kurze Zeit beteiligte er ſich wirklich am politiſchen Leben. Seine ideale 
Geſinnung war in Gefahr, von ihm herniedergezogen zu werden. So 
beſchränkte er ſich auf ſeine Wiſſenſchaft und ſeine Dichtung. Hie und 
da trat er wieder auf — wenn es galt, Mut zu bezeugen und ein Vor⸗ 
bild zu ſein. So war er vor vier Jahren der einzige der Innsbrucker 
Univerſitätsprofeſſoren, der es wagte, ſeine Unterſchrift der Bismarck— 
Adreſſe beizuſetzen. 

Nun ſteht er vor uns, ein Greis und ein Junger. Sein ganzes 
Fühlen gehört der neuen Zeit, und die Jugend hängt mit Begeiſterung 
an ihm — ſie empfindet, was er ihr iſt. Und ſie weiß, was er als 
Tiroler iſt, und daß er als ſolcher nicht nur in den engeren Grenzen ſeines 
Heimatlandes gewürdigt werden ſoll — er gehört ja dem ganzen 
Deutſchland, vor allem unſerer herrlichen deutſchen Oſtmark, die ihn 
nie vergeſſen wird. Aus einem Lande wie es Tirol iſt, mußte ein 
großer Dichter hervorgehen, der auch in der modernen Litteratur ſeine 
hohe Stellung behalten kann. Daß es gerade Adolf Pichler geworden 
iſt, deſſen können wir um ſo mehr froh ſein, da es ſeinem Geiſte ge— 
gönnt iſt, eine ſo große Spanne an Zeit und Kultur zu umfaſſen — 
— vom Anfange des Jahrhunderts bis zu deſſen Ende —, wie es 
wohl lange keinem mehr beſchert ſein wird. 
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Aus den Bekenninifen einer Frau. 


Don Unna Bernau. 
(Minden i. W.) 


He Einzige — 
v Geelt, du haft viel gedacht und geſonnen über meine merk— 
würdige Ehe? 

Und ſinnſt noch immer darüber? 

Im Grunde deines Herzens begreifſt du, — ich habe das deut— 
lich gefühlt in den freundlichen Tagen deines Hierſeins. Du begreifſt 
uns beide und unſer Gemeinſchaftsleben und die Sonne und den Ernſt 
unſeres Glückes. 

Aber du wunderſt dich über dich ſelbſt, wunderſt dich, daß du 
begreifen mußt, wunderſt dich, daß du dich freuen mußt, ſtatt zu be— 
klagen und zu tröſten. 

Daß du überraſchend viel Helle und Freudigkeit ſiehſt in Verhält— 
niſſen, die anderswo Mißklang und Gereiztheit ohne Ende bringen 
würden. 

Ja, manchmal wundere auch ich ſelbſt mich über uns, — wenn 
ich ſehe, wie die anderen es machen. 

Aber wenn ich mir dann wieder vorſtelle, wie einfach die Frage 
ſich für uns löſt, dann ſind nicht wir, ſondern wiederum die anderen und 
das unendliche Elend ihrer Selbſtquälerei mir unbegreiflich. Ach, 
warum nur muß die Menſchheit in Anſchauungen groß werden, die ihr 
immer wieder neue Qual erſtehen laſſen!? — 

Mein leichtſinniger Gatte. 

Wenn er ſo vor mir ſteht, ſchwankend zwiſchen Zaghaftigkeit und 
ſieghaftem Lebensgefühl, Bitte und Dank zugleich in den warmen, hellen 
Kinderaugen — feine Erlebniſſe beichtend . . . . nein, Beichte ſoll es 
ja nicht genannt werden, nur ja nicht! Beichte und Abſolution, die Be⸗ 
griffe fehlen bei uns, — — in ſolchen Augenblicken bin ich nur der 
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Freund für den Freund, der Kamerad für den Genoſſen in Freud und 
Leid. Nicht in Selbſtüberwindung und Reſignation, — nein, es iſt mir 
natürlich ſo. Zu wem auch ſollte er kommen mit ſeinen Schmerzen, 
mit all' ſeiner Thorheit und Tollheit, — wenn nicht zu mir? 

Manchmal lache ich ihn aus, wenn er einmal wieder gar zu 
närriſch ſeinem Lebensgefühl Ausdruck gegeben hat. Und er lacht mit, 
und ſtrahlt über fein „Idealweib“ .... 

Aber oft giebt's auch eine Gardinenpredigt, eindringlich ernſte 
Worte und Vorſtellungen; und ich frage ihn, ob er wiſſe, was er thut, 
wenn er, naiv und ohne Beſinnen und ohne zu fragen: „was wird 
werden?“ ſo manch eine an ſeine wechſelfrohe Perſon feſſelt. 

Dann ſieht er's ein. q 

„Ja, du haft recht. — Ganz gewiß, du haft recht. — Aber 
auch ich habe recht. Du mit deinem lieben, warmen, befinnenden Ge— 
fühl, das den anderen ſchonen möchte, wo es nur immer möglich. — 
Aber habe ich denn Unrecht in meiner unbändigen Lebensluſt und dem 
raſchen, ſtürmenden Empfinden, das den Augenblick beherrſcht, und vom 
Augenblick beherrſcht wird? Sag mir, lieb Kind, — kann ich's denn 
anders machen, ſo wie ich nun einmal bin?“ — 

Dann erſcheint er mir — verdamme mich nicht! — wie der ver— 
wöhnte, ſchmeichelnde Bub', dem man nichts abſchlagen kann, und deſſen 
Rechte ans Leben ſchwer zu beſtreiten ſind. 

„Aber ich will verſuchen, verſtändiger zu werden,“ meint er dann 
ſchließlich. „Denn — ja — du haft ja recht, natürlich!“ — 

Das ſind die ſchönſten Stunden unſeres Gemeinſchaftslebens. Sie 
ketten aneinander, inniger, als die frühlingswonnigſten des erſten 
Liebeszaubers! 

In jenen Stunden ſagt er's mir in neuer Leidenſchaft, thränen- 
den Auges, wie lieb er mich habe .. .. Und ich würde es fühlen und 
wiſſen, auch ohne Worte. 

So hat das, was andere voneinander entfernt, weil es unaus⸗ 
geſprochen bleibt, oder in Arger und Zorn behandelt wird, uns ein⸗ 
ander nur noch näher gebracht. — 

Ich bin auch wohl gefragt worden, wie es mir möglich ſei, ſeine 
weitgehende Bewegungsfreiheit zu entſchuldigen. Zu entſchuldigen — 
ſagen wir: zu erklären. Ja, das Eigentümliche, dem er unterliegt, 
kenne ich in geringerem Maße auch von mir. Eine Anregung ganz 
eigener, reizvoller Art erhalten unſere geiſtigen Kräfte, unſer Tempera⸗ 
ment gerade von neuen, von friſch an uns herantretenden Elementen. 
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Unſere altvertrauten Lieben ſtehen uns häufig näher, wir haben ſie lieber, 
— aber jenes Eigentümliche, reizvoll Belebende bringen uns nur die 
Neuen. Manch einer wird es nicht verſtehen, ihm fehlt der Nerv für 
dieſen Reiz. Aber ich begreif's. 

Ja, und nun? Soll ich's ihm vorenthalten und damit die Innig— 
keit unſeres Zuſammenlebens zerſtören? Ihn härter anfaſſen und da— 
durch mir entfremden? Oder mich ganz von ihm abwenden, mich ihm 
nehmen, ſein Liebſtes und ihn in der Dunkelheit laſſen? Ihr Weiſeſten 
der Weiſen, was ſind eure Ehen mit der Lüge und Verſtecktheit, neben 
unſerer Gemeinſchaft und ihrer Fülle von Liebe und Vertrauen? — 
Und ich dulde es nicht, wenn er auf eine Stufe geſtellt wird mit den 
Kreaturen, die in Staub und Sumpf ihren Lebensgenuß finden! 

Und wenn ich geſtehe, daß ich nicht fähig bin, gegen die Frauen, 
denen er näher getreten, eine Regung des Unmuts zu empfinden, — 
wird dein feinſinniges Begreifen auch hier mir folgen? In einzelnen 
dunklen Stunden wohl ein Wehgefühl, eine Regung der Angſt .... 
Aber Haß? Etwas haſſen, das ihm einmal, auch nur vorübergehend, 
nahe getreten iſt? Es wäre mir, wie wenn ich durch ſolche Unmuts— 
empfindungen den beſten Teil meines Beſitzes preisgeben würde, ein 
Stück von ihm ſelbſt . .. Mein erſtes Gefühl führt mich zu jenen 
anderen hin — ich möchte ſie lieb haben und freue mich, wenn ſie ſo 
ſind, daß ich es kann. Und wenn das nicht, ſo bringt wenigſtens ein 
Mitempfinden mich ihnen näher. Manchmal freilich, ja, dann geht es 
nicht ohne Verachtung. Aber das iſt felten...... 

Sieh, da haft du das Geheimnis meines Glückes ... Inmitten 
ſeines ungeſtümen, immerfort gährenden Empfindungslebens ein feſter, 
haltender Mittelpunkt, ein ruhiges Leuchten und Wärmen — ſein 
Beſtes und Höchſtes, fein Weib. 

Ich grüße dich, du liebes, verſtehendes Menſchenkind! Und ich 
freue mich, daß ich dich habe, und dir ſo ſchreiben konnte, wie heute. 


Deine Eva. 
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Spinngewede von Jiri Haräfek. 
(Prag.) 


Die Melancholie der Nacht. 


Ein ſtiller Regen fällt in die Trauer der ſchwarzen Nacht.. 

Stille Trauer fällt in die menſchliche Seele. Stille Bangigkeit, matte Mufif, 
die Wonne der müden, überſättigten Seelen, die Schweſter der traurigen, verlaſſenen 
Dichter. f 

Ein ſtiller Regen fällt in die Trauer der ſchwarzen Nacht. 

Stille Trauer fällt in die menſchliche Seele. — Im Halbdunkel des Simmers 
ein Leben kraftloſen Duftes, ein Zittern auf den mit verblichenen Roſen gezierten 
Gobelins, ein Flattern auf dem alten Möbel, deſſen Verzierungen geſchwärzt, und 
das vom Geruche ſchwerer Seide und ſcharfem Moſchusduft getränkt ift, ein Zittern 
auf dem alten Klavier, mit den alten, bangen Accorden und der Trauer längſt 
vergangener Jahre 

Ein ſtiller Regen fällt in die Trauer der ſchwarzen Nacht. 

Stille Trauer fällt in die menſchliche Seele. — — — 

Willſt du, Freund, fo öffne ich das Klavier, greife die alten Taſten, ſpiele 
die vergeſſene Melodie und ſinge das Lied, das niemand mehr ſingt. 

Oder ich nehme einen alten Band Gedichte, in roſiger, verſchliſſener Decke, 
und öffne die vergilbten Blätter — — Dann leſe ich die Gedichte aus dem vori— 
gen Jahrhundert, die Werke eines längſt verſchollenen Dichters — —. 

Ein ſtiller Regen fällt in die Trauer der ſchwarzen Nacht. 

Stille Trauer fällt in die menſchliche Seele — 


Aus dem Cſchechiſchen von Alfred Guth (Prag). 


Der neue Holt.» 


Von Guſtav Landauer. 
(Friedrichshagen.) 


W. hätte das gedacht, daß Oſſian, der alte, liebe, lyriſche, trockene, 
zerfloſſene Oſſian, einmal das Katheder beſtiegen und den Stu— 
denten und alten Herren vom Ende des 19. Jahrhunderts eine Vor— 
leſung hielte „Zur Kritik der Kantiſchen Philoſophie“? 

Das iſt jetzt Ereignis geworden. In Julius Harts Buch iſt 
Oſſian über die Erkenntnistheorie gekommen. Ich habe Hart ſehr lieb, 
aber ich wäre ein ſchlechter Freund, wenn ich mich dadurch abhalten 
ließe zu bekennen, daß ich dieſes Buch gar nicht liebe, daß es eines von 
denen iſt, die ich nicht ertragen und nur mit der größten Anſtrengung 
leſen kann. Ich ertrage es ſo wenig wie die Deklamationen Wotans 
über die „Welt als Wille und Vorſtellung“, ſo wenig wie die koketten 
Himmeleien Emerſons und feiner Jünger. Die Lyrik wird im Gefühls— 
leben geboren, und das Gefühl hat die Stimme für unſer Sicheres, für 
unſern Beſitz, für unſer Selbſtverſtändliches. Wo es ſich um das Frag— 
würdigſte, um das Problematiſchſte handelt, um das Allerungewiſſeſte, 
um das, wo wir angeſtrengt ſinnen und unſere Gedanken konzentrieren 
müſſen, da macht uns ein Jacob Böhme, wenn er durch mehr als die 
ſchöne Sprache auf uns wirken will, ungeduldig, nervös, und wenn es 
immer ſo weiter geht mit Verſtiegenheiten und trunkener Sprache, 
ſchließlich zornig, da verlangen wir mit einem: Nüchternheit. 

Nun wird freilich Hart — ach, wie kam der Mann, der nur 
allzu viel Weichheit, gar zu wenig Konſiſtenz bot, zu dieſem Namen! 
— antworten: für ihn ſei eben all das, wovon er jubelt und brauſt, 
nichts Zweifelhaftes, ſondern die allerſicherſte Gewißheit. Da kann ich 
aber eben nicht mit. Ich wende mich ja gar nicht gegen die Ergebniſſe, 
die Hart verkündet, ſie liegen ja ſo ſehr in der Luft, ſie liegen mir ja 
faſt alle ſo ſehr nahe, ſondern gegen die Art, wie er ſie vorbringt und 
auch manchmal, wie er ſie findet. Denn die Sophiſtik liegt nicht gar zu 
weit ab von der Myſtik, die Rabuliſtik wohnt manchmal in einem Haus 
mit dem Dithyrambus. Der trockene Optimismus, wie ihn Hart 


*) Julius Hart, Zukunftsland. Erſter Band: Der neue Gott. Verlegt bei 
E. Diederichs, Florenz und Leipzig. 1899. 
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predigt, wäre mir recht und willkommen, wenn er ein Optimismus 
wäre trotz und neben dem Peſſimismus; eine Selbſtgewißheit und 
Weltanerkennung ließe ich mir gern gefallen, wenn ſie getränkt wäre 
von Skeptizismus. Denn ſo großes Gewicht Hart mit einer Art kind— 
lichem Vergnügen darauf legt, daß jetzt ein neues Jahrhundert anheben 
ſoll, nur als Skeptiker werden auch die Kulturmenſchen des 20. Jahr⸗ 
hunderts das Leben ertragen. Der neue Gott, der heraufkommen will 
— ich, du, wir alle — iſt nur ein Gott, weil er ein Skeptiker iſt. 
Gott hat es nicht nötig, gläubig zu ſein; es ſchadet ſogar ſeiner Gött— 
lichkeit nichts, wenn er ab und zu gottlos iſt. 

Dieſes Heraufkommen des höchſten Glückes aus den allertiefſten 
Leiden, dieſe Wonnefülle als Kind der kritiſchſten Zweifelſucht, das iſt 
es, was Friedrich Nietzſche zu einer ſo prächtigen, ſo erquicklichen, ſo 
liebenswerten Erſcheinung macht. Dieſer Nietzſche hat ein ſehr bos— 
haftes Wort geſprochen, das er auf den Nebelſchwulſt und die Zerdrückt— 
heit der Schumannſchen Manfredmuſik gemünzt hat, das aber leider 
auch auf Harts Buch paßt: „Ein gefährlicher, unter Deutſchen doppelt 
gefährlicher Hang zur ſtillen Lyrik und Trunkenboldigkeit des Gefühls.“ 

Gegen Nietzſche richtet ſich ein ganzer Abſchnitt des Buches, und 
auch ſonſt kommt Hart immer wieder mit heftigen Worten auf ihn 
zurück. Dieſe Seiten haben mich ſehr unangenehm berührt, denn 
ſolche blind tappende Ungerechtigkeit paßt ebenſowenig zur Welt— 
anſchauung Harts, der Allumfaſſung und der Alldurchdringung, wie 
der naive Chauvinismus, der manchmal durchbricht. Die Rache für 
dieſe Art, wie Julius Hart einem großen und feinen Geiſt begegnet, 
hat ihn ſchnell ereilt: in einem der philiſtröſeſten und gedankenloſten 
Bücher, dem ſogenannten Anti-Zarathuſtra des geſchwätzigen Dr. Otto 
Henne am Rhyn, wird das Buch des „trefflihen Hart“ gleich im Vor— 
wort mit Auszeichnung genannt. 

Wenn man ſich auf Hart verlaſſen wollte, hätte Nietzſche nie etwas 
anderes gethan, als die Borgias und Napoleons verherrlicht; Hart ſpricht 
dabei aber mit der größten Verachtung über Nietzſche als Geſamt⸗ 
erſcheinung. Das iſt nicht nur ungerecht, es iſt auch unklug; denn es 
finden ſich die beſten Gedanken Harts in anmutiger Schärfe und erfreu— 
licher Klarheit ſchon bei Nietzſche. 

Beiſpiele: Ein weſentlicher Beſtandteil von Harts Weltanſchau⸗ 
ung iſt die Idee, daß das Ich nichts Einheitliches, daß das Individuum 
aus vielen Individuen zuſammengeſetzt iſt. Wer weiß nicht, daß Nietzſche 
an mehr als einer Stelle und gerade in dem Buch, gegen das Hart be— 
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ſonders wütet, in „Jenſeits von Gut und Böſe“ von der „Seele als 
Subjekts⸗Vielheit, als Geſellſchaftsbau der Triebe und Affekte“ ſpricht? 

Zum bei weitem Beſten in Harts Buch gehört ſeine Kritik des 
„letzten Gottes“, der Urſache und Wirkung; dieſer ganze letzte Abſchnitt 
iſt außerordentlich leſenswert, weil eben lesbar. Aber auch dieſe Kritik 
hat Nietzſche, der Romane dem Germanen Hart mit größter Deutlich— 
keit vorweggenommen. Er jagt (Senf. v. G. u. B.): „Warum glaube 
ich an Urſache und Wirkung? Was giebt mir das Recht, von einem Ich 
und gar von einem Ich als Urſache . .. zu reden?“ Und ferner: 
„Man ſoll nicht ‚Urfache‘ und ‚Wirkung‘ fehlerhaft verdinglichen; 
. . man ſoll ſich der ‚Urfache‘, der ‚Wirkung“ eben nur als reiner 
Begriffe bedienen, das heißt als konventioneller Fiktionen zum Zweck 
der Bezeichnung der Verſtändigung, nicht der Erklärung.“ Und endlich 
noch in der „Fröhlichen Wiſſenſchaft“: „Urſache und Wirkung: eine 
ſolche Zweiheit giebt er wahrſcheinlich nie, — in Wahrheit ſteht 
ein Kontinuum vor uns, von dem wir ein paar Stücke 
iſolieren; ſo wie wir eine Bewegung immer nur als iſolierte Punkte 
wahrnehmen, alſo eigentlich nicht ſehen, ſondern erſchließen. . . . Ein 
Intellekt, der Urſache und Wirkung als Kontinuum, nicht nach unſerer 
Art als willkürliches Zerteilt: und Zerſtücktſein, ſähe, der den Fluß 
des Geſchehens ſähe, — würde den Begriff Urſache und Wirkung ver— 
werfen und alle Bedingtheit leugnen.“ 

Die Kenner von Harts Buch werden ſehen: in dieſen ſchlichten 
Worten ſteckt nicht nur Harts Kritik, ſondern auch ſeine Poſition: das 
Kontinuum, das navrapet. 

Ich könnte vieles und gerade aus Nietzſches ſpäteſten Schriften, 
vor allem der Götzendämmerung anführen, um die Beweiſe zu häufen, 
um zu zeigen, daß auch Harts Kritik der Sprache und der letzten Ab— 
ſtraktionen, daß auch ſeine Behauptung der Realität der Erſcheinung 
von Nietzſche ſehr vorzüglich, ganz in ſeinem Sinne, behandelt worden 
iſt. Aber wozu das hier? Brauche ich doch nur auf das herrliche Ja— 
und Amenlied aus dem Zarathuſtra zu verweiſen; was liegt in der 
Schönheit dieſes Hymnus anders, als das große Lied von den ewigen 
Verwandlungen, das Hart uns künden will? Auch Nietzſche konnte un: 
bedingt ſein, wo er ſich nämlich, und mit Recht, vom Gefühl fortreißen 
ließ; aber er kam dann wieder zu ſich ſelbſt und zur lächelndes Skepſis. 
Ich muß geſtehen, daß ich ſeine fröhliche Wiſſenſchaft der verzück— 
ten Wiſſenſchaft Harts bedeutend vorziehe. 

Das tiefe Problem, um das es ſich in Harts Buch in erſter Linie 
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handelt, iſt von dem herrlichen Friedrich Theodor Viſcher in die Worte 
gefaßt worden: „Könnte man Element werden und zugleich wiſſen, 
was Element iſt!“ Gar vieles Treffliche, weniger um dieſes Problem 
zu löſen, als um dasſelbe herumzukommen — ich ſage das nicht als 
Vorwurf, Hart hat ganz recht: ſo werden die ſchlimmſten Probleme 
alle gelöſt oder vielmehr zerhauen — findet ſich im „Neuen Gott“. 
Aber es wird ertränkt von dem Schwall der Worte und des Taumels. 
Daß ſich auch viele urſprüngliche, echte lyriſche Schönheiten einſtellen, 
brauche ich kaum erſt zu ſagen. Aber die Miſchung des Ganzen, der 
Ton, auf den das Buch geſtimmt iſt, macht es mir ſehr ſchwer genieß- 
bar. Vielleicht ſagt mir einer: was uns Hart zu ſagen hat, und er hat 
viel zu ſagen, kann er nun einmal nicht in anderer Form aus ſich heraus— 
bringen; laß uns dankbar ſein! — Ich glaube das aber nicht; der letzte 
Abſchnitt in ſeiner Knappheit, ſeiner Abgeklärtheit und Beſonnenheit 
zeigt, daß er wohl könnte, wenn er nur erſt einſähe, daß es not thut. 
Ich wollte, er ſähe es ein, und darum habe ich rückhaltlos meinen Ein- 
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Hätt' ich dich gefunden 


Hi ich dich gefunden, Nätt' ich dich gefunden, 
Ich hinge mich an dein Kleid, Ich ließe dich nie mehr los, 
Ich ſpräch' dir von meinen Wunden, Ich wär' dir ſo feſt verbunden, 
Von meiner Sünde und von meinem Leid. Wie ein Kind ſeiner Mutter Schoß. 
Hätt’ ich dich gefunden, 
Ich hört' deine Stimme von fern, 
Ich bäte dich: „Laß mich geſunden, 
Nimm mich mit zu dem Abendſtern!“ 
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Weltſchmerz. 

Dich rief ich, hehre Macht Doch da ich all das Leid 
Verrauſchter Heldenzeit, Der ganzen Welt ertrug, 
Die mir den Mut entfacht, Fühlt' ich zum letzten Streit 
Su tragen all dies Leid! Mich doch nicht ſtark genug. 
Euch, die ihr Mann bei Mann Gefällt von fremdem Speer, 
Ausharrtet unerſchlafft, Ertränkt im eignen Blut, 
Euch fleht' ich bittend an: Liegt ohne Schild und Wehr 
Gebt mir zu tragen Kraft! Mein ſtolzer Übermut; 


Er wendet ſtill gen Oſt 

Sein traurig Angeſicht: 
„Bringſt du mir keinen Croft, 
Du junges Morgenlicht d“ 


Webender Lenz. 


* ſein himmelblaues Selt 

Hat der Frühling den Webſtuhl geſtellt. 

Was wird wohl gewebt da und Helles erſonnend 
Frau Sonne hat ſelbſt die Seide geſponnen, 
Ihr Söhnchen half ſpinnen, der Tau im Feld. 


Im blauen Mantel mit goldenem Saum 
Sitzt der lichte Lenz und webt ſeinen Traum. 
Und die knoſpende Linde im Garten 

Will auf der Dögelein Lieder warten — 
Ach, wie treu liebt ein knoſpender Baum! 


Was ſchafft er am Webſtuhl mit fleißiger Hand d 
Ein blaues Gewebe, ein wallendes Band; 

Er deckt damit manchen Totenfchrein, 

Er ſchlingt meine lachenden Träume hinein 
Und webt meiner Trauer ein würdig' Gewand. 


Sie. 
Al⸗ ſie ſegnend in mein Leben trat, Als ſie gütig in mein Leben trat — 
Weiße Lilien hielten ihre Hände, Keines Feuer in der Seele brannte, 
Und fie fprengte meine Herkerwände Für die frommen Pilger nied'rer Lande 
Und mein Blick ſah neuen, lichten Pfad. War dies kleine Herz die heil'ge Stadt. 
Als ſie leiſe in mein Simmer trat, Sie, die alles Böſe mir verbannt 


Mit der Unſchuldsblume Himmelszweigen, Durch ihr Aug’ aus meinem BHeiligtume, 
Bin ich demutvoll, in heil'gem Schweigen, Füg' es, daß ich rein wie jene Blume, 
Mit erhob'nen Händen ihr genaht. Die fie trug, eingeh' in beſſ'res Sand... 
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Hoffnung. 
D on jenen Zinnen, hoch wie mein Verlangen, 
Schaut Schweſter Hoffnung, mir zum Troſt geſchenkt. 
In Lebensketten liegt mein Herz gefangen, 
Nach jenem Schlüſſel ſeufzend, der ſie ſprengt. 


Die Hoffnung harrt. Wie gold’ner Fahnen Seichen 
Ihr helles Haar im Wind der Freiheit glänzt. 
Grün ihr Gewand, und von ſmaragdengleichen, 
Berggrünen Knofpen ihre Stirn umkränzt. 


Ach, Schweſter Hoffnung, ſiehſt du fie nicht reiten, 
Mich zu befreien, jene ſtolzen Drei d 

„Die Bäume winken, — weiße Wolken breiten 

Sich auf den Wegen — lachend blaut der Mai ...“ 


Ach, Schweſter Hoffnung, ſiehſt du nicht die Pferde 

In wildem Lauf, zu löſen meinen Schmerz ? 

„Ein weißer Staub ... wie lichter Träume Herde. 
Schon blitzt ein Stahl ... Geduld, du ängſtlich' Herz!“ 


Ach, Schweſter Hoffnung, ſiehſt du ſie nicht eilen d 
„Ich ſah drei Helme ſpiegeln in der Glut, 

Und weiße Roſſe, die die Wolken teilen, 

Ich ſah drei Retter: Glaube, Treue, Mut!“ 


mn 


Lenzblau. 
O gieb gefüllt mit Himmelsblau Es lag vor meiner Kerferthür 
Den Becher meiner Qual — Eine tote, ſumpfige Welt — 
Der Himmelsvater letzt mit Tau O gieb den vollen Becher mir, 
Die kleinſte Blum’ im Thal. Und ſieh', mein Kerker fällt. 
Der Winter hat mich arm gemacht, Im Lenzblau ſchwelgt mein junger Mut, 
Schloß mich in Mauern ein; Die Englein ſchlingen den Reih'n — 
Er hat mir Thränen und Tod gebracht [Ich faſſe die Säulen mit Simſons Mut 
Und hoffnungsloſe Pein. Und reiße die Mauern ein. 


Gieb mir, mein Lieb, von Lenzblau voll 
Den Becher; ſchenk mir ein! 

Das Wunder, das mich retten ſoll, 
Kann nur die Liebe ſein! 


Berlin. Aus dem Holländifhen von E. Otten. 


— 


Ein Brief. 
(Den politiſchen Bauern-Arreſtanten zum Weihnachtsabend.) 
Aus dem Uleinruſſiſchen von Waſſil Stefanyk. 


Y der Stube war es fo hell, daß die Großmutter Hryzycha jeden 
Finger Iwankos ſehen konnte, den er in die Wand drückte. 

Die Sonne ſenkte ſich mit ihren Strahlen zuerſt über den Wald 
herab, der auf der Anhöhe vor der Hütte lag. Auf ſeinen Zweigen ließ 
ſie alle ihre glänzenden Edelſteine zurück, während der Wald ſeinen 
Schein auf die Scheiben der Hütte warf. 

„Hör' doch nur, Iwan! Mach', daß ich Dich nicht mehr auf 
der Bank erblicke! Da ſieh' nur her, was Du mit dem Reif gemacht 
haſt. Lauf' doch auf dem Boden umher.“ 

Iwanko lief von der Schwelle zum Tiſch, einen Faden mit einer 
Spule nach ſich ziehend, und ſagte zur Großmutter: „Na, na, ich thu's 
nicht mehr.“ 

Am Ofen neben der Großmutter ſaß die kleine Marijka, mit einem 
geflochtenen Zöpfchen, das wie ein Mäuſeſchwänzchen ausſah. 

„Mein Gott, mein Gott! wie ſchwer wird es doch dem Volke zu 
leben, aber wenn die Feiertage kommen, ſo freut es ſich doch“ — dachte 
bei ſich die Großmutter. 

Ein Geſicht voller Runzeln, mit blauen Lippen, die Hände hager 
— das Haar grau — ſo ſah die Großmutter aus. 

„Großmutter, Onkel Waſſili kommt zu uns, mit dem Nikolaj, 
mit dem, der in die Schule geht.“ 

„Geh' weg vom Boden, komm' her zur Großmutter an den Ofen.“ 

In die Stube trat Waſſili mit dem Schüler herein. 


Vorbemerkung der Redaktion: Keiner der kleinruſſiſchen Schrift⸗ 
ſteller der Gegenwart kennt den kleinruſſiſchen Bauern ſo wie Waſſil Stefanyk. Er 
iſt ein echter Bauernpoet, und etwas „Kleinruſſiſcheres“, als der Geiſt und 
die Helden in dieſen winzigen Arbeiten, iſt unter ſeinen Zeitgenoſſen kaum zu finden. 
Der Verfaſſer iſt der Sohn eines ſehr reichen kleinruſſiſchen Bauern, ein junger 
Arzt, der faſt immer unter ſeinen Leuten weilt, ſie bis ins Herz kennt und ver⸗ 
ſteht, ſtudiert und liebt. Eine kleine Sammlung ſeiner Novellen erſchien im 
Jahre 1897, und bald ſoll eine zweite größere in Czernowitz erſcheinen. „Ein Brief“ 
iſt aus der erſten Sammlung. 
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„Feiert Ihr Weihnachten am Ofen, Mutter? Ich wünſche 
Euch Glück, Geſundheit, und daß Ihr noch lange unter uns weilt,“ 
wünſchte Waſſili und küßte der Großmutter die Hand. 

„Ach mein Sohn ... wo find mir auch Weihnachten im Sinn! 
Ich hab' ſchon ſo viel Wermut verſchluckt, daß mir auch der Weizen 
bitter ſchmeckt,“ ſprach die Großmutter, und in ihren Augen erſchienen 
Thränen. 

„Ich kam, um ein Schreiben von Fedor vorzuleſen, welches 
geſtern mit der Poſt gekommen iſt. Semenofs wird es vorleſen. 

„Was ſchreibt er denn, iſt er geſund, oder kränkelt er?“ 

„Ich weiß nicht; ich habe den Brief noch nicht geleſen, aber gleich 
werden wir es hören.“ 

Waſſili zog den Brief aus dem breiten Ledergürtel hervor, reichte 
ihn dem Schüler, und dieſer begann zu leſen: 

„Mein lieber Bruder Waſſili und Ihr meine Mutter! 

Ich ſende Euch meine Empfehlung zu Weihnachten und wünſche 
Euch Glück zu den Feiertagen. Ich möchte Euch vom Kerker aus 
ein Weihnachtslied ſingen, fürchte aber, daß es durch den Wind im 
Walde verloren gehe, und er es Euch nicht an die Fenſter bringt.“ 

Die alte Hryzycha brach in Thränen aus, und Waſſili ſchüttelte 
mit dem Kopfe. 

„. . . Wenn die Arreſtanten hier ein Weihnachtslied anſtim⸗ 
men, ſo gehen die feuchten Mauern auseinander, und der Roſt fällt 
vom Gitter herunter. Wenn ſie ihre Stimmen zum Liede: „Es 
trauern Berg und Thal, weil Korn und Weizen mißraten‘, erheben 
— ſo horchen ſelbſt die Wächter auf. Und in der Nacht da erinnere ich 
mich nur fortwährend an allerlei. Wie ich noch als Knabe Weihnachts⸗ 
lieder ſingen ging, wie Ihr, Mutter, für mich beim Vater batet, daß 
er mich gehen laſſe, und wie wir als erwachſene Burſchen mit den 
Geigern Weihnachtslieder ſingen gingen. Wir blieben oftmals wie 
Eichen unter den Fenſtern ſtehen. Wir ſangen — und die Geige 
weinte unter uns. Wir ſangen noch lauter, und die Geige weinte 
immer gleich fort, und niemals vermochten wir ſie zu überſtimmen. 
So höre ich es gleichſam jetzt, wie dieſe Geige geweint hat... 

„O, mein Sohn, mein Sohn ... wie haft du doch die Kinder 
zu Waiſen gemacht,“ flüſterte die Großmutter. 

. . Aber manchmal, da wird mir zwiſchen dieſen Mauern fo 
ſchrecklich zu Mute, daß ich mich zu einem anderen Arreſtanten ſetzen 
muß — ſonſt müßte ich ſterben. Wenn ich an die Naſtja denke und 
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daß fie vor Kummer geftorben, und meine Kinder gänzlich zu 
Waiſen gemacht hat — ſo ſpringt mir die Bruſt entzwei! Durch 
das Gitter ſieht man, wie ein großer Stern die kleinen hinter ſich 
herführt, dann pfeife ich ſo vor mich hin: Schau, das iſt die Naſtja, 
und gleich hinter ihr das iſt Marijka, und das da der Iwanko, und 
da der Waſſilsko. 

„Ach, du mein Kind, nimm' dir den Gram nicht ſo zu Herzen,“ 
rief die Großmutter laut, als ſpräche es Fedor eben ſelber und ſchriebe 
es nicht. 

. . . Und dann ſehe ich das Begräbnis Naſtjas. Da geht 
Ihr, da gehen die Kinder hinter dem Sarge, geht eine Menge von 
Menſchen und der Pfarrer ganz voran. Mit den Fahnen weht der 
Wind und fragt: 

„Und wo iſt der Mann dieſes Weibes?“ 

Ich ſage hundert, und nicht ein mal dem Winde durch das Gitter: 

n, im eine 

„Ach, eingemauert haben ſie dich in Knechtſchaft, Kind,“ ſeufzte 
die Großmutter. 

. . . Ich dachte die Lüge auszurotten, da riſſen fie mich ſamt 
der Wurzel heraus und töteten mein Weib, während ſie unſere 
Kinder, gleich den Aſten von uns abhackten, damit ſie verdorren. 
Möchtet Ihr doch ... Du Bruder Waſſili und Ihr, meine Mutter, 
für meine Kinder ſorgen. Damit ihnen der Kopf am Samstag ge⸗ 
waſchen und am Sonntag ein weißes Hemd gegeben werde, damit 
ſie nicht ſchmutzig umhergehen, und Ungeziefer ſie nicht quäle. 
Möchtet Ihr doch Mutter auf das Kleinſte, die Marijka, Obacht 
geben, damit es das Hemd nicht mit Speichel beſchmutzt, und daß 
es nicht weine, denn der Speichel frißt ſich in die Bruſt hinein. Ihr 
wißt es; wenn die Waiſe weint, jo weinen die Engel. 

„Ich kämme deine Kinder jeden Samstag, und auch die Hemden 
waſche ich ihnen jede Woche, und meine alten Thränen fließen mit dem 
Waſſer,“ redete die Großmutter im Flüſtertone. 

. . . Und Du Bruder, Waſſili, ſorge für meine Knaben. 
Laſſe'ſie nicht in Säcken im Regen herumgehen, ſondern nähe ihnen 
Serdatſchke.“) Bringe ihnen Vernunft bei, laſſe fie nicht unter fremde 
Zäune gehen. Denn ich werde wahrſcheinlich von hier ſchon nicht 
mehr herauskommen und werde keine Zeit haben, ſie zu belehren. 
Mache ſie zu Wirten und trage ihnen auf, ihren Vater und ihre 


) Mäntel aus dickem, grobem Schafwolltuch. 
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Mutter nicht zu vergeſſen. Denn ihr Vater war kein Lump .. 
und hielt nur an feinem Recht.. 

„Ach mein Bruder! Deine Knaben werde ich unter fremde Zäune 
nicht gehen laſſen, ſondern werde fie wie meine eigenen belehren .. .“ 
ſprach nun auch Waſſili. 

. . . Und unſere Wieſe unter dem Walde bebauet mit Weizen, 
denn es iſt eine gute Wieſe und unlängſt gedüngert. Und thut ſo, 
daß meinen Kindern kein Unrecht geſchehe. Schreibet mir über alles 
und was zu Hauſe geſchieht. 

Ich empfehle mich Dir ſchön, Bruder Waſſili, und Euch, meine 
Mutter, und meinen Kindern. Fedor.“ 

Die Großmutter weinte bitterlich, und Iwanko weinte mit. 

„Da haſt Du einen Kreuzer; weine nicht. Schau — hörſt Du's, 
was Dein Vater ſagt? Daß Du der Großmutter folgſt und nicht aus⸗ 
gelaſſen biſt —“ ſprach Waſſili zum Iwanko und gab ihm einen 
Kreuzer. 


Condoner Kunfldtief. 
(Theater in England; ein Bühnenattentat; Kunſtſinn im Kerker.) 


n dem dramaturgiſchen Vortrag eines Wiener Schriftſtellers wurde einmal auf 

g die beiden Extreme hingewieſen, zu denen die Entwicklung der Schauſpielkunſt 
in Frankreich und England geführt hat. In Frankreich iſt der Dichter der unbe⸗ 
ſchränkte Souverän, der dem Schauſpieler die Auffaſſung ſeines Stückes in den Mund 
legen und auf Grund einer Art hiſtoriſchen Rechtes verlangen darf, daß der Schau⸗ 
ſpieler ſeine verſchiedenen perſönlichen Anſchauungen, inſoweit ſie nicht die Appro⸗ 
bation des Dichters erhalten haben, beſcheiden in den Hintergrund drängt. Einige 
glänzende Ausnahmen können auch hier nur die Regel beſtätigen. In England iſt 
das anders. Da verlangt man vom Dichter eigentlich nichts mehr als die 
„outlines“, die Umriſſe eines Stückes; er iſt der gutmütig geduldete Techniker der 
Bühne, der nichts zu thun hat, als den Hintergrund zu malen, von dem ſich die 
Leiſtung des Schauſpielers wirkſam abheben ſoll. Der Schauſpieler iſt gleichzeitig 
die produktive und die reproduktive Gewalt auf der Bühne. Dieſe ſeltſame Stellung 
hat auch gewiſſermaßen etwas Erbgeſeſſenes. Man braucht nur an den Vandalis⸗ 
mus zu denken, mit dem die Shakeſpeareſtücke in den engliſchen „Haupt⸗ und Staats⸗ 
aktionen“ für ein hoch zu verehrendes, aber wenig kunſtſinniges Publikum zurecht⸗ 
geſtutzt wurden. Begreiflich iſt es unter ſothanen Umſtänden, daß in England vor⸗ 
nehmlich jene Bühnenformen zu Hauſe ſind, die dem Schauſpieler eine möglichſt 
große Bewegungsfreiheit geſtatten; die Burleske, das Vaudeville, die Komödie, die 
Farce. Dafür giebt es in London zahlloſe Heimſtätten, die ihren Manager aus⸗ 
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gezeichnet nähren. Da kann der kauſtiſche Momentwitz der Engländer, die mit ihrem 
angeborenen Sinn fürs Praktiſche jeder Situation ſofort ihre dramatiſch verwert— 
baren Seiten herauszulocken wiſſen, wahre Triumphe feiern. Für Bühnen dieſer 
Art giebt es infolge ihrer ſtarken Anziehungskraft auch im Sommer meiſtens keinen 
Stillſtand. Da wird wacker „durchgeſpielt“, und der auch in feinem Humor konſer— 
vative Engländer belacht mit unendlichem Vergnügen und einer durch hundert— 
malige Wiederholungen durchaus nicht abzuſchwächenden Heiterkeit jeden Tag von 
neuem die gelungenen Späße ſeiner Bühnenlieblinge. 

Aus der ſklaviſchen Abhängigkeit vom Schauſpieler iſt aber auch die Minder⸗ 
wertigkeit der Stücke zu erklären, die ernſter genommen werden wollen. Denn auch 
ſie ſind von vornherein mit einem gewiſſen reſignierten Aufgehen in dem Willen des 
ſelbſtherrlichen Schauſpielers angelegt. Da wird im „Lyceum Theater“ ein 
Schauerdrama „Robespierre“ aufgeführt, das mit längſt veralteten Mitteln ar⸗ 
beitet und in höchſt geſchmackloſer Weiſe auf die Nerven der Engländer, denen man 
übrigens ziemlich viel zutrauen darf, ſpekuliert. Das iſt die Rückſeite. Und die 
Vorderſeite? Henry Irving ſpielt die Titelrolle, der große Irving, der „einzige“ 
Irving. Damit iſt alles geſagt. Das Stück iſt einfach nur Staffage. Es ſoll dem 
genialen Darſteller Gelegenheit bieten, eine exploſive Leidenſchaft zu entfalten, über 
deren Tieftöne er wie kein Zweiter verfügt. Henry Irving wird ſich übrigens ſchon 
in kurzer Zeit vom Londoner Publikum verabſchieden. Er geht für 9 Monate in das 
materiell beſſere Jenſeits — des Atlantiſchen Ozeans. Die Londoner werden ihn 
ſchwer miſſen. 

Daß es noch naive Theaterbeſucher giebt, wurde unlängſt im Broadway⸗ 
Theater in Deptford in einer Weiſe demonſtriert, die für die Beteiligten leicht ver⸗ 
hängnisvoll hätte werden können. Während der Aufführung des ſenſationellen 
Dramas „Wenn London ſchläft“ wurde auf den Darſteller des im Mittelpunkt der 
Handlung ſtehenden Böſewichts, der mit raffinierter Bosheit Verbrechen auf Ver⸗ 
brechen häuft, von einem ob ſolcher Schlechtigkeit empörten Galeriebeſucher ein 
ſcharfes Meſſer geſchleudert. Es traf ungerechterweiſe den an den Vorgängen auf 
der Bühne gänzlich unſchuldigen Kapellmeiſter des Theaterorcheſters, der eine leichte 
Verletzung am Hinterkopf davontrug. Das ominöſe Meſſer wurde feierlich dem 
Theatermuſeum einverleibt. 

Die Bewohner Großbritanniens lieben es eben, ſich weder durch Rückſichten 
auf den Ort, an dem ſie ſich befinden, noch durch ſtarken Autoritätsglauben an ihrer 
freien Meinungsäußerung behindern zu laſſen. Da erhielt unlängſt Lord Balfour, 
der ſchottiſche Staatsſekretär und Oberaufſeher der Gefängniſſe, von einem biedern 
Schotten, der wegen einer unliebenswürdigen Charaktereigenſchaft zu 14 Monaten 
Gefängnis verurteilt worden war, einen ganz merkwürdigen Brief. Der Briefſchreiber 
beklagte es als eine ſchmachvolle Nachläſſigkeit des Staates, daß in der Gefängnis⸗ 
bibliothek nur die Litteratur älterer Gattung vertreten ſei. Das Herz eines jeden 
echten Schotten müſſe ſich bei dem Gedanken empören, daß nicht einmal die herr⸗ 
lichen Gedichte Burns’ in der Bibliothek zu haben wären. — Lord Balfour ordnete 
ſofort an, daß feinem kunſtſinnigen Landsmann ein Exemplar von Burns’ Schriften 
ausgefolgt werde. Hans J. Schönfeld. 


e 
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Maximilian Bern, Aus einem 
Leben. Gedichte. Fremdländiſche Sinn⸗ 
ſprüche. Romanfragmente. Berlin, Con⸗ 
cordia. Deutſche Verlags-Anſtalt. 8°. 
112 S. 

Ein Mann von fünfzig Jahren, ein 
Leben reichſter Erlebniſſe voll, hin⸗ und 
hergeworfen zwiſchen den Klippen der 
Leiden und Freuden — was iſt ſein 
lyriſches Bekenntnis? Ein ſchmales 
Bändchen, deſſen Inhalt kaum hundert 
Gedichte faßt. Das läßt nicht auf einen 
üppig ſpringenden lyriſchen Quell 
ſchließen. Aber vielleicht hat hier ein 
höchſtes kritiſches Verſtändnis uns den 
feinſten Extrakt ſeines Könnens gegeben. 
Bern iſt ein Lyrikkenner von ungewöhn⸗ 
lichem Verſtändnis; er weiß die Schön⸗ 
heiten eines Poems bis in die letzte Falte 
hinein herauszuholen, zu würdigen und 
ſie neidlos zu genießen. Aber ſein Band 
eigner Gedichte beweiſt, daß er viel 
mehr nicht kann. Die erſte Hälfte des 
Buches iſt ein Gemiſch von trivialen 
Durchſchnittsgedichten, die hier und da 
durch eine hübſche Pointe erfreuen (S. 8. 
Warum.), aber nicht in einer Zeile, nicht 
in einem Wort den Atem des original⸗ 
ſchaffenden Talents auswehen. Man 
kann ſicher ſein, daß bei ihm Haupt⸗ und 
Schmuckwort die banale Ehe ſchließen, 
wie bei tauſend „Dichtern“ vor ihm. Die 
Sprache dichtet mühelos für ihn. Z. B. 
S. 9. Der Schimmer des goldenen Haars, 
die ſchlanke Huldgeſtalt, der Stimme 
milder Klang, Nachtigallengeſang, das 
lebensmüde Herz, die Bläſſe deiner 
Wangen, namenloſes Weh u. ſ. f. Nicht 
der leiſeſte Verſuch, das Erlebnis aus 
dem Staub der alltäglichen „poetiſchen“ 


Worte in die Sphäre eigenen Erlebens 
und Sagens zu ziehen! 

Die Sammlung Sprüche verdient 
keine Beachtung. Es iſt fremdes Gut, 
nur in Reime gelegt und oft in ſo 
ſchlechte, daß man den Kopf ſchüttelt. 
Was aber dem Bändchen zweifellos Wert 
verleiht, iſt der dritte Teil des Buches: 
Romanfragmente. Hier kämpft und leidet 
ein Männerherz, und der Schmerz macht 
nunmehr dieſen Mann zum echten Dichter. 
Hier ſind Verſe, aus denen der, Sturmes⸗ 
atem der Poeſie“ wirklich den Leſer in 
ſeinen Bann zwingt. Nicht als ob hier 
auch ein überraſchender, blitzartig ein⸗ 
ſchlagender Vers ſtände, aber es liegt 
ein ſo echter Schimmer tiefſten Erduldens 
über dieſen ſchlichten Strophen, daß man 
den Dilettanten des erſten Teils völlig 
vergißt. So verdient das Buch gewiß 
Beachtung, wenn es auch unſerer Lyrik 
nichts hinzufügt und auch in ſeinem beſten 
Teil nur ſchöner Nachhall iſt. 

Ludwig Jacobomsti. 


Epos. 


Hainot. Die Liebe zweier Welt⸗ 
kinder. Von Guſtav Adolf Müller. 
Leipzig, Walther Fiedler. 133 S. 

Willy Meier. Ein Zeitſpiegel 
von Hermann Krieger. Hamburg⸗ 
St. Georg, Gottfried Veith. 192 S. 

Zweifellos verſucht der Dichter des 
„Pfeifer von Duſenbach“ und der „Nachti⸗ 
gall von Seſenheim“ mit ſeinem Epos 
aus der alten Scheffel- Romantik des 
Säkkinger Trompeters einen herzhaften 
Schritt ins Neue zu thun. Was ihm die 
Annäherung an die ernſtere und tiefere 
Kunſtweiſe der Moderne erſchwert, iſt 


Kritik. 


feine fabelhafte Routine in der Reimerei. 
Das poetiſche Handwerk romantiſchen 
Epigonenſtils ſcheint ihm nahezu zur 
anderen Natur geworden zu ſein. Daher 
nach ſchönen Anläufen immer die böſen 
Rückfälle in die wortreiche Sentimentali⸗ 
tät, in die ſüßliche Selbſtbemitleidung 
und Selbſtbewunderung. Selbſtzucht iſt 
die erſte Pflicht des Künſtlers. Vielleicht 
gelingt es dem Hainot-Sänger, ſich noch 
einmal ordentlich in die Hand zu be⸗ 
kommen und dann ein Wörtlein mit ſich 
zu ſprechen, das ſich hören laſſen kann, 
das er aber nicht gleich zu drucken 
braucht. 
Hermann Krieger weiß uns in den 
erſten Geſängen „Milieu“ und „Ehen 
im Himmel“ mächtig zu feſſeln. Geiſt, 
Friſche, Kühnheit, nichts mangelt ihm, 
unſer Intereſſe in hohem Maße zu er⸗ 
regen. Wer glaubt nicht das Stärkſte 
und Entſcheidendſte nach der entzücken⸗ 
den Expoſition in der Unterredung im 
Himmel von ſeinem Epos erwarten zu 
können! Und ſiehe da, von Geſang zu 
Geſang geht es abwärts. Der Dichter 
ſelbſt ſcheint den Hauptfaden verloren, 
die Durchführung des Themas vergeſſen 
zu haben. Er kommt uns mit allerlei 
bunten Schnurrpfeifereien und verzettelt 
eine Unſumme von Geiſt in nichtigen 
Buſchiaden. Der Schluß iſt geradezu 
läppiſch. Eine große Begabung ohne 
künſtleriſche Zucht. M. G. Conrad. 


Romane und Novellen. 


Es lebe die Kunſt! Roman von 
Clara Viebig. Berlin, W. F. Fon⸗ 
tane & Co. 1899. 

Wenn ich die Proſabücher, ſpeziell 
die Romane, die ich ſeit einem Jahre 
geleſen habe, Revue paſſieren laſſe, dann 
bleibt meine ſchönſte Erinnerung an 
dreien haften, an: Franz Servaes 
„Gährungen“, Ludwig Jacobowskis 
Loki“ und nun noch an oben genanntem, 
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ausgezeichnetem Buch. Mit den erſten 
beiden habe ich mich ſchon auseinander⸗ 
geſetzt, mit dem letzten will ich es jetzt thun. 

Wie ſchon der Titel erkennen läßt, 
haben wir es mit einem Künſtlerroman 
zu thun. Eliſabeth Reinharz, eine junge 
Dichterin, fällt einer Dame in die Hände, 
die gern „Talente entdeckt“, wird in 
deren Salon eingeführt, auf alle mögliche 
Weiſe protegiert und iſt auf dem beſten 
Wege, zu Ruhm und Anſehen zu gelangen. 
Aber bald lernt ſie den faulen Kern dieſer 
intereſſanten Geſellſchaft erkennen, ihre 
geſunde Provinzlernatur bäumt ſich da⸗ 
gegen auf, und zugleich erwacht in ihr die 
Sehnſucht des Weibes nach dem Glück 
der Liebe, nach einer Heimat am eigenen 
Herd. Sie heiratet einen tüchtigen Mann, 
einen Buchhalter, den ſie wohl achtet, 
dem ſie vertraut, den ſie aber nicht liebt. 
Ihre Liebe gehört der Kunſt. Durch dieſe 
Heirat mit einer für die Geſellſchaft 
obſkuren Perſönlichkeit hat ſie zugleich 
mit dieſer gebrochen. Man zieht ſich von 
ihr zurück und überläßt ſie kühl ihrem 
Schickſal, dem furchtbaren Schickſal des 
Schriftſtellers, der ohne Konnexionen 
ſich durchſetzen will. Die Dichterin nimmt 
den Kampf auf. Fieberhaft arbeitet ſie. 
Um ihr Stück auf die Bühne zu bringen, 
demütigt ſie ſich tief, ſehr tief, der Durſt 
nach Erfolg hetzt ſie, wie ein Bluthund 
das Wild. Aber die Klique iſt mächtiger 
als ſie; ihr Stück, elend zuſammen⸗ 
geſtrichen und jammervoll infzeniert, 
fällt durch. Sie iſt verweifelt. Dazu 
kommt noch, daß, während ſie mit ihrem 
Manne der Premiere beiwohnte, ihr 
Kind durch einen Sturz aus dem Bettchen 
ſchwer erkrankt. Zur Verzweiflung ge⸗ 
ſellt ſich noch der Vorwurf, eine ſchlechte 
Mutter zu ſein. Irre geworden an ihrem 
Dichterberuf, licht⸗ und menſchenſcheu iſt 
ſie dem geiſtigen Tode nahe. Da bringt 
ſie ihr Mann in die Heimat zurück. Und 
dort im Frieden des Dorfes, in Feld 
und Wald findet ſie nicht nur ihr Gleich⸗ 
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gewicht wieder, ſondern auch die Liebe 
zu ihrem Manne und ihrer Kunſt, die ihr 
aber nicht mehr Erfolg, ſondern Be⸗ 
freiung und Erlöſung bedeutet. 

Dies der feſſelnde Inhalt. 

Was alles aber iſt ſonſt noch in dieſe 
Geſchichte hineingetragen! Wir leſen 
darin nicht nur die Geſchichte einer 
Künſtlerin, ſondern auch die einer Frau 
und des Einfluſſes der Kunſt auf ihre 
pſychologiſche Entwicklung. Vor allem 
erfreut uns auch die darin niedergelegte 
künſtleriſche Konfeſſion, der Glaube an 
die befreiende Macht der Kunſt, an die 
Kunſt als Blüte dieſes Lebens, welcher 
der banauſiſchen und frivolen Kunſt⸗ 
auffaſſung und ⸗ſchätzung der Klique 
gegenübergeſtellt iſt. Dann leſen wir die 
ganze widerliche Geſchichte: „Wie's ge⸗ 
macht wird.“ Wir lernen ſie alle kennen: 
die Herren Kollegen, die Kritiker, die 
Schauſpieler, die Verleger, die Litteratur⸗ 
freunde und all das Volk, das nur vor⸗ 
handen zu ſein ſcheint, um der Welt zu 
beweiſen, daß die Kunſt auch nur ein 
Geſchäft iſt und oftmals ſogar ein recht 
ſchmutziges Geſchäft. Ein leidenſchaft⸗ 
licher Puls durchbebt das ganze Buch, 
eine echte Begeiſterung für die Kunſt, 
ein bitterer Hohn, eine furchtbare Sa⸗ 
tire, ein rückſichtsloſer Wahrheitsdrang. 
Haben wir ſchon in den früheren Büchern 
Clara Viebigs ihre ſcharfe Beobachtung, 
ihre ſchlagende Charakteriſtik, ihre ſatte 
Stimmungskunſt bewundern gelernt, ſo 
müſſen wir jetzt von dieſen Eigenſchaf⸗ 
ten mit außerordentlicher Hochachtung 
ſprechen. Da iſt nicht eine einzige Figur, 
der man nicht ſchon in der Wirklichkeit 
begegnet wäre, oder doch hätte begegnen 
können. Aus den Salons, aus den ele⸗ 
ganten Studier⸗ und Arbeitszimmern 
der Modegötzen, der ärmlichen Stuben 
der Bohemiens und aus den Hütten des 
Dorfes hat ſie ſie zuſammengeholt und 
uns in greifbarer Lebendigkeit vor die 
Augen hingeſtellt. Ich gehe gewiß nicht 
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fehl, wenn ich die Überzeugung aus⸗ 
ſpreche, daß die Dichterin in dieſem Ro⸗ 
man viel Selbſterlebtes nicht hinein⸗ 
geheimnist, ſondern klar und deutlich 
erkennbar hineingelegt hat, daß er für 
ſie alſo auch eine Befreiung und Erlöſung 
bedeutet. Und das verleiht ihm zu ſeinem 
eminenten Kunſtwert noch den Reiz eines 
Lebensbuches. 
Karl Bienenſtein. 

O. J. Bierbaum: Das ſchöne 
Mädchen von Pao. Berlin, Schuſter 
& Loeffler. 1899. 

Aus der Zeit orientaliſtiſcher Studien 
hat ſich Bierbaum die Erinnerung an 
eine „wilde Geſchichte“ bewahrt: die 
Liebe des Kaiſers Vu zur ſchönen Pao⸗ 
Sz6, verfaßt von dem Baccalaureo der 
ſchönen Künſte Bi- bao-mo, zu Deutſch 
„Herr Karfunkelſtein, der Stilkünſtler“. 

Wie — wollte Bierbaum einmal 
ſeiner Phantaſie die Zügel ſchießen 
laſſen, vielleicht beweiſen, daß er doch 
über den Stilpekreis hinauskönne? Oder 
brauchte er eine Tarnkappe für Gedan⸗ 
ken und Worte, die man ſonſt nicht ſagen 
darf? Die Maske des Satirikers nimmt 
er oft vor, aber auch nicht mehr als die 
Maske. Daß er bei Gelegenheit auch 
hie und da einen ſcharfen Geißelhieb 
austeilt, gehört mit dazu — und zum 
Humor; es iſt vielleicht der ganze Hu⸗ 
mor des Buches — eine leiſe Bedeutung, 
ein verſtecktes Schielen und Hindeuten, 
zu thun, als wär's ihm zum Weinen 
beim Lachen, um dann erſt recht, recht 
herzlich über den Leſer lachen zu können. 

Aber das hat ein anderer ſchon 
beſſer gekonnt, in derſelben Art, und 
dieſer andere ſteht einem recht zudring⸗ 
lich die ganze Zeit vor Augen und macht, 
daß man ſich nicht recht freuen kann. 
Dieſer andere“ iſt P. Scheerbart. Ein⸗ 
zelne Kapitel, wie „Die roten Drachen“, 
„Das Seidenreißen“, „Die unglaublichen 
Künſte des Herrn A-ga“ ſind ganz 
Scheerbart, nur, daß bei Scheerbart 
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ſolche Sagen aus einem unerſchöpflichen 
Borne von Phantaſie quellen, während 
Bierbaum ſie machen will. 

Auch, daß die Sache zum Schluß fo 
aus dem Leim geht, weil es ja doch ein- 
mal aus ſein muß, iſt ganz Scheerbart. 

Im Grunde kommt Bierbaum doch 
nicht über den Stilpe hinaus, will es auch 
nicht. Da wandelt er ſelbſt um ſeine 
Freunde herum und ihre Namen nehmen 
ſich auf „chineſiſch“ ganz gut aus, aber 
den Schaden hat er doch davon, daß 
die friſche Natürlichkeit in den Theater- 
koſtümen verloren geht. Das macht das 
Ganze gequält, zur tragikomiſchen Form 
des Stilpe, der die Schlinge um den 
Hals mit freundlichem Grinſen, unter 
dem Applaus des Publikums, ſtirbt. 

Ja, ſolch ein tragikomiſches Gefühl 
hatte ich beim Tode der ſchönen Pao, — 
dem ſchönſten Teil des Buches, einem 
wunderbaren Wort-Farbenbilde. Und 
wir lieben ſie doch, wir lieben ſie, wie 
ſie Kaiſer Vu geliebt, der ſie zu Tode 
gelangweilt und den ſie dafür zu Grunde 
gerichtet, wie das Mädchen aus Lange- 
weile manchmal thun, und wir find Bier⸗ 
baum vielleicht ſogar böſe darüber, daß 
wir dazu — lachen ſollen. 

Wilhelm von Polenz: Wald. 
Berlin, Fontane & Co. 1899. 


Eines jener Bücher, bei denen man 
ſich fragt: wozu hat es der Verfaſſer ge⸗ 
ſchrieben? Ein innerer Drang, ein 
äußeres Bedürfnis oder eine neue 
Wahrheit, die zu ſagen war? Der Wald 
— vielleicht das Geheimnis, jenes myſti⸗ 
ſche Etwas, das uns in ſeinem Düſter 
umfängt? Nein, eine primitive, inter⸗ 
eſſeloſe Forſthausgeſchichte, Garten⸗ 
laubenpoeſie. Ob es wohl in Deutſch⸗ 
land halb ſoviel Forſthäuſer giebt, als 
beſungen werden? Keine Pſychologie; 
wo ſie Polenz ein wenig in die Quere 
kommen könnte, d. h. wo man eigentlich 
den Anfang der Novelle erwartet, macht 
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ein Schuß, — eines Wilddiebs natür⸗ 
lich — der Geſchichte ein Ende. 

Und der Wald? Der ſteht als Cou⸗ 
liſſe herum. Nein, durch lange Schilde— 
rungen giebt man keine Stimmungen, 
wie die Polenz möchte. Das Suggeſtive 
liegt in der Einfachheit der Linie; Wal⸗ 
desſtimmung, Botanik und Forſtwirt⸗ 


ſchaft haben miteinander nichts zu thun. 


Den Menſchen geht nicht beſſer 
wie dem Walde, kein „Erdgeruch“, nicht 
einmal gewöhnliche Stadtmenſchlein, 
hergebrachte Schablonen und Roman⸗ 
helden der „guten, alten Zeit“, der das 
Ganze angehört. Rud. Komadina. 

Hugo Gerlach: Heirat auf 
Tauſch. Berlin, F. Fontane & Co. 
176 S. 

Das iſt wohl litterariſch die beſte 
humoriſtiſche, ſpezifiſch Berliner Erzäh⸗ 
lung, die uns der moderne Realismus 
bis jetzt gebracht hat. Das Wenige, was 
an dem Buche unmodern iſt, alſo mehr 
an den alten Lokalpoſſen- und Schwank⸗ 
charakter und deſſen Weiſe erinnert, als 
ſich mit dem echten Beobachtergeiſt und 
wahrhaftigen Künſtlerſinn des Realiſten 
verträgt, wird durch die Vorzüge friſcher, 
flotter Darſtellung wettgemacht. Gerlach 
beherrſcht ſeinen Ausſchnitt Berliner Le⸗ 
bens mit urwüchſiger Geſtaltungskraft. 
Er iſt der geborene Lokaldichter. Seine 


reiche Begabung ſpielt mit dem Stoffe 


in entzückender Weiſe und veredelt ihn 
durch prächtigen Humor. Verglichen 
mit ähnlichen, vielberühmten Werken 
Wiener oder Münchener Lokallitteratur, 
ſteht die Gerlachſche Erzählung auf der 
ſtrahlenden Höhe überlegenen Künſtler⸗ 
tums. Man mag dieſe Dichtgattung 
beliebig einſchätzen, Hugo Gerlach hat 
in ihr ein hervorragendes Werk ge—⸗ 
ſchaffen. 

Anton Renk: Unter zwei 
Sonnen. Nocturno. München⸗ 
Leipzig, Auguſt Schupp. 210 S. 

Ich ſchneide mein Rezenſionsexem⸗ 


134 


plar auf, die Blätter fallen auseinander, 
das Buch geht aus dem Leim, ich habe 
einen Haufen Papier in der Hand. Wie 
lange dauert noch dieſe Unſitte deutſcher 
Verleger, ſo ſchlecht broſchierte Bücher 
in den Verkehr zu bringen? An dem 
Tage mochte ich in dem Renkſchen Buche 
nicht mehr leſen. Ich ſchickte es zunächſt 
zum Buchbinder. Nun hatte ich endlich 
ein handbares Buch, aber jetzt ſchuf mir 
der Autor neue Not. Anton Renk iſt 
einer von den tiroler Modernen, die alle 
Talent und Schneid haben. In ſeinem 
Außeren erſcheint er wie ein verjüngter 
und verfeinerter Andreas Hofer. Der 
Paſſeier⸗Wirt als geiſtiger Scharfſchütze 
und Kunſtliebhaber und Verſifex. Iſt 
das Renks ganzer Habitus? Das Ar⸗ 
gerliche iſt, daß man darüber nicht im 
Reinen iſt, auch wenn man noch ſo auf⸗ 
merkſam das ganze Buch geleſen hat. 
„Unter zwei Sonnen“, der wälſchen und 
der deutſchen, fabuliert uns der Dichter 
eine Reihe intimer Selbſterlebniſſe und 
Seelenzuſtände vor. Viel Feines, viel 
Bedeutſames, manchmal mit eigenper⸗ 
ſönlichſtem Stempel geprägt (z. B. die 
ergreifenden Schulgeſchichten). Aber — 
er fabuliert. Das heißt, man ſpürt 
keinen ganzen Ernſt. Man hat nirgends 
den Eindruck, daß es dem Dichter auf 
mehr ankomme, als auf ein anmutiges, 
ſentimentaliſch angehauchtes Spiel mit 
poetiſchen Gegenſtänden und artiſtiſchen 
Motiven. Er weiß ſich und uns nicht 
zum heiligen Ernſt zu zwingen, den 
Leben und Kunſt mehr als je vom 
modernen Manne fordern. 


M. G. Conrad. 


Eſſays. 
Erich Urban, Präludien. Berlin, 
Carl Habel. — 141 S. 
Den Namen trägt dieſes Buch nach 
den ſechs Rhapſodien, die ſeine erſten 
dreißig Seiten füllen. Es gilt, die rechte 
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Freiheit zu beſtimmen und zu predigen, 
das thut das dritte Präludium. Das 
erſte will den Tod der ſchmutzigen bürger⸗ 
lichen, das zweite den Tod der finſteren 
ſozialiſtiſchen Freiheit. Das vierte iſt ein 
Hymnus auf die Kunſt, und während das 
fünfte den Schaffenden, Zukünftigen und 
ſeinen Ruhm preiſt, treibt das ſechſte die 
Abſterbenden und Vergangenen zum 
Tempel hinaus. 

Die Präludien haben den Wert geiſt⸗ 
voller, aber auch widerſpruchsvoller 
Einzelſkizzen; ein Syſtem, eine kritiſche 
Methodik bilden ſie nicht. Bettina Bren⸗ 
tano hat die Geſchichte einmal weg⸗ 
werfend als Backobſt bezeichnet. Urban 
geht noch weiter. Er leugnet mit größter 
Schroffheit die Notwendigkeit der Kunſt⸗ 
geſchichte, die eine Geſchichte von Ge⸗ 
ſpenſtern und Schatten ſei. „Will ich 
wiſſen, wie der Menſch von heute iſt, ſo 
frage ich den Menſchen von heute 
aber ich frage nicht den Menſchen von 
geſtern,“ erklärte derſelbe Urban, der 
drei Seiten ſpäter ſagt: „Ein Künſtler 
geht nie unter.“ Ein Künſtler geht wirk⸗ 
lich nie unter, ſondern lebt in ſeinen 
Kindern, darum müſſen wir aber die 
Deſzendenztheorie auf die Geiſteswelt 
übertragen. Das Höchſte in der Kritik 
giebt der Impreſſionismus, doch muß er 
auf hiſtoriſchen Pfeilern ruhen, wenn er 
nicht von jedem Hauch wechſelnder Stim⸗ 
mungen hin⸗ und hergetrieben werden 
ſoll. Auch Urban iſt Impreſſioniſt, was ich 
anfangs bezweifeln zu müſſen glaubte, 
denn neben dem Preis der Individuali⸗ 
tät finden ſich bei ihm auch Sätze, die 
einem ſtarren Dogmatismus entſprungen 
zu ſein ſcheinen. Jedenfalls iſt Urbans 
Praxis, die ſich in den geſammelten 
Eſſays erprobt, ziemlich unabhängig 
von ſeinem theoretiſchen Glaubens⸗ 
bekenntnis. 

Urban zeigt ſich da als feinen An⸗ 
empfinder, der das Bild des Dichters 
zuſammenſetzt aus kleinen Steinchen, die 
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er ſeiner Dichtung abgewinnt. Nur 
ſelten bleibt er bei einer etwas dürftigen 
Proſaparaphraſierung des Poetiſchen 
ſtehen. Beſonders gelungen ſind die 
Aufſätze über Maria Janitſchek 
und Anna Ritter, gut ſind die Eſſays 
„Gerhart der Unfrohe“ und 
„Arno Holz und ſeine Schule“. Wenn 
er aber in der „Perlenſchnur“ zwiſchen 
Hermann Conradi und Adolf 
Donath, zwiſchen Ludwig Jaco- 
bowski und Wilhelm Holzamer 
keinen Unterſchied findet, ſo muß er das 
mit ſich ſelbſt abmachen. Zu bezweifeln 
iſt, ob eine Rezenſion wie „Der dichtende 
Agrarier“, die es mit einem Produkt 
unter dem Durchſchnitt zu thun hat, 
mehr als Tageswert beanſpruchen darf. 
Anders iſt es natürlich mit an ſich unbe⸗ 
deutenden Dichtungen, die typiſch und 
damit hiſtoriſch wichtig ſind. So hat 
Urban die ſchwachen Nachtreter von 
Arno Holz im „Regiment Saſſenbach“ 
gut gekennzeichnet. Der Vollſtändigkeit 
halber ſeien endlich noch die Aufſätze 
„Thekla Lingen“ und „Das iſt mein 
Wien“ genannt, in deren zweitem Paul 
Wertheimer und Karl von Le⸗ 
vetzow beleuchtet werden. Mehrmalige 
Wiederholungenin verſchiedenen Stücken 
wären durch eine ſorgſame Redaktion 
wohl zu vermeiden geweſen. 


Dr. Harry Mayne. 


Litteraturgeſchichte. 


Goethes Vater. Eine Studie von 
Felicie Ewarts. Mit einem Bildnis. 
Hamburg u. Leipzig, Leopold Voß. 1899. 

Der alte Rat Goethe hat bisher in 
der Litteraturgeſchichte in einem wenig 
günſtigen Lichte geſtanden. Selbſt neuere 
Biographen ſeines Sohnes ſehen in ihm 
vorwiegend einen alten Pedanten, deſſen 
Einfluß mehr von Übel als von Nutzen 
geweſen ſei, während ſie den reichen 
Segen der gottbegnadeten Dichternatur 
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faſt ausſchließlich der, herrlichen Mutter“ 
gutſchreiben. Man ſollte meinen, die 
Einſeitigkeit einer ſolchen Beurteilung 
hätte für alle Kenner der kraftvollen, 
männlichen Perſönlichkeit des Dichters 
von vornherein zweifelhaft ſein müſſen. 
Daß das nicht der Fall war, hatte ver⸗ 
ſchiedene Urſachen, einmal die durchaus 
nicht objektive Auffaſſung und Dar⸗ 
ſtellung des alten Rates, die ſein Sohn 
ſelbſt in „Dichtung und Wahrheit“ ge⸗ 
geben, und die durch die Kunſt ihrer 
Form den ſpäteren Hiſtorikern den Blick 
getrübt hat, und dann vor allem die 
eigene Art des Frauenkults, wie er ſich 
ſchon ſeit alters in der Überſchätzung des 
mütterlichen Erbes, ſo bei der Mutter 
Chriſti, geltend macht. In dieſem Zu⸗ 
ſammenhange iſt es in mehr als einer 
Beziehung intereſſant, daß gerade eine 
Frau kommen mußte, um dem Vater 
Goethe ſeinen Anteil am Sohne zu retten. 
Auf Wanderungen im Walde der Goethe— 
litteratur iſt ihr, zunächſt faſt unbewußt, 
allmählich ein Bild des Rates Goethe 
entſtanden, das zu dem herkömmlichen 
nicht mehr paſſen wollte. Bald wurde 
ihr der Widerſpruch klar, und nun trieb 
es ſie, ihre gegenſätzliche Auffaſſung an 
dem vorliegenden Thatſachenmaterial 
wiſſenſchaftlich nachzuprüfen. Das Er⸗ 
gebnis iſt das vorliegende Buch. Auch 
wenn uns Felicie Ewarts dieſe Ent⸗ 
ſtehungsgeſchichte ihrer Arbeit nicht im 
Vorworte ſelbſt erzählte, könnte man ſie 
ſchon aus der Form des Buches folgern. 
Der polemiſche Urſprung hat ihm den 
Stempel aufgedrückt und es wohl unbe⸗ 
abſichtigt jenen litterariſchen „Rettun⸗ 
gen“ angenähert, wie ſie die ältere Phi⸗ 
lologie liebte. So kommt die Verfaſſerin 
zu keinem Geſamtbilde. Immer mehr 
auf die Abwehr als auf die eigene, 
ruhige, fruchtbringende Leiſtung bedacht, 
bleibt ſie bei Einzelzügen haften und 
kann die Perſönlichkeit als ganzes nicht 
packen. Mit Recht hat die Verfaſſerin die 
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beſcheidene Bezeichnung Studie gewählt. 
Deswegen bleibt natürlich die inhalt- 
liche Bedeutung des Buches unverändert. 
Wenn auch vielleicht noch etwas mehr 
Litteratur zum Belege hätte herange- 
zogen werden können, ſo iſt doch meines 
Erachtens die vertretene Auffaſſung des 
Rates Goethe ſowohl hiſtoriſch wie 
pſychologiſch durchaus richtig und der 
Goetheforſchung zur Berückſichtigung 
notwendig. 

Litteraturbilder fin de siècle, 
herausgegeben von Anton Breitner 
III. Bändchen. Leipzig⸗Reudnitz. Verlag 
von Robert Baum. 

Der Titel dieſes Unternehmens ſcheint 
mir nicht günſtig gewählt. Schon rein 
ſprachlich wird mancher daran Anſtoß 
nehmen, noch mehr aber ſachlich, denn 
hier iſt er ganz unbegründet. Pflegen 
wir doch bei fin de siecle nicht lediglich 
an die zeitliche Spanne des letzten Jahr⸗ 
zehntes in unſerem Jahrhundert zu 
denken, ſondern mit dieſem Worte zu⸗ 
gleich die Vorſtellung der eigenartigen 
Geiſtesbewegung, die dieſes Jahrzehnt 
erfüllt hat, zu verbinden, wie erſt kürz⸗ 
lich einmal Theobald Ziegler in ſeinen 
„geiſtigen und ſozialen Strömungen“ in 
feinſinniger Weiſe dargelegt hat. Die 
Perſönlichkeiten hingegen, die uns in 
dieſen Litteraturbildern vorgeführt wer⸗ 
den, gehören in der überwiegenden 
Mehrzahl einer älteren Generation an, 
fallen mit ihrem Wirken, teilweiſe ſogar 
mit ihrem ganzen Leben in die früheren 
Jahrzehnte und haben an der neuen 
Geiſtesbewegung meiſt nur einen ver⸗ 
ſchwindenden Anteil. Wenn ich darnach 
die Bezeichnung fin de siècle für den 
Inhalt des Buches ablehnen muß, ſo 
erſcheint ſie mir um ſo zutreffender für 
die Darſtellungsform dieſer Litteratur⸗ 
bilder, in dieſer Beziehung allerdings 
vom Herausgeber kaum beabſichtigt. 
Alle drei Aufſätze des mir vorliegenden 
dritten Bändchens find mehr oder weniger 
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in der für unſern Zeitungsſtil ſo charak⸗ 
teriſtiſchen Form der enthuſiaſtiſchen 
Schilderung geſchrieben, die die kritiſch⸗ 
äſthetiſche Mühe beiſeite läßt und ein⸗ 
ſeitig ſchwarz oder weiß anſtreicht. Am 
beſten gelungen iſt noch der Leitaufſatz, 
der erſte und längſte, in dem Karl 
Siegen ausführlich, in akademiſchem 
Periodenſtil, von Martin Greifs Leben 
und Werken handelt. Es iſt eine Gabe 
zu Martin Greifs ſechzigſtem Geburts⸗ 
tage, und jeder Billigurteilende wird 
trotz mancher Schwächen, beſonders in der 
Auffaſſung des Dramatikers Greif, dieſe 
orientierende Arbeit über den noch viel 
zu wenig gekannten Dichter freudig be= 
grüßen. Die beiden anderen Aufſätze in⸗ 
deſſen, „Richard Voß“ von Oskar Pach 
und „Das Weibliche im litterari⸗ 
ſchen Wien“ von Rabenlechner, ſind 
Feuilletonware. Was Rabenlechner 
bringt, iſt wenigſtens eine ganz wertvolle 
überſicht, teilweiſe auch mit Anſätzen zu 
einem tieferen Erfaſſen, aber in einem 
nachläſſigen und an Oſterreicheleien 
reichen Stil. Karl Credner. 


Kunftfchriften. 

über Kunſt der Neuzeit. 1. Heft: 
Im Kampfe um die Kunſt. Beiträge 
zu architektoniſchen Zeitfragen von Fritz 
Schumacher. 144 S. — 2. Heft: Max 
Klingerals Künſtler. Eine Studie 
von Dr. Berthold Haendcke. 64 S. 
— Straßburg, Heitz & Mündel. 

Praeludien. Ein Eſſaybuch von 
Franz Servaes. Berlin, Schuſter & 
Loeffler. 414 S. 

Das Künſtlerbuch. Band III: 
Franz Stuck von Franz Hermann 
Meißner. Berlin, Schuſter & Loeffler. 
117 S. 

Die geſchmackvoll ausgeſtattete Heft⸗ 
ſerie „Über Kunſt der Neuzeit“ 
wird durch die zwölf Eſſays „Im Kampfe 
um die Kunſt“, aus der Feder des Archi⸗ 
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tekten Fritz Schumacher, glücklich 
eröffnet. Jedes Thema, mag es dem 
Spezialfach des Autors oder dem Kunſt⸗ 
gewerbe oder der allgemeinen Kunſt— 
betrachtung entnommen ſein, wird mit 
durchdringendem Geiſte in anmutender 
Form behandelt. Jede Erörterung weiß 
uns der Verfaſſer in äſthetiſchen Genuß 
zu verwandeln. Nirgends trockene Lehr— 
haftigkeit. Immer neue Geſichtspunkte 
und Schönheiten weiß Schumacher an 
feinem Gegenſtande zu entdecken. Er be- 
ſitzt in hohem Maße die Eigenſchaft, ſeine 
lebhafte Freude an allem Schönen, ſein 
feuriges Intereſſe an allen Fragwürdig⸗ 
keiten der äſthetiſchen Entwicklung auf 
den Leſer überſtrömen zu laſſen, ihn 
innerlichſt am Klarſtellen des Proble— 
matiſchen zu beteiligen. Zum Bedeutend⸗ 
ſten der wertvollen Schrift gehören die 
Ausführungen über John Ruskins Be⸗ 
deutung in der modernen Kunſtbewegung 
und die feine Erörterung des Dekorativen 
in Max Klingers Werken. 

Recht gut mit Max Klinger meint 
es auch der Profeſſor der Kunſtge⸗ 
ſchichte an der Univerſität Königsberg 
Dr. Haendcke, der das zweite Heft ge= 
ſchrieben hat. Leider in einem unglaub⸗ 
lich böſen Schuldeutſch. Der Gelehrte 
ringt mit ſeinem ſchönen Stoff und 
richtet ihn in der übelſten Weiſe zu. 
Wenn der Satz le style o'est ’homme 
richtig iſt — und warum ſollte er für den 
Königsberger Kunſtgelehrten nicht rich⸗ 
tig und zutreffend ſein? — ſo hat die 
Kraft der Schönheit an dieſem Menſchen, 
ſo weit er ſich mit Kunſt beſchäftigt, noch 
ein großes Wunder zu vollbringen. Aber 
ich fürchte, es wird ihr nicht gelingen. 
Der Kunſtgelehrte Prof. Dr. Haendcke 
offenbart in dieſer Klinger⸗Schrift ein⸗ 
geborene, tief unkünſtleriſcheWeſenszüge, 
die kaum kurabel ſein dürften. Es iſt 
einfach zum Verzweifeln, wenn man z. B. 
S. 54 leſen muß: „Klinger hätte 
lieber einen Cyklus „Chriſtus 
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im Olymp‘ radieren ſollen, 
als dies Koloſſalbild malen.“ 
Dann wieder S. 55: „Klinger hätte 
das Bild als Fresko malen ſol⸗ 
len.“ Und auf der nämlichen Seite: 
„Klinger gehterſichtlich ferner jeder Über- 
ſchneidung der Perſonen durcheinander 
aus dem Wege“ — ein Satz, der ſchon als 
Kunſtſchreiber-MuſterdeutſchBauchgrim⸗ 
men verurſacht. Klinger hätte ſollen! 
Der Genius wird hoffentlich den Wink 
verſtehen und bei künftigen Konzeptionen 
erſt beim Königsberger Profeſſor an⸗ 
fragen, ob er radieren oder al fresco 
malen fol! Wenn dann der Herr Pro⸗ 


feſſor nur nicht ſeine zerſtreute Stunde 


hat und dem Künſtler Verkehrtes rät — 
denn auch das paſſiert unſerm Kunſt⸗ 
gelehrten: auf S. 61 ſchreibt er beharr⸗ 
lich Kleopatra und meint Kaſſandra! 
Immerhin, ich wiederhole das, der 
Mann meint's gut mit Klinger und am 
Schluſſe ſtellt er ihm, trotzſeinerMängel“ 
ein glänzendes Zeugnis aus und feiert 
den Meiſter gebührend als einen der 
„ganz Großen“. Das beruhigt. 
Übrigens — auch dem geborenen 
Kunſtſchreiber iſt es nicht immer gegeben, 
im Umgange mit den „ganz Großen“ 
und den anderen Größen ſich in ge— 
meſſener Weiſe zu benehmen. In ſeinem 
prächtig ſtiliſierten, zuweilen übergeiſt⸗ 
reichen Klinger-Aufſatz (Praeludien 
S. 301-330) ergeht ih Franz Ser⸗ 
vaes in mancherlei waghalſigen Be⸗ 
hauptungen. Er will bei dem genialen 
Meiſter „die Schwäche ſeines Weſens 
und ſeiner Kunſt“ darin gefunden haben, 
daß der „ſächſiſche Grübler“ dem ſinn⸗ 
lich⸗ naiven Künſtler hemmend in den 
Weg tritt, daß er eine größere Hingabe 
an die Idee als an das Objekt beſitzt — 
und dergleichen Haarſpaltereien mehr. 
„Nur daß man nicht vergißt, wo Klinger, 
alles in allem, eben doch — ſterblich iſt!“ 
ruft er S. 325 mit dem Pathos der 
überlegenheit. Mein Gott, auch die 
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Sonne hat ihre Flecken für das unbe— 
waffnete, unzulängliche Auge, und auch 
Kritiker ſind ſterblich — machen wir 
doch kein Geſchrei davon! Dieſe krank- 
hafte Sucht, Unvollkommenheiten und 
Schwächen an unſern beſten Künſtler⸗ 
Exemplaren zu entdecken und verborge- 
nen Makel aufzuſpüren, verführt Ser⸗ 
vaes zu mancher Taktloſigkeit. Er hat 
ſehr viel Verſtand, Spitzſindigkeit, ſtu⸗ 
pendes Allerweltswiſſen, aber wenig 
Gemüt und naive Herzlichkeit. In ſeiner 
Studie über den ihm befreundeten Dichter 
Paul Scheerbart vermag er mitten in 
ſeiner Bewunderung den eiskalt frechen 
Satz hinzuſchreiben (S. 192): „Es iſt, 
als ob dieſer arme Schlucker, 
der manchmal hungrig an Hä⸗ 
ringsgräten knabbert, den reichen 
Leuten in Europa beweiſen wollte u. ſ. w.“ 
Von einem Mann und Künſtler wie Paul 
Scheerbart coram publico per , dieſer 
arme Schlucker“ zu reden, in einem Buche, 
das den repräſentativen Ingenien neuer 
vaterländiſcher Kunſt gewidmet iſt! Iſt 
das nicht un verantwortliche Roheit von 
einem Kunſtſchreiber, der im Vorwort 
(S. 14) von ſeiner „Kritikerſeele“ aus⸗ 
ſagt, daß ſie „in Künſtlerſeelen 
arbeitet“, daß ihr „das feinſte 
Material, das es giebt, gerade 
eben fein genug iſt, ſich darin zu 
bethätigen“? — Wollte mit dieſem 
Bekenntnis Servaes beſtätigen, daß er 
jenen Kunſtſchreibern zugezählt ſein will, 
denen Künſtler und Kunſtwerke haupt⸗ 
ſächlich dazu da ſind, um ſich ſelbſt ma⸗ 
jeſtätiſch in Szene zu ſetzen, um ihre 
eigene, im Grunde unſchöpferiſche Per⸗ 
ſönlichkeit im Brillantfeuerwerk erſtrah⸗ 
len zu laſſen auf Koſten der ſchöpferiſchen 
Geiſter? Nicht heilige Liebe zur Kunſt, 
nicht brünſtige Begeiſterung für die 
hehren Wunder der Schönheit, nicht 
Ehrfurcht vor den tiefſten Offenbarungen 
des Menſchengeiſtes hat ſie zur Kunſt⸗ 
ſchreiberei geführt, ſondern das jammer⸗ 
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volle Bedürfnis nach Befriedigung ihrer 
größenwahnſinnigen Eitelkeit. Servaes 
hat in einem halb blaſierten, halb ver⸗ 
zückten Vorwort fein Praeludien⸗Buch 
Hermann Bahr zugeeignet. — 

über Meißners Künſtlerbuch Band III 
„Franz Stuck“ iſt wenig zu ſagen. 
Es iſt nicht bedeutend in feiner wort⸗ 
reichen, blühend aufgeputzten, feuille⸗ 
toniſtiſchen Art, giebt aber im ganzen ein 
genügendes Bild von dem Weſen und 
Schaffen des Künſtlers. Für den kunſt⸗ 
liebenden Durchſchnittsleſer wäre es noch 
ein beſſeres Belehrungsmittel geworden, 
hätte der Verfaſſer in den Ein⸗ und 
Überleitungen ſich knapper zu faſſen und 
weniger in kunſthiſtoriſchen Reminis⸗ 
zenzen und Anſpielungen zu kramen ver⸗ 
mocht. Für den tiefer in alte und neue 
Kunſt Eingeweihten ſind dieſe Dinge 
überflüffig, für den weniger Gebildeten 
ein unverſtändlicher Luxus. Die beige⸗ 
gebenen Bilder ſind geſchickt ausgewählt 
und bei dem billigen Preiſe des gut ge⸗ 
druckten Buches (3 M.) trefflich repro⸗ 
duziert. M. G. Conrad. 

Paul Schultze⸗Naum burg, 
Häusliche Kunſtpflege. Mit Buch⸗ 
ſchmuck von J. V. Ciſſarz. Leipzig, 
E. Diederichs. 8%. 142 S. M. 3,—. 

Ein Laie wie ich, deſſen großſtädtiſch 
verwüſtetes Kunſtvermögen ſich erſt nach 
und nach regulieren muß, lernt aus dem 
Buche des Herrn Schultze-Naumburg 
unendlich viel. Man fühlt ſich einem 
feinen Kunſtverſtand gegenüber, der 
einen ſo prachtvollen Stil ſchreibt, 
daß man das köſtliche Buch wie zur 
Unterhaltung herunterlieſt. Das Buch 
reiht ſich jenen Beſtrebungen an, die das 
Volk äſthetiſch erziehen wollen, um es für 
die große Kunſt reif zu machen. Und ſo 
plaudert dieſer geiſt⸗ und kenntnisreiche 
Menſch von den hundert Dingen, die 
einem täglich vor der Naſe ſtehen oder 
liegen, und ehe man ſich's verſieht, be⸗ 
ginnt man ſehen zu lernen und ſeinen 
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Geſchmack zu bilden. Kritiſieren kann 
ich das Buch nicht, dazu bin ich zu ſehr 
Lernender, Schüler, aber loben kann 
und will ich's. Was hiermit geſchieht. 
über alle Maßen. Ich kann's nicht 
laſſen. Nicht ein klein wenig, ſondern 
raſend! Man laufe und kaufe! 
Jacobowski. 

Arnold Böcklin, Zwei Aufſätze 
von Alfred Heinrich Schmid. Ber⸗ 
lin, F. Fontane & Co. 1899. 

Dieſe wenig umfangreiche Arbeit iſt 
aus zwei Aufſätzen, zuerſt im „Pan“ 
erſchienen, entſtanden. Ein Hinweis 
auf Abſtammung, Klimageinflüſſe ꝛc. ꝛc. 
iſt als Grundlage gedacht, aus der der 
Menſch und Künſtler Böcklin geworden. 
Mit feinen Gedanken verziert, wird der 
Lebenslauf des Künſtlers vor uns auf⸗ 
gerollt. Mit feinem Verſtändnis für 
das Wahre in der Kunſt wird Böcklins 
künſtleriſche Entwicklung vorgeführt, ge⸗ 
zeigt, wie er mit dem Wechſel der Wohn⸗ 
orte im Laufe der Jahre wächſt, woran 
er ſich bildet, wie ſich das Geſchaute in 
ihm umbildet, in ſeinen Werken ſich 
dokumentierend, vom grauſigen, zum 
dionyſiſchen bis zum apolliniſchen, ab⸗ 
geklärten Lebensgenuß, der als klarer 
Abendfriede aus den Meiſterwerken 
ſtrahlt, welchen Wandlungen die ſich 
wandelnde Entwicklung von Form und 
Farbe entſpricht. — Die Broſchüre iſt 
anſpruchslos geſchrieben, aber gerade 
darin liegt ihr Wert, daß ſie nur mit 
Thatſachen überzeugt, hinter denen die 
Meinung des Autors zurücktritt. Mit 
großer, techniſcher Fachkenntnis iſt die 
Entwicklung der Böcklin eigenen Mal⸗ 
mittel erwähnt. — Ein kurzer Anhang 
über Böcklins Skizzen und die Repro⸗ 
duktion einiger ſolcher beſchließt das 
leſenswerte Werkchen. Rud. Klein. 


Neue Tonlprik. 


Hans Hermann, Fünf Lieder 
op. 9. (Magdeburg, Heinrichshofen.) 
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Eugen Hildach, Sieben Lieder 
und Balladen op. 22. (Magdeburg, 
Heinrichshofen.) 

Auguſt Ludwig, „Gigerlette“ 
und „Walzerlied“. (Berlin⸗Lichterfelde, 
Selbſtverlag.) 

Wendelin Weis heimer, Lieder 
und Balladen von Goethe. (Schott.) 

Ludwig Landshoff, Sechs Ge⸗ 
dichte von Evers, Dehmel, Hartleben, 
op. 1. (2 Hefte.) (Berlin, Challier.) 

Guſtav Gutheil, Lieder und Ge⸗ 
ſänge. 1. Heft. (Schott.) 

Karl Otto Kraufe, Fünf Lieder. 
(Berlin, Challier.) 

Georg Hild, Drei Geſänge von 
Benzmann, Bierbaum, Bruno Wille. 
(Manufkript.) 

Sämtliche für eine Singſtimme und 
Klavier. 

Mit Ausnahme der beiden“iedertafel⸗ 
lyriker Hermann und Hildach geben ſich 
alle Obenſtehenden modern. Ich bin alſo 
nicht fehl am Ort, wenn ich als äſtheti⸗ 
ſchen Prolog meiner kritiſchen Kapuzinade 
in weiten Umriſſen hier die Charakter⸗ 
phyſiognomie des modernen Liedes 
entwerfe. Sie ergiebt folgende Geſichts⸗ 
punkte: das „neue Lied“ ſtellt ſich nicht 
mehr als eine nach den bekannten 
„äſthetiſchen Geſetzen“ zu analyſierende, 
feſte muſikaliſche Form dar, (wie die ſatt⸗ 
ſam bekannte „Strophenform“ oder 
„dreiteilige Form“ aus der muſikaliſchen 
Regeldetri⸗ Periode), ſondern es iſt ein 
vom perſönlichen Gefühl des Tonkünſt⸗ 
lers als treues muſikaliſches Spiegelbild 
des wechſelnden dichteriſchen Ausdrucks 
freigeſtaltetes Gebilde. Nicht mehr 
nach dem formalen Prinzip der rhyth⸗ 
miſch⸗melodiſchen Phraſe, ſondern nach 
den Geſetzen des dramatiſch-deklama⸗ 
toriſchen Ausdrucks geſtaltet. Das per⸗ 
ſönliche, d. i. das „primäre Gefühl“ des 
ſchaffenden Muſikers kann einzig nur aus 
der Idee des Gedichtes hervorgehen. Es 
wird mit einem muſikaliſchen Ausdruck, 
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der das Charakteriſtiſche über dem 
Schönen nicht vergeſſen darf, den Stim⸗ 
mungsniederſchlag in Tönen fixieren, 
den die wechſelnden Phaſen des Gedichts 
in der Seele des Komponiſten erregen. 
Je intimer, je ſubjektiver empfunden 
dieſe Stimmungsphaſe, deſto ſchwerer 
wird es für das „ſekundäre Gefühl“ des 
Hörers oder Sängers ſein, die gleiche 
Stimmungsphaſe nachzuempfinden. Kein 
Zweifel: das Lied wird als lyriſches 
Kunſtwerk am vollkommenſten ſein, in 
dem es dem Tondichter gelungen iſt, das 
primäre Gefühl mit dem ſekundären reſt⸗ 
los in harmoniſchen Einklang zu bringen, 
— einigermaßen gleiche, intellektuelle 
und künſtleriſche Kultur bei Schöpfer, 
Interpret und Hörer vorausgeſetzt — in 
dem die Grundſtimmung des Gedichtes 
unmittelbar dem Hörer ſuggeriert wird 
und ſo direkt plaſtiſch geſtaltend auf ſein 
Vorſtellungsvermögen wirkt. Alle Kunſt 
iſt im Grunde Suggeſtion. 

Von den acht vorgenannten Lieder- 
ſängern iſt nicht einer dieſem Ideal nahe 
gekommen. Am weiteſten zurückgeblieben 
ſind die weichlichen Wonnebrunzler 
Hermann und Hildach. Deswegen 
ſind ſie ja auch „populär“ und ihre 
Waren ſehr gangbar. In den „fünf 
Liedern“ Hermanns drängt ſich neben 
der unverkennbaren Sucht nach falſcher 
Volkstümlichkeit unangenehm die Spe- 
kulation auf die larmoyanten Inſtinkte 
des mit ſentimentaler Melodik ſo leicht 
zu befriedigenden Kunſtpöbels aus dem 
Berliner Geheimratsviertel auf. Man 
vergleiche hierzu nur die unveränderte 
Aufwärmung jener zahnloſen, alten 
Phraſe, die jeder anſtändige Tonſetzer 
ſich hütet in den Mund zu nehmen, in 
Nr. 3: „Lied einer alten, frommen 
Magd“, Zeile 2. Daneben die eitle 
Originalitätshaſcherei. Die alte, fromme 
Magd ſingt ihre Nachteulenweiſe in / 
Takt: ſicher kein alltäglicher Fall! Nun, 
ſchließlich ſingt jeder Menſch die Lieder, 
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die er verdient. Und Hans Hermann, der 
einſt „nach eitlen Fernen ſtrebte“, wird 
wohl wiſſen, warum er unter die lyri⸗ 
ſchen Fünfgroſchenjungens gegangen 
ift.*) 

Über Herrn Hildach noch lange 
Sprüche zu machen, werden mir die Leſer 
der „Geſellſchaft“ wohl ſchenken. „Wenn 
ſchön iſt, was gefällt“, dann ſind Eugen 
Hildachs Schmachtfetzen jedenfalls ſehr 
ſchön. 

Der Mann, der ſich einſt vermaß, 
Schuberts H- moll- Sinfonie mit einem 
„Philoſophenſcherzo“ und „Schickſals⸗ 
marſch“ zu „vollenden“, ediert jetzt 
im Selbſtverlag Kouplets im frech⸗ 
graziöſen Tingeltangelſtil. Das kann 
man mit Conrad auch nur hinaufgeſun⸗ 
ken“ nennen! Falke und Bier baum 
werden ſich freuen, daß ſie fürs Brettl 
reif geworden ſind. Übrigens Schick 
und Schmiß ſind dieſen beiden mu⸗ 
ſikaliſchen Saugen gar nicht abzu⸗ 
ſprechen. Und die oben und unten ſo 
entzückend dekolletierte Kleine mit dem 
kußlichen Mund auf dem knallroten Um⸗ 
ſchlagpapier: „Selbſt ein Mönch, ich 
wette, ſähe Gigerlette wohlgefällig an!“ 

Wendelin Weißheimer, der 
Zeitgenoſſe Richard Wagners, berühmt⸗ 
berüchtigt durch ſein vor kurzem er⸗ 
ſchienenes Memoiren- und Proteſtbuch: 
„Erinnerungen an Wagner, Liszt und 
andere Zeitgenoſſen“, tritt im Nieder⸗ 
gange ſeines langen Lebens noch als 
Goethe-Sänger auf den Plan und läßt 
bei Schott 16 Lieder und Balladen, 
darunter „Mignon“, „Totentanz“ und 
„Der Rattenfänger“ erſcheinen. Eine 
innere Notwendigkeit hierzu lag nicht 
vor, denn es iſt durchaus akademiſche 
Muſik mit einigem intereſſanten Aufputz 
aus der romantiſchen Wagner-Periode. 
Das Verſtehen Wagners ging bei dem 


*) Ich will nicht unterlaſſen, hinzuzufügen, 
daß ich die Anſicht unſeres Mauke über H. Her: 
mann in keinem Punkte teile. L. J. 
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Mainzer Stadtkapellmeiſter Weißheimer 
bekanntlich nur bis Lohengrin und 
Tannhäuſer. Vor der polyphonen Sym— 
bolik des Ring und Triſtan ſchnappte es 
hülflos ab. Der Hauptfehler in den 
W. 'ſchen Liedern iſt einmal die ſchwülſtige 
Hypertrophie des Klavierſatzes, dann die 
Unſangbarkeit der in gequälten Inter⸗ 
vallſchritten umherirrenden Singſtimme. 
Wenn aber ein lyriſcher oder drama⸗ 
tiſcher Komponiſt nach Wagner ſich 
ſtumpf zeigt gegen die Geſetze der Aſſo⸗ 
ziation von Wort und Weiſe, wenn er 
kein Gefühl für natürliche Sprachbehand— 
lung zeigt, ſo iſt das ein organiſcher 
Fehler, und der gute Reſt kann uns nicht 
mehr entſchädigen. Viel Temperament 
und dramatiſche Geſtaltungskraft zeigt 
ſich im Totentanz; gequält von der erſten 
bis zur letzten Note iſt der gänzlich un⸗ 
komponierbare „Fliegentod“. Saure, 
ſpäte Früchte am morſchen Stamm, dem 
am grünen Holze einſt die beiden Opern 
„Theodor Körner“ und „Meiſter Martin 
und ſeine Geſellen“ als reifſte Früchte 
entſproſſen. Aber auch dieſe wollten be⸗ 
kanntlich niemandem ſchmecken. 

Viel Gemeinſames hat das jüngſte, 
deutſche lyriſche Trifolium Krauſe⸗ 
Landshoff-⸗Gutheil. Das Manie- 
rierte, die Überwindung der Melodie 
durch abgehackte, kurzatmige Motiv⸗ 
fetzen, das Intereſſantſeinwollen à tout 
prix, Individualität im Embryonal⸗ 
ſtadium: das iſt ihnen allen gemeinſam. 
Der Talentvollſte iſt noch Krauſe, 
aber auch hier ſteht Triviales und Hoff⸗ 
nungsvolles, Familienſtuben-Senti⸗ 
ments und weltfremde, geheimnisvolle 
Akkordik dicht nebeneinander. 

Landshoff kennt noch nicht die 
Einfachheit und Ruhe in der Bewegung. 
Das völlige Außerſichſein des ſchwülen 
Jugenddrangs! Dieſe alterierte Ge⸗ 
ſpreiztheit der Harmonik, dieſe künſtlich 
erzwungene Polyphonie geht dem Hörer 
ſchließlich ſehr auf die Nerven. Mit Er⸗ 
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folg kopiert L. die Myſtik Dehmels in 
ultravioletten Tönen. Heil ihm! 

Sehr manieriert ſind auch Gutheils 
lyriſche Erſtlinge. Die „Mondnacht“ 
atmet zwar glutvolles Empfinden, aber 
der überpathethiſche Schluß: „Und der 
Liebſte ſo nah“, erreicht mit ſeiner 
populariſierten Triſtan-Ekſtaſe das 
Gegenteil von der Abſicht des Schluß— 
folgerers. 

Erfreuliches läßt ſich über die Ma⸗ 
nuſkript⸗Lieder Georg Hilds, eines 
gänzlich unbekannten, jungen Münchener 
Tonkünſtlers, ſagen. Echt lyriſches 
Empfinden und Leidenſchaft des Aus⸗ 
drucks, dazu ein ſeltener Sinn für weit⸗ 
geſchwungeneMelodiebogen. Kein ewiges 
Furioſo auf der heiklen Leiter der Chro⸗ 
matik, aber ein geſundes deutſches Mo⸗ 
derato auf diatoniſchem Boden. Einfach⸗ 
heit des Geſtaltens mit vernünftiger 
Sprachbehandlung gepaart zeigt ſich in 
„St. Nikolaus“ Bruno Willes, deſſen 
widerſpenſtigen Text in geſchloſſener 
Form bewältigt zu haben, ich für einen 
beſonderen Vorzug halte. Ein Meiſter⸗ 
ſtück voll Jubel und dithyrambiſchen 
Schwungs iſt Bierbaums: „Es iſt ein 
Reihen geſchlungen.“ Georg Hild ver- 
diente weit mehr einen Verleger, wie 
ſeine ſieben Brüder in Apoll. Wird er 
ihn finden? Wilhelm Mauke. 


Vermiſchtes. 


Dr. Adolph Kohut, der federfixeſte 
Schmierant zwiſchen Nord- und Südpol, 
hat ſeinen eintauſend „Werken“ eine 
neue Kleiſterarbeit hinzugefügt, betitelt: 
Bismarck als Menſch (Berlin, 
F. v. Schimmelpfennig). Luſtig zu leſen 
inſofern, als der Stoff anziehend iſt. 
Selbſtändigen Wert beſitzt eine Kohut⸗ 
ſche Schrift nie. So iſt eine weitere 
Kritik überflüſſig. Es giebt eine Reihe 
von Schriftſtellern, die alle Revuen mit 
ihren Trivialitäten überſchwemmen und 
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Furcht und Schrecken verbreiten. Kohut 
gehört dazu. r-. 

Prof. Dr. Hölſcher, Unſere Tauf⸗ 
namen. Eine Erklärung über deren 
Sinn und Bedeutung. Minden i. W., 
J. C. C. Bruns. 8°. 44 S. M. 0,50. 

Eine ganz vortreffliche kleine Schrift, 
die über die Bedeutung der Vornamen 
ſehr gut orientiert, und gleichzeitig ein 
tüchtiger Beitrag zur Volkskunde. Die 
Eigennamen ſind das älteſte Zeugnis, 
das unſere Vorfahren hinterlaſſen haben, 
und in ihnen klingen uralte Ideale 
und Vorſtellungen wieder, die nur der 
Wiſſende heraushört, obſchon über 
6— 7000 untergegangen find. Die Lek⸗ 
türe dieſes Büchleins, das eine inſtruk⸗ 
tive Einleitung ziert, iſt höchſt amüſant. 

. 

Feſtſchrift zur Feier der Voll⸗ 
endung des Deutſchen Hauſes in 
Indianopolis am 15., 16. u. 18. Juni 
1898. 4°. 

Leſer der „Geſellſchaft“ fern in In⸗ 
dianopolis haben mir die Feſtſchrift 
überſandt, die zur Feier der Einweihung 
des Deutſchen Hauſes herausgegeben 
worden iſt. Theodor Stampfel 
hat in einer intereſſanten Studie die 
fünfzigjährige Wirkſamkeit deutſchen 
Strebens in Indianopolis geſchildert. 
Bei der Lektüre des Buches kommt man 
in ſeltſame Stimmung. Wie verſchollene 
Laute klingt es übers Meer, und mit 
reicher Freude über das kräftige natio⸗ 
nale Wirken und Fühlen dieſer Deutſchen 
in der Fremde legt man das Buch aus 
der Hand. Ich grüße über die See 
die werten Landsleute: „Deutſchland 
hurra!“ L. J. 


Deutſche Litteratur im Auslande. 


Th. de Wyzewa veröffentlicht im 
„Temps“ eine eingehende Kritik über 
Gerhart Hauptmanns „Fuhrmann 
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Henſchel“, die ſich in folgenden Schluß⸗ 
bemerkungen zuſammenfaſſen läßt: 
„Außer im erſten und letzten Akte be⸗ 
merkte man kaum, daß Henſchel die 
Hauptperſon iſt. Ich weiß, daß es in 
Wirklichkeit vielleicht ſeine Hauptperſon 
iſt; aber auch die Wirklichkeit des Stückes, 
das uns Herr Hauptmann erzählt, weiſt 
nichts Intereſſantes auf... Es iſt ein 
einfaches „fait- divers“ und zwar ein 
ſehr mittelmäßiges. Es hätte nur inter⸗ 
eſſant werden können, wenn der Ver⸗ 
faſſer es zu einer höheren Wirklichkeit 
erhoben hätte, indem er entweder mit 
tiefen Zügen die Gefühle der verſchiede⸗ 
nen Perſönlichkeiten markierte, oder in⸗ 
dem er aus ſeinen Perſonen ſozuſagen 
Typen machte, an ihren Beiſpielen die 
Macht des Gewiſſens oder ſelbſt des 
Aberglaubens hervorhob. ... Herr Ger⸗ 
hart Hauptmann iſt ein Opfer ſeiner 
Aſthetik. Obgleich ſein „Fuhrmann Hen⸗ 
ſchel“ im ganzen genommen eines ſeiner 
am wenigſten gelungenen Stücke iſt, 
kann man doch nicht leugnen, daß er 
trotz ſeiner bedauerlichen Aſthetik die 
wertvolle Gabe der Rührung und der 
Poeſie beſitzt. Gewiſſe Szenen des Stückes 
bleiben rührend troß ihrer Banalität. 
Herr Gerhart Hauptmann iſt ein Dichter, 
was ſicher weder der zu gewandte 
Sudermann, noch ſeine anderen Rivalen 
Halbe oder Hirſchfeld ſind. Und um ſo 
mehr Schmerz empfindet man, dieſen 
Dichter ſozuſagen ſteril aus Mangel an 
einer litterariſchen Erziehung bleiben zu 
ſehen, die ihn gelehrt hätte, daß die 
Poeſie ihre beſonderen Rechte hat, und 
daß die einzige wahre „Wirklichkeit“ für 
ſie nicht die iſt, die ſie kopiert, ſondern 
die, die ſie ſchafft.“ 

Nietzſche⸗Studien enthält die Re- 
vue Blanche“ (I. Juli) von P. Finet 
und die „Revue des deux Mondes“ 
(15. Juli) von T. de Wyzew a. Dieſe 
Zeitſchrift veröffentlicht auch am 1.Auguſt 
einen Eſſay von E. Seillidre über 
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Laura Marholm und die Reaktion 
gegen den Feminismus in Deutſchland. 
Die „Revue Heldomamadaire“ 
(27. Mai) bringt aus der Feder E. 
Tiſſots eine Studie über „Karl 
Stauffer oder der neue Werther“ 
und am 8. Juli einen Eſſay von H. Lich⸗ 
tenberger über Nietzſche. 

In der bulgariſchen Zeitſchrift „Mis!“ 
befindet ſich eine Überſetzung der Novelle 
„Satan lachte“ von Ludwig Jaco- 
bowski und eine zuſammenfaſſende 
Studie über den Dichter, der eine „her⸗ 
vorragende Stelle im Kreiſe der Moder- 
nen“ einnehme. Auch die „Geſellſchaft“ 
wird dort als, eine der intereſſanten deut 
ſchen Zeitſchriften“ bezeichnet. Henri Al⸗ 
bert lobt Jacobowskis Jugendroman 
„Werther der Jude“ (3. Aufl.) im 
„Mercure de France“ ungemein, 
um „Loki“ dafür als ganz aus 
ſeinem Geſichtspunkt liegend rund ab⸗ 
zulehnen. 


Sſterreichiſche Litteratur. 


Erſtes Jahrbuch der deutſch⸗ 
öſterreichiſchen Schriftſteller⸗ 
genoſſenſchaft. 1899. Verlag von 
Carl Graeſer in Wien. 

Die Herausgeber ſcheinen dieſen Al⸗ 
manach als etwas rein Repräſentatives 
aufgefaßt zu haben, als ſo eine Art 
litterariſches Lebenszeichen. Die Mit⸗ 
arbeiter ſcheinen gleicher Meinung ge⸗ 
weſen zu ſein und haben deshalb faſt nur 
Unbedeutendes, Kleinigkeiten beige⸗ 
ſteuert. So kommt es, daß darin ſehr 
viele ſchöne Namen prunken, aber ver⸗ 
hältnismäßig wenig Gutes ſteht. Von 
Peter Roſegger, Emil Marriot, 
Adolf Pichler, J. C. Poeſtion, Her⸗ 
mann Rollet finden ſich ein paar 
kleine Sachen ohne Wert. Auch der Reſt 
taugt nicht allzuviel. Genannt ſei hier 
ein Aufſatz von Wolfgang Madjera 
über das Thema: „Was iſt modern?“ 


ſetzungen ſind wirklich gut. 


143 


der ſich vorwiegend in Gemeinplätzen be= 
wegt. Hübſche Verſe ſind von K. M. 
Heidt und K. E. Klopfer da. Hans 
Grasberger (ch) ift mit einer no⸗ 
velliſtiſchen Kleinigkeit „Der junge Ar⸗ 
chitekt“ vertreten. Litterariſch wertvoll 
iſt in dem ganzen Bande wohl nur die 
Studie „Eine Dichterin Alt⸗ 
Wiens“ von Karl Schrattenthal, 
in der viel Intereſſantes über die Dich⸗ 
terin von Gabriele von Bacsanyi- 
Baumberg (1766—1839) erzählt wird 
und feſſelnde kulturhiſtoriſche Streif⸗ 
lichter fallen. — Ein nächſtes Mal wird 
die aufſtrebende Geſellſchaft (die bereits 
mehr als 300 Mitglieder zählt) mehr 
auf den Wert, als auf den Autornamen 
der Beiträge zu ſehen haben. 
Max Garr. 


Polniſche Litteratur. 


„Gaudeamus!“ Spielmanns- 
lieder“ von Rudolf Baumbach, Vik⸗ 
tor Scheffel und Julius Wolf. In 
polniſcher Überſetzung von Czeslaw 
Jankowski, Juljan Letowski, Wlad. 
Nawrocki, Andrzej Niemojewski und 
Wlodzimierz Zagörski. Warſchau 1899. 

Ein originelles, recht intereſſantes 
Büchlein. Es wird in ihm der Verſuch 
gemacht, die fröhlichen Studentenlieder 
der genannten deutſchen Dichter dem 
polniſchen Publikum zugänglich zu 
machen. Ob aber dieſe harmloſen 
Kinder der Biermuſe in der Fremde, wo 
doch die Gemütlichkeit eine andere iſt, 
als die deutſche, eine freundliche Auf⸗ 
nahme finden werden? Mehr als Neu⸗ 
gier erwecken? Ich möchte das ſtark 
bezweifeln und möchte faſt die Mühe der 
überſetzer bedauern. Denn die Über⸗ 
In ent⸗ 
ſprechender Form wird z. B. die traurige 
Geſchichte von dem Hering, der eine 
Auſter liebt, wiedererzählt, auch das 
Zaubereiland der Guanoinſel erſteht vor 
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unferen die Fernen des Weltmeeres 
durchdringenden Blicken, und ſchließlich 
darf das „mit Recht ſo beliebte“ rühr⸗ 
ſame Abſchiedslied Jung-Werners nicht 
fehlen. Das Schickſal der anderen, 
vielleicht nur als Kurioſität Beachtung 
zu finden, dürfte jedoch einen der Bei⸗ 
träge nicht treffen, das iſt die Über⸗ 
ſetzung eines Baumbachſchen Gedichtes 
von dem trefflichen, jungen Lyriker 
Andrzej Nimojewski. Es war mir eine 
überraſchung, dies Gedicht hier als eine 
überſetzung bezeichnet zu ſehen, denn als 
ich es in einem der vorjährigen Hefte 
der Krakauer „Zycie“ (Leben), dem 
litterariſchen Sammelplatz der polni⸗ 
ſchen Jugend, las, hatte ich damals 
meine helle Freude an dem frühlings⸗ 
friſchen, übermütigen Liede, aus dem 
echt polniſche Bauernfröhlichkeit ſprüht. 
Das Ganze iſt, wie geſagt, als Kurioſität 
recht intereſſant. 
Georg Adam. 


Franzöſiſche Litteratur. 


TéEOdor de Wyzewa: Beetho- 
ven et Wagner. — George Pollis- 
sier: Etudes de litt. contemporaine. 
(Paris, Perrin.) 

Wenn wir Wyzewa von früher von 
einer der deutſchen Nation wenig gün⸗ 
ſtigen Seite kennen, ſo mag ihm, dem 
Vollblutfranzoſen, dies nachgeſehen wer⸗ 
den, findet er ja auch bei ſeinen Lands⸗ 
leuten nicht immer die beanſpruchte An⸗ 
erkennung. Er iſt eben ein ſonderbarer 
Kritiker; kein Freund der Wiſſenſchaft, 
erwartet er von der freien Ausübung 
des Verſtandes die Wahrheit. Das Ge⸗ 
heimnis der Dinge iſt ihm unfaßbar, 
wohl aber fühlbar. Von dieſer Seite 
kennen wir ihn in ſeinen Werken L'art 
et les moeurs chez les Allemands, 
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Ecrivains étrangers, Nos maitres, 
und neuerdings in Beethoven et Wag- 
ner. — Das ganze Leben, Kunſt, Litte⸗ 
ratur, Kritik, ſei von Peſſimismus durch⸗ 
webt. Wagner erſt zeigte die Wege, um 
die Kunſt zu erneuern. Die Bewunderer 
dieſes großen Geiſtes, nach dem es keine 
Muſik mehr giebt, übertragen den 
Wagnerſchen Geiſt auch auf die andern 
Künſte, aber weder Dichtkunſt noch 
Plaſtik können die feinſten und tiefſten 
Gefühle erwecken, dies ſei nur der Muſik 
vorbehalten, und hier herrſche der Ro⸗ 
mantismus. Bei dieſen Erwägungen iſt 
dem Kritiker Wyzewa pſychologiſche 
Beobachtung nicht fremd, und wenn wir 
auch in manchem ihm nicht beiſtimmen, 
ſo müſſen wir doch zugeben, daß er 
Beethovens und Wagners Lebensgang 
mit tiefem Verſtändniſſe zu erfaſſen 
ſucht und manch intereſſantes Detail 
bringt. 

Ein anderer Kritiker iſt G. Pelliſſier, 
von dem in Etudes de littérature con- 
temporaine anſprechende Portraits vor⸗ 
liegen: über Verlaine, der nur in ſelte⸗ 
nen Augenblicken den Namen Dichter 
verdient, den Moraliſten, den Pſycho⸗ 
logen und Romancier mondain Bourget, 
den ſtrengen Verskünſtler Hérédia, den 
wilden, iſolierten Romancier Ferdinand 
Fabre, und vor allem über die künſt⸗ 
leriſchen Wandlungen E. Rods und 
Dogmatisme et Impressionisme in 
Kunſt und Kritik, welch letztere Richtung 
der patentierte Revue des deux Mondes- 
Kritiker Brunetière ſcharf bekämpft, 
trotz markanter Vertreter, wie J. Le⸗ 
maitre; der geiſtreiche Pelliſſier möchte 
einen Mittelweg finden, es gelingt ihm 
aber nicht, und ſo werden wohl beide 
Arten von Kunſtbetrachtung fortdau⸗ 
ern, ſo lange es einen Menſchen und 
eine Kunſt giebt. S. Br. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“ von J. C. C. Bruns in Minden 1. Weſtf. 
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China und Dampfbahn. 


Philanthropiſche Betrachtungen von Paul Scheerbart. 
* ieder -Schönhauſen bei Berlin.) 


„en den letzten Jahrzehnten unſeres Jahrhunderts hat Europa 
für den Politiker an Wichtigkeit ſehr viel verloren. Europa 
„wurde von der Weltpolitik in den Hintergrund gedrängt. 
— Das mag manchem Europäer wenig behagen, aber dieſe 
Thatſache läßt ſich nicht mehr überſehen. Es kann uns 
heute beinahe gleichgültig ſein, was unten in der Türkei vorgeht. Aber 
die Ereigniſſe in Oſtaſien ſind uns ſehr wichtig. 

Unſere Anſichten über China haben ſich in den letzten fünfzig 
Jahren ganz und gar verändert. China iſt für uns nicht mehr ein zu 
ewigem Stillſtande verurteilter Staat. Das Reich der Mitte ſteht 
ſchon ſo ziemlich im Mittelpunkte der geſamten europäiſchen Kultur⸗ 
intereſſen. 

Wenn heute jemand behauptet, daß die Menſchheit in China — 
und nicht in Europa — die höchſte Kulturſtufe erreichen dürfte, ſo lacht 
man nicht mehr. Die japaniſchen Siege haben den Chineſen nichts ge⸗ 
ſchadet, und ſollten europäiſche Mächte ſiegreich im großen Chinalande 
vordringen, ſo werden ſie ſchließlich ebenſowenig ausrichten wie die 
Japaner. So ohnmächtig Napoleon gegen das große Rußland war, ſo 
ohnmächtig könnte dieſes einſt in Oftaften kämpfen — denn der Chineſen 
ſind ſehr viele. Ein brennendes Peking kann am Ende wie ein bren⸗ 
nendes Moskau wirken. In der alten Welt iſt der Angreifer augen⸗ 
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ſcheinlich immer im Nachteil. Hellas konnte Vorderaſien nicht totkriegen, 
der angegriffene Teil war viel ſtärker, als man anfänglich annahm; 
und andererſeits gelang es den Arabern wieder nicht, in Spanien — im 
Weſten — einen bleibenden Erfolg zu erringen. Auch die Mongolen 
haben niemals feſten Fuß im Weſten faſſen können. Und ſo dürften auch 
die Europäer vergeblich ihre Armeen nach Oſtaſien ſenden. Es giebt 
Pole MIOE. IE ce 0 a ea ee 

Mit welchen Gefühlen würden wir, wenn wir dazu Zeit hätten, heut— 
zutage Schloſſers Weltgeſchichte leſen! Der alte Schloſſer macht ſich 
über China ganz einfach luſtig und findet alle chineſiſchen Zuſtände 
lächerlich, benutzt ſie nur zu ſarkaſtiſchen Ausfällen gegen Deutſchland, 
das Reich der Mitte Europas. Schloſſer ſollte heute von den Toten 
auferſtehen — er würde gleich ganz rot vor Schreck werden und ſich 
genieren — China von oben herab behandeln und eine „Weltgeſchichte“ 
ſchreiben! Blamabel! Wie höflich iſt die europäiſche Politik ge⸗ 
worden! Außerordentlich wichtige merkantile und induſtrielle Intereſſen 
ſind in Peking zu vertreten. 

Die Diplomaten der erſten europäiſchen Staaten geben ſich haupt— 
ſächlich die größte Mühe, China zum Bau von großen Dampfbahnen 
zu veranlaſſen. In den letzten Jahren iſt dieſe diplomatiſche Thätig⸗ 
keit nicht ohne Erfolg geblieben, und verſchiedene Eiſenbahnbauten ſind 
bereits in Angriff genommen. Der europäiſche Ingenieur iſt ſchon in 
China eine ſehr geſuchte Perſönlichkeit, und die Geſandten Europas 
freuen ſich immer außerordentlich, wenn es ihnen gelingt, ihrer 
heimiſchen Induſtrie ein neues, großes Abſatzgebiet zu überliefern; die 
Sache ſieht ja ſo verlockend aus. 

Indeſſen — haben die Europäer wirklich Veranlaſſung, hoch— 
erfreut zu ſein? Handelt es ſich nicht nur um kleine Momenterfolge, 
deren Ausnutzbarkeit noch in Frage ſteht? 

Die Staatsmänner in Peking geben die Erlaubnis zum Eiſen⸗ 
bahnbau zweifellos mit dem größten Widerwillen; ſie denken gar nicht 
daran, in der europäiſchen Lokomotive einen anbetungswürdigen 
Kulturfaktor zu erblicken. So hocherfreut ſind die chineſiſchen Staats⸗ 
männer keineswegs, wenn ſie die großen Eiſenbahnnetze Europas auf 
der Karte überblicken! Es wird den bezopften Herren ſchon ſeit langer 
Zeit klar geworden ſein, daß die große ſoziale Kalamität des Weſtens 
nur eine Folge der großen Eiſenbahnnetze iſt, die den unnatürlichen 
Zuzug zu den größeren Städten geradezu herausgefordert haben. Die 
Eiſenbahn hat die Zentraliſation in den größeren europäiſchen Städten 
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mit ſo raſender Haſt gefördert, daß überall ganz unorganiſche, tradi— 
tionsloſe Zuſtände geſchaffen wurden. Und mit dieſer Zentraliſation 
der Menſchen und ihrer Wohnſtätten iſt das große ſoziale Elend ge— 
kommen. Vor der Einführung der bekanntlich poeſiefeindlichen Loko— 
motiven gab es in Europa eine ſoziale Frage in unſerm Sinne noch nicht. 

Führt man nun in China ebenfalls die ſchreckliche Dampfbahn 
ein, jo wird dort in den Hauptſtädten des Landes auch eine recht pein— 
liche Menſchenzentraliſation ſtattfinden, und China wird plötzlich genau 
ſo wie Europa ſeine ſoziale Frage haben. 

Daß der chineſiſche Staatsmann und Regierungsbeamte derartigen 
Erwägungen nicht ſein Ohr verſchließt, iſt des öfteren feſtgeſtellt. Er 
wird demnach in den europäiſchen Eiſenbahnbauten eine ungeheure Ge— 
fahr für ſein Land erblicken, und er wird Mittel und Wege finden, 
dieſe Gefahr fernzuhalten. 

Die Pekinger verſtehen ſich etwas beſſer aufs Regieren als die 
Europäer. Die chineſiſche Regierung hat nicht die Abſicht, die Volks⸗ 
leidenſchaften zu unterdrücken, ſie erkennt in ihnen einen gewaltigen 
Kraftfaktor und weiß dieſen als ſolchen auszunutzen, erſetzt er doch 
unter Umſtänden ein gut geſchultes Volksheer vollkommen; auf ein paar 
tauſend Menſchenleben kommt's dem chineſiſchen Machthaber natürlich 
nicht an — wenn nur das Staatsganze nicht leidet. Die Regierungs— 
beamten in den Provinzen verſtehen es ausgezeichnet, durch ein paar 
Maueranſchläge die Bevölkerung in wilde Raſerei zu verſetzen. Und 
das werden die weiſen Herren mit den langen Zöpfen nicht zu thun 
unterlaſſen, wenn die Bahnbauten ſo weit fertiggeſtellt ſind, daß 
es ſich lohnt, ſie zu zerſtören. Nach der Zerſtörung werden natürlich 
die „Schuldigen“ ſehr ſtreng beſtraft werden. Sollten aber die Dämme 
mit ihren Schienen wieder repariert werden, ſo wird ſich das Schau— 
ſpiel ganz einfach wiederholen. Daß dabei ſo und ſoviel Chineſen die 
Köpfe verlieren, ſchadet der Regierung durchaus nicht; die Regierung 
verliert nicht den Kopf. 

Iſt demnach der Vorteil, den die europäiſche Induſtrie aus dem 
chineſiſchen Eiſenbahnbau ziehen kann, der Rede wert? Muß nicht das 
ganze Bahnnetz in China ein ſehr beſchränktes bleiben? Iſt die euro⸗ 
päiſche Politik nicht ſehr kurzſichtig? Die chineſiſchen Staatsmänner er⸗ 
halten durch die Bahnbauten nur von neuem die willkommene Gelegen⸗ 
heit, den alten Fremdenhaß zu ſchüren. Die Chineſen ſelber werden, 
das läßt ſich doch vorausſehen, von den Bahnen ſo gut wie gar keinen 
Gebrauch machen, und die Europäer dürften ebenfalls kein Vergnügen 
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daran finden, ſich in ſichere Lebensgefahr auf dem neuen Schienengleiſe 
zu begeben. . 

Es iſt alſo unwahrſcheinlich, daß das chineſiſche Eiſenbahnnetz eine 
bemerkenswerte Ausdehnung erhalten könnte. Man darf ſogar geneigt 
ſein, diejenigen, die daran glauben machen möchten, für leichtſinnig, 
kurzſichtig und naiv zu erklären. So leicht iſt das grandioſe Reich der 
Mitte nicht zu erobern. 

Nur ein Mittel dürfte es geben, dem Tſung-li⸗-Yamen die Bahn⸗ 
bauten ſympathiſcher erſcheinen zu laſſen: die europäiſchen Geſandten 
müßten den Chineſen die leider ſo ſehr berechtigte Furcht vor der Zen— 
traliſation zu benehmen wiſſen. 

Wenn der Diplomatie Europas dieſes nicht gelingt, dann pro⸗ 
fitiert Europa nur herzlich wenig von dem Bahnbau in China. 

Die Sache ſieht verzweifelt aus — aber einen Ausweg giebt's 
doch! Man könnte in Peking klar und deutlich auseinanderſetzen, daß 
in Europa die Dampfbahn bereits zum alten Eiſen geworfen ſei, daß 
man ſomit in China nur „proviſoriſch“ ein paar Dampfbahnſtrecken 
zur Ausführung bringen möchte — und daß man „eigentlich“ in 
China nur elektriſche Bahnen einführen will. 

Man hätte den Chineſen auseinanderzuſetzen, daß die zehnmal 
ſchnelleren elektriſchen Bahnen die Gefahren der Zentraliſation be— 
ſeitigen. Die Wohnſtätten ließen ſich bei blitzſchnellen Verkehrsver⸗ 
bindungen immer weiter von den Arbeitszentren entfernen. Durch 
elektriſche Vorortbahnen in den Hauptſtädten wären dieſe mit Leichtig⸗ 
keit ſo weit nach allen Seiten auseinanderzuziehen, daß von einer ge— 
fahrbringenden Zentraliſation nicht mehr die Rede zu ſein brauchte. 

Kurzum: die europäiſchen Diplomaten müßten die chineſiſchen 
Dampfbahnbauten für Proviſoria erklären und zunächſt mit allen 
Mitteln den Bau von elektriſchen Vorortbahnen befürworten, 
und es im übrigen für angebracht erklären, in China für die Folge 
auf allen Bahnſtrecken elektriſchen Betrieb einzuführen. 

Wenn ſo erfolgreich vorgegangen würde, könnte die europäiſche 
Induſtrie unermeßliche Vorteile ziehen. Die Pekinger Regierung muß 
eben überzeugt werden, daß ſie durch die Bahnbauten nicht geſchädigt 
wird. Es muß ihr klar gemacht werden, daß in Europa und in 
Amerika die ſoziale Kalamität durch elektriſche Bahnnetze wieder be⸗ 
ſeitigt werden kann. Wenn alle Menſchen aus dem Stadtleben hinaus⸗ 
und ins Landleben hineingedrängt werden, muß die fatale Kontraft: 
wirkung in den Beſitzverhältniſſen verſchwinden. i 
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Hüten ſollte man ſich, den Chineſen nur überreden zu wollen — 
er muß überzeugt werden, denn er beſitzt eine bodenloſe Tücke und ein 
geradezu kaufmänniſches Mißtrauen, ſo daß es nicht gut denkbar iſt, ihn 
zu betrügen. Wie vorſichtig iſt er zu allen Zeiten im Verkehr mit an— 
deren Völkern geweſen. Der Mandarin iſt ein geborner Diplomat; was 
ſich der Europäer erſt mühſam angewöhnen muß, das iſt dem Chineſen 
von Jugend auf ein Natürliches. Wie wären denn ſonſt die koloſſalen 
Reichtümer des chineſiſchen Kaufmanns erklärbar! Nur die üÜber— 
zeugung, daß man ihm nützt — und nicht er dem Europäer, macht 
den Chineſen zum Freunde unſerer Intereſſen. Der Chineſe iſt der ge— 
riebenſte Geſchäftsmann der Erde und daher als Diplomat den Euro— 
päern nicht nur gewachſen, die Zukunft wird lehren, daß er als Diplo— 
mat allen anderen Völkern — auch den Ruſſen — überlegen iſt; das 
iſt das Urteil der meiſten Europäer, die China längere Zeit hindurch 
bereiſten und dort ein wenig tiefer ſehen konnten. 

Wir dürfen den Chineſen nicht mit dem Japaner verwechſeln. 
Dieſer trägt in Europa europäiſche Kleidung, jener nie. Der Japaner 
hat eine Kultur, deren Alter nur nach Jahrhunderten zählt, der 
Chineſe eine ſolche, die nach Jahrtauſenden zählt. Ein Volk, das 
ſo alt wie das chineſiſche geworden iſt, läßt ſich nicht ſo leicht vom 
Erdboden vertilgen — es erhält ſich ohne Waffengewalt viel leichter, 
als andere jüngere Völker. Die chineſiſche Kunſt findet in Europa täg— 
lich mehr Verehrer; es weiß heute jeder Europäer, daß ſeine Barock— 
und Rokoko⸗Zeit ohne China gar nicht denkbar geweſen wäre. Und es 
wird bald für ganz natürlich gehalten werden, wenn Pekinger Maler 
in europäiſchen Kunſtſalons ausſtellen. Dieſes alles ſollte Europa 
doch veranlaſſen, mit den „ziviliſatoriſchen“ Beſtrebungen in China 
anders aufzutreten, als in Afrika — man kann ſich als Ziviliſator 
leicht lächerlich machen. China hat für Europa eine rein-kommerzielle 
Bedeutung. Für gute Waren — hauptſächlich für beſte elektriſche Hoch— 
bahnen — werden wir von China gutes Geld bekommen. Mehr von 
China wollen, heißt: phantaſtiſche Politik treiben. 

Jedenfalls — für die langſame Dampfbahn hat das kluge China 
kein Herz. 

China kann, wenn es durch praktiſche Anlage von elektriſchen 
Bahnen, die die größte Zuggeſchwindigkeit zulaſſen, die Klippen der 
ſtaatsgefährlichen Zentraliſation zu umgehen verſteht, in kürzeſter Zeit 
das erſte Kulturland der Erde ſein. Und mancher Europäer dürfte ſich 
im nächſten Jahrhundert in China wohler fühlen als in Europa. 
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Durch eine ſyſtematiſche und radikale Durchführung der Dezen— 
traliſation kann China ein Muſterland werden. Und dieſes Muſterland 
könnte auch für Europa vorbildlich ſein. 

Iſt es nicht verwunderlich, daß der ſonſt ſo gebildete Europäer 
noch immer nicht daran denkt, feine Großſtädte methodiſch zu dezen⸗ 
traliſieren? Die Großſtädte Europas ſind in ihrer jetzigen Form noch 
nicht hundert Jahre alt. Was ſo ſchnell entſteht, geht gewöhnlich ebenſo 
ſchnell zu Grunde. Es hat zu allen Zeiten lächerliche Zuſtände gegeben, 
aber die Zuſtände, die der europäiſche Kulturmenſch in ſeinen Groß— 
ſtädten erzeugte, bilden eine nicht zu unterſchätzende Gefahr für das 
menſchliche Zwerchfell. 


Der Wahrheit die Ehre! 
Offener Brief an Herrn Dr. G. Biedenkapp-⸗Steglitz. 
Geehrter Herr! 


Er m 4. Heft des 2. Bandes der Geſellſchaft (Jahrgang 1899) haben 

Sie mit der Überſchrift „Unſere Schulpfaffen“ einen Artikel ver- 
öffentlicht, der nicht Ihretwegen, wohl aber wegen der verſtändigen 
Leſer der Zeitſchrift nicht unerwidert bleiben darf. Daß die Antwort 
erſt nach Monaten erfolgt, hat ſeine Gründe. Sie werden jedenfalls 
aus der Verſpätung entnehmen können, daß ſie nicht unter dem erſten 
Eindruck des Unwillens geſchrieben iſt, den ihre Auslaſſungen erregt hatten. 

Sie bilden ſich ein, in Ihren Vorwürfen und Vorſchlägen zur 
Schul: oder Lehrreform den Leſern der Geſellſchaft etwas ganz Neues 
zu bieten, ſonſt hätten Sie ihnen doch dieſe Gedankengänge eines 
„philoſophiſch gebildeten“ Kopfes, den Sie den klaſſiſchen Philologen 
abſprechen, vorenthalten. Aber die Darſtellung, die Sie von den höheren 
Schulen und ihren Lehrern geben, bewegt ſich in breit ausgefahrenen 
Gleiſen und gleicht der jener Leute, die perſönliche Erfahrungen in dem 
Übereifer geiſtiger Unreife verallgemeinern. Sie machen nur eine Mode 
mit, die, ohne es zu wollen, kein Geringerer inauguriert hat, als Kaiſer 
Wilhelm II., als er vor zehn Jahren bei Berufung der Schulkonferenz 
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den Leitfag ausſprach: „Wir wollen keine Griechen und Römer er: 
ziehen“ und das Wort von den Lehrern fallen ließ, die nicht im ſtande 
ſeien zu erziehen, weil ſie ſich ſelber noch nicht erzogen hätten. 

Das einzig Richtige, was Ihre Ausführungen von denen Ihrer 
Vorgänger unterſcheidet, iſt, daß Sie Ihre Angriffe nicht ſowohl gegen 
die Schulen, als gegen die Lehrer richten. Denn mag man die Schule 
der Zukunft geſtalten wie man will, mag man Griechiſch und Lateiniſch 
durch die neuen Sprachen oder andere Fächer, etwa Soziologie, Meta— 
phyſik, wie Sie zu wünſchen ſcheinen, erſetzen, nie wird der Streit um 
die Schule enden, wenn nicht die Perſönlichkeit des Lehrers allen An— 
griffen mit gutem Gewiſſen Trotz zu bieten und vor allem Intereſſe für 
den Unterrichtsgegenſtand einzuflößen vermag. Was Sie freilich ſo bei— 
läufig über die Schulen ſagen, iſt eine Phraſe, wie ſie nur tiefſter Un— 
wiſſenheit über den Gegenſtand entſchlüpfen wird. Sie behaupten: „Die 
Schulen ſind, ſo wie ſie heute ſind, mit wenigen Ausnahmen, Ver— 
dummungs- und Entnervungsanſtalten.“ Wo haben Sie dieſe Weisheit 
her? Sind ſie vielleicht als Schulinſpektor oder als Hoſpitant von 
Schule zu Schule gezogen? Wo iſt das aktenmäßige Material für eine 
ſo ſchamloſe Beſchimpfung unſerer Schulen? Warum nennen Sie nicht 
wenigſtens die rühmlichen Ausnahmen, die Sie ſo gütig ſind einzu— 
räumen? Ich will Ihnen nicht von einer der großen Städte, etwa 
Berlin, Leipzig, Dresden, Hamburg u. a. Plätzen reden, deren berühmte 
Gelehrtenſchulen ihren guten Ruf trotz Ihnen ſich erhalten, die ſich meiſt 
auch hervorragend tüchtige Lehrkräfte zu gewinnen wiſſen. Ich will 
Ihnen von dem jungen Gymnaſium unſerer Hafenſtadt erzählen, das 
noch ohne Tradition ſich ſeine Stellung erſt erringen muß und inmitten 
vieler bildungsfeindlicher Mächte wahrlich keinen leichten Stand hat. 
Unſere Schüler werden noch — wie Sie ſich ausdrücken würden — nach 
dem alten Rezept, wie wir ſagen, nach den neuen Lehrplänen unter— 
richtet. Alſo auch wir „rauben ihnen einen Teil der ſchönſten Zeit ihres 
Lebens“. Aber die Frage, wozu dies Leben? wird bei uns nicht „in 
der Religionsſtunde, d. h. meiſt von dem unfähigſten Lehrer“, erledigt, 
ſondern findet in jeder Stunde ihre Erledigung, inſofern wir ſie noch 
nach dem Bibelwort (Unſer Leben währt u. ſ. w.) beantworten: Zur 
Arbeit. Zu ernſter, gewiſſenhafter Arbeit, zur treuen Pflichterfüllung 
ſuchen wir unſere Schüler zu gewöhnen, und unſere Mittel, die wir 
dabei anwenden, ſind nicht Strenge und Härte allein, ſo notwendig ſie 
bisweilen ſind, ſondern beſonders in den oberen Klaſſen der reifende 
Verſtand des Schülers, auf den wir einzuwirken ſuchen, das eigene 
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Vorbild — denn der Lehrer muß ſelbſt alles leiſten, was er von ſeinem 
Schüler fordert — und nicht zuletzt der Geiſt der Liebe, deſſen Sie Be⸗ 
dauernswerter nie einen Hauch verſpürt zu haben ſcheinen. An welchen 
Gegenſtänden ſie dieſe Fähigkeiten zu treuem Arbeiten lernen, bleibt 
ſich gleich. „Das bißchen Griechiſch und Lateiniſch, was heute noch ge— 
lernt wird,“ ja, das kann und mag vergeſſen werden, und mit ihm die 
„aufgeblaſenen, gegenwartfremden, altertumsſtaubigen Menſchen, die 
zu wenig Geiſt beſitzen, um ſich in die Seelen ihrer ſo verſchiedenartigen 
Milieus angehörigen Schüler zu verſetzen und ſie aus ihnen heraus zu 
begreifen zu verſuchen“. (sic!) Sie mögen vergeſſen werden, die Kunſt 
ernſten Arbeitens wird, iſt ſie wirklich gelernt, nicht wieder verloren. 
Wenn wir uns aber dabei nicht beruhigten, unſere Schüler nur 
zu unterrichten, wenn wir auch auf ihre Erziehung zu freien, charakter⸗ 
feſten, wahrheitsfreudigen und mutigen Menſchen Einfluß zu gewinnen 
ſuchten? Wir haben das Vertrauen zu ihnen, daß ſie ſich unter Erwach— 
ſenen mit Takt und Anſtand benehmen, und ſtellen ihnen den Beſuch 
guter Wirtshäuſer frei — ſo wenig ich perſönlich dafür ſchwärme, daß 
ſo junge Leute ſchon mit philiſterhafter Pünktlichkeit ſich zur Bierſtunde 
einfinden. Ein Schülerturnverein, der die leitenden Organe ſelbſt erwählt, 
fördert die Entwickelung körperlicher Gewandtheit, von denen er in 
öffentlichen, von ihm ſelbſt geleiteten Schauſtellungen Proben ablegt. 
Auch auf einem jährlich wiederkehrenden Schülerball finden die jungen 
Leute Gelegenheit, eine gewiſſe Unbefangenheit im geſelligen Auftreten 
ſich anzueignen. Aus dem gleichen Streben gehen die Veranſtaltungen 
von Schülerkonzerten und größeren Aufführungen hervor, die auch das 
Intereſſe an künſtleriſchen Darbietungen erwecken ſollen. Für die 
Stärkung dieſes Intereſſes iſt im Winter durch regelmäßig wieder⸗ 
kehrende Cyklen von kunſtgeſchichtlichen Vorträgen mit Unterſtützung 
glänzender Lichtbilder, zu denen die Schüler der oberen Klaſſen freien 
Zutritt haben, ferner durch eine Sammlung von Antiken in Abgüſſen 
und vortrefflichen Bilderſchatz reichlich geſorgt. Zu dieſen Gelegenheiten, 
die zwiſchen Lehrern und Schülern einen ungezwungenen Gedanken⸗ 
austauſch ermöglichen, treten im Sommer regelmäßige Spaziergänge 
in die nächſte Umgebung und Ausflüge nach größeren Städten. Von 
ſonſtigen Bildungsmitteln, zu deren Benutzung die Schule immer und 
immer wieder anregt, wie guten Konzerten, einer reichhaltigen Stadt⸗ 
bibliothek, in der auch die neueſte Litteratur gut vertreten iſt, 
will ich nicht reden. Das iſt alſo die Art des Unterrichts- und Er⸗ 
ziehungsbetriebes an einer jungen Anſtalt, die noch oft zu Experimenten 
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gezwungen iſt und die darum durchaus keine jener von Ihnen gemachten 
Ausnahmen ſein will und doch wie hunderte anderer Gymnaſien nicht 
den Vorwurf hinnehmen kann, daß ſie die ihr anvertraute Jugend ver— 
dumme und entnerve. Einiges Studium der Schulnachrichten unſerer 
Gymnaſien hätte Sie über die Haltloſigkeit Ihrer Behauptung aufklären 
müſſen. 

Doch nicht über die Schulen wollte ich mit Ihnen rechten, ſondern 
über die Lehrer, insbeſondere die Ihnen ſo verhaßten klaſſiſchen Phi— 
lologen. „Sie haben vor allem regierungsſeitig geſtempelten Patriotis— 
mus in die jungen Herzen zu pflanzen,“ „dürfen nicht von der Gefahr 
ſprechen, die für's Vaterland im Großgrundbeſitz beſteht, nichts von 
Sozialismus, von Sachſengängerei, von Liebesgaben und Ausfuhr— 
prämien.“ Wahrhaftig, Sie haben da herrliche Beiſpiele gewählt; darf 
man wiſſen, welchen Stempel die betreffenden Vorträge tragen ſollen, 
da der Regierungsſtempel nicht behagt; kann über all dieſe partei- 
politiſchen Dinge überhaupt ein ganz objektiver Vortrag erwartet wer— 
den? Ihre Unfähigkeit, zur Schulreform ein Wort mitzureden, konnte 
gar nicht in grelleres Licht treten, als durch dieſen Vorſchlag, in der 
Schule Kannegießerei zu treiben, unerfahrene, politiſch noch unreife 
Jünglinge mit Gehäſſigkeit zu erfüllen und zu oberflächlichem Gewäſch 
über wichtige Staatsfragen zu gewöhnen, ſtatt ſie zum Verſtändnis und 
zur willigen Teilnahme am Staatsleben zu erziehen. Wer ſagt Ihnen, 
daß nicht in der Prima der Geſchichtslehrer, der zwar nicht immer, doch 
oft zugleich ein klaſſiſcher Philologe iſt, ganz offen und frei über Fragen 
des modernen politiſchen Lebens, Entſtehung und Berechtigung gewiſſer 
Beſtrebungen des Sozialismus im Anſchluß an Ereigniſſe des 19. Jahr: 
hunderts erörtert? Ein Blick in die pädagogiſche Litteratur unſerer Tage 
hätte Sie belehrt, mit welchem Ernſt Schulmänner die Frage erwogen 
haben, wie am erfolgreichſten nationalökonomiſches Wiſſen in den 
Schulen verbreitet werde, daß alſo Zweifel und Bedenken gegen der— 
artige Beſprechungen kaum noch beſtehen. Sie fahren fort: „Pa⸗ 
triotiſch, wie man ſein muß, geht ſo ein Scholarch in Vereine zur 
Hebung der Sittlichkeit, beteiligt er ſich an evangeliſchen Vereinsabenden, 
formt er die guten, alten Leſe- und Geſchichtsbücher zu Verehrungs⸗ 
quellen für die Dynaſtie um und läßt die Jugend in tiefſter Unwiſſen⸗ 
heit über das, was die eigene Zeit im Innerſten bewegt.“ Ihnen hätte 
es nicht geſchadet, wenn Sie in einen Sittlichkeitsverein eingetreten 
wären, dann hätten Sie vielleicht nicht ſo unſittliche Angriffe gegen uns 
gerichtet. Aber was ſagen Sie damit, daß ſo ein Scholarch den ge— 
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nannten Beſtrebungen huldigt? Das iſt doch erſt einer. Was der 
andere thut, verſchweigen Sie, oder wiſſen Sie nicht — was wüßten 
Sie überhaupt von uns — daß wie hier, ſo auch an vielen andern 
Plätzen „Schulmeiſter“ nicht nur weiter ſtudieren, ſondern oft an der 
Spitze gemeinnütziger Vereine ſtehen, daß ſie, ſtatt zu faſeln, handeln, 
Volksparke, Badeanſtalten gründen, Unterhaltungsabende für das Volk 
einrichten, Vorträge gemeinbildender Art übernehmen, Bibliotheken und 
Leſehallen verwalten, kurz, ihren Mann ſtehen, wo es gilt, die ſchroffen 
Gegenſätze zwiſchen den Geſellſchaftsklaſſen auszugleichen und den 
breiten Schichten des unbemittelten Volkes Teil zu geben an dem 
Genuß des Großen und Schönen, was deutſche Kunſt und deutſche 
Wiſſenſchaft geſchaffen hat und heute Schafft. Und wenn Ihnen, Herr 
Dr. Biedenkapp, ſolche Männer unter den Ihnen bekannten klaſſiſchen 
Philologen wenig oder keine vorgekommen ſind, ſo haben Sie noch kein 
Recht, ihr Vorhandenſein überhaupt in Frage zu ſtellen. Nicht weil wir 
uns durch Sie verletzt fühlen — denn wir wiſſen, daß unſer Thun nur 
ein beſcheidenes Mitwirken an der ſozialen Arbeit unſerer Zeit iſt — 
ſondern nur, um der Wahrheit zu ihrem Rechte zu verhelfen, habe ich 
hier dargelegt, daß klaſſiſche Philologen nicht ſchlechthin gegenwart— 
fremde Menſchen ſein müſſen. Das ſagen Sie aber ganz unverhohlen: 
„Was heißt einem klaſſiſchen Philologen kongenial ſein? Antwort: 
ohne Sinn für die höchſten Stimmen des Seins leben, am Buchſtaben 
kleben, den Geiſt nicht erfaſſen.“ 

Wenn die klaſſiſchen Philologen ihrer Schilderung entſprächen, 
dann wäre es freilich kein Wunder, wenn ſie in ihrer „Pedanterie und 
Verlogenheit“ die feurige Beanlagung des Schülers nicht erfaßten und, 
wie Sie mit zwei großen Beiſpielen belegen, ihn als untauglich zum 
Studium bezeichneten. Was zwei Männern durch ungeſchickte Erzieher 
widerfährt, muß das die Regel ſein oder auch nur häufig vorkommen? 
Weil Juſtizmorde verübt werden, darum iſt die ganze Juſtiz verwerflich? 

Sie verlangen weiter freien Meinungsaustauſch zwiſchen Lehrer 
und Schüler. Was wiſſen Sie wieder davon, daß nicht nur auf den 
vorher erwähnten Ausflügen ein ſolcher Meinungsaustauſch gepflogen 
wird, da, wo der Verkehr — was Sie natürlich für unmöglich halten — 
zwiſchen beiden herzlich und freundſchaftlich iſt; daß an vielen Orten 
die Einrichtung beſteht (ſo in Sachſen), daß der Lehrer außerhalb der 
Schule, auch in ſeinem Hauſe, ſich mit ſeinen Schülern über alle mög— 
lichen Lebensfragen unterhält. Daß nicht oft ſolche ungezwungene 
Coeten gefunden werden, liegt an der Schwierigkeit, mit jungen Leuten 
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Fragen (religiöfe, politiſche) taktvoll zu behandeln, die vielleicht ge— 
eignet ſind, Empfindungen der Mitſchüler zu verletzen; nicht aber an 
der Furcht, einzugeſtehen, daß wir nicht alles wüßten. Haben Sie nie 
einen Philologen geſehen, der es wagte, mit ſeinem Sokrates zu er— 
klären: Ich weiß, daß ich nichts weiß? Daß mein Wiſſen im Vergleich 
zu dem ungeheuren Umfang alles Wiſſens nichts als Stückwerk iſt? 

Zum Schluß! Sind Sie vielleicht der Erzieher von Beruf, der 
kein Staatsexamen gemacht hat und nun außerhalb der Zunft ſich eine 
freie Exiſtenz zu gründen ſucht und bei dieſem Bemühen auf den hef— 
tigſten Widerſtand der Philologen ſtößt? Dann ließe ſich Ihr Ausfall 
erklären. Ungehörig iſt aber der Vorwurf trotz alledem, den Sie gegen 
„die Schulpfaffen“ erheben, daß fie, um ſelbſt den Ertrag von Privat- 
ſtunden zu gewinnen, durch Herabdrückung der Schulzenſuren, die ſie 
an Schüler, die von Unzünftigen unterrichtet werden, erteilen, jene 
Privatlehrer zu ſchädigen trachten. In jedem Stande ſind bedauerliche 
Erſcheinungen zu bemerken, aus ihnen aber den Typus des Standes zu 
prägen, iſt Zeichen einer ſchlechten Geſinnung, die Sie freilich nicht hegen. 
Denn Sie laſſen ja ab und zu Ausnahmen gelten. Wenn nur nicht über: 
all der Wolf aus dem Schafspelz, den Sie umgehängt haben, hervorſähe. 

Sehr neu iſt endlich Ihr Vorſchlag, daß die Schüler höherer 
Klaſſen auch Zenſuren ihren Lehrern geben. Als wenn nicht jeder Lehrer 
von den Schülern einer unbarmherzigen Kritik unterzogen würde, deren 
Ergebnis auch für die Elternhäuſer meiſt maßgebend iſt. Das Formu— 
lar, in das die Schüler ihr Urteil kleiden, iſt der Spitzname und die 
perſönlichen Attribute, die ihm nicht immer sine ira et studio ange— 
hängt werden. Ich möchte Ihnen raten, durch die heute ſo beliebte 
Enquéte — die Sie natürlich unter Schülern anſtellen werden — dieſe 
Spitznamen einmal zu ſammeln. Sie würde Ihnen wahrſcheinlich ſehr 
ſchätzbares und zuverläſſiges Material zu einem neuen Angriff auf die 
Schulpfaffen liefern. 

Ich ſchließe meine Abwehr mit dem Danke gegen die geehrte 
Redaktion der Geſellſchaft, die mir den Raum gönnte, um die von 
Ihnen gegen die klaſſiſchen Philologen ganz allgemein erhobenen Be— 
ſchuldigungen zurückzuweiſen, und mit dem Bemerken, daß ich für Sie 
keinen zweiten Pfeil im Köcher habe. 

Dr. Lothar Koch-Bremerhaven. 
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Von Dory. 
(Budapeft.) 


Oe war die Einzige im ganzen Städtchen, die ihm gefiel. Wohl 
hörte er allerſeits, daß ſie und ihr Gatte in beſter Ehe lebten, 
aber es lag etwas in ihren Augen, wenn ſie ihn anblickte, das ihm Mut 
gab. Er begann ihr den Hof zu machen, wenn ſie einander auf den 
Bällen begegneten. Sie hatte die „Linie“ und ſchlangenartige, ge— 
ſchmeidige Bewegungen, die ihn reizten. Ihr Körper mußte ſich an den 
Körper eines Mannes förmlich ranken können und ihre Umarmung be⸗ 
rauſchend ſein. Wenn er ſie im Tanze in den Armen hielt, fühlte er, 
daß die weiche Geſtalt kein Fiſchbein beengte. Wie ein dünner Aal war 
ſie, mit zarter, weißer Haut. Sie trug immer ſilbern ſchimmernde 
Stoffe, die um fie herumgleißten und ihre Hüftenloſigkeit eng um: 
ſpannten. Er haßte dicke Frauen. Seine Raffiniertheit fand nur Ge⸗ 
fallen an biegſamer Schlankheit, an nervöſen, vibrierenden Gliedern. 

Die junge Frau war nicht entgegenkommend, doch auch nicht ab— 
weiſend. Er hielt fie nicht für eine paſſive Natur und ahnte Leiden⸗ 
ſchaft in dieſem ſtillen Weſen, das ſich nur der Welt gegenüber ver— 
ſchloſſen zeigen wollte. So dachte er wenigſtens. Er ſelbſt war kein 
Freund von Sentimentalität und Überſchwenglichkeit; er verliebte ſich 
immer nur ſo weit, um nur die Süßigkeiten eines Liebesverhältniſſes 
zu genießen und nie ſeine Bitterkeiten. Innige, aufopfernde Liebe war 
ihm fremd, und er hätte ſie auch gar nie empfinden mögen. Er nahm 
überhaupt das Leben leicht und hielt jeden für einen Thoren, der es 
komplizierte. Du lieber Gott! Genießen war doch die Hauptſache, 
dafür lebte man, nicht um Schmerz und Kummer zu haben. Darum 
nahm er auch die Frauen und die Liebe leicht. Mitunter hielt er es 
für notwendig, eine Liebeserklärung zu machen, aus Artigkeit einfach 
und auch aus Berechnung, da die Frauen dadurch am beſten zu ködern 
waren. Bei manchen war es jedoch überflüſſig. Sein geübter Blick 
wußte das ſogleich. Niemals ſprach er bindende Worte, und ſeine Ge— 
ſtändniſſe bezogen ſich immer nur auf die momentane Gegenwart. 
Wußte man denn im voraus, ob man morgen noch ebenſo denken würde 
wie heute! 


Die Schule. 157 


Anita gefiel ihm beſſer als alle anderen je vorher. Er mußte 
ſie erobern; das ſtand bei ihm feſt. Übrigens liebte er auch nicht die 
leichten Siege. Die Erwartung war ihm reizvoll. 

Einmal traf er ſie allein und da küßte er ſie. Nicht gewaltſam; 
er umſchlang ſie ſachte und ſchmeichelnd, mit einer Zärtlichkeit, die ihn 
ſonſt ſelten überkam. Der erſte Kuß bereitete ihm immer einen unſag— 
baren Reiz. Es bedeutete ja das ſüße Zugeſtändnis eines baldigen 
Glückes, und er nahm ihn nie ſtürmiſch oder ungeſchickt; er mußte die 
Einwilligung durch die Intenſität ſeines Kuſſes hervorzaubern, ſie 
herausfühlen; dieſer erſte Kuß mußte ihm jede zu eigen geben. Und die 
Lippen beider ſogen ſich aneinander feſt. Ja, er hatte ſich nicht getäuſcht: 
ſie war leidenſchaftlich, jetzt wußte er's. Dann kam ſie häufig zu ihm. 
Sie wandte die größte Vorſicht und Klugheit an, und er wußte nicht, 
mit welcher Schlauheit ſie ſich frei machte von Hauſe. Sie ſprach 
niemals darüber. Sie ſchien ihm das Ideal einer Geliebten. Und nicht 
nur körperlich, auch ihr Weſen war reizend. Immer heiter, nicht eine 
Spur ſentimental, ja, beinahe geiſtreich und pikant fand er ſie. 

Nur nicht um Gottes willen ernſtlich ſich verlieben! ermahnte er 
ſich und behielt auch den Kopf immer hübſch oben. Eines Tages ent— 
wickelte er ihr ſeine Anſichten über die Liebe, „ſie nicht tragiſch zu 
nehmen und in ihr nur den Genuß ſehen“. Sie hörte ihn ruhig an 
und lachte. „Aber natürlich,“ ſagte ſie, „ſo iſt es das Richtige.“ 
Sonderbarerweiſe mißfiel ihm das. Dieſe Anſichten paßten für ihn, 
doch ſie, die Frau, die ſich ihm gegeben, ſie mußte ihn doch unbedingt 
lieben, ſollte er ſie nicht für leichtſinnig, ärger als das, für depraviert 
halten! Langes Nachdenken über Seelenprobleme war nicht ſein Fall. 
„So wie ſie iſt, iſt ſie entzückend,“ dachte er, und gab ſich damit zu⸗ 
frieden. „Und ſo bequem!“ Sie quälte ihn nie, ſie fragte ihn nie aus, 
ſie war wirklich eine äußerſt vernünftige kleine Perſon. 

„Ich liebe Deine Schönheit,“ ſagte er ihr oft, „Deine Lippen, 
Deine Augen, die ſeligen Stunden in Deinen Armen! Darin gipfelt. 
alles! Denn in jeder ſentimentalen und platoniſchen Schwärmerei liegt 
ja doch nur eins: die Sehnſucht nach dem Beſitz. Wer das nicht glaubt, 
kennt ſich ſelbſt nicht.“ 

Nach einigen Wochen, während ſie, ſo oft ſie konnte, zu ihm kam, 
fragte er ſie zum erſtenmal: „Liebſt Du mich?“ Er befand ſich in einer 
weichen, ihm ſelbſt ganz neuen Stimmung. Es fiel ihm ein, daß ſie 
ihm nie Liebesverſicherungen gemacht! Sie hatte ihn gewiß durchſchaut 
und erkannt, daß er das nicht liebte. Sie war ja ſo klug und mußte 
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eine große Menſchenkenntnis haben. Wie langweilig waren ihm die 
Frauen, die immerfort: „ich liebe Dich“ ſagten! Das wurde ſo banal. 
Aber ſchließlich wiſſen wollte er es doch .. . von ihr. Sie antwortete 
nicht und küßte ihn nur. Das war auch eine Antwort — die liebſte 
und beſte. Sie iſt, Gott ſei Dank, ganz anders, als die übrigen, dachte 
er, und wir harmonieren vortrefflich miteinander. Er verſtrickte ſich 
beinahe in ihren Zauber. Oft drängte ſich ihm die Frage auf: Ob er 
ſie zu dem gemacht, was ſie geworden, oder ob ſie in merkwürdiger 
Intuition ſich ihm fo vollkommen anzupaſſen verſtanden? Niemals er: 
zählte ſie von ihren Angelegenheiten zu Hauſe — er wußte doch eigent— 
lich gar nichts von ihr, von ihrer Vergangenheit und von ihrem Leben, 
während die anderen immer ihr Herz ausgeſchüttet hatten und reuevoll 
oder geringſchätzend von ihrem Gatten ſprachen, was ihn ſo herzlich 
gleichgültig ließ. Was gingen ihn die Männer an, die er mit ihren 
Frauen betrog! Da ſagte ſie ihm eines Tages, indem ſie ihn ernſt in 
die Augen ſah: „Siehſt Du, es giebt zwei voneinander vollkommen 
getrennte Arten von Liebe. Die Liebe der Seele und die Sinnenliebe!“ 
„Das iſt eines und dasſelbe,“ lachte er. Doch ſie ſchüttelte den 
Kopf und fuhr fort: „Habe ich Dir je geſagt, daß ich Dich liebe?“ Er 
ſtutzte, was wollte ſie nur ſagen? Sie blickte über ihn hinweg ins 
Leere. Und ganz leiſe, gleichſam verſchämt, kam es über ihre Lippen: 
„Ich habe eine treue, ausſchließliche Liebe im Herzen, doch nicht 
zu Dirt 
Er glaubte zu träumen und ſah ſie betroffen an; ſchon wollte er 
etwas Verletzendes erwiedern, doch ſie kam ihm zuvor: „In meinem 
ganzen Leben habe ich nur ein Weſen geliebt,“ erklärte ſie, „als Kind 
ſchon, da wir Geſpielen waren, und das iſt mein Gatte . . . und dann, 
als wir verheiratet waren, kam die phyſiſche Enttäuſchung“ . . . . fie 
lächelte trübe. „Ich hatte ſoviel über die Liebe als Genuß gehört und 
geleſen und habe in meinem ehelichen Leben nichts davon kennen gelernt. 
Unſere Körper ſind ſich fremd geblieben, ſie ziehen ſich nicht an, und 
darum nahm ich Dich! Ich ſuchte einen Geliebten . . . Ja, wenn mein 
Gatte es verſtanden hätte, zugleich mein Geliebter zu fein“ . .. Sie ſeufzte. 
Jetzt ſtand die Wahrheit vor ihm. Vieles, worüber er nicht nad): 
gedacht, in ſeinem egoiſtiſchen, einzigen Verlangen nach Genuß, in ſeiner 
Abneigung, Seelenvorgänge zu erraten, um nur der flüchtigen, glück— 
lichen Stunde zu leben, drängte ſich ihm jetzt auf. Er fühlte ſich tief 
verſtimmt. Am Ende liebte er ſie gar, dieſe reizende, außergewöhnliche 
Frau, die den Mut hatte, ihm ſolches zu geſtehen! 
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„Alſo bin ich Dir gleichgültig, vollkommen gleichgültig“, rief er 
enttäuſcht, obwohl er dieſe überflüſſige Frage ſogleich bereute. 

„Liebſt Du mich etwa?“ entgegnete Anita, „wir ſind quitt.“ 

„Nach dieſer Erklärung jedenfalls,“ antwortete er pikiert. 

Sie trennnten ſich, ohne ein neues Stelldichein zu verabreden. 

Zum erſtenmal im Leben grübelte er über das Weſen einer Frau 
nach. Kompliziert war ſie, das mußte man ihr laſſen, das hatte er 
bisher gar nicht gewußt, oder wollte ſie in ſeinen Augen nur 
intereſſant erſcheinen? Wie viele hatten ihm ſchon in den Ohren ge— 
legen, daß ſie unverſtanden durchs Leben gingen! Hier lag eine neue 
Nüance vor: auch unverſtanden, doch in ganz anderem Sinne. Oder 
hatte ſie dieſe neuen Saiten aufgezogen, weil ſie genug von ihren Be— 
ziehungen hatte, und ſie denken mochte, daß er, ernüchtert, keine Schwierig— 
keiten machen würde, ſie frei zu geben! Oh, darüber konnte ſie ruhig 
ſein, er bettelte nie um eine Gunſt, die man ihm nicht mehr erweiſen 
wollte. Vielleicht war ſchon ſein Nachfolger auf der Bildfläche erſchienen! 
Dieſer Gedanke ärgerte ihn furchtbar. 

Sie kam nicht mehr und er erwartete ſie auch nicht. Indes hörte 
er niemals, daß ſie einen andern Geliebten hätte. Er dachte oft an ſie 
und fand alle anderen Frauen fad und langweilig über die Maßen. 

Nach langer Zeit trafen ſie ſich wieder. Sie ſchien ihm ver— 
führeriſcher als je. „Ich bin ſehr glücklich,“ flüſterte ſie ihm zu, „ſeit 
wir uns nicht mehr geſehen haben, iſt alles anders geworden. Mein 
Gatte hat mich erobert und ich ihn!“ — 

„Ja, die Schule,“ dachte der junge Mann und lächelte ſelbſt— 
bewußt. Dann verbeugte er ſich ironiſch und ſagte: „Ich gratuliere!“ 


ed 
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Don Dr. Edmund Wilhelm Braun. 
(Troppau, Öfterr, - Schleften.) 
Ecce poeta! 
W. wir gute Gedichte leſen ſollen? Vor allen Dingen müſſen 
" wir in der Stimmung fein. Am beſten bei verſchloſſenen 
Thüren. Bequem ſitzend oder liegend. Mit guten Zigarren verſeh'n, 
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wer Raucher iſt. Durch nichts geſtört. Und eigentlich nur eines zur 
Zeit: Jedes Gedicht iſt eine abgeſchloſſene Welt für ſich. Nie mehr 
als zwei, drei, vier, fünf ... wenn wir Genuß haben und mit- und 
nachempfinden wollen. Einen ganzen Band hintereinander zu leſen, 
iſt vom Übel.“ 

Es ſollten mir dieſe wundervollen Worte Liliencrons aus dem 
zweiten Bande ſeines „Maecen“ urſprünglich nur als Entſchuldigung 
dafür dienen, daß meine Beſprechung ſo lange ausgeblieben. Aber je 
öfter ich ſie las — und es giebt außer dem wunderbaren Prinzen 
Schönaich-Carolath, keinen unter den lebenden Dichtern, den ich 
häufiger und jedesmal entzückter leſe als den herrlichen Freiherrn 
Detlev —, deſto tiefer und treffender erſchienen ſie mir, und ſo ſollen 
ſie das eröffnen, was ich über Marie Stonas „Lieder einer jungen 
Frau“ (Wien, Karl Konegen) und die Künſtlerin ſelbſt zu ſagen 
habe. Denn ich habe wirklich ordentlich lange gebraucht, um einen 
Teil deſſen niederzuſchreiben, was ich bei häufigem Leſen an Genuß 
und Freude aus dieſen Liedern gewonnen habe. Und der Zauber, der 
aus ihnen auf mich überſtrömte, wurde ſtärker und feſſelnder, als 
ich die Dichterin ſelbſt in ihrer Perſönlichkeit und dem feſten Zu— 
ſammenhange mit ihrer Heimat kennen lernte. Und das beſte Teil 
ihrer Kunſt fand auch Marie Stona in der heimatlichen Natur. Ich 
will noch darauf zurückkommen. 

Eine weiße, köſtlich unregelmäßige Faſſade iſt hoch hinauf um⸗ 
ſponnen von dichtem, grünem Gerank. Daran glühen hochrote Blumen 
von jener Art, wie wir ſie nur noch dort in den niedrigen Fenſtern 
kleiner Häuschen ſehen, wo die letzten Straßen der Stadt in das Feld 
ſich verlieren, richtige Bauernblumen, Geranien und andere. Um die 
Mittagsſtunde, wenn die Sonne voll und ſchwer über Schloß und Park 
lagert, ſtehen dieſe Blumen und der Bau wie ein Märchen, ſeltſam durch 
Stimmung gebunden. 

Ein weites Rondell vor dem Hauſe flammt von Roſen, roten, 
weißen und jenen demütig ſtolzen, großen, gelben, die in ſchwerer 
Süße ſich ſenken und Düftewellen aushauchen. Ein Springbrunnen 
ruht im Rund, nur ab und zu ſendet er in die traumhafte Stille 
einen Waſſerhauch empor, der wie erſchrocken langſam erſtirbt. 

Und jetzt ſteht auch die graziöſe, anmutige Schloßherrin vor mir, 
mit dem klugen Geſicht einer Rokokodame, eine von jenen großen 
Damen, die von den Bällen Ludwigs XV. zurückgekehrt in ihrem 
Bondoir ſitzen und ſo entzückend boshafte, geiſtgetränkte Memoiren 
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ſchreiben, in denen die Worte wie zarte Falter ſich ſchaukeln zwiſchen 
Blumen. Marie Stonas Stimme iſt weich, mit den etwas ſingenden 
Tönen der Schleſierin und polniſchen Anklängen; ihr Lachen erinnert 
an den hellen, klaren Ton eines venezianer Glaſes. Ihre Augen ſind 
klar, ſcharf und wechſelnd, wahre Künſtleraugen, die fortwährend 
ſpähen und genießen. Wie oft habe ich Frau Stona beobachtet dabei. 
So wenn einmal ein Haufen Gäſte, gleichgültigere Gäſte, gekommen 
waren, wenn man in dem kühlen, gewölbten Speiſezimmer ſaß und die 
Hausfrau eine Flut der heterogenſten Fragen raſch, unvermutet ſtellte. 
Ihre Augen aber waren wo anders, in der Welt ihrer Kunſt. Und 
erſtaunt, ja, faſt erſchrocken und etwas hochmütig kehrten ſie zurück, 
ließ ſich jemand einfallen, eine der vielen Fragen zu beantworten. 

Was bei Marie Stona auch in ihren letzten Liedern uns ent⸗ 
gegenleuchtet, iſt die wundervolle Harmonie, in die ſie ſich eingeſponnen 
hat da draußen in ihrem Edelſitz, verſunken in eine hochragende, 
raunende, herrliche Waldespracht. Wenn ſie abends in der herzent⸗ 
laſtenden Sabbathruhe, wie ſie nur das Land ſeinen arbeitenden 
Kindern ſchenkt, durch das Dorf wandelt und aus den niedrigen 
Thüren die Lieder der polniſchen Arbeiter klagen, wenn ſie durch die 
abendlichen Wieſen geht, und die halben Geräuſche aus der Ferne durch 
die verdämmernde, ſammetweiche Luft ziehen, dann treten Geſtalten, 
Geſichte und Bilder vor ihr auf. Es überfällt ſie der Schauer einer 
ſtarren, unabwendbaren Größe, die Menſchenleben formt und zerbricht. 
Eine geheimnisreiche Macht faßt ihre Seele und die Flügel des ehernen 
Geſchickes beſchatten ſie. Dann entſtehen „die Weber“: 


Ernſt geh'n vorbei die alten Weber, Die Faden drängen aus den Bündeln, 
Vor ſchwerer Bürde ſchwankt der Schritt, Im Sacke klirrt der karge Lohn, 

Sie ſchleppen für die ganze Woche Tief neigt die Stirne ſich zu Boden — 
Geſponnen Garn nach Hauſe mit. So trug's der Vater, trägt's der Sohn. 


Stumm zieh'n ſie hin in dumpfem Schweigen, 
Zum Reden fehlen Luſt und Zeit, 

So führt die graue Lebensſtraße 

Sie ſtill in ihre Ewigkeit. 


Das iſt ein Stück typiſchen Menſchenſchickſals mit bewußter, kraftvoller 
Kunſt zuſammengefaßt zu einem wundervollen Gedicht. Von ferne her 
tauchen aus dem Nebel die Elendgeſtalten auf und ziehen vorbei. 
Immer weiter, und in der grauen Ferne verklingen ihre müden Schritte. 
Und die wir durch die Kunſt der Dichterin an die Straße geführt 
werden, uns bleibt ein tiefer Zug eingegraben in das Herz. 
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Nicht minder tief dünkt mich das Seitenſtück erfaßt zu fein, die 
„Weberinnen“, übrigens ein Werk voll germaniſcher Kraft und Stim⸗ 
mung, über dem es wie unerbittlicher Nornengeſang ruht. 


Rings kauern ſieben Weberfrauen Die Alten ſchwatzen; zur Gewohnheit 
In blauen Röcken von Kattun, Ward ihnen längſt des Alltags Not. 
Die ſchwere Bürde vor den Füßen, Sie drückt nichts mehr. Gleichgültig ſehen 
Indes die welken Hände ruh'n. Sie vor ſich ſchon den nahen Tod. 


Doch ſchweigend ſchau'n die jungen Mädchen 
Mit ernſt verſchloſſ'nem Angeſicht — 

Wie Blumen, die am Abgrund blühen, 

Und nimmer ſeh'n der Sonne Licht. 

Es giebt in Strzebowitz eine alte, ſtille Kirche, um die ſich fried⸗ 
voll der Gottesacker legt. Dort ſind die Grabſteine der früheren 
Schloßherren, ſo hinter dem Altare der eines feiſten polniſchen Ritters 
mit vielen Konſonanten aus dem Jahre 1575, der auf ſeiner Stein⸗ 
platte noch ſo elegant das ſpaniſche Wams trägt und mit dem ſorgſam 
gekräuſelten Bart, der ganzen ſtraff anliegenden Außerlichkeit und 
Schneidigkeit einem preußiſchen Major in Zivil gleicht, dort ruht einer 
ſeiner Nachfolger im Beſitz, ein geflüchteter franzöſiſcher Graf mit einem 
wirklich vornehm klingenden, langen Namen, neben ſeiner Gattin, und 
dort ruht auch die Mutter der Dichterin, die ſchon früher in ihren 
Gedichten lebendig ward und nach der Schilderung der Tochter eine 
wundermilde, gute Frau war. Am Chriſtabend iſt die Dichterin allein 
ſinnend im Saal zurückgeblieben: 

Da hat ſich mein totes Mütterlein 

Vom Friedhof aufgemacht... 

Sie blickt im leeren Saal ſich um 

Und breitet die Arme aus 

Und nickt und lächelt fromm und ſtumm 
Und ſegnet das ganze Haus. 

Hoch ragen auf dem Friedhof die alten Linden, deren ſüßer Duft 
ſich in den Atem der alten, lieben Gräberblüten mengt. Friede herrſcht 
hier, und den Tod, das Begrabenwerden, nennen die Bauern „unter die 
Linden kommen“. In einer wilden, wüſten Ecke zeigen ein paar ver: 
ſunkene Hügel den Ruheplatz der Selbſtmörder, Landſtreicher und Ko⸗ 
mödianten. Aber auch hier duften die Linden, und mich dünkte, am 
ſtärkſten. Der alte, devote Kirchendiener mag wohl etwas erſtaunt 
geweſen ſein, als in dieſem Sommer die zwei Herren, die mit der 
Schloßherrin unter den Linden gingen, vor den Gräbern der Enterbten 
ſtehen blieben. „Vielleicht ruht hier ein Künſtler,“ ſagte ich, und Zub: 
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wig Jacobowski hob fragend den Kopf: „Selbſtmörder, Landſtreicher? 
Die gehören ja zu uns.“ Und wir zogen ſchweigend die Hüte ... 

Es giebt dort hinter dem Friedhofe Feldwege zwiſchen Rainen 
und Wieſen, von denen man blühende Kleefelder, große, weiße Dolden 
und ſanfte Abhänge ſieht, wie auf Frühlingsbildern von Böcklin. 
Und über dem Park träumen Vollmondnächte, welche der Seele jubelnde, 
ungeſtüme Accorde entlocken und in ſeliger, heiliger Harmonie aus— 
klingen laſſen, Nächte, in denen nichts Wunderbares unmöglich erſcheint. 
Und in all der Herrlichkeit lebt eine feinſinnige Frau, eine Künſtlerin, zu 
der ſie ſpricht, in der ſie lebendig wird zu einer nie raſtenden, das ganze 
Weſen erfüllenden Schönheit. Es wächſt ihr eine ſtarke, geſunde Kraft 
aus der Heimaterde in die bildenden Hände, und die ſtolze Blüte ihrer 
Kunſt duftet unter den Linden, die ſie als Kind ſchon umſpielt. 

In dem Leben und der Heimat ſieht ſie die Kunſt, und dieſe 
ſchenken ihr die Kunſt. So wird alles voller Beziehungen und An⸗ 
regungen. Von den Fenſtern der Dichterin aus erblickt man Rauch 
und Qualm und hunderte von Schloten, die modernen Cyclopenwerke 
von Witkowitz. Und nachts flammen blutrote, grüne und blaue Feuer: 
wellen in die Wolken. Ein Künſtler kann ſich kein gewaltigeres, 
moderneres Bild wünſchen, und man begreift Meuniers Kraft, die er 
im Borinage für ſeine Kunſt fand. Marie Stona ſollte uns einen 
modernen ſozialen Arbeitsroman ſchenken. In ihrer Heimat hat ſie 
die äußeren Bedingungen, in ihrer Künſtlerſeele werden dieſe gewalti⸗ 
gen Bilder ſich formen. 

Im hinterſten Winkel des Obſtgartens ſteht eine alte Linde, 
deren ungeheurer, zerriſſener Stamm Jahrhunderte überdauerte und 
von Eiſenſtangen umſpannt iſt. Er hat die Tage des alten Polen⸗ 
ritters geſehen, er wird mit ſeinem Dufte die Enkel der Dichterin ent⸗ 
zücken. Sie liebt den alten Baum mit geheimnisvoller Zärtlichkeit, 
er hat Seele für ſie, und ſie hält Zwieſprache mit ſeiner Dryade. 

Die vollſten Blüten trägt die alte Linde, 
Das iſt ein Düfterauſch im kleinſten Aſt! 


Sie neigt ſich ſacht dem buhleriſchen Winde, 
Sie ſträubt ſich murrend, wenn der Sturm ſie faßt. 


Und höher ſtets die breiten Zweige ragen, 
Und mächtiger die grünen Banner weh’n.... 
Ich weiß, ſie wird in nebelgrauen Tagen 
Einſt in beſondrer Schönheit untergeh'n. 


„Die Schnitterinnen“ nennt Marie Stona ein Erlebnis. Es iſt 
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ein prächtiges Gedicht, das mir ſehr charakteriſtiſch erſcheint für der 
Dichterin Kunſt und Weſen. Es fängt mit ſtarken, leuchtenden Sonnen⸗ 
farben an. Um die Mittagszeit raſten die Schnitterinnen, ſlowakiſche 
Mädchen, die zur Ernte gezogen kommen und im Herbſte zurückeilen 
in die Heimat. Die Herrin tritt unter ſie. 

„Schau uns nicht an!“ So bittet ſcheu die eine 

Und duckt ſich. „Ach, wir ſind ja ſo verſtaubt 

Und ſchmutzig!“ 

Ruft drauf ein keckes Ding: 

„Ein jeder trägt die Farben ſeiner Arbeit. 

Wir wühlen hier den ganzen Tag im Staub 

Und wühlten wir in Gold, wir wären golden.“ 
Dann ſingen die Mädchen ein wundervoll überſetztes Volkslied. Sie 
werden zur Arbeit getrieben. 

Und ſchweigend ſteht die Herrin. Ihre Hände, 

Die zarten, legt ſie an die ernſte Stirn 

Und ſchaut den bunten Röckchen lange nach, 

Bis ſie des fernen Lichtes Flut getrunken. 

Dann wendet ſie, in Sinnen tief verloren, 

Sich ihres Hauſes finſt'rem Schatten zu. 
Das iſt wirklich ein Erlebnis, auch in der Ausführung erleben wir es. 
Und es entwickelt ſich vor uns. Alle die Farben, Licht, Sonne, das 
vorüberrauſchende Volkslied und dann die tiefe Nachwirkung in der 
Künſtlerin. Im Ausklingen desſelben entſteht das „Erlebnis“ aufs 
neue vor uns, es geht über aus dem Leben in die Kunſt. 

Es iſt ſo wundervoll, langſam, ganz läſſig, durch den Strzebo— 
witzer Park zu gehen, wenn man dieſe Lieder geleſen, um nun alle 
dieſe Eindrücke ſelbſt zu erleben und aufzunehmen, die uns aus den 
Gedichten entgegenleuchten. Dort flammen hohe Roſenhecken und ſie 
duften heißer am Abend, in den Zweigen jubelt eine Nachtigall. 

O wär' ich ſo ſchön wie der leuchtende Tag, 
Um meinem Schatz zu gefallen, 

O wär' ich ſo hold wie die Roſen im Hag', 
Wär' ich die ſchönſte von allen! 

Und ſäng' ich mein Lied ſo fröhlich, ſo frei, 
Wie Nachtigallen im Haine, 

Und wär' ich fo ſtolz wie die trutzigſte Fei — 
Mich lieben müßt' er und keine. 

Wohl bin ich Armſte mir ſcheu bewußt, 

Daß Beff’re ſich vor ihm neigen, 

Doch hab' ich ein jauchzendes Herz in der Bruſt, 
Und das Herz, das Herz iſt ſein Eigen! 
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Und dieſes jubelnde Herz ift der Künſtlerin köſtliches Beſitztum. Sie 
iſt entzückend, dieſe impulſive, jauchzende Freude, dieſe bebende, auf— 
quellende Dankbarkeit für die Liebe, die ihre Lieder trägt. Und über 
all der heißen, ſüßen Leidenſchaft, über dieſem Jubeln und Singen 
ruht jener unbeſchreibbare, unendlich feine künſtleriſche Takt in Form 
und Kompoſition, den nur die echte Begabung verleiht und zu dem 
weder Fleiß noch Intelligenz jemals gelangen laſſen. 

Seltſam reich und vielgeſtaltig iſt die Liebeslyrik Marie Stonas. 
Und dieſer Reichtum der Gefühle ſpricht ſich in immer neuen Formen 
und Bildern aus. Die ſtärkſten Gefühle kleidet die Künſtlerin in 
fremde, ferngerückte Bilder. Und dieſe feine Objektivierung derſelben 
in den „Nixenliedern“, dem Rattenfängercyklus, zeigt erſt jo recht 
dieſen Takt und die vornehme Seele der reichen Frau. 

Und doppelt reich iſt dieſe Frau, die der Frauen liebſte, heiligſte 
ſo keuſch und tief empfindet, die Mutterliebe. 


Helenchen. 
Tritt mein Mägdlein mir entgegen, Ach, was iſt mir dran gelegen, 
Sonnenglanz im Kindesblick, Ob mich ſelber ſtreift das Glück, 
Wollt' ich allen Himmelsſegen Feg' ich nur von ihren Wegen 
Heimlich ſtreu'n in ihr Geſchick. Jedes Stäubchen Mißgeſchick! 


Eine liebenswürdige, weiche Liebe ſpricht aus dem Cyklus 
„Meine Kinder“, wo ſie deren drollige, kluge Ausſprüche geſammelt 
hat und mit naiver Freude wiedergiebt. Wer die Dichterin beobachtet, wie 
ſie umgeben von ihren beiden blühenden Kindern ſich liebevoll in deren 
Weſen verſenkt und in ihnen aufgeht, begreift die ſtarke Kraft ihrer Kunſt. 

Eine wilde Größe herrſcht in den Liedern des Schmerzes, der 
leidenden Liebe. Da flammen Zorn und Todesdrohungen auf, echte 
Leidenſchaft wogt in den ſchöngeſchwungenen Linien der Lieder. Und 
ein greller, ſchmerzlicher Trotz und Hohn flutet durch fie, ein rückhalt— 
loſes, ehrliches Geſtehen der Täuſchung. 


Wandlung. 
Ich habe dich groß gemacht. Doch meiner Liebe jauchzende Fülle 
Ich ſchrieb dir ſtolze Gedanken Vermochte das ſchwache Gefäß 
Ins leere Hirn, Nicht zu tragen. 
Und tauſend Gefühle goß ich Meine Welt brach in Trümmer 
Verſchwenderiſch in deines Innern Schale, Erloſchen iſt alles; 
Daß ſie überfloß Vorüber die Wandlung. 
Von Wonne und Seligkeit. Ich ſehe dich wieder, 


Und als ich dich ſo göttlich reich ſah, Und ach! 
Da liebte ich dich.. Ich kenne dich nicht! 
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Eine wilde, ungeſtüme Sehnſucht treibt die ſchmerzbeladene Seele 
ins Traumland. Dort bilden ſich ihr reiche, große Farben. 
Viſion. 
Streu mir aufs Haupt A purpurroten Mohn 
Und ſchließe ſanft mir die verweinten Augen. 
Wie ſich die Sinne ins Vergeſſen ſaugen, 
Iſt all der bitt're Seelenſchmerz entfloh'n. 
Und hell umlodert's mich wie Feuerſchein, 
Als brächen aus dem Herzen mir die Flammen, 
Aufzuckend ſprüh'n ſie über uns zuſammen 
Und einmal noch hüllt ihre Glut uns ein. 

Ihre größte Kraft, ihre geſunde, ſtolze Kraft, dankt Marie Stona 
dem Heimatboden, der ihr von den erſten Tagen an vertraut iſt, auf 
dem ſie aufgewachſen iſt. In ſtolzen Blüten erhebt ſich ihre Kunſt auf 
der Heimaterde. Und dieſer Erdgeruch verbindet ſich mit der reichen 
Perſönlichkeit Marie Stonas. Und wir wiſſen jetzt, daß dies die 
breiteſte, ſicherſte Grundlage aller Kunſt iſt. Sehen wir nur hinüber 
in den Nachbargarten der Farbenkunſt, der Malerei. Auch dort erhebt 
ſich nun das Organiſche zu ſtolzer, gefeſtigter Fülle. Wie lange 
brauchten wir zu dieſer Erkenntnis, die uns ein Blick auf das Charak⸗ 
teriſtiſche in der Größe der Großen gezeigt hätte! Giebt es eine 
gewaltigere und höhere Offenbarung des Germanentums als Shafe- 
ſpeare oder Rembrandt? Aber es war offenbar ein organiſcher Fehler 
im geiſtigen Auge unſerer Vorläufer, ein falſcher Geſichtswinkel, und 
ſo iſt die ganze verzeichnete bisherige Anſchauung vom Weſen der 
Kunſt und ihrer nationalen Forderungen zu erklären. Erft dieſe richtige 
Erkenntnis ließ uns Hans Thomas Werke verſtehen. So auch die 
Worpsweder Maler. Sie ſind die letzte Konſequenz der landſchaft⸗ 
lichen Erkenntniſſe unter den deutſchen Malern. Wie Rouſſeau und 
ſeine Freunde nach Barbizon zogen und dort unter den Bauern lebten, 
jo haben ſich die Worpsweder auf das Land zurückgeflüchtet, aber ihre 
Forderungen ſind noch ſtrenger und richtiger, ſie wählen ſich die 
Heimaterde als Ziel ihrer Arbeit und ihrer Träume. Und das iſt das 
Erſte. Goethe war ein echter Franke, und Böcklin, Thoma, C. F. Meyer 
und G. Keller ſind durchaus und ganz Alemannen, durch deren Werke 
der Tannenduft der Heimatberge atmet, in deren Augen der ſtolze, 
alemanniſche Trotz leuchtet. 

Darum zogen die Worpsweder, echte Niederdeutſche, in das 
Moordorf am Fuße des Weyersberges, und ihre Werke gaben ihnen 
recht. Sie ſind Zwillingsgeſchwiſter der Stormſchen Kunſt. 
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So iſt auch die Kunſt Marie Stonas vom ſtärkſten Heimatduft 
erfüllt. Von dem Blütenduft ihres Gartens erfüllt ſind ihre Lieder. 
Und von dem Beſonderen aus wandelt ihre Seele in das Allgemeine 
der Welt, um wieder zurückzukehren. So hat ſich dieſe ſeltſame Frau, 
die ſo vieles gedacht hat, eine Weltanſchauung geſchaffen, ſo entſtehen 
ihre farbenſchweren Träume, ihre kunſterfüllten Viſionen. 


In Schönheit. 


Wie die Blätter gelb ſich färben, Lehre mich die ſelt'ne Weiſe 
Blau im Glanz der Himmel lacht, Deiner ſtolzen Art verſteh'n, 
Prunkt der Lindenwald vorm Sterben Und in Schönheit, ſüß und leiſe, 
Einmal noch in höchſter Pracht.. | Untergeh’n. 


Eines der größten unter den neuen Liedern iſt für mich „Im 

Thal der Tage“. Der Geliebte hat Abſchied genommen und eine 
wilde, faſſungsloſe Verzweiflung ergreift das Weib. 

Da fahr' ich plötzlich auf. Mir iſt, als klänge 

In meine Sehnſucht deine letzte Mahnung: 

„Sieh', Liebesglück iſt groß wie Bergeshöh'n, 

Und ſelten ſchaut ſie der entzückte Blick. 

Im Thale rinnt das Leben, unſer aller 

Beſcheid'nes Leben hin. Nur wer die Thäler 

Mit ſchlichtem Herzen liebt, iſt wert der Höh'n. 

Drum geh', und hab' die Thäler deines Tages 

Lieb!“ 
Und dieſe Mahnung gräbt ſich in das Herz der Frau. Der Stunden 
„redliches Bemüh'n“ drängt ſich um ſie als „ein Heer von kleinen, 
grauen Geiſtern“. Oft hatte fie die Licht: und Höhenſtrebende verachtet. 

Nun nahen ſie und ſeh'n mich freundlich an, 

Und locken mich und faſſen meine Hände... 


Ich folge lächelnd, deines Wort's gedenkend, 
Und geh' beglückt im Thale meiner Tage. 


Das reiche Buch der „Lieder einer jungen Frau“ endet mit einem 
herrlichen, feierlichen Gedicht, das mich ſtets an den gewaltigen Künſt⸗ 
leraufſchwung Robert Schumanns erinnert. 


Auferſtanden! 
Schwer ruht auf deinem Grab der ſchwarze Stein, 
Dein gold'ner Name blitzt im Sonnenſchein, 
Der Flieder neigt ſich blütenreich dir zu 
Und duftet ſeinen Lenz in deine Ruh'. 


Drei rote Roſen blüh'n in Purpurglut, 
So rot war wohl dein eigen Herzensblut; 
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Und hell ein Singen durch die Lüfte zieht, 

So ſüß und ſehnend war dein eigen Lied. 

Ich aber liege vor dem ſchwarzen Stein, 

Mein Leben und meine Schmerzen ſind ja dein. 
Und plötzlich dünkt mir durch der Thränen Flor, 
Als trät' ein ernſter Engel ſtill hervor, 

Der ſieht mich an und neigt ſich ſacht zu mir: 
„Den du hier weinend rufſt, er iſt nicht hier, 
Verlaſſen hat er längſt den Erdenball — 

Such' deinen Dichter in dem weiten All!“ 


Vergleiche ich mit dem neuen Liederbuch das frühere, das „Buch 
der Liebe“ (3. Auflage. Wien 1897), ſo ſteht vor mir eine köſtliche, 
erſtarkende Reife, eine größere Konzentration und Straffheit. Wo 
ich früher an mancher Stelle ein ſcheues, zages Beobachten aus der 
Ferne ſah, erblicke ich jetzt ein kraftvolles Entſtehenlaſſen der Gedichte. 
Es gleiten Handlungen vorüber in ſeltſam ſtarker Plaſtik. Und die 
Bilder ſind jetzt größer, einheitlicher, der Jubel iſt innerlicher, das 
Genießen der Freude klingt tiefer geſtimmt, das Leid klagt wehmuts⸗ 
reicher, aber von der Kraft des Entſagungswillens getragen. Gewal⸗ 
tiger ſprüht der Zorn, Haß und Rache drohen wilder, der Hohn 
überlegener, und hinter ihm lauert ein gewaltiger Schmerz, bereit, 
hervorzubrechen. In ihren Stoffen iſt jetzt Marie Stona umfaſſender, 
ſynthetiſcher, eine große Lebensanſchauung beginnt ſich in ihrer Kunſt 
auszuſprechen. Sie drängt die Dichterin im Gange der weiteren Ent- 
wicklung wohl zum Epiſchen. Ich ſchließe das auch aus ihren letzten 
Studien in Proſa, kleinen ſtraffen Stimmungsbildern, die auf Grund 
einer ſouveränen Analyſe bedeutende ſynthetiſche Fähigkeiten und Reize 
enthalten. Marie Stona liebt das Charakteriſtiſche, Eigentümliche, 
bis zur Groteske Eigenartige. Sie liebt die Kleinen im Geiſte, die 
Verſchrobenen und Verkümmerten, mit der Liebe des echten Künſtlers. 
Ihre früheren Proſabände ſind voll von feinen Beobachtungen und 
Typen. Den Typus der Kleinſtadt, wie ihn ihr die der Heimat benach⸗ 
barten drei bis vier Städte bieten, hat ſie im letzten derſelben „Die 
Provinz unterhält ſich“ (Verlag K. Konegen, Wien 1898) feſtgehalten 
und mit Lächeln beſchrieben, einem liebenswürdigen, freien Lächeln, 
das nicht ſchmerzen will. Dennoch hat man es der Dichterin arg ver⸗ 
dacht, und eine gewiſſe befliſſene Scheu und Aufmerkſamkeit erſcheint 
wie eine Prohibitivmaßregel. Es iſt, als ob man die Gottheit ver⸗ 
ſöhnen wolle, bevor ſich Wolken zeigen, als ob man ihr opfere, daß ſie 
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nicht zürne oder doch wenigſtens den Blitz auf das Dach des Nachbarn 
ſenden möge. 

Ich glaube, die jetzige Entwicklung Marie Stonas drängt nach 
einer großen, deſkriptiven Proſaarbeit, einem Roman, in dem die 
Künſtlerin den „verſammelten heimlichen Schatz ihres Herzens“, wie 
Dürer ſagt, an Menſchenliebe und-Kenntnis, an Naturliebe, an ethi⸗ 
ſcher und ſozialer Erfahrung niederlegen wird. 

Doch ich mag nicht zu viel Programmreden ſchreiben. Ich wollte 
nur die paar Linien ihrer zukünftigen Arbeit ziehen, wie ich ſie aus 
den Werken und den Geſprächen mit Frau Stona entnahm. Ihre 
Lyrik wird ihren weiteren Weg begleiten, ihre heimlichſten, reichſten 
Gefühle werden immer in Liedern ſich lagern, weil dieſe eben ihres 
reichen Weſens innerſtes Fühlen und Sehnen ausſprechen. Und der 
Dichterin Marie Stona gebührt der duftende Blütenkranz, die Ver: 
ehrung eines jeden, dem Schönheit und Kunſt das Leben erſt wert 
machen. Ich ſchließe, wie ich begonnen habe: Ecce poëta! 


Deulſche Cyrik. 


ä 


Welt. 


O Gott, wie iſt es wunderlich beſtellt, 

In dieſer um- und umgerollten Welt! 
Allwas du liebſt, legt ſich in Sarg und Linnen; 
Allwas dich liebt, läßt du aus Händen rinnen; 
Allwo du Wahres ſuchſt, iſt falſches Meynen, 
Allwo du gütig biſt, da mußt du weynen; 
Am Tuch der Treue weben dreyzehn Spinnen, 
Eyn Unabe kommt und blaſet es von hinnen. — 

O Gott, nun ſag' mir, was in Staete hält 

In dieſer um- und umgerollten Welt? 


Berlin. Ludwig Jacobowski. 
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Unbeſchrittene Pfade. 


Ji liege auf dem Kücken Die Worte klingen fo eigen ... 
im gelben Roggenfeld. Es taucht der ſtille Chor 

Ein Schwarm von tanzenden Mücken | aus einem Meer von Schweigen 
in meiner durchſonnten Welt. vom tiefſten Grunde empor. 

Es ſchleicht mit bebendem Schritte Und knieend bittet um Gnade 
ein Unſichtbares um mich. die Seele im ſtummen Gebet, 
als ob über Saiten glitte beſchreiten zu dürfen die Pfade, 
gedämpft ein Bogenſtrich. die noch kein Wort ummeht. 

Es iſt, als ob mich riefen Mich faßt ein zitterndes Ahnen, 
Geſtalten, müd' und bleich, da ſtößt der Mittag ins Horn 
aus Hindermärchentiefen und rollt ſeine Siegesfahnen 

in ihr verträumtes Reich. weit über das rauſchende Korn. 


Ohne Titel. 


Mir iſt, als müßten wir uns kennen Wir ſprachen keine großen Dinge 
ſeit langer Seit, und doch war mir, 

und weiß nicht, ſoll ich's Liebe nennen, als ob ich wunderſam empfinge 
und weiß nicht, iſt's nur Dankbarkeit? ein heimliches Geſchenk von Dir. 


Ich gab Dir heute eine Weile In jener flüchtigen Minute 

das Weggeleit. empfand ich tief, 

Der graue Werktag trieb zur Eile daß ſtill in Deiner Seele ruhte 

und ließ uns beiden wenig Seit. ein Glück, nach dem ich ſehnend rief. 


Mir iſt, als müßten wir uns kennen 
ſeit langer Seit, 

und weiß nicht, ſoll ich's Liebe nennen, 
und weiß nicht, iſt's nur Dankbarkeit d 


Troppau. Victor Feldegg. 
Worte. 
Dag es nicht in ſchnöden Worten, Sag' es nicht in kalten Worten, 
Daß Dein Herz für mich erglüht; Was ein jeder Blick mir ſpricht; 
Worte können nimmer deuten Worte können nimmer zünden 
Mir Dein engelrein' Gemüt. Wie des Auges Sauberlicht. 


Sag' es nicht in armen Worten, 

Was Dein Händedruck mir ſagt; 

Wo das tiefſte aller Worte 

Nie ſich auf die Lippen wagt. — 
Indianapolis, Ind. U. S. Otto Stechhan. 
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Sturmwogen. 


Wie der Regen an die Fenſter klirrt 
Immer neu, 

Immerzu! 

Wie der Sturm vorüberſchwirrt 
Wilden Ruf's, 

Ohne Ruh’! 

Nimmer ſchweigen die wilden Klagen, 
Hemmt ſich des mächtigen Kämpfers Jagen, 
Der heulend auf nächtiger Bahn 
Gegen die Fenſter prallt, 

Über die Felder hallt, 

Wie Wogen im Gcean. 


Ach, wie wohlig im warmen Raum, 


In ſich'rer Hut! 
Draußen des Lebens wüſter Traum, 
Draußen des Lebens Flut: 


Gr.⸗Lichterfelde. 


Das wilde Ringen, das uns umfließt, 
Das ich ſo trotzig und jubelnd begrüßt 
In der mutigen Frühlingszeit, 

Deſſ' ich noch immer nicht müd', 
Solange die Kraft mir noch blüht 
Und der Flug der Seele noch weit! 


Horch, wie der Sturm im Kamin 
Wimmernd ſich fängt, 

Wie er in endloſem Müh'n 

Schwillt und brandet und drängt! 
Nimmer gab es größere Luſt, 

All den Sturm zu brechen mit ſtarker Bruſt . 
Oder in Ruhe zu lauſchen, 


Wenn an dem ſichern Herd, 


Den uns die Liebe beſchert, 
Seine Flügel vorüberrauſchen. 


DHermann Sieglerſchmidt. 


Frühlenz. 


rise Wolfen zu Haufen geballt, 
Raftlos gefchleudert von Sturmes Gewalt, 
Taumelnde Dögel in flatternder Luft; 
Das iſt der Frühling! Er wirbt und er ruft, 
Jauchzend in hoffender Liebe. 


Keimendes Licht, Kind ſonniger Glut, 
Bringſt du Bericht von dem endloſen Gutd 
Ja, du bringſt Kunde von Fülle und Glück, 
Das nun der Lenz führt, der holde, zurück, 
Jauchzend in hoffender Liebe. 


Schauer und Schatten noch jagen dahin, 
Klagendes Raufhen, wie Meiden und Flieh'n, 
Brauſendes Rollen, wie grollendes Fleh'n, 
Mutwillig Tollen und liſpelnd Geſteh'n: 
Frühling voll werbender Liebe. 


Celle. 


Marie Claudi. 


Abendlied. 


Wi. meine alte Mutter ſitzt 

in ſtarrer Qual zuſammengekrümmt 
die magern Hände auf den Knieen 
die Blicke ſtarr vor ſich gefammelt: 


mein Sohn, mein Sohn, 
wer dich gebar, lud Schmerz auf dich, 
lud ungeheuren Schmerz auf dich — 
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und nickt im Traume, wie für ſich, 
und ſingt im Traume, wie für ſich, 
ein ungeſchicktes Schläferlied, 


das ſchnell auf ihren Lippen ſtirbt. 


— — 


Kampf. 


Hier die dunkle Bronzevafe, 

deren Glanz ein Glanz aus alten Seiten, 

will ich dir zum Schmuck bereiten — 

die in ſteilen Formen aufſchießt aus dem 
Grunde, 

wo fie in den Ewigkeiten ſchwimmt 

und ſich öffnet in vier durſtigen Lippen. 


Und dann nimm die weißen Chryſan⸗ 
die ich dir am Tage brachte, [themen, 
deren Stengel ſchmal und ſchlank ſind, 
ſchmal und ſchlank wie deine Blicke, 
ſchmal und ſchlank find wie von edlem 
Stamme, 
die bei jedem Hauch erſchauernd zittern. 


Und wenn dann die Nächte kommen, 
jene dunklen — weißt du — ſtummen 
Nächte 


ſollſt du deinen Leib enthüllen, 


und ich reiche dir den ſchweren Schlangen: 
leuchter, 


ſollſt du deiner Schönheit vor mir leuchten, 
hocherhoben mit der wehen Flamme, 


bis du in der Luſt erſchauerſt, 
bis du wütend deinem Schauern wehrſt — 


und die Viper zuckt in deinen Händen. 


2 


Heilige Weiſe. 


O wie wunderbar, wie ruhig, 

löſt ſich endlich mein Geiſt in Klarheit, 

und ich ſchwebe, ſchwebe 

über dem, was mich ängſtigte. 

O wie rein befreit von Laſten 

richte ich zu dir die Blicke, 

in die ausgeſtreckten Hände 

egſt du meine tiefſten Wünſche — 
München. 


die ich wunſchlos dort begrabe: 


alle Sehnſucht will geneſen, 
Seufzer werden nicht mehr ſein 


und ich bete: 
möge kein Weſen 
mehr von Unglück getroffen ſein. 


Ernſt Schur. 


Zwei Skizzen. 


Von Marie Stona. 
(Schloß Strzebowitz.) 


Maria. 


Ein Porträt nach dem Leben. 


SI Jahre lang hatten wir uns nicht geſehen, feit fie nach Zürich 
gegangen war, um Medizin zu ſtudieren, durchgegangen direkt 
aus meinem Hauſe, über Wien und ihre Eltern hinweg. 

Und nun ſollten wir uns zum erſtenmal wieder begegnen. Ich 
machte für Maria Toilette wie die Königin von Saba für Salomo. 
Mein Gott — drei Jahre! Ich wollte nicht, daß ſie mit ihrer be— 
kannten rückſichtsloſen Offenheit mir ſage: Biſt du häßlich geworden! 

In fiebernder Ungeduld erwartete ich ſie. Viermal ſprang ich auf, 
weil ich glaubte, ſie müſſe gekommen ſein. Einmal hat ein Schneider 
geklingelt, dann eine Sängerin, dann weiß Gott wer — endlich iſt 
ſie es. 

Sie kommt direkt aus dem Spital. Ein feiner Karbol und Jodo⸗ 
formgeruch ſteckt in ihrem grauen Kleid. Wir fliegen uns ans Herz. 
Sie läßt ſich die Wange küſſen — genau wie vor drei Jahren, und 
wieder frage ich mich wie damals: Hat dieſe Lippen noch kein Mund 
berührt? Wir ſchwatzen, wir plaudern, wir lachen, wir ſind ſelig. Sie 
iſt viel friſcher, viel lebendiger, viel freudiger als früher. Ich erkenne 
ſie kaum wieder. Wie grämlich lag ſie damals auf meiner Chaiſelongue 
und verwünſchte alles und zerkleinerte und zerſetzte alles. Sie nannte 
das philoſophieren. 

Nun iſt ein fröhlicher Klang in ihr, als wäre ſie aus einer 
Bratſche zu einem Waldhorn geworden. Iſt es die Arbeit, die ſie ſo 
verklärt, frage ich mich, iſt es die Liebe? 

„Du!“ ſagte ſie plötzlich. „Du biſt viel ernſter wie ſonſt. Ich 
kenne Dich nicht wieder.“ 

„Und Du viel luſtiger, Maria!“ 

„Meinſt Du?“ 

„Ja, — aber ich glaube vorderhand noch nicht an Deine Luſtig— 
keit n 
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„Und ich nicht an Deinen Ernſt!“ 

Wir blicken uns eine Sekunde lang überraſcht an, dann lachen wir 
auf. Die Auguren haben ſich gegrüßt. 

Eines Abends nach dem glänzenden Violinkonzert von Petſchni⸗ 
koff war ich mit Maria in ihrem großen Studentenſalon. Sie wohne 
viel zu elegant, warf ich ihr vor. Ein Schlafzimmer und einen Salon 
— welcher Student kann ſich das leiſten! 

Sie ſah verachtend auf ihre Antiken, die rings auf Tiſchchen und 
Konſolen verſtreut waren. Dann ſetzte ſie ſich ans Pianino und ſpielte 
eine Phantaſie von Tſchaikowsky, wie ſie ſie heute zum erſtenmal gehört 
hatte. So genial iſt ſie. 1 

Meine Blicke überflogen das Gemach und fielen auf ihren Schreib— 
tiſch; dort grinſte mich der Totenkopf an. 

„Haſt wenigſtens einen im Zimmer, der immer lacht,“ hatte ich 
ihr geſtern noch geſagt. Heute ſtörte mich der bleiche Schädel. Die 
ſchwarzen Augenhöhlen richteten ſich auf uns. 

„Du — den vertrüg' ich nicht!“ ſagte ich mitten in ihrer Phan⸗ 
taſie. Ich bin nicht ſehr muſikaliſch. 

Da ſprang ſie auf, ergriff das hohle Haupt und ſchleuderte es in 
einen dunklen Winkel. 

Mir graute. 

Dann kreuzte ſie die Hände hinter dem Nacken und begann auf⸗ 
und abzugehen, wortlos, lange. Ihre Geſtalt, ſchlank wie ein asketiſcher 
Gedanke, folgte dem langſam ſchleppenden Gang. Ihr Geſicht wurde 
immer ernſter, immer ſtiller, ſein Ausdruck immer größer, verzweifelter. 

Plötzlich begann ſie zu ſprechen. Das war die luſtige Maria nicht, 
die ich gefunden, das war die alte Maria, die ich vor Jahren gekannt. 
Dasſelbe Unbefriedigte, dieſelbe Verachtung, der gleiche zerſetzende Geiſt. 

„Es iſt nichts, nichts Großes auf der Welt! Alles ſcheint klein 
und erbärmlich, und alles läßt ſich erreichen, und wenn man's erreicht 
hat, ſieht man, daß es wertlos iſt ... Es giebt auch keine wahrhaft 
großen Menſchen . . . ſoviel Kleinheit iſt in jedem ... Eure Liebe? 
Hör' mir damit auf. Man weiß, was dahinter ſteckt. Ich werde den 
Ekel nie überwinden, folglich nie fie kennen lernen ... Die Medizin? 
Hu, welche graulichen Dinge muß ich lernen ... Nur eins iſt wahr: 
haft groß: die Muſik.“ 

Und wieder ſetzte ſie ſich an das Pianino und ſpielte weiche, ſehn⸗ 
ſüchtige, wilde, unwirſche Gedanken, mit ſchmerzvollem Antlitz, als 
weinte ihre Seele. 
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Ich trat ganz nahe an ſie heran; ſchmeichelnd ſtreichelte ich ihren 
Kopf und lehnte ihn dicht an meine Bruſt und war jeden Augenblick 
gewärtig, daß ſie aufſpringen und mich zurückſchlagen würde. Aber 
nichts von alledem. Sie gab ſich willig meiner leiſen Zärtlichkeit hin 
und neigte das Haupt feſter gegen mich, als thäte ſie ihr wohl. 

„Wann haft Du am tiefſten geliebt?“ fragte fie mich plötzlich in 
verſchwimmender Weichheit. 

„Es iſt nicht lange her, vor wenigen Jahren war's ...“ 

„Sehr geliebt?“ 

„O furchtbar. Bei der Erinnerung noch treten mir die Thränen 
in die Augen. Ich hätte ſterben und ich hätte jeden Unſinn begehen 
mögen um jenes Mannes willen. Glaub' mir, Maria, es iſt das Furcht⸗ 
barſte, einen Mann, den man ſo geliebt hat, wiederzuſehen und nichts 
mehr für ihn zu fühlen. Das iſt entſetzlich. Da verzweifelt man an allem.“ 

„Das iſt Dir begegnet?“ 

„Ja. Er war mir ganz gleichgültig, nur ſeine Uhr liebte ich noch.“ 

„Seine Uhr?“ 

Ich nickte. „Die hatt' ich immer ſo lieb gehabt. Wir legten ſie 
oft auf den Tiſch vor uns hin und ſahen den Zeigern zu, damit uns 
die Zeit nicht fo raſch enteile ... Als ich ihn wieder traf, da ſehnte 
ich mich nach ſeiner Uhr — ſonſt nach nichts. Es war ſonderbar. 
Früher, wie ich ihn liebte, fand ich ihn häßlich. Ich hatte hundert 
Dinge an ihm auszuſtellen; und als alles erloſchen war, da fand ich, 
daß er eigentlich ſehr hübſch ſei. Ich entſinne mich genau, daß mir 
feine Stirn nicht gefallen hatte .. . . heute begreife ich das gar nicht. 
Früher tadelte ich mit Liebe; jetzt lobe ich mit Gleichgültigkeit. Früher 
ſtellte ich zu hohe Anforderungen an ihn — jetzt gar keine.“ 

„Seltſam .. . alles was Du erlebſt, iſt zart und blumig, und 
Du erlebſt viel... Ich erlebe wenig, und das Wenige iſt brutal 
und häßlich.“ 

Wieder ſchwieg ſie, aber den Kopf ließ ſie noch immer an mich 
geſchmiegt. Dann hob ſie ihn leicht und ſah mich an. „Das Kleid ſteht 
Dir gut,“ ſagte ſie, „dieſes matte, verblichene Roſa auf dem Schwarz 
. . . Du follteft immer fo erloſchene Farben tragen. Wie eine grande 
amoureuse aus dem vorigen Jahrhundert, fo ſiehſt Du aus ...“ 

Ihre jungen, ſtrengen Lippen lächelten eigen ... fo verloren.. 
Hat dieſer Mund noch nie geküßt? fragte ich mich. 

In den nächſten Tagen gab ich mir Antwort darauf. 

Maria iſt einſam, wie ſie es immer geweſen. 
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In dieſem Weibe lebt ein Sehnen, jo gewaltig, ſo über alle 
Menſchen hinweg in den reinen Ather tauchend — was Wunder, wenn 
ſie auf Erden nie ein Weſen findet, das ſie ſolcher Sehnſucht würdig 
hielte. Um ſo mehr, da ſie alles Wachſen, alles Beginnen aus geringem 
Anfang haßt und ſtets das Vollendete vor ſich haben möchte, Minerva, 
die gepanzert Jupiters Haupte entſpringt. Daß der Eichbaum einem 
kleinen Samenkorn entkeimte, der Strom in der Quelle ſeinen Anfang 
nahm, das weiß ſie, aber ſie lernt nichts daraus. 

Das Leben ihrer Seele iſt reich und weit wie das Reich der 
Muſik. Viele Diſſonanzen find darin und wundervolle, urewige Me— 
lodien. Aber noch hat ſich keinem dieſe innere Welt erſchloſſen. Sie 
verachtet die Liebe, weil ſie glaubt, daß ſie nur mit begehrlichen Augen 
blicken kann. Daß der Weg zur Liebe beim Manne durch die Sinne 
führt, bei der Frau die Liebe erſt zu den Sinnen — das läßt viele 
nie zuſammenkommen und jagt andere raſch auseinander. Denn wenn 
das Weib Liebe begehrt, begegnet es der Sinnlichkeit; und möchte der 
Mann ſich an Liebe genügen laſſen, ſo trifft er ein Verlangen, das ihn 
abſtößt. — 

In Maria lebt eine unerlöſchliche Sehnſucht. 

Mitten im Konzertſaal, im Ballſaal findet ſie plötzlich den Kopf 
eines fremden Mannes, an dem ihre Augen ſich feſtſaugen. Dann 
berührt ſie leicht meine Schulter. „Du — ſchau den! Der iſt 
ſchön!“ 

An ſeiner Schönheit berauſcht ſie ſich. Sie legt ihr ganzes 
Empfinden in die Linien des fremden Geſichtes; ſie zittert in ſeinem 
Schmerz, ſie jubelt in ſeiner Luſt. Sie vergißt die ganze Umgebung. 
In ſolchen Momenten wird ſie ſelbſt wunderbar ſchön. Ein heiliger 
Stolz thront auf ihrer Stirn, ihre Augen flammen, ihre feuchten Lippen 
öffnen ſich wie zu einem heimlichen Ruf... Sie träumt ſich an das 
Herz des Unbekannten. Die Melodien in ihrem Innern erwachen, wie 
wenn eine unſichtbare Hand die Saiten berührte .. . ihr iſt, als habe 
fie endlich die Zwillingsſeele gefunden, die die ihre verſtände, der ſie 
entgegenjauchzt, die fie ſeit Jahrtauſenden ſucht .. 

Steht der Fremde auf und muſtert gleichgültig die Menge, ſo ahnt 
er nicht, daß er für Augenblicke ein König iſt in einem wundervollen 
Reich. Doch treffen ſeine Blicke die ihren, erliſcht der Zauber. Sie 
ſieht nicht mehr den Herrn, den Gebieter in ihm, den Gott, der ſie 
erlöſen könnte, ſie ſieht nur — das Männchen, und traurig ſenkt ſie 
ihr Haupt. 
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Die zwei Bekkler. 
Eine Dorfitudie. 


Gallus und Feſchar lebten ſeit Jahren vom Gnadenbrot der Ge— 
meinde, das ſie ſich zweimal wöchentlich zuſammenbetteln durften. 

In ihre Lumpen gehüllt, zogen ſie von Haus zu Haus. Doch nie 
miteinander. Sie vertrugen ſich nicht. Es gab immer Neid zwiſchen 
ihnen, bald wegen eines Schnäpschens oder einer Speckrinde oder eines 
Trunkes Kaffee und was dergleichen Lichtpunkte mehr waren in einem 
echten, rechten Bettlerleben. 

Der alte Gallus war in ſeiner Jugend landwirtſchaftlicher Ar— 
beiter geweſen; da er ſtets nur ſoviel verdient hatte, wie er für ſein 
Leben brauchte, trat er an dem Tage, mit dem feine Arbeitsunfähig⸗ 
keit begann, aus dem vierten Stand in den fünften, den Bettelſtand. 

Er trug ſein Los nicht ohne Groll und doch mit einer gewiſſen 
Würde. Er war kein Landſtreicher, beileibe nicht! An jedem Montag 
und Donnerstag morgen machte er vor ſeinem Rundgange ſorgfältig 
Toilette. Er flickte ſeinen Rock, wuſch ſich und ſtrich ſogar mit dem 
Fragmente eines Kammes ſein Haar glatt. 

Ich bot ihm einmal an, ihm tägliche Mittagskoſt zu ſchicken. 
Doch er ſchüttelte den Kopf. „Das geht nicht, Frau. Das kann ich 
nicht annehmen. Die Leute würden mich ſonſt für einen wirklichen 
Bettler halten!“ 

Er gab ſehr viel darauf, was die Leute von ihm ſagten, und er 
war ängſtlich bemüht, eine geachtete Stellung einzunehmen. Nie würde 
er Gemeinſchaft gehalten haben mit Feſchar, der in ſeinen Augen ein 
Lump war. 

Feſchar, obgleich bedeutend jünger als Gallus, war durch jahre: 
langes Siechtum in der Arbeitskraft gelähmt. Er war der Gebeugte, 
der Beſcheidene. Er kannte keinen Stolz mehr, nur Ergebung und Re⸗ 
ſignation. Vor langer Zeit, ehe fein Leiden ihn ganz zu Boden ge- 
drückt, hatte er das Amt eines Kuhhirten verſehen; ſpäter kam er zum 
Gänſejungen herunter. 

In ſeiner Jugend ſoll er ein rechter Thunichtgut geweſen ſein, 
ein Trinker und eine Art Roué des Dorfes. Die letztere Sünde ver⸗ 
ziehen ihm die frommen alten Jungfern nie. Je frömmer ſo eine 
Jungfer war, um fo erbarmungsloſer verurteilte fie ihn. 

Ich wunderte mich oft, den armen Feſchar nie im Küchenzimmer 
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zu ſehen. Während Gallus ſtets ein Viertelſtündchen lang die erſtarrten 
Glieder auf einem Seſſel ruhen laſſen und unverfälſchten Küchenduft 
einatmen durfte — eine Art Luftmahlzeit —, erhielt Feſchar fein Al: 
moſen ſtehend im Vorhauſe. Dort richtete er einmal demütig die 
flehende Bitte an mich: „Ach, laſſen Sie mir die Milch herüberreichen, 
die die Katze ſtehen gelaſſen hat . ..“ 

Das hätte Gallus nie geſagt. Aber der Hunger des Feſchar gab 
ſich natürlicher. 

Später erſt erfuhr ich, warum der Sieche in meinem Hauſe ſo 
ſchlecht behandelt worden war. Köchin Marianka, die allſonntäglich 
zweimal zur Kirche läuft, konnte ihm die Sünden nicht verzeihen, die 
er vor vierzig Jahren begangen haben ſoll. 

Ja, als er beinahe ſchon ein toter Mann war, in den letzten 
Wochen ſeiner Agonie, umging ſie heimlich den Auftrag, ihm Eſſen zu 
ſchicken. „Der ſchlechte Menſch bekommt nichts von mir!“ rief ſie 
zwiſchen Altar und Beichtſtuhl. 

Zum Glück hatte die Erzieherin meiner Tochter keine ſo ſtreng 
moraliſchen Grundſätze. Sie brachte es über ſich, an jedem Morgen den 
Verſchläg zu betreten, in dem der Schwerkranke fein Ende erwartete, 
und ihm die Wartezeit mit Kaffee und Kuchen zu verkürzen. „Die muß 
eine ſchwere Sünde abzubüßen haben,“ meinten die Leute. 

Manchmal ſprach ſie auch mit ſeinen entfernten Verwandten, die 
ſtets um ſeine Erlöſung beteten und dabei an die eigene dachten. Sie 
begriffen nicht, warum der liebe Gott ihn noch immer nicht zu ſich 
nehmen wollte! Das große Verſorgungshaus des Himmels iſt eine gar 
ſo wohlthätige Einrichtung. 

Eines Tages ging Fräulein Klara zu einer tonangebenden Ber: 
ſönlichkeit im Dorfe. Sie ſtellte ihr die troſtloſe Lage Feſchars dar und 
fragte, ob die Armenkaſſe ihn nicht mit einem Zuſchuß verſorgen könne. 

„Geben wir dem einen, ſo werden viele andere böſe. Es iſt am 
beſten, man giebt keinem, um nicht erſt Zwietracht zu ſäen,“ lautete die 
verſtändige Antwort. 

Doch hatte die Fürſprache trotzdem einen Erfolg. Es wurde aus 
den unterſten Schichten der Bevölkerung ein Mann gewählt, dem die 
Pflicht oblag, dann und wann nach Feſchar „zu ſehen“. Er beſchränkte 
ſich vollkommen auf dieſes Amt. 

Die Mildthätigkeit ſämtlicher Stände dem ehemaligen Gänſe⸗ 
jungen gegenüber erweckte den ingrimmigſten Neid des alten Gallus. 

So oft er Fräulein Klara als Landgräfin Eliſabeth die Dorfſtraße 
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hinabeilen ſah, fehlten ihm zum Zähneknirſchen nur die Zähne. Ihm 
brachte niemand Leckerbiſſen! Er mußte ſich von Haus zu Haus ſchleppen. 
Und doch, wie gerne ſchleppte er ſeine kranken, morſchen Glieder von 
Küche zu Küche! 

Aber es ging abwärts mit ihm; das erkannte man an der Art, 
wie er ſich vernachläſſigte. 

Ich erſchrak, da ich ihn kürzlich erblickte. Eben fuhren Gäſte bei 
uns vor, als ſeine verfallene, zerlumpte Geſtalt in das Hofthor wankte. 
Sogleich bedeutete ich dem Diener, ihn zu entfernen. So ein Wahr— 
zeichen lebendigen Elends ſieht niemand gern. Es präſentiert ſich wie 
ein Wechſel an die Menſchheit, der nicht eingelöſt worden iſt, und flößt 
eine Art Grauen ein gleich einer ungeheueren Mahnung. 

Am nächſten Tage beſtellte ich, um mein Gewiſſen zu beruhigen, 
einen neuen Anzug für den alten Bettler. Ich ſuchte einen warmen, 
dunkelbraunen Stoff aus und bat den Dorfſchneider, ſich nur ja zu 
beeilen. 

Er verſprach, fein Möglichſtes zu thun. In fünf Tagen, Mitt: 
woch, ſollte alles fertig ſein. So konnte Gallus ſchon am nächſten 
Donnerstag, herrlich ausgeſtattet, feine Beſuchstournéèe beginnen. 

Der Greis war überglücklich. Wie er mir dankte! Ich ſchämte 
mich. Die Ausſicht auf neue Kleider verlieh ihm ein letztes Aufflackern 
von Stolz und Würde. Er ging ſelbſt mehrmals zum Schneider und 
gab dies und jenes an. Den Rock wollte er wattiert haben und recht 
dunkel gefüttert. 

Donnerstag früh ſtand ich lange am Fenſter und wartete auf den 
Alten. Es wurde ſpät — er kam nicht. 

Nachmittags ſchickte ich zu ihm. Er ſei krank, meldete der Diener, 
habe ſeine Thür verſperrt und laſſe niemanden zu ſich herein. 

Und krank blieb er nun, ein freiwilliger Gefangener. Das biß— 
chen Eſſen ließ er ſich durch das Fenſter reichen. Leute, die „nach ihm 
ſahen“, erzählten, daß er den neuen Anzug neben ſich ausgebreitet 
liegen habe, ihn immerfort ſtreichle, betaſte. . . . Jeden, den er er: 
blickte, jagte er fort. Am ſechsten Tage ſtarb er. 

Ich vermutete, daß er anfänglich nicht aufgeſtanden ſei, um die 
neuen Kleider zu ſchonen, daß er ſeine Thür ſo ängſtlich verſchloſſen 
gehalten, damit ſie ihm nicht geraubt würden, daß er endlich ſogar ſtarb, 
um im Grabe ſchön und ſauber angethan zu ruhen. 

Aber bei dieſer Rechnung vergaß er die Habgier der Menſchen. 
Er hatte keinen Freund gehabt, aber der Erben beſaß er genug. Sie 
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entriſſen dem Toten den ſo ängſtlich gehüteten Schatz und hießen 
ihn in ſeinen alten Lumpen der Auferſtehung am jüngſten Tage 
warten. 

Nun, da ſenkten ſie wenigſtens ein reiches Leben mit ihm in die 


Am nächſten Morgen folgte Feſchar dem Gallus im Tode, wie 
aus Neid, als gönne er ihm nicht allein den letzten Frieden. 

Merkwürdig übrigens, daß man noch ſterben kann, wenn man 
jahrelang nicht gelebt hat! 

Ich war in Wien, als dieſe Ereigniſſe eintraten, die die Ge— 
meinde mit einem Male von drückenden Laſten befreite. 

Zu Hauſe angekommen, ſuchte ich vergeblich zu erfahren, wann die 
Verſtorbenen beerdigt worden ſeien. Niemand wußte es. Ob der Pfarrer 
dabei geweſen wäre? Auch darüber konnte oder wollte mir keiner Aus⸗ 
kunft geben. 

So ging ich denn zum Herrn Lehrer. Dieſer, ein freundlicher, 
gutmütiger Mann, gab mir bereitwillige Antwort. 

„Der Herr Pfarrer? Nein, der war nicht anweſend. Das kann 
man vom Herrn Pfarrer nicht verlangen, die Kirche iſt eine halbe 
Stunde entfernt . . . Wer weiß, ob er überhaupt etwas gewußt hat ... 
Die Gemeinde aber kann kein Begräbnis bezahlen, das kann man von 
ihr nicht verlangen, genug, daß ſie die Särge bezahlen mußte. Sechs 
Bretter? Nein, nur vier waren's und zwei Brettchen zu Kopf und 
Füßen. ..“ 

„Alſo eigentlich Kiſten —“ 

„übrigens waren beide Verſtorbene gottlofe Menſchen; fie find nie 
zur Beichte gegangen und haben ſich auch nicht verſehen laſſen“ — das 
that dem Gewiſſen der Gemeinde förmlich wohl — „man war darum 
auch gar nicht verpflichtet, ihnen ein kirchliches Begräbnis zu geben ... 
Wer bei der Beerdigung geweſen? Nun, die vier Männer, die die 
Särge auf den Friedhof getragen haben, und der Totengräber, der fie —“ 

„Verſcharrte.“ 

Ich ging auf den Friedhof. 

Gleich bei den Selbſtmördern, im letzten Winkel liegen die beiden 
Gräber. Sie ſind unſchwer zu erkennen an den großen Erdſchollen, die 
in wirrem Durcheinander ſie bedecken, als hätte Unmut, wenn nicht gar 
Haß ſie zuſammengeworfen. 

Feſchar war gleich am zweiten Tage nach ſeinem Tode begraben 
worden, zugleich mit Gallus. So ging es in einem. Die Armen haben 
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es eilig, aus den Reihen der Lebenden hinwegzukommen, um im Schoße 
der Erde dauernde Unterkunft zu finden. 
Hier ruhen ſie nun Seite an Seite, die beiden Bettler des Dorfes. 


Aphorismen. 
Don Leo Berg. 
(Berlin.) 


17% 
Don Frauen und Tiebe. 
15 


Mon iſt charakteriſtiſcher für die einſeitige und hochgeſchraubte 
Stellung der Frau in der modernen Geſellſchaft, als die über— 
triebene Vorſtellung, welche man ſich im allgemeinen von der Liebe, dem 
Lebensprinzip der Frau, gemacht hat. Der größte Teil der Menſch— 
heit kann ſich überhaupt nichts mehr ohne Liebe erklären. Sie iſt das 
allgemein Menſchliche ſchlechtweg. Sie erklärt alles, ſie rechtfertigt 
alles, ſie giebt für alles mildernde Umſtände, ſie entſchuldigt und heiligt 
alles. In der Litteratur iſt ſie das einzige, immer aber das letzte 
Motiv, das Motiv kat exochen, Urſache und Erklärung aller Dinge. 
Andere Leidenſchaften werden gar nicht mehr allein verſtanden, ſie 
müſſen durch die Liebe erklärt und geſtützt werden. Aber es kann auch 
das Wahnſinnigſte und Überſpannteſte durch ein Liebesmotiv begründet 
werden. Und wie in der Kunſt, herrſcht ſie in der Moral. Kein Ver⸗ 
brechen, und das will immerhin in unſerer „moralinſauren“ Geſell— 
ſchaft ſchon etwas ſagen, das nicht begreiflich, ja, ſogar entſchuldbar 
wäre, wenn Liebe das Motiv. Wir haben kein Verſtändnis mehr für 
das politiſche Verbrechen, für das Verbrechen aus religiöſem Wahnſinn, 
für die That aus Zorn, Rache, Stolz, Ruhmſucht und haben höchſtens 
eine matte Verteidigung für das Verbrechen aus Not. Aber die Ver: 
brechen aus Liebe, Verbrechen, die um das Weib eine Gloriole ſchlagen, 
ja, die verſtehen wir und würdigen wir vollkommen! z. B.: Wenn 
einer aus Eiferſucht ſeinen Freund heimtückiſch erſticht oder ſonſt zu 
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Grunde richtet! Selbſt Mord aus gekränkter Liebe, beſonders, wenn 
eine Mörderin vor Gericht ſteht, wird heute ſchon von unſeren Herren 
Geſchworenen Handſchuhmachern freigeſprochen! Und nie wird einem 
Verbrecher ſonſt ſo viel Teilnahme entgegengebracht. Es iſt dabei 
immer das Weib das rechtfertigende Motiv. Man iſt ſchon halb ent⸗ 
ſchuldigt, weil man liebte. — Alle unſere Tugenden ſind von der 
Natur der Frau abſtrahiert. Vor allem das Liebesideal iſt vom 
Weibe genommen. 


2. 


Frauen beglücken. Die Frauen gleichen den meiſten Re⸗ 
gierungsvertretern; ſie deduzieren: wer uns hat, der iſt glücklich, muß 
glücklich ſein. Wer es nicht iſt, hat es ſich ſelber zuzuſchreiben, dann 
iſt er ein Ruchloſer oder ein Idiot. Die dummſte und ſimpelſte Frau 
darf ſich unverſtanden fühlen, und ſelbſt die häßlichſte und niedrigſte 
hört nicht auf zu beglücken, wenn ſie liebt; und es hat noch keine Re— 
gierung gegeben, welche nicht von der Vorausſetzung aus gedacht, 
geurteilt, gehandelt hätte, daß ſie ein Segen ſei und eine Himmels— 
gabe. Wer das nicht einſah, hat ihnen noch immer ſittenlos und 
revolutionär gegolten. — 

Die moderne Frau hat alſo ein völlig ausgebildetes ariſtokrati⸗ 
ſches Bewußtſein; ihre Herrinnen-Moral iſt es, die den Mann degene— 
riert hat. Und es iſt fo wenig wahr, daß Frauen- und Sklaven-Moral 
identiſch oder verwandt ſeien, daß vielmehr mit ins Programm der 
modernen Geiſtererhebung die Emanzipation vom großen Pantoffel 
aufgenommen wurde. Daß Frauen ſelbſt dieſen Kampf mitkämpfen 
wollen, daß es Damen der Geſellſchaft ſind, welche ſich mit an die 
Seite der Schopenhauer, Nietzſche, Tolſtoi, Zola, Strindberg ſtellen, 
iſt nicht die kleinſte Heuchelei und Verwirrnis modernen Geiſteslebens, 
im beſten Falle iſt es ein niedliches, zuweilen auch liebenswürdiges — 
Mißverſtändnis. 


3. 


Wenn der Apoſtel Paulus recht hat, daß jede ſinnliche Freude 
am anderen Weibe, jeder fremde äſthetiſche Genuß ſchon Untreue des 
Mannes iſt (und er hat recht), dann iſt es auch Untreue des Weibes, 
wenn es ſich am Geiſte eines anderen, als ihres eigenen Mannes 
erfreut, geiſtig wo anders genießt. Eine ſtrenge Monogamie, die ſich 
nicht auch auf den Geiſt bezieht, wenn nicht die Frau auch intellektuell 
monogam lebt, iſt nichts anderes, als ein weibliches Privilegium. 
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4. 


Im Altertum wurde die Frau unterdrückt vom Manne, der ihre 
Natur nicht verſtand; im Mittelalter von der Moral, die ihre Natur 
nicht gelten ließ; heut' wird ſie unterdrückt von der — Frau ſelbſt. 
Denn ſie negiert ſich und will ſelber Mann ſein. Dabei aber wird es 
ihr am ſchlimmſten gehen. Denn da ihr dies edle Beſtreben nicht 
gelingt, ſie aber nun ihrerſeits in heiligem Unverſtändnis (das Unver— 
ſtändnis iſt immer heilig) die Natur des Mannes zu negieren ſucht, ſo 
wird ihr ſchließlich das wichtigſte fehlen, was ſie zu ihrer Erfüllung 
braucht: der Mann. 

5. 


Die Kritik des Weibes iſt die Kritik der Erwartung, und gewöhn— 
lich — der Enttäuſchung; und deshalb iſt es die anſpruchsvollſte, hoff— 
nungsvollſte, die ſtechendſte, die unglücklichſte und gefährlichſte Kritik. 
Unſere Theater- und Litteraturkritik iſt zum guten Teile vom Weibe 
genommen, ſie iſt feminiſtiſch und deshalb ſchwer zu befriedigen. Es 
iſt die Kritik der Erwartungen, der Luſt-Erwartungen, mit denen un— 
künſtleriſche Naturen an die Kunſt herantreten. 


6. 


Die meiſten modernen Frauen wollen keine Frauen mehr ſein, 
aber ſie wollen alle Vorteile und Vorzüge des Frauentums für ſich in 
Anſpruch nehmen. 

73 

Eine Frau, die ſchreibt, malt, meißelt und fonft in die Offent- 
lichkeit tritt, hat ſchon ihre zarteſte Scham und Keuſchheit verloren. 
Das iſt zunächſt nicht gegen die Frau, ſondern gegen die Offentlichkeit 
geſagt. Wie kann ein Weib intakt bleiben, das ſich in den Kampf und 
den Schmutz unſeres öffentlichen Lebens begiebt? Schließlich war die 
Offentlichkeit nie eine reine Jungfrau, — und öffentliche Weiber hießen 
ehemals die Dirnen. Die Offentlichkeit iſt immer, und alſo auch heute 
noch, die weibliche Gefahr ſchlechthin. Sich perſönlich aber verſtecken 
hinter ſeinen Werken, iſt nur eine Unwahrheit, und folglich eine Ge— 
meinheit mehr im öffentlichen Leben. Denn der Künſtler giebt ſich 
preis, ſich und ſeine Scham, ſeine Tiefe und ſein Geheimnis. — Nicht 
das wiſſende, ſondern das öffentliche Weib iſt das unkeuſche Weib, es 
iſt ſogar die Unkeuſchheit ſelber, wenn es nicht etwas noch Schlimmeres 
iſt, nämlich die Verlogenheit ſelbſt. Gleich hinter der Schwelle des 
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Hauſes liegt die Fußangel, in der ſich des Weibes Ehre und Scham 
verirrt, es ſei denn, daß ein Wunder wirkt, in welchem Falle aber das 
Weib gleich an der nächſten Straßenecke ſtrauchelt. 


8. 


Die modernen Frauen verachten vielleicht am tiefſten den Philiſter, 
aber ſie verlangen von ihrem Manne oder Liebhaber, daß er ſich für ſie 
verphiliſtere. 

9. 


Das Kind iſt der beſte Schild der Frau, und an ihm prallen alle 
Angriffe der Welt ab. 
10. 


Das Weib iſt ſo lange Kind, bis es liebt; erſt durch die Liebe 
wird es zum Weibe und erſt durch die Mutterſchaft zum Menſchen. 


1%. 


Wohl find die Frauen treuer als die Männer, im Leben wie in 
der Liebe, dafür ſind die Männer aber auch nicht ſo treulos. 


12. 


Die Frau, die keine Kinder liebt, ja, die im Kinde nicht ihre 
Reinigung und Erhebung ſieht, iſt um ihre letzte Scham gekommen. 
Alle Weiber mit der Kinderſcheu ſind Entartete oder gar Verbrecher. 
Ein Weib, das zum Kinde keine Beziehung hat, iſt um ſein beſtes 
Menſchtum betrogen und immer um ſein Glück. Im Kinde erholt 
ſich das Weib vom Manne. Das Kind iſt ſein Feiertag nach dem 
großen Kriege, den man Liebe nennt. 


13. 


Die Kultur der Alten ging hervor aus einem ſtarken Vater- und 
Autoritätsgefühl, die der neueren Zeit aus einem ſtarken Liebhaber— 
und Anbetungsgefühl; die der Zukunft vermutlich, die ja unter dem 
Zeichen der großen Pantoffeln ſtehen wird, aus einem erweiterten 
Mutter- und Fürſorglichkeitsgefühl. (Schluß folgt.) 
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21. 


Der Ralholizismus und die neue Dichlung. 


Don Ernſt Gyſtrow. 
(Keipzig.) 


vv 
Dickens und kein Ende. 


D in Charles Dickens nicht nur einen liebenswerten, ſondern einen 
der tiefſten und reichſten Künſtler überhaupt verehren — und ich 
bekenne mich ſelber zu dieſer Gemeinde —, befinden ſich neuerdings in 
der Geſellſchaft des Katholizismus. Seit den Anfängen der litterari= 
ſchen Inferioritätsdebatte iſt der große Humoriſt, wer weiß, wie oft, von 
der klerikalen Journaliſtik zitiert worden; die „Köln. Volksztg.“ durfte 
uns offiziös verraten, daß die Patres von der S. J. nichts heißer er⸗ 
ſehnen, als einen deutſchen Dickens. Man thut alſo den Katholiken 
bitteres Unrecht, wenn man meint, ihre belletriſtiſchen Bedürfniſſe gingen 
über Karl May und die Brackel nicht hinaus. In aufrichtigen Stunden 
geben ſie zu, daß dieſe Leuchten das litterariſche Dunkel doch nur recht 
matt erhellen und ergehen ſich in dem wonnigen Vorgefühl, wie ſchön 
alles werden könnte, wenn das deutſche Volk die Kraft hätte, einen 
Dickens hervorzubringen; oder, mit Herrn J. Ming chriſtlich zu ſprechen: 
wenn der Himmel uns einen ſolchen Dichter beſcheren wird. 

Der Wunſch macht an und für ſich dem katholiſchen Gottvertrauen 
ebenſoviel Ehre, wie er das katholiſche Kunſtverſtändnis kompromittiert. 
Wieder kehrt in der Kulturgeſchichte nur der Durchſchnittsmenſch; ſtarke 
Perſönlichkeiten, ob Politiker, Denker oder Künſtler, ſind zum Glück 
einzigartig, und wenn ſie in einer anderen, als eben ihrer Raſſe, Sphäre 
oder Zeit ſich wiederholen, jo handelt es ſich ausnahmslos um aller: 
ärgſtes Epigonentum. Im Genie iſt das Charakteriſtiſche ſo ſehr 
das Weſenhafte, daß es gar nicht wegzudenken iſt; denn was dann als 
Typiſches noch zurückbliebe, hätte ſicher mit der genialen Zeugungs— 
kraft nichts mehr zu thun, ſondern würde auf die allgemeinſten Lebens⸗ 
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verrichtungen beſchränkt ſein. Aber ſehen wir davon ſelbſt ab. Geben 
wir zu, daß in einer fo wenig roſigen Lage, wie es die der kathöliſchen 
Litteratur iſt, Wünſche und Hoffnungen ſich leicht über die Schranken 
des nach aller Erfahrung Möglichen und Erſehnungswerten hinweg— 
ſetzen: was ſteckt dann wohl dahinter, wenn gerade an Dickens — den 
Proteſtanten — ſich die kunſtmeſſianiſche Sehnſucht hängt? Es kann 
doch unmöglich nur die Thatſache ſein, daß Dickens' Schöpfungen für 
Glauben und Sitte in jeder Beziehung unanſtößig ſind; es muß doch 
neben dieſem Negativen, das ja zweifellos ſtark mitwirkt, auch etwas 
Poſitives, etwas zu der künſtleriſchen Eigenart Gehöriges ſein, denn 
andernfalls verzichtete die katholiſche Kritik und Kunſtbetrachtung völlig 
auf jeden höheren Geſichtspunkt, außer den dogmatiſchen und moraliſchen, 
und es wäre nicht verſtändlich, warum ſie nach einem Vorbilde ſo weit 
außer Landes auf die Suche gehen ſollte. Dieſem Poſitiven ein wenig 
nachzuſpüren, kann für die Pſychologie des katholiſchen Kunſtgeſchmacks 
nicht ohne Wert ſein; vielleicht auch ſtürzt dabei noch die letzte Säule, 
auf die der Katholizismus ſeine Hoffnungen und Anſprüche auf litte— 
rariſche Parität im deutſchen Kulturleben geſtützt hat. 

Eine Deutung des Humors hat bis heute noch niemand zu geben 
vermocht — abgeſehen natürlich von der über alles unterrichteten hege⸗ 
lianiſchen Aſthetik. Unter den Haupttitel des Komiſchen läßt er ſich 
keinesfalls ohne Reſt einſtellen; vielfach ſcheint es gar nicht die Komik, 
ſondern die Tragik kleineren Stiles, die „Eintagstragik“, wenn ich es 
ſo nennen darf, zu ſein, die ihm als Vorwurf dient. Vielfach, nicht 
immer; und gerade Dickens hat dieſe Enge durchbrochen, um das ganze 
ſoziale Leben und Leiden dem Humor zugänglich zu machen; durch ihn 
erfuhr der Humor eine derartige Ausweitung und Vergeiſtigung, daß 
nach ihm keiner der alten Deutungsverſuche mehr paßt. Jedenfalls 
ſcheinen Sphäre und Zeitpunkt verhältnismäßig wenig die humoriſtiſche 
Lebensanſicht zu verrücken, während die Raſſe, das Volk, als ſtärkſtes 
Beſtimmungsſtück hervortritt. Die Anſicht iſt nicht ſo ſelten, daß die 
Antike und auch das Romanentum mit ganz vereinzelten Ausnahmen 
überhaupt keinen Humor beſitzt, daß dieſer vielmehr etwas Germaniſches 
ſei. Bei aller Übertreibung ſteckt viel Wahrheit darin. Aber innerhalb 
dieſes großen Kreiſes ſondern ſich wieder zahlloſe kleine: Mark Twain 
langweilt uns oft dort, wo die Yankees ihn entzückend finden, die von 
uns am meiſten geliebten Schöpfungen Dickens' ſtehen den Engländern 
faſt durchgehends erſt in zweiter Reihe, und in Oſterreich ſteht man 
nicht nur Reuter, ſondern auch Raabe und Fontane einfach ratlos 
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gegenüber. Der Humor iſt alſo recht partikulariſtiſch, innerhalb dieſer 
Enge aber wieder klaſſen- und ſtändelos; der Junker, der Bourgeois, 
der Bauer, der Arbeiter ſind im übrigen durch unermeßliche Klüfte ge— 
trennt — einen weſentlich verſchiedenen Humor haben ſie nicht, und 
wer ihn recht reichlich beſitzt, iſt immer der bei allen populäre Menſch. 

Eine Weltanſchauung iſt der Humor nicht. Weltanſchauungen ent— 
falten ſich am reichſten in der Einſamkeit der Natur oder im Zuſammen— 
ſein mit geliebten Weſen. Zur humoriſtiſchen Betrachtung aber gehören 
vor allem Menſchen, und Menſchen, die uns nicht unmittelbar, nicht 
durch Wahlverwandtſchaft, nahe ſtehen. Es iſt kein Zufall, daß die 
großen ſchöpferiſchen Geiſter in Philoſophie und Religion: Buddha, 
Moſes, Platon, Jeſus, Mohammed, Spinoza humorlos waren. Sie 
alle wollten den Menſchen als Glied eines Höheren, dem er ſich einzu— 
ordnen habe, geſehen wiſſen, alle Dogmatiker und Idealiſten zugleich. 
Die Weltanſchauung, innerhalb deren der Humor meiſtens ſich bewegt, 
iſt das gerade Gegenteil, ein ſkeptiſcher Realismus; d. h. eben der Rück⸗ 
zug auf die Lebens- und Menſchenbetrachtung. So überraſchend es aber 
ſcheint: die Kirche ſteht Skeptikern und Realiſten immer noch mit der 
größten Duldung, ja, Sympathie gegenüber. Goethe hat das haarſcharf 
getroffen: „Von allen Geiſtern, die verneinen, iſt mir der Schalk am 
wenigſten zur Laſt.“ Die dogmatiſchen Geiſter, ſofern ſie nicht wie 
Leibniz mit der Kirche paktierten, ja, auch die erkenntnistheoretiſch— 
dogmatiſchen, wie Kant, find einfach Atheiſten. Der Skeptiker, deſſen 
Erkenntnistheorie damit endigt, daß alle Erkenntnis ſich im Kreiſe der 
Erfahrung bewegt, und darüber hinaus eben nur die Spekulation iſt, 
legt — konſequent — der religiöſen Lehre nichts in den Weg; ſie ſteht 
ihm theoretiſch ſo hoch wie alle Metaphyſik, und praktiſch ſteht ſie ihm 
als Realiſten jedenfalls ſehr viel höher. Was könnte eine theologiſche 
Dialektik nicht für die Offenbarung alles ableiten aus Humes Kauſa— 
litätslehre, in der die notwendige Kauſalverknüpfung zur gewohnheit— 
lichen aufgelöſt wird? 

Allerjüngſt hat O. J. Bierbaum — in einer gelegentlichen Be: 
merkung — unter den Kriterien des Künſtlertums auch den „Humor 
als Weltanſchauung“ aufgezählt. Begreiflich genug bei jemandem, der 
zum mindeſten glaubt, ein Humoriſt zu ſein. Dennoch wird jene Phraſe 
unhaltbar, ſowie man darauf verzichtet, mit dem Worte „Welt: 
anſchauung“ beliebig herumzuwirtſchaften. Wer freilich — wie unſere 
Tagespreſſe leider vielfach — von liberaler oder antiſemitiſcher Welt: 
anſchauung redet, dem mag auch die humoriſtiſche gegönnt ſein; wer 
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aber philoſophiſche Worte nicht gedankenlos benützt, wird angeben 
müſſen, wie er die Einbeziehung des Kosmos in eine humoriſtiſche Be⸗ 
trachtung ſich vorſtellt. Doch wohl einzig auf dem Wege der völligen 
Subjektivierung, der Widerſpiegelung in einer humoriſtiſchen Figur, 
wie Jean Paul im Walt ſeiner „Flegeljahre“ es gethan; aber ſelbſt 
das iſt ein Wagnis, das nur der geniale Takt des Vollkünſtlers be⸗ 
wältigen konnte — und auch Walt ſtreift mehrfach die Grenze, an der 
das Humoriſtiſche ins Lächerlich-Verrückte umſchlägt. Das Objekt des 
Humors iſt eben der Menſch in ſeinen ſozialen Beziehungen, und das 
Objekt par excellence jene Gruppe, die man kommentarlos als die der 
„kleinen Leute“ bezeichnen darf. Menſchen, die keinen Kampf großen 
Stils führen, die ſich mit den Eintagskleinigkeiten abrackern, die bei 
kleinen Leiden und kleinen Freuden Thränen vergießen, große Freuden 
kaum je kennen lernen und über großem Leid zu Säufern werden oder 
ſich — aufhängen. Freytags Humor ſprudelte in dieſem Kreiſe, wo man 
ſich „wie des Färbers Gaul nur im Ring herumdreht“, und verſagte, 
ſowie er ihn überſchritt. Dickens iſt aus ihm herausgetreten; allein uns 
Deutſchen iſt er da der größte Humoriſt, wo er kleinbürgerlich iſt, und 
für die „Pickwickier“ mag daran erinnert ſein, daß es auch ein geiſtiges 
Kleinbürgertum, ſo gut wie eine geiſtige Ariſtokratie, Bourgeoiſie und 
Proletariat giebt. Von dem einzigen humoriſtiſchen Roman, den die 
deutſche Moderne uns geſchenkt hat, von Bierbaums „Stilpe“, kann 
man ſagen, er ſei geradezu der Roman der geiſtig-künſtleriſchen Klein⸗ 
bürgerei, und Daudet hat in feiner „Stütze der Familie“ den ökono⸗ 
miſchen und den geiſtigen Kleinbürger nebeneinander geſtellt — nicht 
eben zum Vorteile des letzteren. Und wenn Dickens ſo oft der Dichter 
des Mitleids genannt wird, ſo ſtimmt das trefflich mit allem bisherigen 
zuſammen; denn das Mitleid iſt der kleinbürgerliche Hauptaffekt; die 
Religion des Mitleids, das Chriſtentum, iſt die Religion der kleinen 
Leute, und wenn das Kleinbürgertum eine Philoſophie brauchte, ſo 
würde ihm — ich wage die Behauptung — der Mitleidsphiloſoph 
Schopenhauer am nächſten ſtehen. 

Was aber der Kirche ganz beſonders am Herzen liegen muß: 
Glaube und Sittlichkeit — im orthodoxen Sinne — wurzeln am tief⸗ 
ſten in den kleinbürgerlichen Schichten. Ein atheiſtiſches Kleinbürgertum 
iſt noch nie dageweſen. Höchſtens in einer letzten Entartungsform, die 
man als Lumpenproletariat bezeichnet hat. Der Kleinbürger iſt ſkeptiſch 
aller Geiſteskultur: Wiſſenſchaft, Philoſophie, Litteratur, Kunſt gegen⸗ 
über; an Religion und Moral aber taſtet nicht ſo leicht ſein Zweifel. 
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Er iſt fromm und anſtändig. Denn in dieſen beiden Eigenſchaften 
gipfelt die Ausübung des überkommenen Glaubens und der überkom— 
menen Sitte. Frömmigkeit und Anſtändigkeit ſind der ſichere Paß fürs 
Himmelreich. Und ſo iſt es leicht begreiflich, daß der Kirche eine Litte— 
ratur ſympathiſch ſein muß, die ſich die Darſtellung — und zwar nicht 
die verſpottende, ſondern gerade die verklärende Darſtellung des Klein— 
bürgertums zum Vorwurf nimmt und die darum, ebenſo wie ihr Objekt 
die frömmſte und anſtändigſte Geſellſchaftsſchicht, naturgemäß auch die 
frömmſte und anſtändigſte Litteratur iſt: die humoriſtiſche. 

Danach ſcheint unſere Erörterung doch wieder nur zu jenem ein— 
gangs erwähnten Negativen zurückzuführen: der Unanſtößigkeit humo⸗ 
riſtiſcher Schöpfungen. In der That liegt aber die Sache anders. Die 
Humoriſten, und Dickens allen voran, ſind nicht fromm und anſtändig, 
weil Glaube und Sitte in ihren Werken nicht verletzt werden, ſondern 
ſie ſind es in dem eminent poſitiven Sinne, daß ihre Dichtungen eine 
wahre künſtleriſche Verklärung von Glauben und Sitte bedeuten. Und 
zwar, was eben den feinſpürigen Patres der 8. J. nicht entgangen iſt, 
bieten ſie Frömmigkeit und Moral nicht in Form einer äußerlich ange— 
quälten Tendenz, ſondern als das innere Lebenselement und Lebens— 
ideal, als den tiefſten und beſtändigſten Lebenswert der von ihnen dar: 
geſtellten Menſchen. Dieſe Verinnerlichung iſt natürlich beim größten 
humoriſtiſchen Dichter am vollendetſten; Frömmigkeit und Moral, bei 
den Koryphäen der deutſchen katholiſchen Belletriſtik meiſt ſehr periphere 
Garnierungen, ſind bei Dickens die Brennpunkte geworden, in deren 
Felde ſich die übrigen Kunſtmittel bewegen, die der Künſtler in ſo 
reichen Schätzen und ſo feinen Abſtufungen beſitzt. 

Man könnte ſich alſo der katholiſchen Dickensverehrung nur freuen, 
als eines Anzeichens dafür, daß der Kunſtgeſchmack der deutſchen Ka— 
tholiken doch noch nicht ganz den inſtinktiven Takt verloren hat, der 
trotz aller Gelehrſamkeit und Beleſenheit ſchließlich immer wieder die 
ſicherſte Zauberrute zur Sonderung des künſtleriſchen Goldes von 
minder echten Schätzen bleibt. Allein, die Freude trübt ſich bedenklich, 
wenn man die Formen betrachtet, die jene Verehrung angenommen hat: 
das Ausſpielen Dickens' gegen die ganze klaſſiſche und moderne Welt⸗ 
litteratur und die brünſtige Sehnſucht nach einer Kopie des geſtorbenen 
Originals. 

Wenn jeder Vergleich zweier künſtleriſcher Individualitäten von 
vornherein mißlich und ſelbſt für den feinſten kritiſchen Takt gefährlich 
iſt, ſo potenziert ſich die Bedenklichkeit einfach zur Unmöglichkeit, wo 


190 Gyſtrow. 


man etwa verſucht, humoriſtiſche und andere Künſtler nebeneinander: 
zuſtellen. Die humoriſtiſche Form der Menſchenbetrachtung iſt vielleicht 
die allerſubjektivſte, die ſich denken läßt — natürlich nicht hinſichtlich 
des Alltagshumors, ſondern des künſtleriſchen geſprochen. Sie iſt ſo 
wenig einer Objektivierung fähig, daß eben nicht nur jeder bisherige 
Verſuch, den Humor äſthetiſch zu abſtrahieren, mißglückt iſt, ſondern 
daß ſogar Leute kommen konnten, die dem Humor künſtleriſche Voll- 
wertigkeit abſprachen: unter anderen Goethe, der Zeitgenoſſe eines Jean 
Paul. Nun mag man über dieſe Stellungnahme urteilen wie man will 
— mir beweiſt ſie, wie ſchwer Goethe das Verſtändnis anders gearteter 
Naturen fiel —, fo unterliegt fie doch immer noch der ernſthaften Did: 
kuſſion. Aus der ſcheidet aber ganz erbarmungslos aus, wer im Hu⸗ 
moriſten den Normalkünſtler, den Vertreter eines vorbildlichen Schaffens, 
ſozuſagen den Künſtler erblickt. Wenn zwei ſich darüber ſtreiten, ob 
Goethes oder Schillers Menſchengeſtaltung die richtigere ſei, ſo beweiſen 
ſie allenfalls nur einen Defekt an Kunſtverſtändnis, wie aller Perſonen⸗ 
kult ihn aufweiſt; wenn aber ernſte Leute ernſthaft verſichern, nicht 
Goethe und nicht Schiller, ſondern Dickens ſei der ideale Menſchen— 
former, ſo iſt denen eben überhaupt noch nicht der leiſeſte Schimmer 
über das Weſen der Kunſt aufgegangen. Das mag ſchmerzlich ſein für die 
Patres 8. J. und alle, die ihre Melodie nachpfeifen — aber es iſt wahr. 

Und es wird noch ſchmerzlicher dadurch, daß auch dieſer Irrtum 
kein vorübergehender, kein ſymptomatiſcher, ſondern eine notwendige und 
ohne Seitenſprünge nicht zu umgehende Konſequenz der katholiſchen 
Weltanſchauung iſt. Auch hier ſind die Jeſuiten nicht der rückſtändigſte 
Teil der katholiſchen Welt, ſondern im Gegenteil der fortgeſchrittenſte, 
der ohne Scheu die Folgerungen zieht, vor denen der „gebildete“ Ka— 
tholik aus Sorge um ſein kulturelles Renommee Halt macht. 

Wenn wir nämlich früher bereits uns erinnert hatten, daß die 
ſkeptiſch⸗realiſtiſche Lebensbetrachtung dem Katholizismus ſympathiſch, 
und die humoriſtiſche ihm am allerſympathiſchſten ſei, fo wird ſich weiter: 
hin ergeben, daß fie eigentlich die einzige von allen künſtleriſchen Lebens— 
anſchauungen darſtellt, die in der katholiſchen Weltanſchauung unge: 
zwungen Platz findet. 

Man kann im allgemeinen zwei Möglichkeiten der Lebensführung 
unterſcheiden: die nichts-als-praktiſche und die im Dienſte einer Idee 
ſtehende. Dabei bietet vornehmlich die letztere zahlloſe Abſtufungen, 
von politiſchen oder ſonſtwelchen Märtyrern an bis zu jenen Leuten, 
deren Lebensidee einfach darin beſteht, ſich einem Berufe aus reiner 
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Neigung zu widmen. In dieſer Stufenreihe kommt der bewußten 
chriſtlichen Lebensführung — von ihrer thatſächlichen Seltenheit ſei 
hier abgeſehen — die Sonderſtellung zu, daß ihr Ideal jenſeits des 
irdiſchen Lebens liegt; und der Katholizismus wiederum ſcheidet ſich 
in allgemeinſter Hinſicht vom Proteſtantismus dadurch, daß er den Weg 
zur Erreichung jenes Ideals dogmatiſch von der Verehrung Gottes bis 
zur Wahl des Mittageſſens herab vorſchreibt; daß er ebenſo auch genau 
feſtlegt, welcher Ausgang denen beſtimmt iſt, die vom dogmatiſchen 
Wege abweichen. In dem geringen Spielraum, der dann noch für per— 
ſönliches Ausleben gelaſſen wird, hat jedenfalls eine große Idee keinen 
Platz mehr. Der theoretiſchen Folgerung giebt die katholiſche Kirche 
Recht: in unſerer Zeit hat die katholiſche Kirche ſowohl die politiſch— 
parlamentariſche wie die ſozialreformeriſche Idee ihren letzten, — ach! 
nicht einmal den letzten! — Zwecken untergeordnet und damit der 
Selbſtändigkeit beraubt. Das Recht auf große Freuden, die Be— 
deutung großer Leiden, das Ziel großer Kämpfe, die Löſung 
großer Konflikte iſt für den Katholiken durch Theorie und Praxis 
ſeiner Kirche einförmig geregelt; wofür ihm noch Freiheit im Sinne 
des Freiſinns von kirchlicher Vorſchrift bleibt, das ſind die kleinen 
Nebendinge, jene Epiſoden des Eintags und Alltags, die keiner von 
uns entbehren möchte, die dem Leben den nötigen Wechſel ſichern, in 
denen wir uns aber ſchließlich doch mehr mit dem Leben abfinden, als 
daß wir es ſelber erleben. Dieſer Reſt des Lebens — der allerdings 
für nicht wenige Leute, z. B. den größten Teil der beſitzenden Frauen, 
das Leben ſelber erſetzt — unterliegt aber nur einer künſtleriſchen Er— 
faſſung: der humoriſtiſchen. Den Verſuch einer ernſten Verarbeitung 
hat mit zäher Beharrlichkeit ſeit einem halben Jahrhundert die „Garten— 
laube“ gemacht — mit welchem Erfolge, braucht nicht erſt diskutiert zu 
werden. Daß geniale Humoriſten, ein Dickens, ein Reuter, jenem Reſt 
ganz hervorragenden menſchlichen und künſtleriſchen Wert zu verleihen 
vermögen, iſt ohne Einſchränkung freudig zuzugeben; nur muß man ſich 
bewußt bleiben, daß dem Humoriſten die Darſtellung des Höchſten, der 
Lebens idee und der ihr entſtrömenden Quellen, verſagt bleibt, und daß 
er damit zwar nicht auf den Lorbeer des Vollkünſtlers, wohl aber auf 
die Möglichkeit verzichten muß, den vollen Lebenswert der Kunſt zu 
erſchöpfen. Darum trägt auch keine humoriſtiſche Kunſt den Stempel 
ihrer Zeit, wenn wir Zeit im großen Sinne, und nicht nur in Bezug 
auf die kleinen äußeren Lebensformen verſtehen, und noch weniger hat 
je eine ihrer Zeit einen Stempel aufgeprägt. Klaſſizismus, Romantik, 
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Moderne; Realismus und Akademiekunſt; Naturalismus und Neu⸗ 
romantik — ſie ſtellen jede neue Kunſt für ſich als Ausdruck großer 
Zeitbedürfniſſe, großen Sehnens oder auch großer Sattheit dar; dagegen 
giebt es immer nur einzelne Humoriſten über oder unter die geſchloſ—⸗ 
ſenen Kunſtepochen zerſtreut. Sie berührt das Größte an ihrer Zeit nur 
wenig. Das Allgemein-Menſchliche iſt der weſentliche Inhalt ihrer 
Kunſt — eben das, was übrig bleibt, wenn die Note der großen Per⸗ 
ſönlichkeit fehlt oder von ihr abgeſehen wird. Verkehrt wäre es freilich, 
ſich das Große ohne jenes Kleine als vollwertig zu denken: eine humor⸗ 
loſe Zeit ſtreift ſtets ans Doktrinäre, ihr fehlt die Lebenswärme; aber 
viel ſchlimmer wäre doch die Beſchränkung auf eine Humorkunſt, denn 
ſie bedeutete einfach, daß der Zeit das große Wollen verloren gegangen 
iſt, der heiße Drang, neue und höhere Entwickelungsſtufen zu erklimmen. 
Nur das Gleichgewicht zwiſchen Lebenskraft und Lebenswärme, zwiſchen 
dem epiſodiſchen Vielerlei und der epiſchen Einheitlichkeit verleiht einem 
Zeitalter Vollwert für die geſchichtliche Evolution und ihren ſtets 
gleichen ſozialen Zweck — der metaphyſiſche iſt Bedürfnisſchöpfung 
des Einzelnen —: in einer möglichſt glücklichen Maſſe möglichſt hohe 
Perſönlichkeitswerte zu erzielen. 

Und nun mag man ſich vorſtellen, was es heißt, einen einzigen, 
wenn auch den größten humoriſtiſchen Künſtler gegen die ganze Kunſt⸗ 
entwickelung eines Jahrhunderts, gegen Leſſing und Goethe, Schiller 
und Kleiſt, Zola und Ibſen, Freytag und Hauptmann auszuſpielen! 
Hätte der Katholizismus geſagt: Karl May und die Brackel genügen 
uns — wir haben keine höheren Bedürfniſſe: nun freilich, es wäre be: 
klagenswert geweſen. Aber ein Troſt bliebe doch: daß ein derartiger 
Flachſtand des litterariſchen Lebens nur vorübergehend ſein kann, weil 
er die Betroffenen binnen kurzem derart in ihrer Kulturminderwertig⸗ 
keit blamiert, daß ſie es mit Schrecken merken müſſen. Die Inferioritäts⸗ 
debatte und Veremundus' Schrift waren Symptome einer ſolchen Selbſt⸗ 
beſinnung. Allein, die ehrgeizigen Patres 8. J. mochten kein litterariſches 
Defizit zugeſtehen. So gaben ſie die Dickens-Parole aus, und bald 
ergriff ein Freudentaumel die katholiſche Welt, daß aus dem Inferioritäts⸗ 
dilemma ein Ausweg gefunden ſei. Ganz richtig hatten die klugen 
Jeſuiten erkannt, daß in der humoriſtiſchen Kunſt die einzige Zuflucht 
des Katholizismus liege; daß ſie es aber als offenes Feldgeſchrei pro⸗ 
klamierten, war ſo unſagbar unklug, wie man es dieſem denkenden 
Haupte der katholiſchen Welt — denn das iſt die Geſellſchaft Jeſu — 
nicht hätte zutrauen ſollen. Sie lieferten damit ja ſelbſt nur ein neues, 
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und nicht das ſchwächſte Argument für unfere Deduktion, daß die lit— 
terariſche Inferiorität des Katholizismus in ſeinem Weſen begründet 
und darum angeſichts der modernen Weltanſchauung unheilbar ſei. 
Fände das modernſte katholiſche Gebet feine Erhörung; käme heute ein 
deutſcher katholiſcher Dickens, ausgeſtattet ſelbſt mit der ganzen Künſtler⸗ 
ſchaft ſeines großen Urbildes; vermöchte — was ſehr zu bezweifeln iſt 
— ein mit May und der Brackel aufgefütterter Haufe ihn zu erkennen 
und zu verſtehen: es würde doch nur der thatſächliche Beweis für das 
geliefert, was wir hier theoretiſch zu folgern verſuchten, für die litte— 
rariſche Enge, innerhalb deren ſich zu bewegen der Katholizismus ver- 
urteilt iſt. Der höchſte künſtleriſche Wert, den der Katholizismus noch 
zu ſchaffen vermag, eben eine humoriſtiſche Kunſt, müßte aufs grellſte 
die Inferiorität beleuchten, die dazu gehört, ihn gegen die unermeßlichen 
Werte der nichtkatholiſchen Weltlitteratur auszuſpielen. Allein ſo weit⸗ 
ſchauend iſt man in der Angſt des litterariſchen Todeskampfes nicht. 
Der Ertrinkende greift nach einem Strohhalm; und nahezu auf die 
gleiche, lächerlich unzweckmäßige Reflexbewegung reduziert ſich ſchließlich 
die Pſychologie der neueſten katholiſchen Dickensanrufung. 
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's war in den erſten Oktobertagen 1897, als ich die Dresdener Kunſtausſtellung 
beſichtigte. Reich, herrlich, gewählt war dieſe Ausſtellung; das vornehmſte 
Schaffen der ziviliſierten Länder kam hier zur Sprache. Alles, was moderne Technik 
errungen, was heute die verſchiedenſten Richtungen erſtreben, das Kolorit der 
Völker, die Entwicklung der Maſſen, das Ringen des Einzelnen — hier ward es 
klar; ſcharf hob es ſich ab, wie die Linie eines Profils. Da waren die mächtigen, 
breiten Vlamen und die Schotten mit ihrem wehmütigen Stimmungszauber; da 
waren die ſenſiblen Landſchafter Frankreichs, die bittere Philoſophie eines Degas, 
die lichten Klänge eines Besnard, ſo gut wie die leuchtenden holländiſchen Tulpen⸗ 
farben eines Gari Melchers und Hitchcock, wie die kulturellen Karrikaturen eines 
Laermans, die pantheiſtiſchen Symbole eines Frederic. Genau beſichtigte ich Bild 
für Bild — kaum zwei Säle täglich — und immer reicher und glücklicher wurde ich 
im Genuß, immer froher über die unendliche Vielgeſtaltigkeit der modernen Kunſt. 
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Ich war intereſſiert, angeregt, in alles — auch zuerſt Fremdartiges — ſuchte ich mich 
einzuleben, ihm techniſch, geiſtig Vorzüge abzugewinnen. Ich freute mich über jeden 
neuen Weg, den man einſchlug, in der Hoffnung, daß er zu Zielen führte. Ich ließ 
all die zitternden Nervenreize der modernen Künſtlerſeele auf mich wirken, gab mich 
ganz ihren Suggeſtionen hin, folgte bis in die feinſten Veräſtelungen ihres 
Empfindens. Wohl war hier und da ein Bild, das mich tiefer ergriff, aber immer 
wieder, war es das Sehnen nach neuen Senſationen, das meine Schritte weiterlenkte. 
Da plötzlich ſtand ich vor einem Werk Giovanni Segantinis. Ich ſah nicht, wie es hieß 
ich ſah kaum, wer es geſchaffen hatte; ich ſah nur blauen Himmel, ſo klar, ſo rein, 
wie wir Leute der Ebene ihn nie erblicken, ferne Schneeberge, vor denen dünne Luft 
zitterte; einen Weg ſah ich, der durch ein Feld von Alpenroſen führte, von jenem 
herrlichen Rot, wie ſie es nur dort oben an der Schneegrenze haben. An einer 
Quelle ſitzt ein Genius mit großen, weißen Flügeln, und den Weg entlang zu der 
Quelle ſchreiten leicht, wie ſchwebend, ein Jüngling und ein Mädchen. „Die Liebe 
an der Quelle des Lebens“. Und im Augenblick kam es über mich wie eine heilige 
Ergriffenheit, als hörte ich Geſang und Orgelbrauſen; und ehe ich es mich verſah, 
rollten mir zwei Thränen über die Backen. Und da merkte ich, daß ſich ſchon lange 
tief in mir eine bange Frage geregt hatte, und mich immer nach neuem, nur nach 
neuem forſchen ließ: „Was thut meine Seele bei alle dem?“ 

Hier ſprach meine Seele. Hier war eine Kunſt, die aus dem Innerſten ge⸗ 
quollen mit elementarer Macht und die mich aufrüttelte bis ins Innerſte. Nur ganz 
Große haben dieſe Gewalt über unſere Herzen; und wir lieben und verehren ſie. 
Heute aber, wo Giovanni Segantini dahingegangen iſt, da iſt es mir, als müßte ich 
ihm noch einmal danken für das, was er mir geſchenkt, was er Tauſenden geſchenkt 
hat und ſchenken wird. Er iſt jung geſtorben, kaum 42 Jahre alt; eine heim⸗ 
tückiſche Krankheit hat ihn überfallen und niedergeworfen, ehe Hülfe gebracht werden 
konnte. Und ſo traurig dies alles iſt für den Menſchen Segantini, für den Künſtler 
Segantini iſt es von keinerlei Bedeutung. Er wird nichts mehr ſchaffen, ſeine 
Thätigkeit iſt abgeſchloſſen — aber Werdendes wird hier nicht zerſtört, und das 
Gewordene iſt unzerſtörbar, unſterblich. Die Perſönlichkeit des Künſtlers ſteht ſo 
feſt umriſſen, ſo ehern und gewaltig da, ſo in ſich abgeſchloſſen, daß man kaum mut⸗ 
maßen kann: was hätte ſie uns noch neues bieten können? Welche neuen Wirkungen 
hätte ſie noch ihren techniſchen Mitteln, die alles zu geben vermochten, abgetrotzt, 
welche neuen Töne für die großen Faktoren unſeres Lebens gefunden? Wenn ein 
Talent von uns geht, ehe es ſein Werk vollendet hat, dann mag man klagen. Aber 
wenn ein Genius, wie dieſer Künſtler, uns verläßt, da müſſen wir uns an dem auf⸗ 
richten, was er gegeben, und für all das danken. 

Giovanni Segantini wurde 1858 zu Arro geboren. Er verlor früh die 
Mutter. Der Vater zog nach Mailand. Dort war der Kleine in einer himmel⸗ 
hohen Dachſtube mit einer jüngeren Schweſter völlig ſich ſelbſt überlaſſen. Sieben⸗ 
jährig lief er fort, um nach Frankreich zu wandern. Bald fanden ihn Bauern, halb⸗ 
tot vor Hunger und Kälte; ſie hatten Mitleid mit dem kleinen Kerlchen; man nahm 
ihn auf, und ſiebenjährig wurde er Schweinehirt. Eines Tages zeichnete er das 
ſchönſte Tier ſeiner Herde mit Kohle an ſeine Stallthür; man wurde auf ſeine Be⸗ 
gabung aufmerkſam, nahm ſich ſeiner an und ließ ihn die Kunſtſchule zu Mailand 
beſuchen. AM das iſt keine Künſtlerlegende, ſondern durch Memoiren des Malers 
verbürgt. Aber von Mailand zog es ihn wieder zurück zu ſeiner zweiten Heimat. 
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Er lebte mit den einfachen Menſchen — ein Bauer unter Bauern — jenes ruhige, 
ernſte Daſein, deſſen Einteilung und Intereſſen die Zeiten des Jahres beſtimmen; 
die Ackerbeſtellung, die Pflege des Viehs: — das iſt die Thätigkeit; und die großen, 
ewig wiederkehrenden Züge des Daſeins, Arbeit, Ruhe, Träume, Tod, Schmerz, 
Liebe, Mutterſchaft: das iſt das Schickſal. In patriarchaliſcher Einfalt leben dieſe 
Menſchen dahin, tief die klare Luft atmend; Weſen, die aus dem Boden gewachſen 
zu ſein ſcheinen, feſt in ihm wurzeln wie die Bäume; ein Stück Natur ſind ſie mitten 
in der weiten Natur. Wie in geheimem Einklang ſteht mit ihnen die Umgebung, es 
ſcheint, als hörten ſie da Dinge, die unſer Ohr nie vernimmt, als ſpännen ſich un⸗ 
ſichtbare Fäden hinüber, herüber; alles, Menſch, Tier, Pflanze, Fels, fühlt ſich als 
Kind einer Mutter. Und im Winter, wenn draußen ſich Schnee und Eis türmen, 
dann ſind Menſch und Tier ſchweigend unter einer Decke verſammelt, erwärmt von 
gleichem Feuer. In dieſer Umgebung lebt Segantini, hier gewinnt er mehr und 
mehr den großen, ſtarren Ernſt, die heilige Einfachheit ſeiner Schöpfungen; er er⸗ 
kennt in der Sonne die ſpendende Kraft; und immer höher treibt es ihn hinauf in. 
die klare Luft, in die reine, helle Sonne. Sein Herz begreift die inneren Zuſammen⸗ 
hänge des Seins und ſteht wie betend vor den Myſterien; in ihm entſtehen Welten, 
und er iſt wie geblendet von all der Kraft des Lebens und der Fülle des Lichts, aber 
in dieſes Verſtehen da miſchen ſich ihm eigentümlich ſchwermütige Klänge von der 
großen Einſamkeit, die uns ewig bedrückt, von den unwandelbaren Mächten, denen 
wir unterliegen, von dem ewigen Wechſel, dem Steigen und Sinken. „Die Natur 
war mir ein Inſtrument geworden, auf dem ich alles ſpielen konnte, was mir im 
Herzen ſang; und in mir ſang es beſonders von den ruhigen Harmonien der 
Sonnenuntergänge, dem intimen Weſen der Dinge. Meine Seele war wie gebadet 
in großer Melancholie und von unendlich ſüßen Empfindungen erfüllt!“ ſchreibt er 
ſelbſt über ſeine erſte Thätigkeit. Höher und höher trieb es ihn hinauf, wie einen 
Icarus zur Sonne, und hinauf in die unendliche Einſamkeit; dort, wo die Menſchen 
angeſichts der gewaltigen Berge das Sprechen faſt verlernen und ſchweigend ein 
dämmerndes Innenleben führen, wo ſie kämpfen und ringen mit dem Boden und 
der feindlichen Natur, um ſich in prometheiſchem Trotz ihr Daſein zu erzwingen. Von 
Brianza nach Savognino (2500 m), von dort nach dem Maloja, von dort nach Soglio, 
von dort ins Ober⸗Engadin — zog er. 

Segantini hat die Strenge, die Tiefe alter Meiſter, ihm iſt ſeine Kunſt heilig, 
ihm iſt ſie Glauben, ihm iſt ſie Troſt. Sein Antlitz gleicht dem eines Mantegnesken 
Heiligen, mit dem dichten Haar, dem langen Bart, den klaren, tiefen Augen voll 
Lebensmut und ernſter, inniger Verſunkenheit. Er hat etwas von den Sehern, die 
in die Einſamkeit flüchten, um ſich ſelbſt zu finden, und dann herniederſteigen zu den 
Menſchen und zu ihnen ſprechen in wunderſamer, nie gehörter Weiſe. Nur in 
ſchweigſamer Weltabgeſchiedenheit konnte eine ſolche Kunſt wachſen; hier iſt alles 
Geſicht, alles inneres Erlebnis, alles Gefühl — herb, klar, rein quillt es hervor wie 
Quell aus dem harten Felſen und erquickt den müden Wanderer. „Als ich den 
Eltern eines geſtorbenen Kindes den Schmerz lindern wollte, malte ich das Bild: 
Der durch den Glauben getröſtete Schmerz; um das Liebesband zweier jungen 
Menſchen zu weihen, malte ich: Die Liebe an der Quelle des Lebens; um die ganze 
Seligkeit der Mutterliebe fühlen zu machen, malte ich: Die Frucht der Liebe. Ich 
malte die Arbeit und die Ruhe nach der Arbeit, die Tiere mit den Augen voller 
Sanftmut. Die Menſchen ſollen die guten Tiere lieben, von denen ſie Fleiſch, Milch 


196 Hermann. 


und Fell erhalten. Wir lieben den, der uns nützt, und deshalb lieben die Menſchen 
die Tiere mehr als ihresgleichen und mehr denn alles die Erde“ — — und ſpäter: 
„Alles, was Laſter, Gemeinheit, oder auch nur eitle Luſt wiedergiebt, möge ſich der 
erhabenen Kunſt fern halten. Die Arbeit, die Liebe, die Mutterſchaft, der Tod mögen in 
Beziehung zum Leben ſtehen, und all dieſes zur Tröſtung und Erhebung des Geiſtes.“ 

Das iſt ſein künſtleriſches Glaubensbekenntnis, es deckt ſich mit dem des 
Menſchen Segantini ganz, vollkommen. Sie ſind untrennbar, und ſeine Technik, 
ſeine Auffaſſung wächſt daraus empor. 

„Kunſt iſt ein Ich, verbunden mit der Natur; ein Kunſtwerk das Zeugnis 
eines reinen, des Produzierens würdigen Weſens — — — in mir fang es von dem 
intimen Weſen der Dinge.“ 

Dem intimen Weſen der Dinge ſpürte er nach und ſo kam er ganz von ſelbſt 
ohne jede Theorie zur reinen Farbzerkegung; in unendlich feinen Partikelchen ſetzt 
er die Farben paſtos, unvermiſcht nebeneinander, ſo daß ſeine Werke, von nahe be⸗ 
trachtet, ausſehen, als wären ſie aus bunter Wolle geſtrickt. Aber tritt man zurück, 
ſo verſchwimmen dieſe Teilchen ineinander, und alles iſt umfloſſen von Licht und 
Luft; Luft ſo klar, daß man ſie zu atmen glaubt, Luft, in der ſelbſt die fernen 
Schneeberge farbig, ſcharf ſich zeichnen mit jeder Runſe, jedem Bruch, jeder Zacke. 
Und Sonne, ſo hell, ſo flimmernd, ſo ganz Licht, wie wir ſie kaum in klarſten Winter⸗ 
tagen kennen, iſt darüber ausgegoſſen. Die Struktur des Gebirges, das zähe Ge⸗ 
flecht der Grasnarbe, die Wälder ſchwarzer Tannen in den Senkungen, die kleinen 
einſamen Ortſchaften, deren Häuſer ſich ſo eng um das Kirchlein drängen, wie die 
Schafe um den Hirten. Menſchen, Vieh, alles iſt hier in Licht und Luft, und doch 
nicht weſenlos, ſondern feſt, beſtimmt im Raum. Selbſt wenn es über weiten Schnee⸗ 
flächen flimmert und gleißt, dann ſtehen doch die Menſchen klar, plaſtiſch in dieſem 
Spiel von tauſenden von Widerſcheinen. Und ſo iſt Segantini der einzige Im⸗ 
preſſioniſt, deſſen Art voll, beſtimmt, ſelbſtverſtändlich wirkt. Man merkt es, keine 
wiſſenſchaftlichen Unterſuchungen haben ihn hierzu geführt; er malt ſo, gerade ſo, 
weil er nicht anders malen könnte. Monet giebt nur das farbige Bild der Dinge, 
den Schein, den augenblicklichen Eindruck, aber Segantini giebt ſie in ihrer ganzen 
Weſenheit, erfaßt ſie im Kern. 

Gerade wie er die Dinge ſieht in der klaren Luft: archaiſtiſch, ſtreng, auf 
großen Linien; wie er einen Menſchen erfaßt in der Bewegung: ganz, kräftig; wie er 
die Ruhe giebt: in ſich gefeſtigt; wie er einen Zug von Bergen hinſchreibt: mit Schroffen 
und Zinnen, aber doch eine rieſige, zuſammenhängende Mauer; wie er einen Wald 
giebt: mit all' ſeinen Bäumen doch eine ſchwarze Kette; wie er eine Herde giebt: 
hunderte von Tieren, die ſich drängen, — all das zeigt, wie feſt, wie kompakt ſeine 
Perſönlichkeit iſt; das läßt uns in ihm den heiligen, inneren Ernſt ſehen, wie ihn 
die Meiſter der früheren Zeit haben, denen das erſte Mal die großen Offenbarungen 
der Kunſt wurden. Und wie ihm das wechſelnde Leben des Jahres Ereignis wird, 
ſo bedingt es auch die Stimmungen ſeiner Menſchen; wenn des Abends der Himmel 
flammt und ſich im Waſſer ſpiegelt, wenn Glockenläuten vom fernen Kirchlein her⸗ 
übertönt, dann ſenkt ſich gläubige Andacht in die Herzen; in Frühlingsſonne jauchzt 
die Mutter mit ihrem Kind; oben auf einſamer Weide, wo zwiſchen braunen Schollen 
und grauen Blöcken kleine Pflänzchen ſprießen, wo die letzten Bäume verkrüppelt 
und verbogen kriechen, da ſtehen einſame Hirtinnen und erblicken wie im Halb⸗ 
traum, in ſich verſunken, in heller Mittagsſtunde wunderbare Geſichter. Wenn der 
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frühe Herbſtabend über den Boden ſchleicht, und die Sonne hinter Bergen zur Ruhe 
gegangen, dann ſitzt eine Frau und blickt trübe in ein Feuer, das ſie auf dem Felde 
angezündet hat, und ihre Lieblingskuh ſteht bei ihr, reckt den Kopf und brüllt kläg⸗ 
lich. Oder wenn der Schnee in dichten Flocken rieſelt, ſtehen weinende Geſtalten 
vor einem kleinen Grabe. Oder, wie in dem wunderbaren Bild mit der gewaltigen 
öden Winterlandſchaft: Rechts ein Wagen mit einem Sarg, langſam ſchreitet das 
Pferd, von einem Manne geführt; im Hintergrund gewaltige Berge und ganz links 
aus einer Bodenſenkung der Kirchturm. Dorthin wollen ſie. Alles bis dahin kahl, 
troſtlos, jammervoll. Eigenartig iſt die Weiſe Segantinis, das Bild zu komponieren, 
einen Ausſchnitt der Natur zu geben. Hier faſt Aufſicht, weite, wellige Ebene, ferne 
Schneeberge und nur eine Ahnung des Himmels, der ſie überſpannt. Dort ſchneiden 
die Konturen in den Himmel, ſtehen gegen das Licht, und wie eine ungeheure Kuppel 
wölbt ſich das Firmament faſt bis zum Scheitel. Dort teilt ein Zaun im Vorder⸗ 
grund das Bild in zwei horizontale Hälften, und hier iſt ein winkeliges Gehöft, in 
dem ſich eine Herde drängt; nur unter ein niedriges Dach dringt hier das Abendlicht; 
aber da öffnet ſich wieder ein Blick über eine blumige Alm, die hinaufzieht, ſanft 
ſteigend, bis zu leuchtenden Schneefeldern. Immer iſt der Ausſchnitt wie ſelbſt⸗ 
verſtändlich, er könnte nicht anders gewählt ſein, denn gerade ſo beſitzt er die innere 
Harmonie der dargeſtellten Dinge. 

Alles Schaffen Segantinis hat eine hohe Idealität. Sein Genius des Lebens 
kann fliegen mit den großen Schwanenfittichen, ſeine Bauernmadonnen ſind heilige 
Mütter mit dem Pfand ihrer Liebe. Und wenn er auch eine andere Tendenz in ihrer 
Darſtellung verfolgt, — keine chriſtliche, ſondern eine buddhiſtiſche; nicht die unbe⸗ 
fleckte Empfängnis, ſondern die Empfängnis, die Fortpflanzung, die Mutterſchaft iſt 
ihm ein heiliges Myſterium, rein, makellos, ein Bild der Welt — wenn er auch aus 
einer andern Tendenz ſchafft, ſeine Madonnen ſind ebenſo rein wie die alter Meiſter, 
und es liegt ihnen eigentlich der gleiche Gedanke, die gleiche Lehre zu Grunde, wie 
ſie in den Werken des Francesco Francia von Aſſiſi ausgeſprochen iſt. Denn 
Segantinis Kunſt hat nicht nur die Kraft des Gemüts, ſondern die Tiefe des Geiſtes; 
oben in der Einſamkeit iſt der Mann zum Grübler geworden, der über das innere 
Weſen der Dinge, über den Beruf der Menſchheit, die Stellung der Kunſt, die Gott⸗ 
heit unabläſſig forſcht und ſucht. Und in ſeine Einſamkeit da klingen aus dem Ge⸗ 
brauſe der großen Welt die klaren, hellen Töne herauf, buddhiſtiſche Lehren, dar⸗ 
winiſtiſche Erkenntnis, ſozialiſtiſche Tendenz, chriſtliche Askeſe. Alles dringt bis zu 
ihm, erregt ihn; und wunderbar ſpiegeln ſich hiervon die Reflexe in ſeinen Bildern 
und feinen kühnen und klaren Kunſtaufſätzen. Den „ſchlechten Müttern“ liegt eine 
buddhiſtiſche Sage zu Grunde. Als Quelle des Übels erſcheint ihm recht chriſtlich 
die Eitelkeit u. ſ. f. — aber alles fügt ſich ein in ſeine eigene Anſchauung, jenen 
Pantheismus, den Sang von der Erde und ihrer unendlichen zeugenden Kraft. 
Und ſo iſt Segantini ganz Eigener, ganz er ſelbſt. Keine fremden Einflüſſe kennt ſeine 
Kunſt. Nur bedingungsweiſe iſt ſie mit der eines Frangois Millet oder Baſtien 
Lepage zu vergleichen. Dieſe beiden ſind Söhne der Ebene. Millets Bauern ſchreiten 
ſchwer dahin auf dampfender Scholle; Segantinis Menſchen atmen die freie Luft der 
Höhe, ſind der Sonne näher. 

Achtzehnhundertachtundachtzig bot London eine Geſamtausſtellung ſeiner 
Werke. In Berlin waren zweimal größere Kollektionen bei Schulte und Caſſierer zu 
ſehen. Die Berliner Nationalgalerie beſitzt die „Trübe Stunde“, die Münchener 
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Pinakothek, Pflüger“. Die Sammlung Königs - Berlin „Abendläuten“, vielleicht die 
ſchönſte Schöpfung des Künſtlers; Rom „An der Barriere“. Beſonders viele Ge⸗ 
mälde gingen in engliſchen Privatbeſitz, andere in öſterreichiſchen über. 

Das Jahrhundert hat in Segantini einen ſeiner erſten Künſtler verloren; 
Italien ſeinen größten Künſtler begraben. Er war der feinſinnigſte Schilderer der 
Alpenwelt, und niemand hat wie er ſo groß und ernſt das Verhältnis des Menſchen 
zur Natur erfaßt, faſt niemand mehr eine gleich ſtarke ſuggeſtive Macht über den 
Beſchauer ausgeübt. — — — — „Und die Suggeſtivität eines Kunſtwerks ſteht im 
Verhältnis zur Kraft, mit der es während der Konzeption vom Künſtler empfunden; 
und dieſe wieder im Verhältnis zur Reinheit und Verfeinerung der Sinne“ — — 
ſo ſchrieb Segantini. 


Die goelhe⸗Feier in Frankfurt a. M. 


Henne ward die Trommel gerührt — monatelang — für ihn, den großen Goethe. 
Akademiker und Autodidakten, Gebildete und Ungebildete, Patrizier und Ple⸗ 
bejer, alle ſollten ſich zuſammenthun zu einer würdigen Feier des 150. Geburtstags. 
Wie lobenswert die Abſicht! Wer ſollte etwas dagegen einzuwenden haben? Im 
Gegenteil. Es war ein ſchöner Gedanke und hätte, wenn die Ausführung ihm 
nichts ſchuldig geblieben wäre, ein guter Gedanke ſein können. Unzweifelhaft, wenn 
immer auch nörgelnde Geiſter meinten, es ſei etwas an den Haaren herbeigezogen, 
gerade den 150. Geburtstag zu feiern; den 200. ließe man ſich ſchon eher gefallen. 
Man kann Goethe nicht oft genug feiern, ganz gewiß; aber man muß ihn dann 
würdig feiern. 

Trotz der pompöſen Feſtberichte hieſiger und auswärtiger Blätter frage ich: 
Iſt dies in Frankfurt gelungen? Nein und abermals nein. Es war einfach un⸗ 
möglich. Denn man wollte Goethe volkstümlich feiern, „volkstümlich“ 
gar in Frankfurt am Main. Es giebt nichts Widerſpruchsvolleres. Die Feier 
hat es augenfällig bewieſen. 

In dieſen Blättern bedarf es wohl keines Nachweiſes, wie ſehr Goethe leider 
außerhalb des Volkes ſtand und über demſelben. Das als Menſch, als echter Frank⸗ 
furter Ariſtokrat, als Sohn einer hochangeſehenen Patrizierfamilie. 

Und als Dichter? Man ſage uns ehrlich: Wie viele Gedichte und welche 
Dramen und ſonſtigen Werke Goethes ſind wirklich populär geworden? Von den 
Dramen populär im ganzen Sinne des Wortes keines, von den Gedichten wenige, 
eine auffällig minimale Zahl im Vergleich zu den reichen Gaben Goetheſcher Voll⸗ 
kunſt. Von den Romanen und wiſſenſchaftlichen Werken brauchen wir wohl nicht zu 
reden. — Und doch wollte man des großen Meiſters Geburtstag feiern, fürs Volk 
die Feier präparieren. Man hätte es auch thun können, doch davon ſpäter. 

Zunächſt wieder zur Feier ſelbſt. Vor allem war ſie in maßgebenden Kreiſen 
eine Finanzfrage. Der Magiſtrat bewilligte eine größere Summe, und wohlhabende 
Einwohner zeichnete namhafte Beträge: Eine Subſkription für.... Goethe... 
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Mit ſchwerem Herzen gab mancher ſein Scherflein, aber das Geld kam zufammen. 
Frankfurt konnte — ſtolz auf feine Wohlhabeaheit und feinen „hohen Sinn für alles 
Wahre, Gute und Schöne“ — ſagen: Wir können es. Wenn ich an die Goethe— 
Feier zurückdenke, klingt mir's immer und immer wieder ins Ohr: Wir können's! 
Denn dieſer Stempel war dem ſogenannten volkstümlichen Teil der Veranſtaltung 
aufgeprägt. 

Geld und Gemüt, Poeſie und Protzentum haben aber nur die Anfangsbuch— 
ſtaben gemein; darum konnte es keine gemütvolle, poetiſche, erhebende Feier werden. 
Und böſe Zungen nannten ſie — mit mehr als einem Schein Berechtigung — einen 
. . . Goethe-Rummel. Man verzeihe das harte Wort, und Goethe möge es im 
Grabe verzeihen und denen vergeben, die es verſchuldet. 

Tauſende und Abertauſende von Glühlämpchen (ein gewiſſenhafter Reporter 
zählte 25 000 Lämpchen und fünf mächtige Gas-Flambeaus), feenhaft ſtrahlend in 
allen Farben, Säulen, Kandelaber von Holz und Gyps, golden übertüncht, und 
anderer Schnickſchnack machten den weſentlichen Schmuck des Goethe-Platzes aus. 
Wirklich märchenhaft, märchenhaft wie das Märchen von dem Verſtändnis des 
Volkes für Goetheſche Dichtung. Und dann die Hauptſache: es war mindeſtens 
doppelt ſo ſchön wie die herrlichſten Veranſtaltungen, die „man“ in Deutſchland 
oder Italien je geſehen, und dabei koſtete es . . .. Die Kränze allein, welche am 
Denkmal niedergelegt wurden, ſtellten einen Wert von ungefähr 10000 Mark dar! 
Am nächſten Tage waren fie dahin, die Kränze — 10000 Mark — finn= und zweck⸗ 
los. Aber billiger hätte unwürdiger ſcheinen können. 

Seelenvergnügt drängte das Volk nach dem Goethe-Platz, durch die geſchmück⸗ 
ten und zumeiſt feſtlich beleuchteten Straßen, und dachte an den großen Goethe, 
den größten Dichterhelden Deutſchlands — — — kaum einen Augenblick. Man 
möchte mir vielleicht einwenden, dem Volke ſollte der Held näher gerückt werden 
durch den Glanz und die Pracht äußerlicher Veranſtaltungen. Aber, mein Gott, 
man feierte den toten Goethe wie etwa den Einzug eines Fürſten oder wie 1870/71 
die Siege der Deutſchen. Was für ein Leben war das in unſeren Großſtädten; 
Zapfenſtreich, Fahnen und Guirlandenſchmuck, Fackelzug, Illumination der Straßen, 
Plätze und .... Köpfe. Ich erinnere mich noch genau des Vergnügens und Jubels 
anläßlich des blutigen Sieges und der Errungenſchaften von Sedan. Man konnte 
meinen, es handle ſich um eine glänzende Feier von Sedan. 

Über Goethes Frankfurter „Kollegen“ und das, was fie — abgeſehen von 
ihren Feſtberichten — zur Würdigung des Tages beigetragen, möchte ich lieber 
ſchweigen. Außer dem 81jährigen Nibelungen-Dichter Wilhelm Jordan, der ſich 
ſelbſt ſo beſcheiden mit Goethe vergleicht, giebt es hier noch eine ganze Reihe 
„Kollegen“ Goethes. Wenigſtens darf man fie in einigen Exemplaren im Schrift- 
ſteller⸗ und Journaliſten⸗Verein vermuten .... Wiſſen Sie, wer dort die Feſtrede 
hielt? Ein .. . es iſt bitterer Ernſt .. . . ein Schauſpieler . . . . Daß die Kollegen 
für eine Feſtrede nichts aus eigenem Fond boten, bewies mindeſtens eine — ſagen 
wir — große Un — kollegialität. 

Was ſonſt noch geſchehen zu Ehren des Tages, haben die Zeitungen ausführ⸗ 
lich genug berichtet: von der Goethe-Feier der Arbeiterſchaft, die nicht zurückſtehen 
wollte, der Feſtſitzung des Phyſikaliſchen Vereins zu Ehren der wiſſenſchaftlichen 
Forſchungen des Dichters, dem Feſtzug und Fackelzug, bei welchem hunderte aller 
nur denkbaren Vereine, Gewerkſchaften, Innungen u. ſ. w., ſowie Schüler aller 
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Bildungs-Anſtalten mitwirkten, ferner von der Huldigung am Denkmal, der Rede 
des Oberbürgermeiſters, dem Volks-Konzert, der akademiſchen Feier im „Saal- 
bau“, der Feſtvorſtellung im Opernhaus, dem Schmauſe im Palmengarten, von 
dem Feſt der Sänger-Vereinigungen und — damit ich ja nichts Wichtiges ver⸗ 
geſſe — von allerlei Kommerſen. Die Stadt hatte eine Goethe-Medaille in be⸗ 
ſchränkter Zahl prägen laſſen. Dem Goethe-Muſeum waren von mehreren Privat⸗ 
perſonen drei mit Künſtlerſchaft ausgeführte Büſten Goethes und ſeiner Eltern 
geſtiftet worden. All dies und — last not least in allerbeſtem Sinne — der 
Goethe-Cyklus in den vereinigten Stadttheatern. Man merkte gleich, weſſen ſichere 
Hand ihn vorbereitet hatte. In die Freude ob der vornehm künſtleriſchen, abge⸗ 
gerundeten Leiſtungen und ganz beſonders der Geſamtwirkung miſchte ſich das auf⸗ 
richtige Bedauern, daß Intendant Claar ſo überaus ſelten die thatſächlich 
künſtleriſche Leitung des Schauſpiels in die Hand nimmt. Aber das hängt mit 
den hieſigen Theaterverhältniſſen zuſammen, über die ich mich ſchon früher hier 
ausgeſprochen habe. 

Aber — ich dränge zum Schluß — was hätte man zum Feſte an Volks⸗ 
tümlichem leiſten ſollen! Diejenigen Preſſeleute, die hier ſo eine Art privilegierte 
Aktien⸗Geſellſchaft für großartige Ideen zu bilden glauben, konnten ſehr wohl in 
der „Branche“ bleiben. Aber ſie thaten's nicht. Der Gedanke, Goethe einigermaßen 
„volkstümlich“ zu feiern, ſo wie man ihn in allererſter Linie verſtändigerweiſe 
hätte feiern müſſen, wurde nicht verwirklicht. Wir meinen die Schaffung einer 
billigen Volks-Ausgabe. Das Buch hätte zu Goethes 150. Geburtstag heraus⸗ 
kommen und zu einem ganz minimalen Preis verkauft werden müſſen. Da die Her⸗ 
ſtellungskoſten bei einem derartigen Preis nicht gedeckt werden konnten und 
ſollten, wären die geſammelten Gelder zu dieſem gewiß hier nicht näher zu er⸗ 
läuternden Zwecke zu verwenden geweſen.“) 

Aber hat denn gar niemand etwas Zweckmäßiges für eine Populariſierung 
Goethes gethan? Doch ja; aber wer? Nun, lachen Sie nicht ob der Antwort! Sie 
klingt ſpaßhaft, aber ich behaupte, daß den italieniſchen Gypsfiguren- Händlern 
eigentlich dieſes Lob gebührt, mehr als den teuren Veranſtaltungen. Aus Idealis⸗ 
mus iſt's gewiß nicht geſchehen, aber in all den Wirtſchaften, Kneipen u. ſ. w., wo 
das Volk verkehrt, haben ſie in ihrer halb zudringlichen, halb liebenswürdigen Art 
— Goethe feilgeboten! „Kauf Sie Goethe, ſehr billig, 40 Pfennig. — Woll' 
Sie nicht?“ „„Zu teuer““. Und ſie ſetzten den Preis auf 20 Pfennig herab. Und 
wenn man ſelbſt das noch zu viel fand und zum Scherz noch weniger bot, ſagten ſie 
lachend: „Da nehm' Sie!“ 


*) Vergleichen Sie hierzu meinen Aufſatz „Wollte Goethe populär werden?“ in der letzten Nummer 
der „Geſellſchaft“. Auf Grund reicher Erfahrungen bin ich grundſätzlich gegen litterariſche Unter- 
nehmungen volkstümlicher Art, die ſich nicht ſelbſt erhalten! Das Volk will nichts geſchenkt 
haben. In ſeinen Augen hat nur das Objekt Wert, was es ſelber kauft. Das iſt ein durchaus geſundes 
Gefühl. Dagegen fehlt es an Geldmitteln, die Inſzenierung dieſer von mir geplanten Kolportage⸗ 
Hefte zu bezahlen. Um beiſpielsweiſe 5000 Hefte meiner Goethe-Anthologie an alle kleinen Zeitungen zu 
verſenden, hat man folgende Ausgaben zu tragen: Porto 250 M., Schreibgebühren 25 M., Kouverts 
15 M., Verſendung ca. 30 M., d. h. Sa. 320 M. Wenn die Kolportage-Firma dieſe Koſten zu den 
Herſtellungskoſten hinzufügen muß, verteuert ſich der Preis für das Exemplar derart, daß eine Her⸗ 
ſtellung zum Preiſe von 4—6 Pf. pro Stück nicht möglich iſt. In dieſem Sinne wünſchte ich mir 
wohl ein paar Mäcene. Bis jetzt hat ſich nur ein Herr aus Frankfurt gefunden, der mir für meine 
Zwecke 200 M. zur Verfügung ſtellte. — Ich wohne Berlin, Wilhelmſtraße 141. 

Dr. Ludwig Jacobowski. 
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Vermochten ſie — dieſe italieniſchen Händler — auch die Werke Goethes 
nicht zu populariſieren, ſo darf man ihnen doch das Verdienſt zuſprechen: Sie 
haben geholfen, das Bild Goethes in weite Kreiſe des Volkes zu tragen! 

O. Wehr. 


Aus dem Berliner Kunflleben. 


. eee Reſte aus der vorigen Saiſon, ein paar Neueinſtudierungen alter, 
ſicherer Stücke und hie und da eine ſchüchterne Premidre: es iſt Jahr für Jahr 
dasſelbe Bild, das der Berliner Theaterbetrieb den heimkehrenden Sommerfriſchlern 
im Monat September bietet. Aufregende Ereigniſſe finden in dieſer friedlichen Zeit 
der Halbferien nicht ſtatt. 

Der denkwürdige Abend des 9. 9. 99., an dem ein lärmendes Heer von Extra⸗ 
blatthändlern in den Straßen Berlins das Urteil des Dreyfusprozeſſes verbreitete, 
brachte uns die erſten größeren Theaterereigniſſe der beginnenden Saiſon. Das Hof— 
theater beruhigte die Nerven ſeiner Gönner mit dem vaterländiſchen Schauſpiel 
„Caub“ von Walter Bloem, im Schillertheater übte die „Ehre“ zum 
erſtenmal ihre volkserzieheriſche Wirkung, im Thaliatheater debütierte die 
neue Direktion Kren⸗Schönfeld mit einer im Haufe gearbeiteten Geſangspoſſe 
„Der Platzmajor“, und die unermüdliche Direktion des Leſſingtheaters 
brachte bereits die dritte Novität in dieſer Saiſon heraus: das vieraktige Schau⸗ 
ſpiel „Neigung“ von J. J. David, dem bekannten Wiener Dichter und Journaliſten. 

Das letztgenannte Drama iſt bereits vor Jahr und Tag am Burgtheater — 
der neue Direktor Schlenther hoffte damit die ihm widerſtrebenden Gemüter der 
Wiener zu erobern — ohne nennenswerten Erfolg in Szene gegangen und ver⸗ 
mochte auch bei uns trotz der ausgezeichneten Darſtellung im Leſſingtheater keine 
tiefere Wirkung zu erzielen. Die Handlung iſt zum Teil altmodiſch rührſelig, zum 
Teil derb poſſenhaft, und zur Erreichung der ſzeniſchen Wirkungen werden oft allzu 
grobe Mittel angewandt. Dabei ließ ſich der Autor allenthalben in die Karten ſehen, 
und wenn er zu überraſchen und zu packen glaubte, ſo lächelte man über ſeine Harm⸗ 
loſigkeit. Denn ſelbſt der naivfte Olympbeſucher durchſchaute klar, mit welchen 
Kunſtmitteln der Dichter ſeine Schlager vorbereitete, ſeine Steigerungen konſtruierte, 
ſeine Aktſchlüſſe baute. Herr David iſt offenbar ein geiſtvoller, redlich wollender 
und ernſt ſtrebender Autor, der ſich Mühe giebt, von der Schablone frei zu werden 
und neue Geſtalten zu ſchaffen. Aber im Grunde find alle ſeine Charaktere alt- 
bekannte Bühnenfiguren, und das Neue und Originelle, das der Dichter uns zu 
bieten ſcheint, beſteht lediglich in äußerlichen Nuancen. Der größte Mißgriff aber, 
den der Wiener Autor begangen hat, war meines Erachtens die Wahl des Theaters. 
Die Beſucher des Leſſingtheaters erwarten von modernen Autoren eine gehaltvollere 
und pikantere Koſt. Ein rührendes Familiendrama mit moraliſcher Rutzanwendung 
wird hier nie ſein Publikum finden. Solche in der Tendenz hausbackenen, in der 
Technik grob gehauenen Volksſtücke, wie ſie das Leſſingtheater zuweilen aus Wien 
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importiert — ich denke auch vor allem an die Stücke von Karlweis, — gehören, 
wenn ſie in Berlin überhaupt möglich ſein ſollen, auf die anſpruchsloſeren Bühnen 
zweiten und dritten Grades. 

Die Aufführung der „Neigung“ war eine der glänzendſten, die das Leſſing⸗ 
theater zu ſtande gebracht hat, und die treffliche Darſtellung vermochte auch die drei 
erſten Akte über Waſſer zu halten. Der fade, platte und verworrene Schlußakt ent⸗ 
ſchied aber das Schickſal der Première zu Ungunſten des Stückes. 

Nachdem das Drama Davids ſeine beiden Anſtandswiederholungen erledigt 
hatte, feierte das Leſſingtheater die 300. Aufführung des „Weißen Rößl“, 
und am Tage darauf zog die Duſe mit ihrer Truppe ein. Sie hat unter dem wach⸗ 
ſenden Jubel ihrer Berliner Verehrer die Kameliendame, die Magda in der 
„Heimat“, das Weib des Klaudius und die Kleopatra in Shakeſpeares „Antonius 
und Kleopatra“ geſpielt. „Die Gioconda“, die fie verſprochen hatte und mit der fie 
ihren Schützling D' Annunzio auf der Berliner Bühne einführen wollte, wurde 
in letzter Stunde vom Programm geſtrichen. Das intereſſante Stück ſoll aber, wie 
es heißt, bei einem zweiten Gaſtſpiel der Duſe um die Weihnachtszeit herum doch 
zur Aufführung kommen. 

Das tüchtige Enſemble des Neuen Theaters, das in der vorigen Saiſon 
ſeine Kräfte in dem geiſttötenden Stumpfſinn der Leutnantskomödie verzetteln 
mußte, hatte am 12. September bei der erſten Aufführung des dreiaktigen Schau⸗ 
ſpiels „Die heilige Frau“ von Hugo Gans ke einmal Gelegenheit, ſich an 
ernſteren ſchauſpieleriſchen Aufgaben zu erproben. Die Handlung des Stückes baut 
ſich auf einer intereſſanten Charakterſtudie auf. Frau Hilda Helbig, die liebens⸗ 
würdige und verwöhnte Gattin eines reichen Fabrikbeſitzers, die das erſte Jahr 
ihrer Ehe in geſelligen Zerſtreuungen froh und glücklich verlebt hat, wird plötzlich 
durch einen herben Schickſalsſchlag, den Tod der Eltern, aus den gewohnten 
Gleiſen ihres bisherigen glückbegünſtigten Lebenspfades gedrängt. Zwar iſt es zu⸗ 
nächſt nur die konventionelle Trauerzeit, die auf das Gemüt der kleinen Frau ein⸗ 
wirkt: aber des Kummers Kleid und Zier wird ihr ſchließlich zur lieben Gewohn⸗ 
heit, und die lebensluſtige Hilda verwandelt ſich in eine „heilige Frau“. In 
ſchwarzen Trauergewändern, mit ewig gleicher Duldermiene ſchleicht ſie durch die 
Zimmer. Den Bettlern, die jetzt nicht mehr unbeſchenkt von ihrer Thür gehen 
dürfen, mag dieſe Umwandlung willkommen ſein; höchſt fatal aber iſt ſie für den 
leichtblütigeren Ehemann, den das graue Geſpenſt der Langeweile auf Schritt und 
Tritt verfolgt und der unter dem Druck des heiligen Pantoffels ſchwer zu leiden 
hat. Denn die harmloſeſten Vergnügungen, die er ſich zuweilen gönnt, werden teils 
als unmoraliſch, teils als geſundheitsſchädlich bekrittelt. Zwei Jahre duldet der 
Gatte ſchweigend, aber eines Tages reißt dem Wackern die Geduld und er beſchließt, 
ſich endgültig oon dem Kloſterleben zu emanzipieren. Zum erſtenmal ſeit ſeiner 
Hochzeit verlebt er eine Nacht in Geſellſchaft leichtſinniger Freunde außer ſeinem 
Hauſe. Dieſer kühne Schritt bringt die Gattin zur Beſinnung; ein kluger, alter 
Oheim redet ihr noch zum Überfluß ein wenig ins Gewiſſen, und die Reuige be⸗ 
ſchließt, mit dem Gatten ein neues Leben zu beginnen. Den erſtaunten Eheherrn 
begrüßt am Katermorgen eine fröhliche Gattin in farbigem Kleide, die ihm eigen⸗ 
händig die bisher als geſundheitsſchädlich verpönten Zigarren auf den Arbeits⸗ 
tiſch geſtellt. Aber das Glück iſt nicht von Dauer. Der Pantoffelheld hat bei ſeinem 
erſten Ausflug in die Freiheit gar zu arg über die Schnur gehauen: er hat ſeiner 
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Gattin die Treue gebrochen. Ein raffiniert unglücklicher Zufall muß es überdies ſo 
fügen, daß das niedliche Rotkäppchen, mit dem er den verhängnisvollen Maskenball 
mitgemacht hat, die Braut ſeines Werkmeiſters iſt, den er gerade an jenem Tage 
mit Schimpf und Schande entlaſſen hat. So kommt alles ans Tageslicht: große 
Szene zwiſchen den Eheleuten — vergeblicher Sühneverſuch des Oheims — Schlag: 
anfall und Tod der armen Heiligen. 

Das Schauſpiel des Herrn Ganske iſt weit davon entfernt, ein Meiſterwerk 
zu ſein, aber aus ihm ſpricht das ehrliche Streben eines mehr als durchſchnittlich 
begabten jungen Autors, der ſich an ein Problem gewagt hatte, zu deſſen drama⸗ 
tiſcher Ausgeſtaltung freilich eine ungleich reifere dichteriſche Kraft erforderlich ge⸗ 
weſen wäre. Der Verfaſſer hat es nicht verſtanden, mit der originellen und frucht⸗ 
baren Grundidee ſeines Stückes hauszuhalten. Was vor allem die Aufmerkſamkeit 
der Zuhörer zerſplittert und das Verſtändnis erſchwert, iſt das dilettantiſche Be⸗ 
ſtreben des Autors, alles, was er gerade auf dem Herzen hat, in irgend einer Form 
in ſeinem Drama zur Sprache zu bringen. Zahlloſe Fäden, die ſich in das drama⸗ 
tiſche Gewebe nicht ſchicken wollen, werden angeſponnen und wieder fallen gelaſſen. 
Schlimmer als dieſer Fehler des Anfängertums iſt die unfeine Vorliebe für ſpan⸗ 
nende Verwickelungen und grelle ſzeniſche Effekte, die naive Leichtfertigkeit, mit der 
ſchließlich die Löſung des Problems umgangen wird und der kraftvolle Wortreich⸗ 
tum des Dialogs. Trotz alledem verriet die Novität eine beachtenswerte Begabung, 
und die Darſteller des Neuen Theaters zeigten ſich der ungewohnten Aufgabe, ein⸗ 
mal ſtatt Trothaſcher Theaterleutnants halbwegs menſchenähnliche Weſen zu ver⸗ 
körpern, durchaus gewachſen. 

Dem Repertoir des Neuen Theaters aber war mit einem ſolchen Stücke 
nicht gedient, und am 29. folgte die Erſtaufführung eines franzöſiſchen Luſtſpiels 
„Colinette“ von G. Lénotre und Gabriel Martin (überſetzt und bearbeitet 
von Alfred Halm), das von dem Stammpublikum der Frau Nuſcha Butze mit einer 
Begeifterung aufgenommen wurde, die der Novität wohl die Würde eines Zug- und 
Kaſſenſtücks für dieſe Saiſon garantieren dürfte. Das litterariſch völlig wertloſe 
Stück iſt ein hiſtoriſches Anekdotenluſtſpiel, zu deſſen Abfaſſung die franzöſiſchen 
Verfaſſer wohl vornehmlich durch zwei Umſtände angeregt worden ſind: Erſtens 
durch den zur Zeit in Paris herrſchenden Napoleonkultus, und zweitens durch die 
tantismegewürzten Lorbeeren der „Madame Sans-Géne“. Die Handlung ſpielt 
im Jahre 1815 und dreht ſich im weſentlichen um ein heitere Intrigue, die die na⸗ 
poleoniſch geſinnte Marquiſe Colinette de Rouvray, eine urwüchſige Dame von 
bürgerlicher Abkunft, am Hofe Ludwigs des Achtzehnten anzettelt. Der Hauptreiz 
für das Berliner Spießbürgerpublikum beſteht in den unfreiwilligen Späßen von 
ein paar adligen Halbidioten, dem Auftreten eines Königs im Négligé und der 
Düpierung der hohen Polizei. Frau Nuſcha Butze ließ in der Titelrolle alle ihre 
Künſte ſprühen und funkeln und trug nicht wenig zu dem Erfolge bei. 

Die ſkandinaviſchen Werke, deren Bekanntſchaft uns das dramatiſche Import- 
geſchäft des Herrn Kammerrats Emil Jonas zu vermitteln pflegt, haben uns ſchon 
öfters den Beweis geliefert, daß das ernſte Land der Ibſen, Heiberg und Strind— 
berg auch feine Kadelburg und Schönthan beſitzt und daß der Geſchmack des nor- 
diſchen Publikums auch Weiße Rößl⸗Jubiläen ermöglicht. Das dreiaktige Luſtſpiel 
„Dolly“ von Chriſtiernſſon (deutſch von Emil Jonas), mit dem das Ber⸗ 
liner Theater ſein Repertoir bereichert hat, gehört zu dem leichteſten Genre 
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fader dramatiſcher Unterhaltungslitteratur. Die Heldin des Stückes iſt ein holdes, 
geſchlechtsloſes Weſen von achtzehn Jahren, das in der keuſchen Atmoſphäre der 
großſtädtiſchen Künſtlerbohsme aufgewachſen iſt und hier dank der Freigebigkeit 
eines edlen, geſchlechtsloſen Malers eine gediegene Erziehung genoſſen hat. In 
ungetrübtem Glück verlebt das ſchöne Kind ſeine Tage unter Malern, Bildhauern 
und Modellen und ahnt nicht, was Liebe iſt. Anmutig klimpert ſie auf der Guitarre, 
die keuſchen Muſenſöhne ſingen ſpaniſche Lieder dazu, und niemand ſchaut ſie an, 
ihrer zu begehren. Das Idyll erleidet eine Störung, als eines ſchönen Nachmittags 
eine fromme Gräfin auf der Bildfläche erſcheint, die ſich als die eheliche Gattin von 
Dollys unehelichem Vater zu erkennen giebt. Sie hat das Bedürfnis, ein chriſtliches 
Werk zu thun, und entführt die jammernde Kleine, die ſie in den Krallen des Teufels 
wähnt, aus dem luſtigen Maleratelier in die ſtrenge Zucht eines frommen Penſionats. 
Vergebens hat das kluge Mädchen, um das Verhängnis abzuwenden, ihren bis⸗ 
herigen Wohlthäter gebeten, ſie um Gottes willen zu heiraten: er lehnt bedauernd 
ab; denn der Armſte weiß im erſten Akt noch nicht, daß er die Kleine leidenſchaftlich 
liebt. Sobald ſie aber fort iſt, kommt ihm ſein Gemütszuſtand zum Bewußtſein, und 
die Qualen der Sehnſucht machen ihn, wie es ſcheint, geiſtesſchwach. Denn als 
Dolly, die den Mißhandlungen der bigotten und tyranniſchen Gräfin glücklicherweiſe 
ſehr bald entlaufen iſt, im dritten Akte wieder im Atelier erſcheint und dem Gelieb⸗ 
ten Modell ſteht, erkennt er ſie nicht; auch als ſie ihm ſein Lieblingslied zur Laute 
ſingt, verkriecht er ſich jammernd hinter ſeine Staffelei und ahnt nicht, wer vor ihm 
ſteht. So iſt das Leben. Schließlich aber kommt es zur freudigen Entdeckung und 
Verſtändigung zwiſchen den Liebenden. Und da die böſe Gräfin zufällig gerade zur 
Stelle iſt, wird ſie zur Befriedigung aller Gutgeſinnten tüchtig ausgeſcholten. 

Das Publikum des Berliner Theaters hat dieſes Stück bei ſeiner Erſt⸗ 
aufführung am 16. September mit lebhaftem Beifall, ohne Widerſpruch, aufge⸗ 
nommen! Wer ein paar Jahre hindurch die Schickſale der Berliner Premieren be⸗ 
obachtet hat, der hört auf, ſich noch über irgend etwas zu wundern. 

Das königliche Schauſpielhaus brachte am 23. ein älteres Schau⸗ 
ſpiel von Hermann Faber, betitelt „Ewige Liebe“, auf die Bretter. Das 
Stück iſt bereits in der vorigen Saiſon an mehreren Provinzbühnen zur Aufführung 
gekommen und kritiſch gewürdigt worden. Vor der öden, verlogenen Gartenlauben⸗ 
poeſie dieſes Opus verſagten ſelbſt die erprobten Handflächen unſeres Hoftheater⸗ 
publikums. 

Die verſtändige Kritik hat es ſich längſt abgewöhnt, über das litterariſche 
Niveau des königlichen Schauſpielhauſes ernſte Worte zu verlieren. Aber wenig⸗ 
ſtens einmal, beim Beginn der Saiſon, mag man wieder darauf hinweiſen, daß von 
all den künſtleriſchen Fortſchritten und Errungenſchaften, die der deutſchen Dra⸗ 
matik das ſeit Jahrzehnten verlorene Anſehen bei den europäiſchen Kulturvölkern 
endlich wieder errungen haben, die Hofbühne der deutſchen Reichshauptſtadt ganz 
unberührt geblieben iſt! Während die moderne Dramatik ſich bereits anſchickt, von 
dem Naturalismus zu einer neuen, höheren Stilgattung ſich zu erheben, gelten für 
die Leiter des Berliner Hoftheaters Hauptmann, Halbe und Schnitzler noch als 
unaufführbare litterariſche Revolutionäre. Und während die kritiſchen Vorkämpfer 
der litterariſchen Entwicklung ſich bemühen, unſer Publikum für den Genuß Maeter⸗ 
linckſcher Poeſie empfänglich zu machen, kündigt das königliche Schauſpielhaus als 
nächſte Premiere — Gottſchalls „ Rahab“ an! 
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Einen intereſſanten Theaterabend — intereſſant freilich weniger vom künſt— 
leriſchen, als vom litterarhiſtoriſchen Standpunkt aus — bereitete uns die neu— 
gegründete Deutſche Volksbühne am 28. September mit ihrer Eröffnungs- 
vorſtellung im Oſtendtheater. 

Auf einen etwas trockenen und ſchulmeiſterlichen Prolog von Felix Dahn 
folgte das einaktige Trauerſpiel, Der Paria“ von Michael Beer. Das Stück 
galt vor ſiebzig Jahren, als es erſchien, für das Meiſterwerk ſeines Verfaſſers, 
unſere Väter und Großväter haben ſich daran erbaut, Goethe hat ihm Beifall ge- 
ſpendet und Heine ſagte, dieſes Werk erſt habe ihn beſtimmt, Michael Beer, die echte 
Dichterwürde zuzuſprechen“. Das Drama hatte ſeiner Zeit die Beſtimmung, gegen die 
Zurückſetzung und Unterdrückung des Judentums zu kämpfen. Dem Publikum un⸗ 
ſerer Tage dürfte dieſe Tendenz kaum noch zum Bewußtſein kommen: denn die Miß⸗ 
handlungen, die der ſtolze Beneskar, der Angehörige einer vornehmen indiſchen 
Kaſte, an dem edlen Paria Gadhi verübt, vermögen wegen ihrer Ungeheuerlichkeit 
heute niemanden menſchlich zu rühren. Die geſpreizte Theatralik, die melodrama⸗ 
tiſchen Effekte und die überhitzte Sprache, die ſchon Heine trotz aller Anerkennung 
zu der Bemerkung veranlaßte, daß dieſer Paria „mehr unter Berliniſchen Kouliſſen⸗ 
bäumen, als unter indiſchen Banianen aufgewachſen“ ſei, widern uns teilweiſe 
geradezu an. 

Die zweite Darbietung des Abends war Ibſens dreiaktiges Schaufpiel 
„Das Feſt auf Solhaug“. Das Stück iſt im Jahre 1855 entſtanden, zu 
einer Zeit, wo der Dichter die Stelle eines Dramaturgen am Norwegiſchen Theater 
zu Bergen inne hatte und verpflichtet war, jedes Jahr ein bühnengerechtes Drama 
zu liefern. Eine dieſer kontraktlichen Lieferungen war „Das Feſt auf Solhaug“, ein 
im 14. Jahrhundert ſpielendes Versdrama mit romantiſch verwickelter Handlung, 
ſpannenden Vorgängen, bunten Szenenbildern und ergötzlichen Theaterkarikaturen. 
Nur im Dialog kündigt ſich hie und da der ſpätere Meiſter an. 

Die Aufführung der beiden Schauſpiele war ein verdienſtvolles Werk, wenn 
auch der künſtleriſche Erfolg nur ein beſcheidener blieb. Mit der Darſtellung des 
Feſtes auf Solhaug, das in Berlin noch nicht gegeben worden war, iſt übrigens 
die Zahl der auf Berliner Bühnen erſchienenen Ibſen⸗Dramen auf neunzehn geſtiegen. 
Den „Peer Gynt“ entbehren wir leider noch immer! 


Charlottenburg. Dr. John Schikowski. 


Neue Eyrik. 


Aus Herzens Grund, von Kon⸗ 
ſtantin Maſurin. Aus dem Ruſſiſchen 
von Richard Zoozmann. Leipzig, 
P. Frieſenhahn. & 

Deutſche Dichtung. Herausge⸗ 
geben von Karl Weiß jun. I. Band. 
Dresden⸗Leipzig, E. Pierſon. 


Aſche! Neue Gedichte von Her⸗ 
mann Hango. Wien, A. Hartleben. 


Lebensflut. Gedichte von Leonore 
Frei. Berlin, F. Dümmler. 


Traum und Wahrheit. Gedichte 
von Anna von Krane. Lyrik⸗Verlag, 
Berlin. 


In einer der letzten Nummern der 
„Blätter für litterariſche Unterhaltung“ 
(Nr. 42) hat Ludwig Jacobowski die 
Vermutung ausgeſprochen, daß der ruſſi⸗ 
ſche Dichter Konſtantin Maſurin, den 
Zoozmann in „Die Jugend“ und „Aus 
Herzens Grund“ zu überſetzen vorgab, 
nur eine Maske Zoozmanns ſei. Dieſe 
Vermutung hat viel für ſich: denn erſtens 
iſt Zoozmann bekanntlich von einer 
Produktivität, der ſelbſt die glühendſten 
Bewunderer mit dem Leſen nicht recht 
folgen können — ſo iſt das Decorum 
durch dieſe Maske gewahrt; und dann, 
glaub' ich, iſt es wohl auch ehrenvoller, 
dieſe zahlreichen, ſpielend geſchwätzigen 
und konventionell⸗gleichgültigen Ge⸗ 
dichte ſelbſt gemacht, als die Kritikloſig⸗ 
keit beſeſſen zu haben, ſie erſt aus dem 
„Ruſſiſchen“ zu überſetzen. — 


Der erſte Band der „Deutſchen Dich⸗ 
tung“, herausgeg. von Karl Weiß jun., 
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der in friedlicher Eintracht die Gedichte 
von vier wenig talentierten Damen der 
Geſellſchaft (pardon! nicht etwa: der 
„Geſellſchaft“) enthält, mag als Kurio⸗ 
ſum erwähnt fein! — 

Ein ſtilles, feines Talent, ein Menſch 
mit warmem, pulſendem Herzen iſt 
Hermann Hango. Er weiß dem 
alten Stil ſeltſame lyriſche Wirkungen 
abzuringen und tritt dem Leſer menſch⸗ 
lich nahe. Eine leiſe, melancholiſch⸗ 
verträumte Form iſt ſein eigen; aus ihr 
heraus ſpinnt die Stimmung ihr zartes 
Netz. So in „Zwei Wonnen“, „Winter⸗ 
nebel“, „Neujahr“ und in dem kraft⸗ 
volleren, ſchönen Gedicht „Geneſung“. 
Allerdings bei Stoffen, bei denen der 
alte Stil überhaupt verſagt, verſagt auch 
Hangos Können; einen neuen, eigenen 
Weg weiß er nicht zu finden. So iſt 
„Falter und Fels“ leider mißlungen: 
hier trägt ein Falter, das „Eintagskind“, 
einem uralten Felſen recht ſchön, aber im 
„Munde“ eines Schmetterlings immer⸗ 
hin komiſche Philoſophie vor. Der leichte 
Schmetterling, der unbewußt ſein kurzes 
Sommerleben lebt, verliert wirklich feine 
eigenſte Poeſie, wenn man ihn denken 
und philoſophieren läßt. — 

Eine künſtleriſch noch recht unfertige, 
jedoch kräftig und charakteriſtiſch veran⸗ 
lagte Natur iſt Leonore Frei. Sie 
hat Temperament! Aber ſie hat noch 
kein Maß, keine Konzentration gefunden, 
obwohl ihre Gedichte im Sinne früherer 
Zeiten als „gut gebaut“ zu bezeichnen 
ſind. So bedeutet der Band „Lebens⸗ 
flut“ an ſich noch nichts. Ihr ſchönſtes, 
von wirklicher Empfindung zeugendes 
Gedicht, „Worte der Nacht“, lehnt ſich 
übrigens ſtark an Eichendorff an. — 
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Unſere Zeit iſt eine Zeit der Charak— 
tere. Und mehr noch als die Genannten 
intereſſierte mich die künſtleriſch weniger 
beanlagte Anna von Krane, wohl 
dieſelbe Freiin Anna von Krane, der 
Lilieneron feine „Ausgewählten Ge⸗ 
dichte“ widmete. Ihre künſtleriſchen 
Fähigkeiten reichen kaum darüber hin⸗ 
aus, uns gerade von ihrem Seelenleben 
noch wiſſen zu laſſen. Aber dieſes 
Seelenleben iſt ſo reich, ſo voll ſtiller, 
entſagender Güte und ſo ſelig im Geben, 
daß wir dieſen kargen und meiſt farb⸗ 
loſen Mitteilungen begierig wie den 
Worten eines lieben, verehrten 
Menſchen lauſchen. Solche Charaktere 
ſind Kulturträger für ihren Kreis, und 
auf ſolchen Charakteren beruht es ſchließ⸗ 
lich, daß unſere Geiſteskultur zum Segen 
wird; denn ſie vermögen unſere Kultur 
zu verſtehen und an ihrem Herde die 
heilige Flamme zu entzünden für die 
ihnen nahenden. Wie ſelten wiſſen wir 
von einem dieſer ſtillen Menſchen, denen 
wir ſo herzlichen Dank ſchulden! — 

Wilhelm von Scholz. 


Carl Buſchhorn, Jugendſtürme. 
Geſammelte Dichtungen. Paderborn, 
Weſtfalia. 8. 144 S. M. 2,—. 

Eine der böſeſten Schmierereien, die 
mir je vor Augen gekommen! Ein Tertia⸗ 
ner hat mehr Jugend, mehr Sturm, als 
dieſe „Jugendſtürme , freilich, auch nicht 
die Eitelkeit, ſein Porträt dem Leſer vor 
die Naſe zu halten. So ein Konterfei 
iſt ſchon faſt zum Kriterium für Dilettan⸗ 
ten geworden. Wenn die Sprache für 
einen Mann ſchlecht dichtet, hält er 
ſich ſchon für einen Poeten. Dilettanti⸗ 
ſcher kann der „Abend“ gar nicht ange⸗ 
ödet werden, als hier: 


Stiller Abendſchein 
Über Flur und Hain 
Und im Thale liegt — 
In den Zweigen wiegt 
Sich ein Vögelein. 


Dieſer ſelbe Jüngling giebt jetzt eine 
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Zeitſchrift im eigenen Verlag heraus 
„Die Neue Dichtung“. Hier kann Schutt 
abgeladen werden! Etwas Nichtsſagen⸗ 
deres als des Verfaſſers Leitartikel „Die 
litterariſche Kritik“ iſt kaum zu finden. 
Er ſchließt mit dem großen Gedanken: 
„So wie in der Kritik, ſo herrſchen auch 
auf anderen Gebieten des litterariſchen 
Lebens arge Mißſtände, die dem Anſehen 
der ganzen Litteraturbewegung der letz⸗ 
ten Jahre ſehr geſchadet haben. Natür⸗ 
lich giebt es eine ganze Reihe von Aus⸗ 
nahmen zu obigen Regeln, aber hier wie 
überall beſtätigen wieder die Ausnahmen 
die Regel.“ Dann folgt eine Heerſchau 


meiſt biederer Dilettanten, Zoozmann 


(mit Porträt !), A. Friedmann, O. Weddi⸗ 
gen u. ſ. f. Nachbarin, euern Papier⸗ 
korb! L. J. 


Mallarms. 


Stéphane Mallarmé. Po6sies. 
Bruxelles, Edm. Deman. 1900. 

Ein Jahr nach des Dichterkönigs 
Tode erſcheinen ſeine Gedichte und ein 
Teil ſeiner Dichtungen in einer Pracht⸗ 
ausgabe, die an Ausſtattung ihres⸗ 
gleichen ſucht. Trotzdem wird Mallarmé 
leben unter uns, die wir ihn geliebt 
haben in ſeiner Einſamkeit und in der 
Stille ſeines künſtleriſchen Empfindens. 
Von jenen ernſteſten Gebieten des Lebens, 
die über dem Tagesbedürfnis ſchimmern 
gleich den hängenden Gärten der Semi⸗ 
ramis, bis zum haſchenden Spiel der 
Faune und Nymphen zog ſeine feine 
Hand eine ruhige und vorſichtige Linie. 
Als Ariſtokrat ein Verächter alles Rohen, 
alles Aufdringlichen und Lauten, ſchuf 
er ſich eine Prägnanz des Ausdrucks, 
die in ihrer überraſchenden Kürze ſein 
eigenſtes Verdienſt war. Je kürzer aber 
der Ausdruck war, um ſo mehr mußte 
er in ſich aufnehmen, und ſo kam es, daß 
ſelbſt Franzoſen den gekrönten Dichter 
oft nur ſchwer verſtanden. Die ſchweizer 
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Semaine littéraire ſtellte ihren Leſern 
die Preisaufgabe, eines der ſchwerſt ver⸗ 
ſtändlichen Gedichte Mallarmés, jenes 
ſeltſame Sonett ala nue accablante tu, 
in verſtändlichem Franzöſiſch wiederzu⸗ 
geben. Daß dergleichen Scherze dem 
Dichter nichts anhaben können, liegt auf 
der Hand. Seine Miſſion, innerhalb des 
lärmenden Litteraturgetriebes das Recht 
des Künſtlers auf Verachtung alles Ba⸗ 
nauſiſchen zu betonen und durch ſein 
Muſter die Einſamkeit als notwendig 
für das Suchen und Finden des genialen 
Menſchen zu proklamieren, hat er erfüllt. 
Hat er für „Liebhaber“ gedichtet, nun 
gut, er beſitzt ſie. Und ſind ſeine Verſe 
dunkel, ſo entſtanden ſie doch aus einer 
tiefſtſchauenden Lebensphantaſie, die ab⸗ 
ſeits in ſtillen Gärten die Geheimniſſe 
einer blütenzarten Seele zu erkennen 
wußte. Sein Lächeln war Schwermut 
und die Ironie ſeiner Stimme zitterte 
unter ihrer eigenen Laſt. Er war ein 
Dichter, wie ſie nur zu Zeiten höchſter 
geiſtiger Kultur auftreten mögen, aus⸗ 
geſtattet mit den feinſten Empfindungs⸗ 
bedürfniſſen und den geheimſten Kennt⸗ 
niſſen der künſtleriſchen Seele; er war 
als Dichter ein kulturelles Phänomen, 
und doch war ſeine Bedeutung für dieſe 
Zeit nicht das, was ihn zum Dichter 
aller Zeiten machte. Otto Reuter. 


Poetik. 


Poetik. Die Geſetze der Poeſie in 
ihrer geſchichtlichen Entwicklung. Ein 
Grundriß von Eugen Wolff. Olden⸗ 
burg, Schulzeſche Hof- Buchhandlung 
(A. Schwartz). 1899. M. 4,—. 

Lange Zeit hindurch iſt der rein 
wiſſenſchaftliche Charakter der Poetik 
nicht völlig erkannt worden. Noch bis 
in unſere Tage hinein finden ſich Dar⸗ 
ſtellungen, deren Ziel es nicht iſt, das 
vorhandene dichteriſche Material zu 
unterſuchen und ſeine inneren Geſetze zu 
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ergründen, deren Zweck vielmehr ganz 
oder teilweiſe praktiſcher Natur iſt. 
Dieſen Standpunkt, auf dem die Poetik 
dogmatiſch, weſentlich vorwärts 
blickend, Regeln für zukünftige Poeſie 
aufzuſtellen beſtrebt iſt, verwirft Wolff 
mit vollem Recht. Seine Abſicht iſt, 
nicht Regeln für die Dichtung der Zu⸗ 
kunft, ſondern Geſetze für die der Ver⸗ 
gangenheit zu ſuchen. Die allein zuläſſige 
Methode zur Erreichung dieſes Zieles 
iſt die geſchichtlich zuſammenhängende 
Betrachtung des litterarhiſtoriſchen Ge⸗ 
ſamtmaterials. So werden die poetiſchen 
Geſetze aus dogmatiſchen Formeln zu 
Ergebniſſen wiſſenſchaftlicher Induktion. 
In konſequenter Weiſe iſt das vorliegende 
Werk getreu dieſem Grundſatze durchge⸗ 
führt. Es ſtellt ſich ſomit als eine 
Wanderung durch das Gebiet der Welt⸗ 
poeſie dar, deren mannigfache Erſcheinun⸗ 
gen auf ihre gemeinſamen pſychologiſchen 
Grundfaktoren geprüft werden. Der Ver⸗ 
faſſer erweiſt ſich hierbei als ein kundi⸗ 
ger und geſchickter Führer. Er hebt aus 
dem unendlichen Reichtum des vorhan⸗ 
denen Stoffes die am meiſten charakte⸗ 
riſtiſchen Werke hervor und weiß das 
dichteriſch Weſentliche ſcharf und klar 
zu analyſieren, ohne weitſchweifig zu 
werden. 

Die wiſſenſchaftlich wertvollſten Ab⸗ 
ſchnitte des Buches dürften die erſten 
Kapitel ſein. Nach einer kurzen Ein⸗ 
leitung über die bisherigen Methoden 
der Poetik — denen Wolff die eigene als 
die „entwicklungsgeſchichtliche“ gegen⸗ 
überſtellt — folgt eine gehaltreiche Er⸗ 
örterung über das Weſen der Poeſie. 
Daß weder der Nutzen noch das Ver⸗ 
gnügen Zweck der Poeſie ſein können, 
wird klar nachgewieſen und ſo der alte 
Horaziſche Satz: „aut prodesse volunt 
aut delectare po&tae* ein wenig ent⸗ 
kräftet. Mit Recht wird auch die Nach⸗ 
ahmungstheorie als äußerlich und un⸗ 
zureichend abgelehnt. Angeſichts des 
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platten, geiftlofen, „konſequenten“ Na⸗ 
turalismus in der jüngſten Poeſie iſt — 
wie Wolff äußert — die geſchichtliche 
Erinnerung heilſam, daß der deutſche 
Poetiker, der in der Kunſt nichts anderes 
als pedantiſch genaue Naturwiedergabe 
ſah, — Gottſched hieß! Dieſer Nüchtern⸗ 
heitsapoſtel und ſeine Schüler ſind es, 
die das Vergnügen, ſoweit es ihnen 
Endzweck der Kunſt iſt, hauptſächlich aus 
Wahrnehmung der Ahnlichkeit zwiſchen 
Abbild und Urbild herleiten. Die ge⸗ 
ſchichtliche Entwicklung führt zu der 
Wahrnehmung, daß das Erhabene, 
das Schöne und das Charakteriſti⸗ 
ſche aufeinanderfolgende Stufen des 
Kunſtſtils ſind. In der älteſten uns 
erreichbaren Poeſie kann von einer 
Tendenz zur Schönheit noch nirgends 
eine Rede ſein. Die Erhebung über das 
Irdiſche iſt hier das Weſen der Dichtung, 
die Vergöttlichung irdiſcher Erſcheinun⸗ 
gen geradezu die Hauptmethode der 
Poetiſierung. Der in geſchichtlicher Zeit 
meiſt klar verfolgbare Gang der Ent⸗ 
wicklung geht vom Göttlichen durch das 
Heroiſche zum Menſchlich⸗ Bürgerlichen. 
Die Entwicklung der Poeſie iſt zugleich 
eine Differenzierung in ihre einzelnen 
Gattungen; denn dieſe beſtanden keines⸗ 
wegs, wie eine ungeſchichtliche Auffaſſung 
vermuten könnte, immer in gleicher 
Mannigfaltigkeit wie heute, ſondern ent⸗ 
wickelten ſich nach⸗ oder vielmehr aus⸗ 
einander. Für die älteſten bekannten 
Gattungen der Weltpoeſie ſteht feſt, daß 
epiſche Elemente an erſter Stelle ſtehen: 
aus ihnen entwickelt ſich die Lyrik, wäh⸗ 
rend das Drama bei den antiken wie 
den modernen Völkern vor allem durch 
epiſche und in zweiter Linie durch lyri⸗ 
ſche Vorausſetzungen bedingt iſt. 

Die entwicklungsgeſchichtliche Be⸗ 
trachtung dieſer drei hauptſächlichen 
Dichtungsarten nimmt billigerweiſe den 
größten Raum im Buche ein. Selbſt⸗ 
verſtändlich mußte ſich der Verfaſſer bei 
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der Auswahl unter den Werken der 
Weltlitteratur eine gewiſſe Beſchränkung 
auferlegen: er hat eben keine Litteratur⸗ 
geſchichte, ſondern eine auf litterar⸗ 
hiſtoriſcher Forſchung beruhende Poetik 
ſchreiben wollen. Aber es iſt doch mehr 
als eine bloße Beiſpielſammlung, was 
er bietet: es iſt eine Revue der typi⸗ 
ſchen Erſcheinungen in ſyſtematiſch zu⸗ 
ſammenhängender Betrachtung. Die 
Poeſie der Naturvölker wird von vorn⸗ 
herein als nicht in Betracht kommend 
ausgeſchieden: nicht „die Unnatur der 
ungeſchichtlichen Wilden“, ſondern „die 
Naturzuſtände der geſchichtlichen Kultur⸗ 
völker“ haben wir nach Wolffs Meinung 
aufzuſuchen, wenn wir die Grundlage 
für die Entwicklung der uns bekannten 
Poeſie gewinnen wollen. Dies Verfahren 
dürfte allzu radikal ſein; vielmehr ſcheint 
die Dichtung der Naturvölker für die 
pſychologiſche Analyſe der epiſchen und 
lyriſchen Dichtungsarten in nicht ge⸗ 
ringerem Maße bedeutungsvoll zu ſein. 
Schon Chamiſſo hat darüber allerlei 
Bemerkenswertes geſagt, was man im 
zweiten Bande ſeiner Geſammelten 
Werke, herausgegeben von Max Koch, 
nachleſen kann. 

Wolff führt uns in wohl disponier⸗ 
ter Weiſe vom Orient nach Griechenland, 
von der antiken Litteratur zu den romani⸗ 
ſchen Völkern und endlich zu den ger⸗ 
maniſchen. Er weiſt überall das Cha⸗ 
rakteriſtiſche des Kunſtſtils, insbeſondere 
die für die Entwicklung maßgebenden 
Faktoren, nach und beſitzt in hohem 
Grade die Fähigkeit, aus der Summe 
der Einzelerſcheinungen die Geſetze der 
Poeſie und ihrer Gattungen klar zu ab⸗ 
ſtrahieren und in knapper, anſchaulicher 
Form zum Ausdruck zu bringen. Er 
beſitzt die Kunſt der Definition, deren 
Meiſter Ariſtoteles und Leſſing ſind und 
die man ſonſt gerade in äſthetiſchen 
Werken oft ſchmerzlich vermiſſen muß. 
Als Beiſpiel mögen folgende Sätze über 
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die Lyrik dienen: „Die Lyrik tft Kund⸗ 
gabe und Vermittlung lebhafter Empfin⸗ 
dungen über einen dargeſtellten, allge⸗ 
meiner Teilnahme würdigen Gegen⸗ 
ſtand.“ Ihr Ziel wird: „die Vermittelung 
von Gefühlen durch vollendet objektive 
Darſtellung der gefühlserregenden Mo⸗ 
mente“. Die bewußte Hervorkehrung 
der „objektiven“ Seite der Lyrik — die 
man ſonſt ſelten findet — ſcheint mir 
beſonders glücklich zu ſein. Eine Ein⸗ 
zelheit ſei hier noch angemerkt: wün⸗ 
ſchenswert würde es geweſen ſein, wenn 
gemäß dem Sprachgebrauch der neueren 
Pſychslogie, wie er beſonders von Wundt 
durchgeführt iſt, eine ſtrengere Scheidung 
zwiſchen den Begriffen „Empfindung“ 
und „Gefühl“ vorgenommen wäre. 

An die Erörterung der einzelnen 
Dichtungsarten ſchließt ſich ein inter⸗ 
eſſantes Kapitel über das Seelenleben 
des Dichters; ein näheres Eingehen 
darauf verbietet leider der Raum. Die 
weſentlichen Charakteriſtiken der Dichter⸗ 
ſeele: die potenzierte Energie der An⸗ 
ſchauung, der Empfindung und des 
Ausdrucks, das erfinderiſche Spiel der 
Bhantafte, die Ausdrucksformen des 
Dichtergeiſtes und ähnliche Probleme 
werden von Wolff einer eingehenden 
Analyfe unterzogen. 

Den Schluß des Werkes bildet ein 
kurzer Überblick über die Entwicklung 
der Verskunſt: die Metrik mit Einſchluß 
der künſtleriſchen Proſaform. 

Wenn dem trefflichen Buche zum 
Abſchied noch ein beſonderes Lob ge⸗ 
ſpendet werden darf, fo fei es dies, daß 
ſich in ihm philologiſche Genauigkeit 
und philoſophiſcher Scharfſinn in glück⸗ 
licher Weiſe vereinigen. 

Heinrich Brömſe. 


Romane, 


Roſa Mayreder: 
S. Fiſcher, Berlin, 1899. 


„Idole“. 
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Dieſes Buch wird auf dem Umſchlag 
ein „Roman“ genannt. Die Verfaſſerin 
nennt es auf der inneren Titelſeite „Ge⸗ 
ſchichte einer Liebe“. Aber beide Bezeich⸗ 
nungen treffen nicht ganz zu. Die ein⸗ 
fache, ſehr innerliche, in der Ichform ge⸗ 
ſchriebene Erzählung iſt kein Roman, 
denn es fehlt nicht nur jede eigentliche 
Handlung, ſondern auch ein wirklicher 
ſeeliſcher Konflikt; andererſeits iſt ſie 
auch keine „Geſchichte einer Liebe“, denn 
die hier geſchilderte Liebe iſt ſo ſubjektiv, 
ſo völlig imaginär, daß ſie zu gar keiner 
„Geſchichte“ führen kann. Ein junges 
Mädchen verliebt ſich in den Arzt, der 
ihren kranken Vater behandelt. Sie ſieht 
den vielbeſchäftigten Geliebten nur bei 
der täglichen Krankenviſite und wechſelt 
während der ganzen Erzählung nur 
wenige Worte mit ihm. Aber ihre Ge⸗ 
danken und Phantaſien beſchäftigen ſich 
unaufhörlich mit ihm, ſchaffen aus dem 
nüchternen, kalten und pedantiſchen 
Doktor einen romantiſchen Helden, um⸗ 
weben ihn mit dem Nimbus eines tiefen 
Weltſchmerzes und malen um ſein Haupt 
eine Heiligengloriole. Dieſes Phantom 
allein liebt ſie, bis endlich deſſen ſehr 
reales Subſtrat durch eine Berufung 
nach einer entfernten Stadt ihren Augen 
entzogen wird. Sie erfährt, daß er ſich 
mit einem geſunden, durchaus gewöhn⸗ 
lichen Mädchen verheiratet hat und ſehr 
glücklich iſt. Langſam zerfließt das Phan⸗ 
tom in ihrer Seele, das das Idol ihrer 
erſten Liebe war. Die „Liebe“ des ro⸗ 
mantiſchen Mädchens iſt in ihrer ganzen 
Naivetät und Weltunerfahrenheit ge⸗ 
ſchickt und draſtiſch zum Ausdruck ge⸗ 
bracht. Der Leſer wird gezwungen, mit 
der Heldin an die Realität ihres Idols 
zu glauben und merkt die Pointe erſt 
am Schluſſe, voll Bewunderung für die 
große techniſche Routine, welche das Ge⸗ 
lingen eines ſolchen Tones vorausſetzt. 

Max Meſſer. 
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Ausländiſche Romane. 


Marcel Prévoſt. Die Sünde der 
Mutter (Chonchette). Aut. Überf. a. d. 
Franz. München, Albert Langen. 1898. 
304 Seiten. 

Franz Herczeg. Die Brüder. Er- 
zählung. Deutſch von Ludwig Wechs— 
ler. Leipzig, J. F. Neuperts Nachf. 
197 S. (Samml. mod. Belletriſtik in⸗ 
und ausländ. Autoren. III. B. 10.) 

Guſtaf af Geijerſtam. Das 
Haupt der Meduſa. Roman aus dem 
Schwed. von Francis Maco. 2. 
Aufl. Stuttgart. Deutſche Verlags-An⸗ 
ſtalt. 1899. 284 S. 

J. M. Barrie. Der kleine Paſtor. 
Roman. Aut. Überſetz. von M. Barne⸗ 
witz. 1899. Gr. Lichterfelde, Edwin 
Runge. 343 S. 

Holger Drachmann. Hamborger 
Schippergeſchichten. Mit Autoriſation 
des Verfaſſers in plattdeutſche Art und 
Sprache übertragen von Otto Ernſt. 
Hamburg, M. Glogau jr. 1899. VIII 
und 156 S. 

Koloman Mikſzath. Geſammelte 
Erzählungen. Leipzig, Georg Heinrich 
Meyer. 3 Bände. I. Das Geſpenſt in 
Löbtau. Aut. Überſ. a. d. Ungariſchen 
von Aedor v. Szoner. 141 Seiten. 
II. Intimes aus dem Menſchenleben. 
Erzählungen und Skizzen. Aut. Überſ. 
a. d. Ung. v. Joſef Julian Graf 
Zamojys ki. 2. Aufl. 156 S. III. Die 
Kavaliere. Aut. Überf. a. d. Ung. von 
Aedor v. Szoner. 136 Seiten. 1899. 


Als Goethe das Ideal vertrat, 
Deutſchland zu einem Markte zu machen, 
wo alle Nationen das Beſte ihrer Litte⸗ 
ratur zum Kaufe anbieten, da dachte er 
natürlich nicht an die Jahrmarkts⸗ und 
Schleuderware, die auch ſchon vorher 
Deutſchland überſchwemmte. Leider ver⸗ 
mehrt ſich jetzt wieder das Angebot jener 
Überfegungen, die Werke zweifelhaften 
Wertes den deutſchen Leſern vermitteln. 
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Von den oben genannten Büchern hätten 


drei recht gut unüberſetzt bleiben können. 
Prévoſt z. B. hat Beſſeres geſchrieben 
als ſeine Chonchette, Intereſſanteres und 
Wahrſcheinlicheres als dieſe Geſchichte 
der Folgen, die ein Ehebruch für den 
unſchuldigen Sproſſen der wirklichen 
oder vermeintlichen Schuld haben kann. 
Prévoſt arbeitet mit den ganz gewöhn— 
lichen Romanmitteln; wenn er ſie auch 
mit Geſchick und Pikanterie verwendet, 
ſo lag doch kein Grund vor, ſie deutſchen 
Leſern in übertragung aufzutiſchen. Am 
eheſten läßt man ſich noch die geſchickte 
Zeichnung des Umſchlages gefallen. Bei 
Herczegs Erzählung einiger luſtigen, 
freilich unmöglichen Streiche hat der 
überſetzer wenigſtens die Ausrede, daß 
die ungariſche Sprache für Deutſchland 
ganz fremd iſt; es wäre aber verfehlt, 
aus dieſer ſchlecht komponierten Harm⸗ 
loſigkeit mit ihren Plattheiten und Roh⸗ 
heiten einen Schluß auf den Zuſtand der 
ungariſchen Litteratur zu ziehen. Wes⸗ 
halb läßt man eine ſo unbedeutende 
Leiſtung, die gewiß auch in Ungarn raſch 
vergeſſen ſein wird, auf dem Weltmarkt 
erſcheinen? Doch nicht etwa aus Haß 
gegen die Magyaren? Wer recht be- 
ſcheiden iſt und ſich begnügt, eine kurze 
Eiſenbahnfahrt zum Lachen über ein 
paar drollige Szenen zu verwenden, der 
greife zu dem Bändchen. Kopfzerbrechen 
wird es ihm nicht verurſachen. Da giebt 
Geijerſtam ſchon eine recht harte Nuß 
auf. Es iſt eine techniſch merkwürdige 
Doppelerzählung, indem wir zunächſt 
durch Sixten Ebeling und dann durch 
Tore Gam ſo ziemlich dieſelben Erleb⸗ 
niſſe erfahren. Wir erhalten eine pſy⸗ 
chologiſche Studie, werden mit einem 
Entgleiſten bekannt, den uns Ebeling 
von außen, er ſelbſt in Tagebuchblättern 
von innen ſchildert. Manches Rätſel⸗ 
hafte, Spuk und Fernſuggeſtion kommt 
vor. Einiges iſt dämmerig, beſonders 
die Einleitung, daß man ſich ſchwer zu⸗ 
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recht findet. Aber das Buch macht doch 
wenigſtens den Eindruck, daß es ein mo⸗ 
derner, geiſtreicher Schriftſteller geſchrie⸗ 
ben habe. Wir hätten zwar nicht viel 
verloren, wenn es uns unzugänglich ge⸗ 
blieben wäre, aber wir laſſen es uns ge⸗ 
fallen, da es einmal deutſch vorliegt. 
Einen höheren Rang nimmt Barries 
Roman ein, wenngleich in ihm die aben⸗ 
teuerlichen Ingredienzien der engliſchen 
Erzählungen nicht fehlen. Wenigſtens 
ſtehen im Mittelpunkte zwei Menſchen, 
deren Weſen, Verſchiedenheit und Schick⸗ 
ſal uns lebhaft beſchäftigt, während die 
anderen Perſonen, beſonders der Er⸗ 
zähler, uns zum mindeſten intereſſieren. 
Der „kleine Paſtor“ Gawin Diſhart in 
ſeiner rührenden Weltunerfahrenheit, 
Unverdorbenheit und ſeinem mächtigen 
Idealismus neben der prickelnden, aben⸗ 
teuerlichen, halbverderbten Irrwiſch⸗ 
natur Babbies iſt ein beachtenswerter 
dichteriſcher Vorwurf. Dazu geſellen ſich 
nun die zahlloſen Bewohner von Thrums 
in Schottland, deren ſchwerfälliges und 
doch leidenſchaftliches, träges und doch 
raſch parteinehmendes Weſen in einer 
Reihe von ſehr gelungenen Epiſoden⸗ 
figuren zur Entfaltung des Geſchehens 
beiträgt. Dazu nun manche Szenen, die 
faſt oſſianiſch anmuten, Naturſchilderun⸗ 
gen voll Kraft und Bedeutung für die 
Menſchen, plaſtiſch trotz aller Verſchwom⸗ 
menheit. Die Fülle von auftretenden 
Perſonen hat freilich etwas Verwirren⸗ 
des, aber die Hauptſachen ſind klar und 
ſcharf herausgearbeitet. Auch die Über⸗ 
ſetzung iſt zu rühmen, da ſie mit Geſchick 
das Plattdeutſche für die Dialektreden 
des Originals einführt. Am meiſten 
Freude machen aber die Geſchichten, die 
Otto Ernſt nicht nur in plattdeutſcher 
Sprache, ſondern auch in plattdeutſcher 
Art übertragen hat. Dieſe heiteren und 
ernſten Skizzen, Fremdes und Heimiſches, 
Großes und Kleines paarend, nehmen 
den Leſer ganz gefangen; er folgt den 
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tollen Einfällen der Halbtrunkenen, wie 
den trockenen Auseinanderſetzungen an 
derLeiche des Krabbenfiſchers mit gleichem 
Behagen, nimmt manche Derbheit ruhig 
in den Kauf, weil alles ſo ſelbſtverſtänd⸗ 
lich erſcheint. Drachmann darf ſeinem 
Bearbeiter danken, daß er ihn mit ſolcher 
Liebe bearbeitete. Das iſt nicht die Ar⸗ 
beiteinesüberſetzers, ſondern diegeiſtung 
eines Dichters. Beachtenswert ſind auch 
die Schriften Mikſzaths, der deut⸗ 
ſchen Leſern längſt kein Fremder mehr 
iſt. Was er bietet, könnte man am beſten 
Studien des ungariſchen Volkscharakters 
nennen. Sein Ton gleicht dem heiteren 
Plaudern, das Ernſtes und Komiſches, 
Rätſelhaftes und Selbſtverſtändliches 
mit guten Tönen, in wechſelnden Formen 
leicht und amüſant erzählt. Neben dem 
kulturhiſtoriſch intereſſanten Prozeß über 
Michael Kaſparek, neben einzelnen Skiz⸗ 
zen ungariſcher Typen verdient beſon⸗ 
ders die Schilderung der Saroſer Gas⸗ 
cogner hervorgehoben zu werden. Eine 
Fülle von Abſtufungen einer einzigen 
Charaktereigenſchaft begegnet uns in der 
Schilderung der Hochzeit zwiſchen An⸗ 
dreas Czazeiczky und Katharin Bainscay; 
alle Perſonen vertreten mit echt ariſto⸗ 
kratiſcher Grazie den geſellſchaftlichen 
Schein, hinter dem aber wenig Sein 
ſteckt. Kavaliere durch und durch, freilich 
ohne die Mittel zur ariſtokratiſchen 
Lebensführung; Erben einer großen 
Tradition, leider arme Teufel, die einen 
Tag voll Glanz mit wochenlangen Ent⸗ 
behrungen erkaufen; großartig, elegant, 
Künſtler der Geldverachtung, dabei aller 
Glanz erborgt, Grandſeigneurs ohne 
Mittel. Der Wiener hat dafür einen 
unüberſetzbaren Ausdruck: Alles Pliktri! 
Dieſen Typus hat Mikſzath von der 
liebenswürdigen Seite gezeigt und da⸗ 
durch etwas an Daudets Tarascon er⸗ 
innert. Man begreift, daß er ein großes 
Publikum in Ungarn beſitzt, weil er auch 
die Schwächen im günſtigſten Lichte zeigt 
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Man kann all dieſen überſchäumenden, 
drolligen Burſchen nicht gram ſein und 
hört von ihren Streichen gern, was der 
Verfaſſer ſo unterhaltend verrät. Einige 
Skizzen des zweiten Werkes lagen übri— 
gens ſchon in Reclams Univerſalbiblio— 
thek überſetzt vor, fo die originelle Ge— 
ſtalt des bekannten Märchens vom nad: 
ten König („die Kleider des Königs“). 
Lemberg. R. M. Werner. 


Dramen. 


Die Giocanda. 
von Gabriele d' Annunzio. 
lin, S. Fiſchers Verlag. 1899. 

Eine neue Art von Dramatikern er⸗ 
ſcheint um die Wende unſeres Jahr⸗ 
hunderts. Sie erſetzen die Jahrtauſend 
alte Forderung nach re Ap&u¹α d. h. 
Handlung oder (wie Nietzſche überzeugt 
iſt, vielmehr:) Geſchehen durch Dar⸗ 
ſtellung von Gefühlen, durch pfycholo- 
giſch⸗lyriſche Kunſtſtücke, welche einge⸗ 
hüllt ſind in ein wunderbares Gewand 
leuchtender Worte. Woher dieſe Wand⸗ 
lung? Iſt der Grund wirklich nur ein 
phyſiologiſcher? Haben unſere Drama⸗ 
tiker nicht mehr die Kraft und das Blut 
zum Schaffen eines wahren Dramas? 
Hier iſt nicht Platz, dieſes ernſte Problem 
ausführlich zu erörtern. Jeder Leſer, 
der dieſes neue Werk von Annunzio, 
welches „Eleonore Duſe mit den ſchönen 
Händen“ gewidmet iſt, ausgekoſtet hat, 
wird irgendwie, wenn auch nur unbe⸗ 
wußt, mit ſeinem Organismus, zu dieſem 
Problem Stellung nehmen. 

Dieſe neue Art des „Dramas“ iſt kein 
Zufall der Litteratur. In allen moder⸗ 
nen Litteraturen taucht ſie auf, ein biß⸗ 
chen präpotent und von eifrigen Kliquen 
gefördert. Was D' Annunzio in Italien, 
das iſt Maeterlinck in Frankreich und in 
unſerer Litteratur Hugo von Hofmanns⸗ 
thal. Die ſtärkſte dramatiſche Ader von 
dieſen dreien hat gewiß Maeterlind. Die 
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Eine Tragödie? 
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Tiefe der Hofmannsthalſchen Poeſie iſt 
unantaſtbar; Annunzio überragt beide 
an artiſtiſcher Genialität. 


Max Meſſer. 


Vermiſchtes. 

Die Rechtsunſicherheit der 
Volksſchullehrer und der Schul⸗ 
bureaufratismus. Beleuchtet durch 
den Fall Zillig in Würzburg. Von F. A. 
Schrödter. (Verlag von Alfred Hahn, 
Leipzig.) Mk. 1,20. 

Das hochintereſſante Buch behandelt 
auf prinzipieller Grundlage aktenmäßig 
die merkwürdige, größtes Aufſehen er⸗ 
regende Maßregelung des Würzburger 
Volksſchullehrers Peter Zillig — 
eines Mannes, der einVierteljahrhundert 
hindurch mit raſtloſer Hingebung an der 
eigenen Fortbildung und an der Förde- 
rung des Volksſchulunterrichts mit an⸗ 
erkanntem Erfolge arbeitete. Zillig iſt 
auf pädagogiſchem Gebiet eine Autorität, 
ein philoſophiſch geſchulter Kopf, ein 
gründlicher Beobachter und Kenner der 
ſeeliſchen Natur des Kindes, ein uner⸗ 
müdlicher, ſelbſtloſer, gewiſſenhafter, 
treuer Arbeiter in der Schule, ein leuch⸗ 
tender Charakter im Leben. Das ver⸗ 
mögen auch ſeine Feinde nichtzu beſtreiten. 

Und dieſen Mann züchtigte die vorge⸗ 
ſetzte Behörde mit doppelten Ruten⸗ 
hieben: mit ſtrengem Verweis und 
Sperren einer Gehaltszulage im Betrage 
von 240 Mk.! Den charaktertüchtigen 
Lehrer ſtraft man an ſeiner Ehre, dem 
berufseifrigen Arbeiter entzieht man 
das Brot! Ja, warum denn? Weil Zillig 
der Schulbureaukratie nicht das Szepter 
küßte, weil er ſich nicht der von der „Fach⸗ 
aufſicht“ erſtrebten widerſinnigen „Ein⸗ 
heitlichkeit der Methode“ rückgratlos 
beugte, weil er als Mann mit einer 
ſelbſterarbeiteten pädagogiſchen Über- 
zeugung ſeines Amtes am Kinde und am 
Volke waltete, weil ihm das Unmögliche 
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nicht möglich ſchien: innerhalb einer ders „Letztes Glück“ ſehr anerkennend. 


Friſt von acht Tagen ſeine pädagogiſche 
überzeugung abzulegen, ſeinen Charakter 
aufzugeben, ſeine Freiheit und ſeine 
Manneswürde zu opfern. 

Nicht politiſcher Reaktion entſprang 
die Maßregelung eines hingebenden 
Lehrers, nicht politiſche Reaktion be— 
raubte eine brave Familie eines Teiles 
ihres Brotes, nein, pädagogiſche Reaktion, 
betrieben durch den „Fachaufſeher“, lud 
dieſe Schuld auf ſich. Das iſt das Be⸗ 
trübende und Gefährliche an der merk⸗ 
würdig tollen Geſchichte. Was Zillig in 
Würzburg paſſierte, kann jedem Lehrer⸗ 
charakter im Lande paſſieren. Was ſoll 
unter ſolchen unſicheren Rechtsverhält⸗ 
niſſen aus dem Lehrerſtande werden? 
Was iſt mehr wert: überzeugungstreues 
Wirken für Kind und Volk, oder der ge- 
fällige Dienſt für nutzloſen Prüfungs⸗ 
kram im Bunde mit einer ſchmiegſamen 
Verneigung vor der Perſon des augen— 
blicklichen pädagogiſchen Machthabers? 
Der Bureaukratismus haßt jede ſelbſt— 
bewußte Individualität, jede ſchöpferiſche 
Kraft, jede eigenartige Idee. Schablone 
iſt ſein Ideal. Methodenzwang bedeutet 
Tod alles pädagogiſchen Lebens. Pä— 
dagogiſche Freiheit iſt für den fähigen, 
gewiſſenhaften Lehrer ſo notwendig wie 
das tägliche Brot. 

Wer es gut meint mit Volk und Lehrer, 
greife nach dem Buche, nehme teil am 
Kampfe gegen die Bureaukratiſierung 
der Volksſchule. Schulen ſollen nicht 
öde Zuchtſtätten, Lehrer nicht trockene 
Zuchtmeiſter ſein. Möge das Buch der 
zeitgemäßen Loſung: Mehr Recht, mehr 
pädagogiſche Freiheit dem Lehrerſtande! 
überall im Lande neue Kämpfer und 
Zeugen erwecken! XVZ. 


Deutſche Litteratur im Auslande. 


Polen. Die „Polniſche Rundſchau“ 
-(Przeglad polski) beſpricht F. Hollän⸗ 


— In der „Bibliotheka warzawska“ 
ſpricht Martin Okſcha über den „Mo⸗ 
dernismus in Deutſchland und St. 
Przybyszewski“, den er den talent⸗ 
vollſten des heutigen Jungdeutſchland 
nennt. In dieſer Studie wird Przybys⸗ 
zewskis Rolle in der deutſchen Moderne 
als dominierend hingeſtellt. Wie ein 
glänzender Komet ſei er über die Deut⸗ 
ſchen hingegangen und habe Bewunde— 
rung und Schrecken erregt u. ſ. f. Aber 
auch — unbändige Heiterkeit, hätte Herr 
Okſcha hinzufügen müſſen. Die Führer⸗ 
rolle des Herrn Przybyszewski exiſtiert 
wohl nurin feiner polniſchen Einbildung. 
Thatſache iſt, daß er auf einen Muſiker 
von der Bedeutung K. Anſorges, auf 
jugendliche Kritiker wie Möller-Bruck 
ſtark gewirkt hat, ſein poetiſches Schaffen 
hat aber nur den Wert einer grotesken 
Manieriertheit, die ihre produktive Ohn⸗ 
macht hinter Stilexzeſſen zu verbergen 
ſucht. Für mich der größte unfreiwillige 
Humoriſt, den ich kenne. Aber eine Perſön⸗ 
lichkeit muß in dieſem Mann doch ſtecken, 
der jetzt in Warſchau und Lemberg die 
polniſche Litteratur bis auf den Grund 
aufrührt und Litteratur wie Litteraten 
überall durch die Kneipen ſchleift. 
L. q. 

Frankreich. Im „Journal des Dé- 
bats“ (21. Aug.) charakteriſiert F. Reyſſié 
die Poeſie Johannes Schlafs. 

Die „Humanité Nouvelle“ 
(10. Okt.) beſpricht deutſche Lyriker. 
Zuerſt Ludwig Jacobomsfi, den 
ſie neben Lilieneron und Dehmel ſtellt, 
dann Karl Henckell, den „Dichter der 
Avant⸗ garde“, den Bergmann Hein- 
rich Kaempchen,“) ein Werk E. v. 
Mayers „Die Bücher Kains“, die 
Schule der Holz-Poeten, die nur „litte⸗ 
rariſche Kurioſitäten“ geſchaffen hätten, 
ſchließlich die „Poetiſchen Flug⸗ 


„) über dieſen referiere ich in Bälde. IL. J. 


— 


Kritik. 


blätter“ Wiens und A. Renners 
„Lyriſches Wien“. 

Nordamerika. Im „Criterion“ wür⸗ 
digt Frl. G. J. Colbron das Schaffen Max 
Halbes. Sie gedenkt des Erfolges 
der „Jugend“ und bedauert das Schick— 
ſal des Verfaſſers, der das Publikum 
durch ſein Erſtlingswerk ſo verwöhnt 
hat, daß er es nicht mehr befriedigen 
könne. 


Armeniſche Litteratur. 

Archay Tſchobanian hat 
ſoeben in Paris eine Monatsſchrift 
mit dem Titel „Anahit“ begründet. 
Wir hoffen, daß dieſes ausſchließlich 
litterariſche und künſtleriſche Unter⸗ 
nehmen mit dem Zweck, zwiſchen öſtlicher 
und weſtlicher Kultur und Litteratur zu 
vermitteln, bei den Armeniern großen 
Anklang und gute Aufnahme finden 
wird. Tſchobanian leitet die Zeitſchrift 
mit einem Artikel „Die Aera“ ein, der 
eine ſehr intereſſante gedrängte Dar⸗ 
ſtellung der armeniſchen Revolution, 
ihrer Urſachen, Richtung und Nach⸗ 
wirkung giebt. Er weiſt nach, daß das 
Volk durch Meere von Blut waten 
mußte, um aus dem Schlaf, den es ſeit 
mehr als fünf Jahrhunderten ſchlief, 
wieder zum Leben zu erwachen. Schon 
ſieht man unter den Trümmern der 
Nation den Nationalgeiſt ſich regen; die 
zerſprengten Volksteile ſammelten ſich 
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und mußten, wie die Welt begriffen, ſich 
ſammeln, um den Kampf gegen den 
Jahrhunderte alten Feind aufzunehmen. 
Inzwiſchen gründete man eine Reihe von 
Schulen, machte außerordentliche An— 
ſtrengungen, um die erhaltenen Wunden 
zu heilen. „Unſere Stärke beruht einzig 
und allein auf unſerer moraliſchen und 
intellektuellen Kraft, die um ſo mächtiger 
iſt, da es ſich darum handelt, ein Element 
zu bekämpfen, welches aus unbekannten 
Gründen ſeinen Geiſt jeder freien 
Regung verſchließt und konſequent jede 


geiſtige Entwicklung aller benachbarten 


Nationen hindern möchte.“ 

Die Nervoſität Armeniens, 
von Dr. Coloni an (Anahit Nr. J. Der 
Autor ſetzt auseinander, daß die erbliche 
Wirkung des Alkoholismus, ſowie die 
Jahrhunderte währenden Plackereien aus 
den Armeniern eine nervöſe Raſſe gemacht 
haben. Alle die Metzeleien und der dau⸗ 
ernde Todesſchrecken haben dieſe Nation, 
welche ſeit langem in der Degeneration 
begriffen, erſchöpft: die Mütter, ſagt 
Colonian, gebären in Angſten ... . ſo⸗ 
dann ziehen ſie ihre Kinder in der Skla⸗ 
verei auf oder von Schwermut und 
Trübſinn gebeugt. Dieſe nervöſe Ver⸗ 
anlagung ſchafft extravagante Erſchei⸗ 
nungen, reizt zu maßloſen Gewalt⸗ 
ſtreichen, die bald zu den Alltäglichkeiten 
gehören, und zerrüttet die Geſundheit 
der Nation. 

Zabel Ohaneſſian. (L’Hum. nouv.) 
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Silllichkeil!?! 


Von Mathieu Schwann. 


. (Hauſen.) 
„ie lex Heinze wurde vor nicht langer Zeit im Reichstag 
beraten. Von Eindämmung der Proſtitution und der 
= Erhöhung der Sittlichkeit war wieder einmal viel die Rede. 
A 4 In Berlin tagte am 9. Januar 1899 eine Frauenverſamm— 
I lung, welche ſich mit der Schutzloſigkeit der Frauen und 
ebenfalls mit der Sittlichkeit befaßte. Man hat auf allen Seiten das 
Gefühl, hier ſollte etwas geſchehen. Aber was? — Was? 

Frau Schulrat Dr. Cauer erzählte, der Chef der Berliner Kri— 
minalpolizei habe ihr und einigen anderen Damen einen Einblick in die 
Verhältniſſe der Proſtituierten geſtattet. Sie hätten Frauen und Mädchen 
jeden Alters, elegant und ärmlich gekleidet, mit frechem, aber auch mit 
verzweifeltem Geſichtsausdruck geſehen. Selbſt Mädchen von 11½ und 
12 Jahren ſtünden bereits unter ſittenpolizeilicher Kontrolle. 

Frau Rechtsanwalt Bieber-Böhm forderte Polizeimatronen. Alles 
ſei zu thun, um die gefallenen Mädchen wieder auf beſſere Wege zu 
bringen und ſie erſt nach mehrmaliger vergeblicher Verwarnung auf die 
Sittenliſte zu ſetzen. Vielfach treibe die Not die Mädchen dem Laſter zu. 

Ich las das alles und ſchüttelte den Kopf. Einen guten, ſchönen 
Willen zeigen, einen tapferen Willen, und dieſen Willen Sturm laufen 
laſſen gegen Phantome, iſt für mein Empfinden mehr als naiv, es er— 
innert mich ein ſolcher Anblick an Cervantes. Nur lache ich nicht, ſon— 
dern ich werde ernſt und traurig. 
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Was heißt denn Proſtitution? Was iſt denn Laſter? Was iſt 
Sitte und Sittlichkeit? 

Unter Proſtitution verſtehe ich und kann nur verſtehen die ge— 
zwungene Hingabe eines eigenen Wertes gegen äußeren Lohn. Ob 
ich das nun mit meinen leiblichen oder geiſtigen Fähigkeiten, ob ich es 
unter den Formen der Ehe oder außer der Ehe thue, iſt für mein 
Empfinden vollkommen gleichgültig. Die Frau, welche für ihren Sohn 
oder ihre Tochter nur eine „gute Partie“ ſucht, iſt für mein Empfinden 
eine Kupplerin. Sie erzieht ihre Kinder zur Proſtitution. Der Begriff 
der Proſtitution hört aber für mein Empfinden augenblicklich da auf, 
wo ein gegenſeitiges Wohlgefallen ausſchlaggebend iſt. Und da möchte 
ich doch fragen, ob wir ein Recht haben, dieſen ethiſchen und äſthetiſchen 
Faktor, der, wie mir jeder ehrliche Menſch bezeugen kann, gar keine 
kleine Rolle in der ſogenannten Proſtitution ſpielt, ſo ohne weiteres 
zu unterſchlagen? Proſtitution iſt es, wenn ich als Schriftſteller auf 
Anfrage einer Zeitung, eines Verlegers eine Schrift verfaſſe und liefere, 
die meine Überzeugungen nicht ausſpricht, ſondern dieſelben unterdrückt 
oder ihnen geradezu widerſpricht. Ich proſtituiere mich nur dann, wenn 
ich einen Eigenwert da in Kauf gebe, wo mich keine Neigung, kein 
Wohlgefallen, keine Liebe hinzieht. So wird z. B. in meinem Gefühl 
die Hingabe eines Gatten an die Gattin oder umgekehrt zu einem Akte 
der Proſtitution, wenn ſie nicht der Neigung, ſondern lediglich dem 
Zwangsgebot der ehelichen Pflicht entſpringt. Und zwar iſt dies nicht 
nur dann der Fall, wenn die Ehe nicht auf Neigung und Wohlgefallen 
aufgebaut iſt, ſondern auch dann, wenn ſie dies im allgemeinen wohl 
iſt, aber Neigung, Wohlgefallen, Liebe augenblicklich bei einem Teile 
ſtumm ſind und trotzdem aus irgend einem äußerlichen Grunde eine 
Hingabe erfolgt. 

Wo dagegen Neigung, Wohlgefallen, Liebe die treibenden Faktoren 
ſind, wird eine Hingabe niemals zur Proſtitution, auch dann nicht, wenn 
eine der beiden Perſonen der anderen ein Liebesgeſchenk in Form einer 
größeren oder geringeren Geldſumme macht. Denn Geld allein macht 
die Proſtitution nicht aus. Wenn ich einer für Fortſchritt und Freiheit 
eintretenden Zeitung eine Arbeit liefere und dafür Geld empfange, ſo 
iſt das keine Proſtitution für mich, weil hier einfach meine eigene 
Neigung und Überzeugung den Ausſchlag giebt. Wenn ich aber gegen 
ein Honorar meine ſchriftſtelleriſchen und geiſtigen Fähigkeiten in den 
Dienſt einer Zeitung ſtelle, deren allgemeine Tendenz ich nach meiner 
Überzeugung nicht vertreten kann, wenn ich alſo meine Neigung unter: 
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drücken muß, um nur Geld zu bekommen, ſo proſtituiere ich mich genau 
in dem gleichen Maße, wie ſich ein Mädchen proſtituiert, das ſich einem 
Manne hingiebt, den ſie ſich, von der Not nicht gedrungen, lieber tauſend 
Schritte vom Leibe hielte. Wer dieſes Übel treffen und aus der Welt 
ſchaffen will, iſt auf dem rechten Wege, aber ſo im allgemeinen von 
Proſtitution reden, wo keine vorliegt, iſt falſch, iſt weder ſittlich, noch 
zeugt es von hohem Verſtande. Und fo ſage ich ruhig: je mehr Sitten- 
polizei, je mehr geſetzliche Beſtimmungen, je mehr Zwang und Auf— 
ſicht über die Menſchen hier geſchaffen wird, um ſo weniger Sitte und 
Sittlichkeit kommt hinein, um ſo mehr wird alles in die allergemeinſte 
Zone des menſchlichen Empfindens hinabgezogen. 

Das Laſter! Was iſt das? Ich will es einmal definieren als die 
Unfähigkeit eines menſchlichen Organismus zum Widerſtand gegen einen 
ſeiner Triebe. Ob ich trinke, weil ich trinken muß, weil ich mir durch 
fortwährende Reizung der betreffenden Nerven einen nie zu ſtillenden 
Durſt angezüchtet habe, ob ich geſchlechtlich aus demſelben Grunde keine 
Ruhe habe, ob ich geiſtig auf alles reagieren muß, was mir vor die 
Augen kommt, iſt ganz einerlei. Alles entſpringt demſelben Mangel an 
Geſundheit, an Gleichgewicht in meiner eigenen Konſtitution. Wer 
alſo das Laſter treffen will, müßte es in ſeinem jedesmaligen Grunde 
treffen wollen und nicht nur in einer ſeiner Erſcheinungen. 

Nun iſt aber gar keine Frage, daß dieſe furchtbare Überreizung 
auf geſchlechtlichem Gebiete nicht zum mindeſten Teil von der abſolut 
falſchen und widernatürlichen Auffaſſung herrührt, welche den geſchlecht— 
lichen Verkehr geradezu verbietet, welche das Natürliche als das Ver— 
werfliche an ſich betrachtet und die Jugend in dieſem Geiſte erzieht. 
Ein junger Menſch, mit dieſer verächtlichen und verabſcheuungswürdigen 
Anſchauung durchſeucht, verliert das Gleichgewicht ſofort, wenn er dieſe 
Anſchauung vom Leben ſelbſt desavouiert findet. Er ſagt ſich: man hat 
mir etwas vorgelogen! und mit dieſem einfachen, ſeiner Jugend durch— 
aus entſprechenden radikalen Urteil wirft er nun alles über Bord, was 
er bisher für richtig betrachtet hatte, was ihm Halt und Rückhalt bot. 
Die bisherige Zurückhaltung des geſchlechtlichen Triebes rächt ſich nun 
durch freieſten, wildeſten Ausbruch. Und Hunderte und aber Hunderte 
von jungen Menſchen bilden ſich fo einfach zu Virtuoſen des Geſchlechts⸗ 
triebes aus, das heißt, ſie vermögen in dem Leben nichts mehr anderes 
zu ſehen, als in Bezug auf dieſen Trieb. Mit ihm bringen ſie alles in 
Verbindung, von dieſem einen Standpunkt geht ihr Urteil über alle 
Gebiete des Lebens. Mit der Mächtigkeit dieſes Triebes ſteht dieſe 
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Wirkung, welche er vollbringt, in vollſtem Einklang. Aber der Menſch 
iſt nicht nur Geſchlechtstier, und deshalb empfinden wir die gewaltige 
Ausdehnung dieſes einen Triebes und der von ihm erzeugten An— 
ſchauungen über alle Gebiete des Lebens als Perverſität, als Ver⸗ 
kehrtheit. 

Wer darum dieſe verhindern will, müßte die unnatürliche Spannung 
zu allererſt zu verhindern ſuchen, in welche unſere Jugend durch eine 
falſche Erziehung verſetzt wird. Auf dem Lande ſind alle Kunſtſtücke 
des Geſchlechtsgenuſſes genau ſo ausgebildet, wie in der Stadt, aber 
auf dem Lande fehlt eins: die unnatürliche Spannung. Es giebt ſich 
alles natürlicher, es iſt ein fröhliches, geſunderes Genießen; der Verluſt 
des Gleichgewichtes iſt hier bei weitem nicht ſo verbreitet, wie in den 
Städten. Mädchen, die nicht viel älter waren, als ſolche, welche in 
Berlin unter Polizeiaufſicht ſtehen, habe ich „Mutterles“ und „Vaterles“ 
ſpielen ſehen, aber ſie ſpielten nicht mit Erwachſenen, ſondern mit ihren 
eigenen Altersgenoſſen, und als ich ſtehen blieb, mir das „unzüchtige“ 
Schauſpiel zu betrachten, lachten die Kinder, wie eben Kinder lachen, 
die ſich bewußt werden, eine Dummheit gemacht zu haben. Von 
Laſter war hier auch nicht die Spur zu entdecken. Dieſe Kinder werden 
nun mit dem Fortſchreiten ihrer normalen natürlichen Entwickelung und 
mit der allmählich eintretenden Klarheit über den Zuſammenhang 
zwiſchen Zeugung und Geburt etwas zurückhaltender werden, aber eine 
Perverſität wird nicht eintreten, welche ſie das Natürliche als unnatürlich 
empfinden ließe. Und aus dieſem Grunde allein werden unſere rechten 
Bauerngegenden, wie die vom Abgeordneten Spahn im Reichstag er— 
wähnten Länder Bayern und Mecklenburg, eine höhere Durchſchnitts— 
ziffer an unehelichen Geburten aufweiſen, nicht weil ſie ſittlich tiefer 
ſtehen, als andere Gegenden, ſondern weil ein natürliches Sehnen hier 
noch mit natürlichen Augen betrachtet und auf natürliche Weiſe be- 
friedigt wird. Uneheliche Geburten gab es in Bayern ſtets viele. Die 
Zunahme derſelben aber erkläre ich mir aus dem einfachen Zuſammen⸗ 
fluß zweier Elemente: 1. der natürlichen Auffaſſung des Geſchlechts⸗ 
verkehrs ſelbſt, 2. aus einer gerade dieſen Punkt betreffenden freieren 
Denkungsart, welche namentlich durch den Aufenthalt der jungen Männer 
in Städten und Garniſonen erzeugt wird. Es iſt gar nicht zu ver: 
meiden, daß dieſes zwei- oder mehrjährige Herausreißen der männlichen 
Jugend aus ihrer bisherigen Umgebung, Beſchäftigung und Lebensweiſe 
auch die Anſchauungen derſelben beeinflußt, daß alſo die Heimkehrenden 
die vorſichtsloſere Bethätigung des Geſchlechtstriebes, wie ſie ſie in den 
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Städten geſehen und gelernt haben, weiter auszuüben geſonnen und 
gezwungen ſind. 

Laſter! Jedenfalls iſt Heuchelei keine Tugend, ſondern eine der 
widerlichſten und verderblichſten Erſcheinungen im heutigen Geſellſchafts— 
leben. Und da frage ich doch, ob die ſogenannte Proſtituierte mit 
„frechem Geſichtsausdruck“ — eine vorurteilsloſer und objektiver ſehende 
Frau würde hier vielleicht nur einen „offenen Geſichtsausdruck“ bemerkt 
haben — ich frage, ob eine ſolche Proſtituierte nicht trotzdem hier etwas 
vor den ſogenannten anſtändigen Mädchen und Frauen boraus hat, 
welche mit allen Liſten und Chikanen auf den Männerfang ausgehen? 
Der Geſichtsausdruck jener thut wenigſtens offen dar, daß ſie aus ihrer 
Beſchäftigung kein Hehl macht. Wenn Ehrlichkeit eine Tugend iſt, die 
Tugend, nicht etwas anderes ſcheinen zu wollen, als man iſt, ſo haben 
die ſogenannten Proſtituierten zum großen Teil dieſe Tugend, und das 
Laſter der Heuchelei iſt anderswo zu ſuchen. Und wenn die Ehrlichkeit zur 
Frechheit, zur Schamloſigkeit wird, ſo frage ich ferner, ob das ſittliche 
Naſenrümpfen und Achſelzucken der ſogenannten anſtändigen Frau, dieſe 
zwar nicht ſchamloſe, aber unverſchämte Bemitleidungs-, Bekehrungs— 
und Bevormundungsſucht, ob nicht die hochmütige Vorenthaltung 
menſchlicher Achtung, deren ſich die „gebildeten“ Kreiſe den Mädchen 
der Freude gegenüber ſchuldig machen, die Frechheit dieſer notwendig 
züchten muß? Iſt dieſe Frechheit nicht faſt die einzige Waffe, mit der 
ſolche Mädchen der menſchlichen Unverſchämtheit ihrer Mitſchweſtern 
und Mitbrüder gegenüber ſich zu verteidigen vermögen? Damit iſt dieſe 
Seite der Sache allerdings erſt als Erſcheinung erklärt. Im Prinzip 
bleibt die Frage offen, und im Prinzip fällt ſie zuſammen mit der 
Frage: was iſt denn Sittlichkeit? 

Beantworten wir dieſe Frage wortgemäß, ſo wäre Sittlichkeit 
das, was der Sitte entſpricht. Damit kommen wir nicht aus. Denn die 
Sitte iſt etwas ſehr Wandelbares, und ſo könnte es auch ſein, daß die 
wirkliche Proſtitution, daß Mord und Totſchlag Sitte würde. Wir 
müſſen tiefer greifen. Sagen wir einmal etwas metaphyſiſch: Sitt— 
lichkeit iſt die reine Blüte am geſunden Wachstum eines Volkes, des 
einzelnen, der Menſchheit. Wie weit kommen wir damit? Theoretiſch 
vielleicht ſehr weit, aber in der Praxis des Lebens ſtolpern wir 
mit dieſer Erklärung ſofort bei der allererſten wirklichen Erſcheinung. 
Denn hier tritt uns eine Individualität gegenüber, welche von der 
Natur ſo geſchaffen iſt, wie ſie iſt, welche gar nicht anders ſein kann, 
als ſie iſt, welche darum auch verlangt, daß wir an ihr Denken und 
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Thun abſolut keinen anderen Maßſtab anlegen, als den, den ſie ſelbſt 
uns bietet. 

Nehmen wir z. B. einmal an, jener Satz habe irgend eine andere, 
als eine ſpekulative Bedeutung, als die Bedeutung eines höchſten 
Wunſches, den wir erfüllt ſehen möchten, ſo ſtehen wir mit dieſem 
Maßſtabe der einzelnen Perſönlichkeit doch ganz ratlos gegenüber. 
Bleiben wir auf dem geſchlechtlichen Gebiete, ſo wäre die praktiſche 
Auflöſung jenes Satzes die, daß ſich der Menſch ſeiner Fähigkeit zu 
zeugen eben in voller Seelenruhe und mit freudiger Erwartung bediene. 
Er weiß, was er thut, wenn er ſich geſchlechtlich bethätigt, und er weiß, 
was er von dieſer Bethätigung zu erwarten hat. So müßte es ſein, 
hätte jener Generalſatz Beſtand vor der Wirklichkeit. Es iſt aber nicht 
ſo. Hunderte, Tauſende von Frauen begegnen uns, wo uns der erſte 
Blick lehrt, daß ſie zum Gebären nicht geſchaffen ſind. Tritt ihnen 
gegenüber der Wunſch des Mannes nach Verbindung zum Zwecke der 
Wiedererzeugung ſeines Weſens in einer dieſer Frauen ſofort ſoweit 
zurück, daß er ſein Denken gar nicht einmal mehr ſtreift, ſo tritt vielleicht 
gerade einer ſolchen Frau gegenüber der andere Wunſch nach einem 
folgenloſen, geſchlechtlichen Ausgang beſonders ſcharf hervor, und je 
einſeitiger er iſt, um ſo heißer. Das beruht nicht auf Berechnungen, 
ſondern der Inſtinkt ſagt dem Manne hier, daß er gerade bei einer ſol⸗ 
chen Frau eine Höhe der geſchlechtlichen Luſt finden werde, wie ſelten 
anderswo. — Und forſchen wir nun im Weſen dieſer Frau, jo ver: 
kündet uns die Furcht, die mehr oder weniger vorhandene Abneigung 
vor der Geburt, welche ſich bis zum ſchaudernden Ekel zu ſteigern ver: 
mag, daß die Natur in dieſem Weſen ein Element ausgeſchaltet hat, 
was die ſogenannte Sittlichkeit des Alltags bei jedem Weibe unbedingt 
vorausſetzt und auf welches ſie den höchſten Beruf des Weibes baſiert: 
die Fähigkeit und die Sehnſucht, Mutter zu werden. Hier tritt alſo 
ein feſtes Gebilde der Natur der ſogenannten höchſten Sittlichkeits⸗ 
forderung ebenderſelben Natur ablehnend gegenüber. Was nun? 

Offenbar wird oder ſollte kein Mann ein ſolches Weib zu ſeiner 
ehelichen Gattin machen, es ſei denn, daß er den natürlichen Zweck der 
Ehe, die Erzeugung geſunder Nachkommenſchaft, von vornherein aus 
ſeinen Abſichten ausſcheidet. Aber iſt es nun auch ſittlich, dieſem Weibe 
die Bethätigung jener Fähigkeit zu unterſagen, welche die Natur ihr 
in doppeltem und dreifachem Maße verliehen hat, die Fähigkeit, die 
Freuden der Liebe auszuteilen nach dem Maße ihres Könnens und 
Wohlgefallens? Jeder Pfaffe, und nicht nur dieſer, ſagt hier ſofort: 
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„Ja! Die Bethätigung diefer Fähigkeit muß unterbleiben!“ — Ich 
aber ſage: Nein! Denn hier tritt mir das lebendige Recht der Per— 
ſönlichkeit vor das Recht der Abſtraktion. Die Perſönlichkeit hat vor 
allem das Recht, ſich von den Freuden des Lebens diejenigen Blüten zu 
pflücken, die ihr angemeſſen und erreichbar ſind. Die Perſönlichkeit iſt 
ein Wirkliches, keine Abſtraktion, und ihr gegenüber hat darum jede 
Abſtraktion zurückzuſtehen. Wollen wir das nicht, ſo müßten wir erſt 
das Ausſterben ſolcher Perſönlichkeiten bewirken und abwarten, um dann 
mit dem Normalſatze in der Wirklichkeit den Anfang zu machen. Denn 
hier liegt wenig an Erziehung und Ausbildung, hier liegt faſt alles an 
der Grundanlage, und die Grundanlage iſt die Erzeugung ſolcher 
Perſönlichkeiten. 

Ich ſchalte ein, daß jene Eigentümlichkeit nicht nur bei gewiſſen 
Frauen vorkommt, ſondern ebenſo bei den Männern. Es iſt nicht der 
abſolute Egoismus, welcher den Mann dazu treibt, ein Hageſtolz zu 
bleiben und nicht Vater zu werden, ſondern es iſt dieſer Egoismus 
und der aus ihm erzeugte Entſchluß ſchon vorbedingt in der natürlichen 
Anlage eines Menſchen ſelbſt. Auch die ökonomiſchen Verhältniſſe ſind 
nicht Urſache der Enthaltung von der Ehe, ſondern ſie helfen höchſtens 
eine ſchon vorhandene Anlage beſtärken. 

Und nun mache ich einen Schritt auf das Gebiet der Phyſiologie 
hinaus, der vielleicht manchem Phyſiologen ſehr gewagt erſcheinen dürfte. 
Aber das macht nichts. Es handelt ſich für mich zunächſt um die ſche— 
matiſche Feſtſtellung eines Werdens, welches jeder, beobachtet er die 
Wirklichkeit, ſelbſt beſtätigt finden kann, wenn auch dieſe Beobachtung 
nicht ſoweit gediehen fein mag, um in der nur mit greifbaren Größen 
rechnenden Wiſſenſchaft Anerkennung und Verwertung zu finden. 

Die Phyſiologen haben nach den Bedingungen eines geſunden 
Menſchentums geforſcht. Und da hat ſich unter vielen anderen auch die 
Thatſache ergeben, daß ein gewiſſes Alter der Eltern eine der erheb— 
lichſten Vorbedingungen zur Erzeugung geſunder und kräftiger Kinder 
iſt. Unter 45 Jahren erzeuge der Mann mit einer nicht zu jungen 
Frau die kräftigſten Kinder, ſagen ſie. Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß hier 
ſchon wieder eine Normaltaxe zu Grunde liegt. Denn der Mann unter 
45 Jahren muß ein normaler, geſunder Mann ſein. Es iſt ebenſo 
klar, daß ein 30jähriger, welcher feine Energie bereits jo weit er: 
ſchöpfte, daß ſie lahmer und geringer iſt, als die eines normalen Mannes 
mit 45 Jahren, auch keine kräftigen Kinder mehr zu erzeugen vermag. 
Was aber auf den erſten Blick nicht klar iſt, das iſt folgendes: der 
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zeugende Vater, die gebärende Mutter ſelbſt ſind keine reinen Natur⸗ 
produkte mehr; ſie bedeuten keinen Anfang, ſondern eine Fortſetzung im 
Schaffen der Natur, und manchmal ſchon eine gar ſehr dem Schluſſe 
zudrängende Fortſetzung. Wenn wir nun auch von einer ewigen Wieder⸗ 
geburt in der Natur reden, ſo kann doch nur wiedergeboren werden, 
was vorhanden iſt, und nichts anderes. Hier tritt demnach der Einfluß 
der Geſchlechter⸗, der Volksentwickelung ſelbſt in Sicht. 

Hätten wir die reine Inzucht innerhalb der Geſchlechter, ſo wür— 
den wir ſehen, daß ein ſolches Geſchlecht ſeine Energie durch Zuſammen⸗ 
fluß aller Einzelenergien allmählich bis zum höchſten Punkte ſteigerte, 
um dann, ſich ſelbſt verzehrend, abzuſterben wie ein einzelnes Individuum. 

Dieſe Erſcheinung wird dadurch komplizierter, daß wir eben keine 
reine Inzucht haben, ſondern alle Geſchlechterbildungen durcheinander— 
fließen, ſich alſo alle möglichen Potenzen und Komponenten verbinden, 
und daraus ein Chaos der Einzelorganismen entſteht, in welches Ord— 
nung zu bringen ſcheinbar rein unmöglich iſt. — Ein lange Jahr: 
hunderte der Inzucht ergebenes Volk im großen Spielraum des ganzen 
Volkslebens hätten wir vielleicht in den heutigen Spaniern zu ſehen. 
Sie ſind kommt keine Blutserneuerung, ſcheinbar am Ende ihrer 
Energie angelangt. — Das Chaos jener Einzelbildungen ließe ſich an 
der Vorſtellung deutlich machen, daß einmal alle Bäume ſich gegenſeitig 
befruchteten. Eine Eiche kreuzt ſich mit einem Apfelbaum, eine Tanne 
mit einer Ulme, eine Weide mit einem Birnbaum u. ſ. w., dann 
die Sproſſen dieſer Kreuzungen wieder alle untereinander, ſowohl 
mit raſſe⸗ und artechten, wie mit ſchon entarteten. Man denke ſich 
dieſes Bild aus, und man würde ein Parallelbild zu der Menfchen- 
entwickelung erhalten, wie wir ſie heute zum Teil ſchon haben. 

Ich kehre zur Entwickelung meines Schemas zurück. Ein Mann 
im beſten Alter verbindet ſich mit einem Weibe im beſten Alter. Das 
Kind dieſer beiden wird aber nicht nur die Eigentümlichkeiten beider 
Eltern haben, ſondern darüber hinaus die Eigentümlichkeiten der Ge⸗ 
ſchlechterfolgen, denen ſeine Eltern entſtammen. Standen die Geſchlechter 
vor der Entfaltung ihrer eigenen Energiehöhe, ſo wird das Kind einen 
Schritt weiter zu dieſer Höhe hinaufmachen. Es wird ein lebendiges, 
mit ſchöner Geſundheit und Kraft begabtes Kind ſein. Stand aber der 
Mann (oder die Frau) bereits trotz des eigenen kräftigſten Alters über 
der Höhe der vorangegangenen Bildungen, ſo kommt ein Mißgebilde 
heraus: das zur Höhe ſtrebende Wollen des einen Teiles verbindet ſich 
in dem Kinde mit der bereits entſagenden, nicht mehr könnenden Natur 
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des anderen Teiles, und das Kind wird die Anlage zu einer großen 
Disharmonie ſeiner eigenen Natur in ſeinem ganzen Leben nicht mehr 
loswerden: der Disharmonie zwiſchen ſeinen ihm von der einen Seite 
mitgegebenen Wünſchen und dem von der anderen Seite ſtammenden 
Bedürfnis nach Ruhe. Es kann ſein, daß das Kind die Lebens— 
bedingungen nicht findet, unter denen ſich dieſe Zwieſpaltanlage gleich— 
mäßig zu entwickeln vermöchte; es kann ſein, daß nur eine dieſer An— 
lagen zur Entfaltung kommt, daß ſich z. B. das Wünſchen ganz von 
der Wirklichkeit ablöſt, ein wurzelloſes wird und ſich begnügt, Wunſch 
aus Wunſch auf den glänzenden Schwingen der Phantaſie zu geſtalten, 
daß die Thatſache dem Menſchen niemals ſichtbar oder in drückender 
Weiſe fühlbar wird, wie nur ein Verſuch, die Wünſche in die lebendige 
Wirklichkeit zu übertragen, mißlingen müßte. Es kann auch ſein, daß 
das Wünſchen im Dunkel bleibt, daß es, nie genährt, von alltäglichen 
Geſchäften mit Beſchlag belegt, nie zu einem brennenden, verzehrenden 
Konflikt zwiſchen beiden Anlagen kommt. Aber wenn weder das eine 
noch das andere eintritt, wenn die umgebenden Verhältniſſe die große 
Disharmonie im Weſen dieſes Kindes gleichmäßig entwickeln, wollen 
wir dann das Kind dafür verantwortlich machen, wenn es uns nun in 
dieſer großen Disharmonie erſcheint? Das geht offenbar nicht, denn 
hier würde die formale und normale Sittlichkeit zur abſoluten Unſitt⸗ 
lichkeit, weil ſie eine ſchreiende Ungerechtigkeit wäre. 

Nehmen wir nun aber zur Erläuterung noch ein weiteres an. 
Wählen wir eines der extremſten Beiſpiele, das uns möglich iſt! Der 
Vater iſt nicht nur der Sprößling einer bereits degenerierten Geſchlechter— 
folge, ſondern er iſt obendrein ſelbſt über die Höhe ſeiner individuellen 
Energieentwickelung hinaus und der Erſchöpfung unmittelbar nahe. Die 
Mutter dagegen iſt nicht nur ein Sprößling einer erſt in ihren Anfängen 
ſtehenden, noch mit allen unentwickelten und undifferenzierten Energien 
in kompakter Maſſe begabten Geſchlechterfolge, ſondern ſie ſteht auch 
ſelbſt in dem Alter ihrer allerkräftigſten Perſönlichkeitsentwickelung. 
Dieſe beiden erzeugen ein Kind. Wie unendlich müßte nach unſerem 
Schema die Kluft im Weſen dieſes Kindes werden! Extrem in jeder 
Beziehung, unfähig, ſich irgendwo zu konzentrieren trotz des gewaltigſten 
Dranges dazu, nur raſenden Impulſen folgend und ebenſo ohnmächtig 
plötzlich zuſammenbrechend — ſo müßte das Weſen dieſes Kindes uns 
erſcheinen. Was wollen wir einem alſo veranlagten Menſchen gegenüber 
mit der Normalſittlichkeit? Er wird ſie niederſchlagen auf Schritt und 
Tritt. Ein ſolches Weſen iſt doch z. B. nicht zu dem fähig, was wir 
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eheliche Liebe neunen, zu treuem Ausharren au der Seite eines anderen 
Menſchen. Es wird lieben, raſend lieben, auf den erſten Blick; es wird 
ohnmächtig zuſammenklappen vor jeder ſein Daſein bindenden Pflicht; 
es wird mit ebenſo wütendem Anlauf dieſe „Pflicht“ über den Haufen 
rennen und es wird, liegen die Scherben umher, wieder mit gleich 
wilder Ohnmacht ſich dem Weh überliefern. Da iſt nichts, was dieſen 
Menſchen äußerlich feſſeln könnte, nichts, gar nichts, als das liebende 
Eingehen auf ſeine Individualität. Gewinnen ſelbſt, will ich einmal 
ſagen, im Laufe ſeiner Entwickelung die Entſagungselemente die Ober— 
hand, ſo iſt das doch keine Sittlichkeit. Denn Entſagung iſt für mein 
Gefühl ſo wenig ſittlich, wie Ausſchweifung. Beides ſind Extreme und 
können nicht als Faktoren normaler Ethik in Betracht kommen. Und 
fo wären denn anormale Naturen von Natur aus „unſtittlich“. 

Halten wir an dieſer ſpießbürgerlichen Folgerung einmal feſt, ſo 
müßten wir doch augenblicklich weiter folgern: Alſo ſind anormale Na— 
turen zu beſeitigen. — Gut! Wie denn? — Durch Zuchthäuſer, 
Irrenhäuſer, Klöſter, Henkersarbeit? — Unſinn! Auf eine ſolche flick— 
ſchuſterhafte Idee konnte man wohl kommen, als die anormalen Naturen 
noch eine große Minderheit waren. Heute aber, wo ſie die große Ma— 
jorität ſind, ſträubt ſich unſer Sittlichkeitsempfinden gegen dieſe rohen 
Mittel einer rohen Zeit. Wie alſo? — Durch Zeugung normaler 
Naturen? Das iſt eine Illuſion, wenigſtens, wenn ihre Durchführung 
von heute auf morgen vollzogen werden ſoll. Es bliebe alſo nichts, als 
der Selbſtmord. Wir müßten den Selbſtmord begünſtigen. Dieſe 
Forderung, ſo klipp und klar ausgeſprochen, erſcheint uns allen als das 
Non plus ultra einer Blödſinnsforderung. Über ihre Sittlichkeit oder 
Unſittlichkeit diskutiert man einfach nicht mehr. Aber ich glaube, gerade 
unſere Zeit und Geſellſchaft hat zu dieſer Erhabenheit kein Recht, nicht 
das geringſte, denn ſie thut gerade das, was ihr, ins Geſicht geſagt, 
eine ſolche entrüſtete Ablehnung erweckt. Als Ankläger der heutigen 
Geſellſchaft ſtehen die Zehntauſend von wirklichen Selbſtmördern da, 
welche jährlich auf dem Altare der „Sittlichkeit“ geſchlachtet werden. 
Und nicht nur das. Mordet denn nur der ſich ſelbſt oder wird er ge— 
mordet — denn der Selbſtmörder übernimmt nur das von der Geſell— 
ſchaft etablierte Henkeramt nicht an einem anderen, ſondern an ſeiner 
eigenen Perſon — mordet alſo nur der ſich ſelbſt, der, von Not und 
Elend getrieben, zur Selbſtvernichtung greift? O nein! Nicht nur das 
übermäßige Leid und Weh mordet, ſondern in ganz gleichem Maße die 
übermäßige Luſt und Ausſchweifung. Die Zehutauſende verdoppeln ſich. 
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Und weiter: ſehen wir einen Menſchen Fiaker, Straßenkehrer, oder was 
weiß ich, werden; ſehen wir Hunderte von Arbeitern, die ihr Daſein 
hinſchleppen müſſen, mit dem Gefühl, das Beſte, was ihnen die Natur 
gab, niemals entwickeln zu können; ſehen wir die Tauſende von Men— 
ſchen an der falſchen Stelle, wo unterdrückt wird, was ihre ſchönſte 
Fähigkeit bildete; ſehen wir dieſen Karnevalstrubel, wo keiner mehr 
ſein Kleid trägt, ſondern jeder das ſeinige am Leibe eines anderen ſieht; 
ſo ſtehen wir ſchaudernd ſtill und ſagen: Lauter gemordete Exiſtenzen! 
Wandelnde Leichen, Menſchen, die niemals zu ihrem Leben gelangten 
und die nun als Geſpenſter umgehen und die anderen ſchrecken. Die 
Zehntauſende verzehnfachen ſich. Wer iſt ihr Mörder? — Sie ſelbſt! 
— Wer beauftragte ſie mit dem Henkeramte an ſich ſelbſt? — Die 
Geſellſchaft! Die allgemeine, die normale Sittlichkeit! Iſt es nicht 
ein Hohn, nicht ein Satansſpuk, ſo gräulich und ſchauderhaft, wie er 
ſich mit der erhitzteſten Phantaſie nicht toller erdenken ließe? Die höchſte 
Unſittlichkeit, das ſchauerlichſte Mißgebilde menſchlicher Gerechtigkeit 
im Gewande einer Göttin! 

Iſt es nicht genug, übergenug damit, daß die Natur ſolche Dis— 
harmonien zuläßt? Müſſen wir Menſchen dieſelben auch noch durch 
engbrüſtige Einrichtungen verhundertfachen? Haben wir ein Recht, dem 
Menſchen, welchem die Natur ſchon jede Freude an ſich ſelbſt, an ſeiner 
eigenen Harmonie verſagte, auch noch die einzige Freude, die ihm viel— 
leicht beſchieden iſt, zu verſagen, die Freude einer täuſchenden Moment— 
erlöſung aus ſeiner Disharmonie? Müſſen wir ihm nicht die Freiheit 
laſſen, da wir ſeine Natur nicht zu ändern vermögen? Wird hier nicht 
jede normale Sittlichkeit zur höchſten Unſittlichkeit? Giebt es denn für 
eine normale Sittlichkeit überhaupt noch einen Platz in einem Volks— 
leben, wenn dieſes ſelbſt die Wachstumszone der Einheitlichkeit über— 
ſchritten und in die Zone unendlicher Differenzierung und Individuali⸗ 
ſierung eingetreten iſt? — Nein. Denn hier liegt der Kern der Frage: 
der Sittlichkeitsbegriff iſt ein relativer, kein abſoluter. Iſt ein Volks⸗ 
leben auf dem Punkte angelangt, von dem aus ſeine Kräfte ausein— 
anderſtreben, ſo hilft ihm keine Sittlichkeitsrekonſtruktion nach dem 
Schema der abgelaufenen Zeit mehr, da die Konzentrierung den Indivi— 
duen in größeren Gebilden: Familie, Geſchlecht, Sippe, Stadt-, Mark: 
genoſſenſchaft u. ſ. w. eine feſt umſchloſſene und faſt ausſchließliche war. 
Hier hilft uns nur noch die Individualiſierung der Sittlichkeit ſelbſt, 
d. h. wir müſſen gerecht ſein und jeden Menſchen nicht nach einem 
ſchematiſchen Vorurteil betrachten lernen, ſondern nach der natürlichen 
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Anlage ſeines Weſens. Das iſt nun allein Sittlichkeit. Haben wir 
dieſes Weſen erfaßt, ſo werden wir einem Menſchen in ſeinen Drang⸗ 
ſalen auch raten und helfen können, fo daß er feiner Natur nach ſitt— 
lich fein kann. Eine Uniformierung und Normalifierung wird hier, da 
ihr die natürliche Grundlage fehlt, zur rohen Außerlichkeit, und damit 
ein Verbrechen an der Entfaltung der einzelnen Perſon ſowohl, wie am 
Volksleben überhaupt. 

Und noch einmal kehre ich zu unſerem Problem zurück. Ich ſetze 
den Fall, daß ſowohl Vater wie Mutter eines Kindes nicht nur einer 
degenerierten Geſchlechterfolge entſtammen, ſondern auch beide mit der 
letzten Kraft ſchöpferiſcher Energie kurz vor dem eigenen Erlöſchen das 
Kind zeugen. Alle Degenerationsfaktoren ſind vorhanden. Alle Schwäche— 
elemente fließen zuſammen. Nun wächſt das Kind heran. Es hat, wie 
man ſagt, ſeine eigene Natur. Und dieſe Natur iſt ſelbſtverſtändlich die 
Normalnatur der Jugend. Aber dieſe jugendliche Normalnatur ruht 
auf einem Boden, welcher vollkommen ausgeſaugt, ausgelaugt und gegen 
den Andrang von Krankheitserregern und zu ihrer Bewältigung in keiner 
Weiſe mehr ſtark genug iſt. Wir haben in einer ſolchen Menſchennatur 
gleichſam eine Miſchung zweier Lebensperioden dor uns, die Periode 
der Jugend in dem perſönlichen Alter und Wachstum dieſes Menſchen, 
die Periode des Alters in den anererbten Qualitäten. Die Jugend giebt 
ihr alles Wollen und Sehnen und Wünſchen, ſie treibt zu Leben, Hoff— 
nung und Zukunft; das anererbte Alter durchſetzt alle dieſes Wollen 
und Sehnen und Wünſchen mit den degenerativen Elementen und treibt 
zu Tod, Entſagung und Vergangenheit. So wird das eine Lebensalter 
dicht an das andere herangeſchoben, ſie durchdringen und umſchlingen 
ſich gegenſeitig, was als Zukunftskeim emporſchießt, wird von der Reife 
der Vergangenheit bedeckt, und ſo erhalten wir als natürliche Folge ein 
Schnellleben, einen raſenden Kräfteverbrauch, ein Keimen und Sterben 
ohne zwiſchenliegende Entwickelung, ein Hinübergreifen und Vorweg— 
nehmen der Zukunft, die ſich, weil ſie nicht die Zukunft eines geſunden 
Werdens iſt, nur als die Zukunft des Vergehens, des Greiſenalters 
darſtellt. Das Kind bethätigt ſich bereits in dieſer Weiſe des reiferen 
Alters, der reifere Wenſch zeigt die Natur des Greiſes. Wir haben den 
jugendlichen Dekadent; das zwölfjährige Mädchen erſcheint vor uns, 
welches bereits unter Polizeiaufſicht ſteht; wir haben den Gymnaſiaſten 
oder ſonſtigen jungen Mann vor uns, der feine Manneszeit nicht 
erwarten kann, ſondern in den Bahnen des ausgepichteſten Lebe— 
mannes nicht aus kindlicher Großmannsſucht, ſondern infolge eines 
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thatſächlich vorhandenen, unbezwingbaren Bedürfniſſes ſeiner Natur 
einherſegelt. 

Was iſt nun einer ſolchen Anlage gegenüber Sittlichkeit? — 
Polizeiaufſicht etwa? — Es wird wohl keinen geben, der das behauptet. 
Was alſo? Gehen wir Schritt für Schritt vor! Eine Miſchung von 
Jugend und Alter, Geſundheit und Morbidität, Kraft und dekrepiteſten 
Anlagen ſteht vor uns. Die Normalfittlichfeit kommt und ſagt: Du 
ſollſt — du ſollſt nicht. Dieſe Sprüche, die nichts nützen, nie etwas 
genützt haben und nie etwas nützen werden, kennen wir ja alle. Wir 
müſſen einen anderen Weg ſuchen. Denken wir uns alſo eine ſolche un— 
glückliche Miſchnatur einmal in Verhältniſſe geſetzt, welche alle und ins— 
geſamt die Stärkung der einen, der jugendlichen, geſunden Anlage be— 
wirken; denken wir uns dieſe Natur verpflanzt auf den Boden einer 
abſolut geſunden Natürlichkeit: ſie lebt, ſpielt und arbeitet in freier, 
friſcher Luft, ſie ſchafft mit ihren jungen Gliedern den lieben, langen 
Tag; alle halben Anregungen, welche bei ihr nur eine Anreizung falſcher 
Phantaſien werden müſſen, bleiben fern; und zwar ſo, daß nicht das 
Verbot, die Entziehung den Grund der Behandlung bildet, ſondern 
umgekehrt weiteſte Gewährung, aber mit der nebenhergehenden Stärkung 
der eigenen Antipathie, ſo daß es heißt: Du darfſt, wenn du magſt, 
daß alſo die Erziehung ſich lediglich darauf beſchränkte, das Nichtmögen 
zu entwickeln, durch Pflege des Geſunden und Natürlichen die Begehr— 
lichkeit nach dem Schwachen, Unnatürlichen und Entnervenden zu unter— 
drücken; denken wir uns, daß jede ſich dennoch einſtellende geſchlechtliche 
Erregung nicht in der Spannung erhalten bliebe, ſondern die Gelegen— 
heit fände zu ſofortiger naturgemäßer Auslöſung; denken wir uns, das 
Zuſammenſein, die Gewöhnung der beiden Geſchlechter aneinander von 
Kindheit auf würde nicht plötzlich zerriſſen, ſondern bliebe beſtehen, ſo 
daß es für keines der Geſchlechter an dem anderen mehr etwas zu raten 
gäbe, ſondern alles ſich vollkommen klar, jedem myſtiſch reizenden Dunkel, 
jeder lockenden Dämmerung entzogen darſtellte; denken wir uns eine 
ſolche Miſchnatur in eine derartig geſunde Umgebung verpflanzt, ihre 
Entwickelung unter ſolchen Verhältniſſen vollzogen, ſo glaube ich: der 
Dekadencenatur würde das Feld bis zum letzten Winkel beſchnitten, ihre 
Triebe könnten ſich nicht oder nur kümmerlich entfalten, und wir müßten 
einen Menſchen erhalten, der nicht nur für ſeine Perſon einer wirklichen 
Freude fähig wäre, ſondern auch der Geſamtheit Freude zu erwecken 
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Der deulſche Mullaluli.” 


Don Guſtav Landauer. 
(Berlin.) 


Er ch weiß nicht, ob in dieſem Jahre, das dem Gedächtnis Goethes, 

der ſo nachdrücklich für die „Weltlitteratur“ eingetreten iſt, ge⸗ 
weiht iſt, uns Deutſchen eine bedeutungsvollere Gabe geboten wird, als 
dieſer erſte Band der deutſchen Multatuli-Ausgabe. 

Multatuli? Sonderbarer Name! Wer iſt das? Hieß er wirklich 
ſo? Man erinnert ſich, ab und zu ſeit Jahren in Zeitſchriften da und 
dort dem Namen begegnet zu ſein. Aber jetzt ſollen, wie der Verleger 
ankündigt, raſch hintereinander ſechs oder ſieben ſtarke Bände von 
dieſem doch eigentlich Unbekannten erſcheinen, und es giebt Leute, zu 
denen ich z. B. gehöre, die da meinen, damit dürfe es noch nicht genug 
ſein: ein Band Briefe zum mindeſten dürfe nicht fehlen. 

Multatuli war ein Holländer, und das lateiniſche Pſeudonym hat 
er ſich beigelegt, weil er wirklich übermäßig viel gelitten und getragen 
hat. Von Haus aus hieß er Eduard Douwes Dekker und hat von 
1820 - 1887 gelebt; feine Jugend verbrachte er in feiner Heimat⸗ 
ſtadt Amſterdam, von 1839 - 1856 lebte er in Holländiſch-Indien 
als Verwaltungsbeamter, von da ab als unſteter Vagant, Prediger und 
Schriftſteller bald in Holland, bald in Deutſchland oder Belgien, von 
1866 an in Deutſchland; in ſeinem Landhauſe in Niederingelheim 
ſtarb er am 19. Februar 1887; in Gotha iſt er verbrannt worden 
— verbrannt, wie es dieſem großen Ketzer geziemte. 

Denn ſchließlich, wenn ich mich beſinne, was er nun eigentlich 
war? ein Politiker? ein Agitator? ein Forſcher? ein Freidenker? ein 
Dichter? es ſtimmt alles nicht, iſt bald zu viel und bald zu wenig, 
ich wüßte keine geeignetere Bezeichnung für ihn, als dieſe eine: er war 
ein Ketzer, ein Ketzer in allem und jedem. Ein Ketzer gegen den 
Herrgott, gegen den Staat, gegen die Moral und die Sitten, gegen die 
Geſetze der Aſthetik wie der Wohlanſtändigkeit, gegen die Dogmen der 
Aufklärer ebenſo wie der Theologen. Will man ihn rubrizieren und ver: 

*) Der Herausgeber begann die Reihe feiner Multatuli-Veröffentlichungen 
mit dem folgenden, im September 1899 erſchienenen Bande: Multatuli. Aus⸗ 
wahl aus ſeinen Werken in Überſetzung aus dem Holländiſchen, eingeleitet durch 
eine Charakteriſtik ſeines Lebens, ſeiner Perſönlichkeit, ſeines Schaffens. Von Wil⸗ 
helm Spohr. Mit Bildniſſen und handſchriftlicher Beilage. (392 S. gr. 80.) 
Titelzeichnung von Fidus. J. C. C. Bruns' Verlag, Minden i. W. Preis: broſchiert 
M. 4,50, in modernen roten Leinwandband mit Titelpreſſung gebunden Mark 5,50. 
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gleichen, ſo muß man eine ſchon Miſchung machen: eine Miſchung etwa 
von Leſſing, Fichte, Heine, Laſſalle und Rabelais, und dann hat man 
immer noch keine Ahnung von dem Spezifiſch-Originellen und Eindring— 
lich-Erſchütternden ſeines Geiſtes und ſeiner elementaren Vehemenz. 
Er war vor allem ein Menſch des Lebens; ungehemmte Luſt 
am vollen Ausſchöpfen der Lebens möglichkeiten, der eigenen Anlagen 
und deſſen, was er von den Reichtümern dieſer Erde in ſeinen Bann 
zwingen konnte, war vielleicht ſein ſtärkſtes Erbteil. Als er aber dann 
in dieſer kläglichen Zeit auf gar ſo viele Hemmniſſe, gar ſo viel Elend 
und gewaltthätige und hinterliſtige Niedertracht ſtieß, wurde er zum 
Thatenmenſchen. Das war in Holländiſch-Indien in feiner Stellung 
als Aſſiſtent⸗Reſident, d. h. als oberſter europäiſcher Beamter eines 
großen Bezirks. Da ſah er die ungeheuerliche Ausbeutung, deren ſich 
die Holländer und die eingeborenen Fürſten gegen die armen Javanen 
ſchuldig machten. Er hatte eine ſtolze, herriſche und gebieteriſche Seele, 
aber er konnte Unrecht und Elend nicht ſehen: die Macht über die 
Menſchen, nach der ihn verlangte, war die Gewalt, die im Wohlthun 
und Beglücken liegt. Er trat in ſeiner Eigenſchaft als Beamter gegen 
die ſchamloſeſten Auswüchſe des Raubſyſtems in den oſtindiſchen Ko— 
lonien auf. Mit Feuereifer verfolgt er ſeine ewige einfache Theſe: Der 
Javane iſt auch ein Menſch. Das leugneten ſeine Vorgeſetzten nicht, 
wohl aber bewieſen ſie, daß ſie ſelbſt keine waren: die Unterdrückung 
und Vergewaltigung wurde doch nicht eingeſtellt, dem Beamten 
E. Douwes Dekkers aber wurde der Prozeß gemacht, der ſchließlich zu 
ſeiner Entlaſſung führte. Völlig verarmt kehrte er mit ſeiner Familie 
nach Europa zurück, und nun wurde er im Lauf der Jahre zum Mul- 
tatuli und zum Schriftſteller. In einem großen Roman „Max Have— 
laar“ gab er eine authentiſche Darſtellung deſſen, was er in Holländifch- 
Indien erlebt hatte, mit einer Glut, einer ſchneidenden Satire, einer 
wundervoll dichteriſchen Sprache, wie ſie in dieſer Urſprünglichkeit vor⸗ 
her in Holland, und nicht nur in Holland, noch nicht dageweſen war. 
Die deutſche Multatuli-Ausgabe, die von Wilhelm Spohr 
herausgegeben wird, bringt dieſes Hauptwerk ſoeben ſchon als zweiten 
Band) heraus. Es wird alſo bald an der Zeit fein, ausführlich 
darauf einzugehen. Die große biographiſche Einleitung, die etwa den 
dritten Teil des erſten Bandes ausmacht, bringt ſchon eine erſchöpfende 
Analyſe des Romans, in der Vorausſetzung, daß alle Einzelheiten, die 
Max Havelaar. Übertragen aus dem Holländiſchen von Wilhelm 


Spohr. (355 Seiten gr. 8°.) J. C. C. Bruns’ Verlag, Minden i. W. Preis: 
broſch. M. 4,50, in modernen roten Leinwandband mit Titelpreſſung geb. M. 5,50. 
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von Max Havelaar erzählt werden, Dekkers eigene Erlebniſſe ſind. 
Dieſe Vorausſetzung trifft nach allem, was wir wiſſen, völlig zu; gut 
wäre es aber doch geweſen, es im einzelnen nachzuweiſen, und auf 
Grund von anderen Quellen und Nachweiſen mehr von Dekkers, als von 
Havelaars oſtindiſchen Erlebniſſen zu erzählen. Vielleicht läßt fi) das 
ſpäter nachholen. 

So war denn aus Dekker, dem Lebens- und Thatenmenſchen, 
ſehr gegen ſeinen Willen, das ſchreibende Weſen Multatuli geworden. 
Zeit ſeines Lebens wehrte er ſich dagegen, als Formkünſtler nach 
äſthetiſchen Geſichtspunkten gewertet zu werden. Nie konnte er zor- 
niger werden, als wenn man ihm ſchamlos ſagte — denn er empfand 
es als Schamloſigkeit —, er ſchreibe fo ſehr Ihön. Am Schluß des 
Havelaar ſagt er darüber: 

„Es war mir nicht darum zu thun, daß ich gut ſchriebe . . . ich 
wollte ſo ſchreiben, daß es gehört würde. Und geradeſo, wie einer, der 
ruft: ‚Halt den Dieb!‘, fi) wenig um den Stil ſeines improviſierten 
Zurufs an das Publikum kümmert, ebenſo gleichgültig iſt es auch mir, 
wie man die Art und Weiſe beurteilen wird, wie ich mein ‚Halt den 
Dieb!“ hinausſchrie. 

„Das Buch iſt bunt .. . es iſt fein Ebenmaß darin ... Jagd 
nach Effekt . . . der Stil iſt ſchlecht .. . der Autor iſt ungeſchickt ... 
kein Talent ... keine Methode . . . 

Gut, gut, alles gut! Aber: der Javane wird mißhandelt!“ 

Er hat es ſpäter ſogar oft und ernſthaft bedauert, daß er ſich das 
Schwert der That wegnehmen und ſich dafür die Feder in die Hand 
drücken ließ. Er ſchreibt darüber z. B. in einem Briefe: 

„O hätte ich an Stelle des ſanftmütigen Weges der Überredung 
und der Geduld den Weg der Gewalt erkoren! In Lebak hätte es mich 
ein Wort gekoſtet, und der Aufſtand wäre dageweſen. Eine ganze Nacht 
bin ich mit mir zu Rate gegangen. Die Entſcheidung war: Widerſetzt 
Euch nicht, ich werde Euch auf eine andere Art helfen.“ Ja, ich hatte 
Mitleid mit den armen Teufeln, die mir gefolgt wären, um ein oder 
zwei Tage Triumph mit blutiger Niederlage zu büßen. Doch bedaure 
ich, daß ich es nicht gethan habe. Ich bin zu milde geweſen und werde 
es nicht wieder ſein, ſobald ich eine Möglichkeit ſehe, Holland auf 
andere Weiſe anzuſprechen, als mit Schreibwerk.“ 

Lange Jahre ſpäter, drei Jahre vor ſeinem Tode, äußerte er ſich 
im Anſchluß an Ibſens „Volksfeind“ ſehr ſkeptiſch, mit melancholiſcher 
Bitterkeit, über den Verſuch, durch das Wort auf die Seelen der 
Menſchen einzuwirken. Dieſe Stelle iſt vielleicht beſonders darum inter⸗ 
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eſſant, weil wir wohl annehmen dürfen, daß Ibſen ſelbſt ſehr ähnliche 
Erfahrungen gemacht hat und ſich heute wahrſcheinlich ähnlich äußern 
würde, wenn er das Schweigen nicht vorzöge. Multatuli ſchreibt: 

„. . . Er ſcheint noch der Meinung zu fein, daß die Bloßſtellung 
der Geſellſchaft etwas nütze. Ach, das meinte ich früher auch! Über 
20 Jahre wird Ibſen die Fruchtloſigkeit ſeiner Anſtrengungen einſehen, 
es ſei denn, daß er das Glück hat, verfolgt zu werden. Das hält auf: 
recht, da man zum mindeſten ſieht, daß die fraglichen Herrſchaften einige 
Notiz von einem nehmen. In Holland iſt das der Fall nicht. Alles er: 
ſtickt im Sumpfe 

„Was übrigens ſo ein Stück wie das von Ibſen angeht: er kann 
feſt darauf rechnen, daß / derer, die ihm zujauchzen, zu der Sorte von 
Menſchen gehören, die er geißelt. Hier iſt Heuchelei nicht der Haupt⸗ 
faktor. Das möchten die Betreffenden wohl. Ein tüchtiger Heuchler iſt 
etwas. Dazu gehört etwas! Nein, es iſt eine unbewußte Huldigung 
vor dem Schönen, ohne daß man bedenkt, daß dieſe Huldigung ein 
Zeugnis der eigenen Verdammung iſt. Wenn du jemals ein Drama 
im Zuchthaus vorführen willſt, ſo wähle ein Stück, in dem die ſenti⸗ 
mentalſte Tugend geſchildert iſt. Die Gaudiebe werden ihre Hände 
entzwei⸗ applaudieren bei dem Triumph des ‚Guten‘. Die Frauen von 
der Sorte der Clariſſas, Harlowes, Pamelas ſind die Lieblings⸗ 
heldinnen der Huren. Darin und im Auftiſchen von Moralpredigten ſieht 
man die beliebteſten Mittel, um mit Anſtand ein Schmierlappen zu ſein. 

„Noch ein Wort über Ibſen und ſein Streben! Ich achte den Mann 
und beklage ihn, wenn er noch immer glaubt, mit Schreibereien etwas 
erreichen zu können. Seine ärgſten Feinde, oder vielmehr ſeine zäheſten 
Widerſacher, ſind die, die ihm zujauchzen, die alles ſchön finden! Meine 
innige Überzeugung iſt, daß es nur eine praktiſche Waffe giebt: Gewalt! ..“ 

Multatuli hat lange gebraucht und hat faſt Übermenſchliches durch— 
machen müſſen, bis er zu dieſer Bitterkeit und herben Entſchloſſenheit 
kam, wie ſie auch aus dem Bilde aus ſeinem Alter ſpricht, das dem 
Buche beigegeben ift.*) Der Mann, der ſich, ſowie er nur irgendwelche 
Mittel an der Hand hatte, im überſchwänglichen Wohlthun nicht genug 
thun konnte, hat das härteſte Elend, die ſcheußlichſten Entbehrungen 
durchgemacht. Man leſe die folgende Schilderung aus der Einleitung 
Spohrs und behalte dabei im Gedächtnis, daß es ſich um einen der 
größten Geiſter des Jahrhunderts handelt: 


*) Das Bild am Anfange des vorliegenden „Geſellſchaft“-Heftes iſt nicht 
gemeint; es iſt jünger. 
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Er wanderte (1866 - 1870, alſo als nahezu Fünfzigjähriger) 
ruhelos, obdachlos, mit allem und ſich ſelbſt hadernd, von Stadt zu 
Stadt. Bald war er in Frankfurt, bald in Koblenz, um dann wieder 
nach Köln und Mainz ſich verſchlagen zu laſſen. Oft erlaubte ihm der 
Zuſtand ſeiner Schuhe und Kleider nicht, das Haus zu verlaſſen. Es 
mangelte ihm an der einfachſten Nahrung. Seine eigenen Werke hatte 
er nicht im Beſitz, und er ſah ſich deshalb mehrfach in der Verlegenheit, 
auf Angriffe nicht gebührend antworten zu können. Dann fehlte es 
an den Pfennigen für Petroleum, an den Groſchen, um Briefe zu fran⸗ 
kieren oder das Strafporto für eingehende wichtige Sendungen zahlen 
zu können. In Köln hatte er in dieſer Lage die brutalſte Behandlung 
von den Leuten erfahren müſſen, kriegte obendrein die Polizei auf den 
Hals und ſtand vor der Gefahr, zwei Koffer mit Büchern und Hand: 
ſchriften auf Stadtbefehl auf dem Markte öffentlich verkauft zu ſehen. 
Seinen Schirm verſetzte er das eine Mal für 10 Groſchen, ein anderes 
Mal für 1 Thaler, um Brief- und Strafporto aufzubringen. Während 
einer Fußreiſe in Deutſchland — wohl vagabondierend — war er ge— 
zwungen, den Bauern Erbſen und Bohnen aus den Gärten zu ſtehlen, 
damit er feinen Hunger ſtille. Es war wohl damals, daß er ‚während 
2½ Monaten bis auf drei Mal kein gekochtes Eſſen genoſſen hatte, 
manchmal Brot und Fleiſch, manchmal auch nur Brot‘. Und er empfand 
es noch als Glück, wenn er nur Brot hatte. Er ſchreibt nach dieſer 
ſchlimmen Zeit an ſeine Frau: 

„Findeſt Du es nicht komiſch, ich bin des warmen Eſſens ent⸗ 
wöhnt und vertrage abends nur kaltes geſalzenes Fleiſch und Brot.“ 

All dieſes Elend trug er mit Stolz und einer unbefangenen 
Würde, die manche Moralphilifter vielleicht geneigt wären, ſchamlos zu 
nennen. So hatte zum Beiſpiel der große Ketzer im Februar 1862 
in drei Tageszeitungen das folgende Inſerat erſcheinen laſſen: 

„Ich gebe dem Volk von Niederland bekannt, daß ich vor mir 
einen Brief liegen habe, in welchem jemand mir mit dem Verkauf 
meines Hausrats droht. 

„Mein Hausrat iſt: die Kleider meiner Kinder. 

„Anderen Hausrat habe ich nicht. 

„Das iſt wieder eure Schande, Niederländer, das iſt nicht 
meine Schande. 

Amſterdam, 31. Januar 1862. 

Eduard Douwes Dekker.“ 

Dabei darf man nicht vergeſſen, daß Multatuli in dieſen Zeiten 
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der größten Not vielleicht der berühmteſte Mann Hollands war. Frei— 
lich war er bei weitem mehr berühmt als verſtanden. Als er im Jahre 
1873 ſeine „Millionenſtudien“ — feine Schilderungen und Phanta⸗ 
ſien im Anſchluß an das Leben in einem deutſchen Badeorte — her— 
ausgab, bemerkte er im Vorwort, daß dieſe Studien urſprünglich im 
Tageblatt „Noorden“ hätte erſcheinen ſollen, daß aber der Abdruck 
dort ſehr ſchnell abgebrochen worden ſei, weil nach der Verſicherung des 
Redakteurs die Leſer „nichts davon begriffen“. — „Ich hoffe, diesmal 
glücklicher zu ſein,“ fügte er lachend hinzu. 

Liebe und Verſtändnis aber fand er bei denen, denen er ſelbſt mit 
freudigen Sinnen und tiefſter Seelenkunde entgegenkam: bei den Frauen. 
Freilich kam er dadurch in neue Nöte und Konflikte, aber es iſt ange⸗ 
nehmer und erfreulicher, von dieſen Seelennöten eines reichen und be- 
gnadeten Mannes zu hören, als von Hunger und Entbehrung. Denn 
dieſe Nöte entſprangen der Fülle und dem Reichtum ſeines Herzens. 
In ſchlichten und ergreifenden Worten, und mit einer Diskretion, die 
ſpäter vielleicht nicht mehr ganz ſo nötig iſt wie heute (denn um Mul⸗ 
tatuli ſteht es wie um Goethe: ſein Leben und ſein Werk gehören zu⸗ 
ſammen als ein Kunſtwerk), erzählt Wilhelm Spohr uns, wie Multatuli 
als gereifter Mann ſich in inniger und leidenſchaftlicher Liebe einem 
ſeeliſch hochſtehenden Mädchen zuwendet, dem er durch ſeine Schriften 
nahe getreten war. Lange Jahre dauert der Verſuch der drei beteiligten 
Menſchen, die ſich alle drei achten und ehren, ſich in dieſer Lage zurecht⸗ 
zufinden. Aus der Zeit des bitterſten Seelenkampfes druckt Spohr einen 
Brief an Mimi ab, den ich hierher ſetzen will: 

„Warum müſſen wir geſchieden ſein, Mimi? Warum lebſt, denkſt, 
arbeiteſt, ſchläfſt und träumſt Du .. . allein? Warum nicht mit mir, 
neben mir? Warum ruht Dein Kopf nicht an meiner Schulter, warum 
mein Kopf nicht in Deinem Schoß! Warum gebe ich Dir nicht den letzten 
Kuß, wenn Du einſchläfſt, warum darf ich Dich nicht wachküſſen? 
Warum darf ich Dich nicht anrühren, nicht umfaſſen, nicht an mein 
Herz drücken als mein Eigentum? 

„Keine Ausflucht, ich habe Dich lieb und ich habe Dich auch ſinn⸗ 
lich lieb, ſiehe da! Sei nun böſe und ſtoß mich zurück, doch bedenke, daß 
ich gut geſtritten habe, und allzeit anders gehandelt habe, als die Leiden⸗ 
ſchaft eingab. 5 

„Nein, werde nicht böſe, Mimi, ſei menſchlich, ſei natürlich und 
begreife, daß ich es auch bin. Wer mehr ſein will denn Menſch, iſt weniger. 

„O, verfluchte Sitten, die Schande machen aus dem, was fo lieb— 
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lich iſt! Ja, ich ſage, daß das Lüge und Betrug iſt in den Sitten, ich 
ſage, daß es eine ſchöne, liebliche, natürlich-reine Sache ſein würde, 
wenn Du mir angehörteſt .. ..“ 

Schließlich machte Dekkers Frau der Lage, die unerträglich ge⸗ 
worden war — beſonders auch durch die Zwiſchenträgereien ſogenannter 
Freunde — ein Ende: ſie floh nach Italien, wo ſie einige Jahre ſpäter 
geſtorben iſt. Multatuli und Mimi blieben vereint. Das Nähere findet 
man im Buche. 

Dieſer erſte Band enthält eine Auswahl aus allen wichtigeren 
Schriften Multatulis: aus dem „Havelaar“ das wunderbar tragiſche 
Idyll „Saidjah und Adindah“, aus den „Minnebrieven“ die Geſchichten 
von der Autorität, aus den Ideen eine Reihe von Hoheliedern moderner 
Toleranz und echteſter Menſchenliebe: die herer-graziöſe Erzählung von 
der „Seekrankheit“, „Adele pluribus“, und den grandioſen offenen 
Brief an eine „Gefallene“: „Wer unter Euch ohne Sünde iſt.“ Schließ⸗ 
lich noch die bitter ſatiriſchen Geſpräche mit Japanern, und eine lieblich⸗ 
feierliche Indianergeſchichte, erzählt von einem feurigen Knaben, der 
„Geſchichte des kleinen Walther“ entnommen, außerdem eine große 
Zahl Parabeln, Märchen und Aphorismen. Dieſe Auswahl erſcheint 
mir ſehr geeignet, um in Multatuli einzuführen: ſie zeigt ſeinen Geiſt 
und ſeine Ausdrucksweiſe von den verſchiedenartigſten Seiten. Daß die 
Überſetzung in einem vorzüglichen Deutſch geſchrieben iſt, geht wohl ſchon 
aus den Proben hervor, die ich gegeben habe; und daß der überſetzer 
ein Mann iſt, der ſelber etwas zu ſagen hat, zeigt ſeine Einleitung. 

Das Buch iſt ſchön ausgeſtattet und mit zwei Bildern und einer 
größeren Schriftprobe Multatulis (aus einem wichtigen Aktenſtück aus 
der indiſchen Zeit) verſehen. Das prächtige Titelbild auf dem leuchtend⸗ 
roten Umſchlag ſtammt von Fidus und wird wohl auch das Wahrzeichen 
der folgenden Bände bleiben: ein Löwe mit ausgeſtreckter Tatze, der die 
Pſyche, die ſich zu ihm geflüchtet hat, verteidigt. 

Wahrlich, dies iſt das Sigillum Multatulis: er war ein Löwe, 
der die ewigen Rechte unſerer Seele mit grimmiger Leidenſchaft ge⸗ 
ſchirmt und gefordert hat! 

*) Diefe find erſchienen unter dem deutſchen Titel Liebesbriefe. Übertragen 
aus dem Holländiſchen von Wilhelm Spohr. (191 S. gr. 8°.) J. C. C. Bruns' 


Verlag, Minden i. W. Preis: broſchiert M. 3, —, in modernen roten Leinwandband 
mit Titelpreſſung gebunden M. 3,75. 
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Du fall ni vun min ſöle Swefler loalen. 
(Du ſollſt nicht von meiner ſüßen Schweſter laſſen.) 


Von Detlev von Liliencron. 
(Altona.) 


Hat jeder ſchlimme Tage nicht, wo uns 
In allen Menſchen, denen wir begegnen, 
Ein Feind androht? Hat jeder Tage nicht, 
Daß wir ingrimmig jedes Auge muſtern: 
Was fragſt du mich und was erfrechſt du dich d 
Willſt du das bißchen Glück mir kalt ent— 
reißen, 
Das meine Bruſt als Heiligtum verwahrt? 
Willſt du mit deinem knöchernen Verſtand 
Den letzten holden Frühlingstrug mir 
ſtehlen, 
Der heimlich mir, verſteckt, im Herzen lacht d 


In ſolcher Stimmung ſchritt ich durch 
die Stadt, 
Durch all das Haſten, all das große Drängen. 
Und in Gedanken ſah ich, wie die Fäuſte, 
Fauſt gegen Fauſt, ſich fürchterlich erhoben: 
Des Lebens Hwang: daß wir zu kämpfen 
haben, 
Für ſich allein ein jeder, ganz allein, 
Um die uns allen angeborne Sehnſucht 
Nach Luft und Licht, nach Wohlgefühl 
zu ſtillen, 
Das unausrottbar in uns allen tiert. 


Und eines andern Wunſches Thür ſprang 
auf, 

Ein Wunfh nach Liebe und nach Särt⸗ 
lichkeit, 

Der Wunſch, mit andern Menſchen mich 
zu freuen. 

Und ſo nahm dieſer plötzlich mich gefangen, 
Daß angeſtrengt nach allen Seiten hin 

Mein Blick im Straßenchaos Umſchau hielt. 

Ich kam an einem Thorweg grad vorüber, 

Und während ich vorbei der Durchfahrt ging, 

Sah ich im Fluge, kaum vier Schritte 
waren's, 


In dieſem Eingang drei Perſonen ſteh'n: 
Ein hübſches Mädchen, einen Mann, ein 
Kind; 
Und von dem Kinde hörte ich die Worte: 
Du ſaſt ni vun min ſöte Sweſter loaten. 


Der Mann ſchien jung, fünf-, ſechsund⸗ 
zwanzig Jahre. 

Er ſtand mit finſtrer Stirn und abgewandt, 

In ſeiner ganzen Haltung ſprach ſich aus: 

„Jetzt mag ich dich nicht mehr, geh deiner 
Wege.“ 

Das Mädchen zerrte zitternd an der Schürze 

Und weinte ſtill, mit tief geſenktem Kinn. 

Das Kind, das Schweſterchen der armen 
Dirne, 

Supft ſchüchtern an des Mannes Rod 
und bittet: 

Du ſaſt ni vun min ſöte Sweſter loaten. 


Vier Schritte waren's nur, und ein Roman 

Fand hier vor mir den Schluß in vier 
Sekunden. 

Und wie mit Sturm kam mir der heiße 
Wunſch, 

Das, was ich liebe, niemals zu verlaſſen. 

Ja, iſt das möglich auch d Spielt jede Stunde 

Nicht Ball mit unsd Kann jede Stunde nicht 

Uns höhniſch an entfernte Küften werfen, 

Daß wir mit ganzer Kraft vergeſſen müſſen, 

Was einſt uns über alles wert geweſend 


Ich ſah des Mannes wilden Drang und 
Trotz: 
Wer hindert mich, das Leben zu genießen, 
Es auszuleben bis zum letzten Reſt! 
Und immer hör ich doch das ſcheue Stimm⸗ 
chen: 


Du ſaſt ni vun min ſöte Sweſter loaten. 


Cyrik der gegenwart. 
Ein Überblick von Rudolf Steiner. 
(Berlin.) 


III. 


W. wir bei manchem unſerer bedeutendſten Lyriker der Gegenwart 
ſo ſchwer entbehren, den Ausblick auf eine große, freie Welt⸗ 
anſchauung, das tritt uns im ſchönſten Sinne bei Ludwig Jaco— 
bowski) entgegen. Er hat ſich mit feiner jüngſt erſchienenen Samm⸗ 
lung „Leuchtende Tage“ in die vorderſte Reihe der zeitgenöſſiſchen 
Dichter geſtellt. In dieſem Buche liegt der ganze Umkreis des menſch⸗ 
lichen Seelenlebens wie in einem Spiegel vor uns ausgebreitet. Die 
Erhabenheit und Vollkommenheit des Weltganzen, das Verhältnis der 
Seele zur Welt, die menſchliche Natur in den verſchiedenſten Geſtalten, 
die Leiden und Freuden der Liebe, die Schmerzen und Seligkeiten des 
Erkenntnistriebes, die rätſelvollen Bahnen des Schickſals, die geſell— 
ſchaftlichen Zuſtände und ihr Rückſchlag auf das menſchliche Gemüt: 
alle dieſe Glieder des großen Lebensorganismus finden in dieſem Buche 
ihren dichteriſchen Ausdruck. Jedes einzelne Ding, dem dieſer Dichter 
begegnet, erfaßt er mit empfänglichen Sinnen und mit fruchtbarer 
Phantaſie; aber immer wieder findet er auch den Zugang zu dem Weſen⸗ 
haften der Welt, das hinter dem Fluß der einzelnen Erſcheinungen ſteht. 
Wie ein Symbol ſeiner ganzen Geiſtesart erſcheint uns der Titel ſeines 
Buches „Leuchtende Tage“. Wie „ewige Sterne“ tröſten ihn die 
„leuchtenden Tage“ des Lebens für alle Leiden und Entbehrungen, mit 
denen der Weg zu unſerem Lebensziel bewachſen iſt. Aus harten 
Kämpfen heraus hat ſich Jacobowski dieſe ſonnige Weltanſchauung ge⸗ 
bildet. Sie giebt ſeinen Schöpfungen einen befreienden Grundton. Zu 
den höchſten Lebensintereſſen drängt ſein Gefühl mit einer Wärme und 
Innigkeit, die im ſchönſten Sinne perſönlich, unmittelbar wirken. Wie 
den Philoſophen ſeine Vernunft von dem einzelnen Erlebnis ablenkt 


) Ich bin in Verlegenheit, weil ich, entgegen der Selbſtverſtändlichkeit, Be⸗ 
ſprechungen meiner Werke in der „Geſellſchaft“ nicht zu veröffentlichen, nachſtehende 
Zeilen nicht unterdrücken kann. Der Leſer wird dieſen Ausnahmefall mit Nachſicht 
behandeln. E. 
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und zu jenen hellen Regionen weiſt, wo das Vergängliche des Alltags 
nur ein Gleichnis iſt für die ewigen Mächte der Natur, ſo drängt dieſen 
Dichter ſeine unmittelbare Empfindung ebendahin. Er iſt ein Welt— 
empfinder, wie der Philoſoph ein Weltdenker iſt. Er ſieht mit kindlich⸗ 
lebhaften Sinnen die Dinge in ihren vollen, friſchen Farbentönen; und 
er geſtaltet ſie im Sinne der Harmonie, ohne deren Anſchauung der 
tiefer veranlagte Menſch nicht leben kann. Wer ſolche Dichterkraft be— 
ſitzt, bei dem wirkt höchſte Weisheit wie holdeſte Naivetät. Die drei 
monumentalſten Formen des Seelenlebens zeigen ſich bei Jacobowski 
in ihrer innerſten Verwandtſchaft: die kindliche, die künſtleriſche und die 
philoſophiſche. Weil er dieſe drei Formen in ſich in urſprünglicher 
Weiſe vereinigt, gelingt es ihm, überall aus dem Leben die poetiſchen 
Funken zu ſchlagen. Er braucht nicht wie ſo viele der zeitgenöſſiſchen 
Lyriker nach Muſcheln zu ſuchen, um ihnen koſtbare Perlen zu ent: 
nehmen; ihm genügt das Saatkorn, nach dem er die Hand ausſtreckt. 
Alles Erkünſtelte, Ausgetiftelte liegt Jacobowski fern. Die nächſten, 
einfachſten, die klarſten Mittel ſind es, deren er ſich bedient. Wie das 
Volkslied ſtets den ſchlichteſten Ausdruck für den tiefſten Empfindungs⸗ 
gehalt findet, ſo auch dieſer Dichter. Er hat das Gefühl für die großen, 
einfachen Linien des Weltzuſammenhangs. Er wird verſtanden von dem 
naiven Sinne und er wirkt ebenſo auf den Philoſophen, der mit den 
ewigen Rätſeln des Daſeins ringt. Ob er uns von den Erlebniſſen der 
eigenen Seele ſpricht, oder das Schickſal eines Menſchen ſchildert, der 
vom Lande in die Großſtadt verpflanzt wird, um da von dem Leben 
zermalmt zu werden: es wird uns in dem gleichen Maße ergreifen. In 
Jacobowskis Natur liegt das Zarte neben dem Kernhaften. Er hat ein 
feſtes Vertrauen in ſeine Seelenrichtung. Alle Schlagworte der Zeit, 
alle Lieblingsvorſtellungen einzelner Strömungen der Gegenwart ver— 
ſchmäht er. Was aus der Kraft ſeiner Perſönlichkeit fließt, iſt für ihn 
allein beſtimmend. Wir treffen bei ihm nichts von den abſtruſen 
Seltſamkeiten derjenigen, die ſich heute von dem geſunden Weltgetriebe 
abwenden und in einſamen Winkeln des Daſeins nach allerlei äſthetiſchen 
und philoſophiſch-myſtiſchen Schrullen ſuchen; er kann den Lärm des 
Tages hören, weil er die Sicherheit in ſich fühlt, ſich zurechtzufinden. 
Ein Lyriker, deſſen höchſte Kraft in der Geſtaltung, in der plaſtiſchen 
Rundung des Bildes liegt, iſt Carl Buſſe. Innerhalb des Rahmens 
dieſes Bildes liegt ſelten etwas inhaltlich Bedeutendes, aber meiſt eine 
vielſagende Stimmung. Dabei zeichnet dieſen Dichter ein feines Stil⸗ 
gefühl für das Außere der Form aus. Er weiß in den Wendungen der 
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Sprache, in der Harmonie des Ausdrucks die Grundempfindung eines 
Gedichtes ſich ausleben zu laſſen. Nicht um die Vertiefung eines Ge⸗ 
fühles iſt es ihm zu thun, ſondern um ſeine anſchauliche, farbenreiche 
Prägung. Wenn uns Buſſe eine Stimmung malt, ſo werden wir keinen 
Farbenton vermiſſen, der ſie zu einem runden Ganzen macht, und wir 
werden auch nicht leicht durch einen fremden Ton geſtört werden. Das 
Überfprudelnde der Empfindung, das Drängen der Leidenſchaft erſcheint 
bei ihm nie unmittelbar, ſondern ſtets gedämpft durch das künſtleriſch 
Maßvolle. Wenn er von der Natur ſpricht, ſo hält er ſich in der Mitte 
zwiſchen dem Naiven und dem Pathetiſchen; wenn er uns die eigenen 
Affekte mitteilt, ſo drängen ſie nicht im Sturm auf uns ein, ſondern 
in abgemeſſenen Schritten. Buſſes Gleichniſſe und Symbole ſind nicht 
ſinnig, aber prägnant; ſeine Vorſtellungen bewegen ſich frei und flott 
von Ding zu Ding; aber der Dichter weiß den Umkreis immer feſt zu 
umgrenzen, innerhalb deſſen ſie ſich ergehen dürfen. So wird Buſſes 
Poeſie namentlich diejenigen befriedigen, welche in der Poeſie die äußere 
Form über alles ſchätzen; die tieferen Naturen, die das Große, das 
Bedeutungsvolle des Inhalts ſuchen, werden von ſeinen Schöpfungen 
keine ſtarken Eindrücke empfangen. 

In einer höchſt liebenswürdigen Art findet Martin Boelitz 
den Ausdruck für die intimſten Naturſtimmungen. Die vorübergehenden 
Erſcheinungen, die ein ſorgſames Auge fordern, wenn ihre flüchtige, 
zarte Schönheit erlauſcht werden ſoll, ſind ſein Gebiet. Naturbilder 
werden bei ihm nicht zu plaſtiſchen, aber zu ſinnvollen Gleichniſſen. 
Und abſtrakte Vorſtellungen kleidet er in ein ſinnliches Gewand, daß 
wir ſie wohl nicht zu greifen, aber zu fühlen glauben. So läßt er 
„alle Wünſche ſtille ſteh'n“ und „den Tag träumen“; ſo perſonifiziert 
er die „Sehnſucht“ und die „Einſamkeit“. Er beſingt weniger die 
Seele, die in den Dingen liegt, als diejenige, die wie ein zarter Duft 
zwiſchen den Dingen und über ihnen ſich ätherartig ausbreitet. Wenn 
er von ſich ſpricht, ſo thut er es im Tone einer geiſtvollen, ernſten 
Munterkeit. Seine Lebensanſchauung iſt eine heitere; aber ſie entſpringt 
nicht einem tieferen Denken, ſondern einer naiven Sorgloſigkeit. Er 
überwindet die Schwierigkeiten des Lebens nicht; er nimmt ſeine Wege 
dort, wo keine ſind. Nicht die Kraft iſt es, in deren Beſitz er ſich glücklich 
fühlt, ſondern im Träumen von ſolcher Kraft. 

Aus zwei Quellen ſchöpft Paul Remer: aus einem feinſinnigen 
Denken und einer ſymboliſch wirkenden Phantaſie. Eine Sentenz, ein 
Gedanke liegt immer bei ihm zu Grunde; aber er weiß dieſe in einen 
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ſymboliſchen Vorgang ſo hineinzuweben, daß wir das Hineingeheim— 
niſſen vergeſſen und uns in den Glauben verſetzen: er habe das Sym— 
boliſche aus dem Vorgange herausgeholt. Ob er uns auf dieſe Weiſe 
die Erlebniſſe der Menſchenſeele ſymboliſch darſtellt; ob er von Natur: 
erſcheinungen wie von menſchlichen Handlungen ſpricht: er iſt gleich 
anziehend. Wie er in einem Gedichte von einer Blinden ſagt: ſie 
lauſche „den heimlichen Vertraulichkeiten der Dinge“, ſo macht er es 
ſelbſt. Nicht, was für Wirkungen die Dinge aufeinander ausüben, er— 
zählt er, ſondern was ſich ihre Seelen zu ſagen haben. Nicht die bunten 
Farben, nicht den lauten Ton der Natur ſchildert Remer, ſondern, was 
die Farben, die Töne für eine tiefere Bedeutung haben. 

Scharfe, charakteriſtiſche Linien weiſt die Lyrik Kurt Geuckes 
auf. Nicht eine ureigene, individuelle Empfindungswelt hat er uns zu 
bieten. Tauſende fühlten und fühlen wie er. Ein Idealismus, der all⸗ 
gemein- menſchlich iſt, beſeelt ihn. Aber er beſitzt eine ſeltene poetiſche 
Kraft, dieſen Idealismus zum Ausdruck zu bringen. In ſtreng ge— 
ſchloſſenen, künſtleriſchen Formen entlädt ſich keine originelle, aber eine 
gefeſtigte Weltanſchauung. Die Nachtſeiten des Lebens zeichnet des 
Dichters feurige Phantaſie in tiefen, ergreifenden Bildern. Immer aber 
breitet ſich über den Leiden und Schmerzen die Hoffnung aus, die in 
einer Geſtalt erſcheint, wie ſie nur aus der Überzeugung eines echten 
Idealiſten hervorgehen kann. Auch er greift zum Symbol, wenn er das 
Bedeutungsvolle in der Natur darſtellen will; und die Symbole haben 
ſtets etwas Männlich-Treffſicheres. Aber auch die myſtiſche Stimmung 
iſt ihm nicht fremd, und er findet ſtets ein geſundes Pathos, um ſie 
zum Ausdruck zu bringen. Sein Sinn iſt dem Schönen und Großen 
in der Welt zugewendet, um deren Willen er gerne das Kleine, Häß— 
liche und Niederdrückende erträgt. 

Ein edler Naturſinn und eine freiheitbedürftige Seele ſpricht aus 
den Dichtungen Fritz Lienhards. Aber dieſe beiden Züge ſeiner 
Perſönlichkeit wirken durch die Einſeitigkeit, mit der ſie auftreten, 
wenig erfreulich. Der Dichter wiederholt in ziemlich eintöniger Weiſe 
die geſunde Natur einfacher, ländlicher Verhältniſſe und die Verkommen⸗ 
heit der Großſtadt. Der herrliche Wasgauwald und der „Venusberg“ 
Berlin: in dieſe zwei Vorſtellungen iſt ſein Lieben und ſein Haſſen ein⸗ 
geſchloſſen. Seinem Enthuſiasmus für das friſchgebliebene Land ent: 
ſpricht auch eine naive, mit den einfachſten Mitteln arbeitende Technik. 


* * 
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Wer die Triebkräfte der Kulturentwickelung in den letzten Jahr: 
zehnten berechnen will, wird ohne Zweifel den Anteil der Frauen am 
öffentlichen Leben mit einer hohen Zahl anſetzen müſſen. Vielleicht 
ſpricht ſich aber dieſer Anteil auf keinem Gebiete ſo deutlich aus, wie 
auf dem der Dichtung. Denn während die Frau auf anderen Gebieten 
als Kämpfende, Ringende auftritt, iſt ſie hier eine Gebende, eine Mit— 
teilende. Sonſt ſagt ſie uns, was ſie ſein möchte; hier ſpricht ſie aus, 
was ſie iſt. Große Einblicke in die Frauenſeele ſind uns dadurch ge— 
worden. Indem die Frau ſich gedrängt fühlte, ihr Innenleben künſt— 
leriſch zu geſtalten, iſt ihr dasſelbe ſelbſt erſt klar vor das Bewußtſein 
getreten. Wie Einblicke in eine neue Welt erſcheinen den Männern 
Bücher wie Gabriele Reuters „Aus guter Familie“, Helene 
Böhlaus „Halbtier“ oder Roſa Mayreders „Idole“. 

Es iſt begreiflich, daß die intimſte Kunſt, die Lyrik, uns auch die 
tiefſten Geheimniſſe des Frauenherzens enthüllt. Die hervorſtechendſte 
Eigenſchaft der modernen Frauenlhyrik iſt die Offenherzigkeit in Bezug 
auf die Natur des Weibes. Die Gegenwart, die rückhaltloſe Wahrheit 
zu einer Forderung der echten Kunſt gemacht hat, ſie hat auch der Frau 
den Mund geöffnet. Was ſie früher ſorgſam verwahrt hat als Heilig— 
tum des Herzens, das vertraut ſie heute der Kunſt an. Sie hat den 
Glauben, das Vertrauen in die eigene Weſenheit gewonnen; und wäh— 
rend die bedeutenden Frauen früherer Zeiten unbewußt den Idealen 
und Zielen der Männer nachſtrebten, wenn ſie ſich eine Lebensanſicht 
bilden wollten, bauen die heutigen eine ſolche aus eigener Kraft auf. 

Wie klar und innerlich gefeſtigt eine ſolche Lebensanſicht ſein kann, 
das zeigen uns die dichteriſchen Schöpfungen Ricarda Huchs. Sie 
hat ſich einen hohen, freien Geſichtspunkt erobert, von dem aus ſie die 
Erſcheinungen der Welt überblickt. Zwar vermag ſie von ihrer Höhe 
herab dieſe Welt nicht im Sonnenglanze zu erblicken, ſondern nur, re— 
figniert ſich über die Nichtigkeit des Daſeins hinwegzuſetzen; aber fie 
findet doch in dieſer Reſignation jene innere Freiheit, die der ſelbſt— 
ſtändig veranlagte Menſch braucht, um ſich im Leben zurechtzufinden. 
Findet ſie auch das Lebensſchiff dem Tode, der Vernichtung zueilend, 
ſo zieht ſie doch Befriedigung aus dem Bewußtſein, daß es ihr gegönnt 
iſt, das Ziel feſt ins Auge zu faſſen. Es iſt nicht zu verwundern, daß 
die weibliche Fauſtnatur nicht gleich im erſten Anſturm ſich Befriedigung 
ihres Strebens zu ſchaffen weiß, da doch die männliche trotz jahrtauſende 
alten Ringens über die Zweifelſucht kaum hinausgekommen iſt. Wie 
ſollte ein weiblicher Nietzſche heute aus ſich heraus das lebenbejahende 
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„überweib“ zum Ideal erheben, da wir doch in dieſem Jahrhundert 
noch die Nirwanabegeiſterung Schopenhauers erlebt haben und die An— 
ſchauung Novalis', der in dem Tod den wahren, höheren Zweck des 
Lebens ſieht. 

Nicht aus den großen Fragen des Daſeins, nicht aus tiefen 
Zweifeln und Qualen, dafür aber auch aus einen echten weiblichen Ge— 
fühl heraus, ſind die lyriſchen Schöpfungen Anna Ritters erwachſen. 
Etwas Anmutig-Muſikaliſches iſt über ihre Dichtung ausgegoſſen. 
Sie ringt nirgends mit der Form; aber ſie erreicht zuweilen in dieſer 
Richtung eine Vollendung, über die jedes kritiſche Bedenken verſtummen 
muß. Ihre Begabung für Rhythmus und Sprachwohllaut erſcheint in 
ſo hohem Maße natürlich, daß ſich daneben die Urſprünglichkeit mancher 
geprieſener Naturdichter und-Dichterinnen wie Geſpreiztheit ausnimmt. 
Die Liebe erſcheint in dem Lichte, das ihr nur das wahrhaftige, offen— 
herzige Weib verleihen kann. Zart und keuſch ſpricht aus Anna Ritters 
Geſängen die Sinnlichkeit; warm und innig drückt ſich das weibliche 
Verlangen aus. Die Poeſie der Mutter erſcheint in anmutigem Zauber; 
das Leben der Natur tritt nicht kraftvoll, aber um ſo lieblicher aus 
dieſer Dichterſeele zu Tage. Ihre echt weibliche Gemütsart kommt in 
den „Sturmliedern“ zum Vorſchein. Es raſt in ihnen nicht der große, 
männliche Sturm; aber dafür das Geheimnisvolle der Frauenſeele. Es 
ſind Stürme, die nicht durch das Ewig-Bedeutende, ſondern durch 
einen glücklichen, temperamentvollen Optimismus des Lebens über— 
wunden werden. 

Mit klarem Bewußtſein über die Natur der Frau und ihr Ver: 
hältnis zum Manne iſt Marie Stona begabt. Der Gegenſatz der 
Geſchlechter und die Wirkung dieſes Gegenſatzes auf das Weſen des 
Liebesgefühles: das ſind die Vorſtellungen, die ihre Seele durchzittern. 
Giebt der Mann dem Weibe ebenſoviel, wie ihm dieſes entgegenbringt, 
das iſt für ſie eine bange Frage. Und muß das Weib dem Manne nicht 
mehr geben, als er erwidern kann, wenn ſie ſeine Kraft erhöhen und 
nicht zerſtören fol? Wie kann das Weib feinen Stolz, feine Selbſt— 
bewußtheit bewahren und doch das Selbſt auf dem Altar der Liebe hin— 
gebungsvoll opfern? Es ſind ewige Kulturfragen des Weibes, denen 
dieſe Dichterin nachgeht, und die ſie aus einem ebenſo reichen wie tiefen 
Gemüte heraus zu geſtalten ſucht. 

Die Stimmungen, denen das Weib der Gegenwart verfällt, das 
wegen eines hochentwickelten Freiheits- und Perſönlichkeitsgefühls die 
ſoziale Stellung unbehaglich findet, die ihm durch die hergebrachten 
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Auſchauungen geboten werden kann, bringen die Dichtungen Thekla 
Lingens zum Ausdruck. In ihnen iſt nichts von den Gedanken und 
Tendenzen zu finden, welche in der modernen Frauenfrage zum Vor⸗ 
ſchein kommen. Thekla Lingen bringt nur zum Ausdruck, was ſie 
individuell denkt und fühlt. Aber gerade dieſes Individuelle erſcheint 
wie der elementare Inhalt des Kulturkampfes der Frau, der in den 
Emanzipationsbeſtrebungen nur verſtandesmäßig gefärbt zu Tage tritt. 


un 


H-Nzl- 


gedichte von Michael georg Contad. 


(München.) 


An meinen Vater. 
(Su ſeinem achtzigſten Geburtstag.) 


Deine blauen Falkenaugen Riefe du, du biſt bezwungen 

müde ſind ſie und zum Sehen von des Alters ſchweren Bürden, 
wollen fie dir nicht mehr taugen d und das Lied iſt ausgefungen d 

Und zum flinken, ſtrammen Gehen Wenn wir dir das glauben würden! 
fehlen dem Pedal die Kräfte Seh'n dich wie den Eichbaum ragen, 
und die Luſt zum feſten Stehen d wipfelhoch, in grünen Würden, 
Selbſt des Weines Sauberſäfte und wie einſt in Sommertagen 
wollen ſelten dir noch munden d glüht dein Herz in heißen Schlägen 
Läſtig ſind dir die Geſchäfte, heldiſch Luſt und Leid zu tragen! 
und im Feld die ſchönen Stunden Deiner Rede niemals trägen 
rüſt'gen Schaffens mit den Jungen Fluß in Scherz und ernſten Dingen, 
ſind nun auch dahingeſchwunden d nichts kann ihn in Feſſeln legen. 


Deines Geiſtes wuchtig Weſen 
hält den Greis in jungen Ehren, 
und zum Vorbild auserleſen — 


Heil! Du biſt nicht umzubringen! 


— — — 


Liebespſalm. 


Ich höre deine Stimme wie Flüſtern des Schilfes, 
wie Switſchern der Vögel, die im Kohre niſten, 
leiſe begleitet vom Rauſchen des Waſſers. 
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Mondſchein fällt durch die hohen Wipfel, 

in tiefer Sehnſucht erſchauert mein Herz, 

und ich eile von den Bergen, ich eile — 

Meine Augen blicken in leuchtende Träume, 

meine Hände taſten nach dem winkenden Glück, 

o beſchwingt euch, meine Sohlen! 

Der Weg iſt weit, wo find' ich die Herzliebe d 

Wo weilt meine Wonne, die an der Bruſt mir geruht ? 

Wie Rosmarin und Myrten duftet ihr Leib. 


Komm, daß wieder meine Arme dich faſſen! 
Daß den Hauch deines Mundes ich trinke! 
Dein Atem iſt ſüßer, denn Rebenblüte — — 
Fühlſt du mein Nahen, eil' mir entgegen! 
Umbuſcht von Rofen, unter Fruchtbäumen 
ſteht unſere Hütte im Schirme des Himmels. 


Gffne, du Süße, dein Freund iſt da! 


Meine Franken. 


Herr Goethe — 

Herr Dürer —! 

Wer kennt nicht die Führer d 
Schamvoll erröte 

mein pangermaniſch Philiſteria, 

es find keine beſſer'n Künftler da, 
trotz Hallelujah und Hurrah. 

Sie ſind die höchſten Meiſter 

trotz Pfaffenwitz und Kleiſter 

von Berlin bis Kalifornia. 

Sie ſind die Herrlichſten und Größten! 
Magſt auf Lorenzi Roſt ſie röſten 
oder mit komödiantiſchen Feſtſpektakeln, 


Jubiläumsreden und Profeſſoren-Grakeln 

von einem Jahrhundert zum andern lär⸗ 
men: 

Sie leben und blühen in Ewigkeit 

in ihrer olympiſchen Gloria 

zu aller Freien und Feinen Glückſeligkeit! 


Wer wollte klagen, wer ſich härmen 

über Verdunklung unſerer Schönheits⸗ 
Kultur ? 

Herr Goethe, Herr Dürer, 

zwei Franken — die Führer! 

Niemals vergeht ihre leuchtende Spur. 


—ů— 


Aue Sonnen, alle Sterne, 

alle Himmels fackeln lieb ich, 
Lichter, die die Nacht erhellen, 
Lichter, die den Tag regieren, 
Feuerſäulen in der Wüſte, 

doch vor allen dieſe beide: 
Wolfgang Goethe, Albrecht Dürer. 


Helle, ſelige Schönheitsaugen 
ſchufen ſie der trüben Welt 
und der hart bedrängten Seele 
einen goldnen Jugendbronnen, 
der mit allen Wonnen labt. 


Ewig bleibet mir geſegnet 
Wolfgang Goethe, Albrecht Dürer! 


— — — 
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An Siegfried Wagner. 
(Nach der erſten Bärenhäuter- Aufführung.) 


We könnte faſſen mit einem einzigen Wort 
deines jungfriſchen Werkes heilfeligen Hort d 


Das wonnige Weh, die ſchluchzende Luſt, 

die zagende Kraft mit dem Schelm in der Bruſt, 
Monſieur Teufels wildnärriſche Launen, 
Gottvaters Himmels - Pofaunen, 

des Waldes Grauen, das Raunen der Nacht, 
der Morgenfrühe aufglühende Pracht — 
unter Maienlaub der Liebe Erwachen, 

der Bauern Späße, Tanzen und Lachen, 

der tölpiſchen Bosheit Gier und Tücke, 

unter tauſend Gefahren 

und Kriegsfanfaren 

der Minnetreue Aufjubeln im Glücke, 

nach tobenden Stürmen der Gottesfriede: 
Wie tönt mir das alles aus deinem Liede! 


In meinen Träumen klingt's fröhlich fort. 
Ich wache und ſuche nach dem preiſenden Wort. 


2 


Sprüche. 


Die ſich im Spiel vergaben und verloren, 
das ſind die Schwachen und Thoren. 
Die ſich in ſtarker Luſt ſelbſt gefunden, 
das ſind die Freien und Geſunden. 
Wenn ich all die Leiden der Kleinen feh, 
wie thut mir das Glück der Großen weh! 
„Wa⸗ Ihr dem Kinde thut, 
das thut Ihr mir!“ 
Der Heiland ſprach's, 
Menſch, merk es dir! 


Groß ſeid Ihr, reich, berühmt in allen Landen d 
Ein einzig hungerndes Kind macht Euren Ruhm zu Schanden. 


N 


Aphorismen. 
Von Leo Berg. 
(Berlin.) 


14. 


DE Frauen Kunſtliebe, ſofern fie echt ift, ift nichts anderes als 
der Pantheismus ihrer Erotik. 


15. 


Was die Männer mit Leichtigkeit vollbringen, imponiert uns 
ſchon am Weibe. Daß es uns imponiert, beweiſt, wie gering wir 
eigentlich die Fähigkeiten und Kräfte des Weibes veranſchlagen. Daß 
es uns aber imponiert, willen die Weiblein trefflich für ſich auszu⸗ 
nützen. Allerdings werden wir auch durch eines geblendet: nämlich 
die Anmut, mit der die Frauen ihre Arbeit verrichten, und daß ſie es 
nie ganz ohne Anmut thun. Die aber macht, daß wir hinter der That 
immer noch größere Fähigkeiten und Thatmöglichkeiten vermuten. 


16. 


Es iſt weder Blindheit gegen die guten Werke der Frauen, noch 
Ungerechtigkeit gegen ihre ſpeziellen Vorzüge und Fähigkeiten, noch end— 
lich ein Ausdruck eines Intereſſenkampfes, wie ſich die Frauenrecht— 
lerinnen einbilden, ſchon weil generell die Intereſſen von Frau und 
Mann nie auseinandergehen können; und am allerwenigſten iſt es Neid, 
der uns abhielte, den Frauen Gerechtigkeit in ihrem öffentlichen Wirken, 
ſei's Kunſt, Politik oder Wiſſenſchaft, widerfahren zu laſſen. Das 
Vorurteil und das Mißtrauen, das wir nun einmal gefaßt haben, 
baſiert auf ihrem Naturell. Zuletzt desavouiert ſich noch jede Frau 
ſelber, wenn ſie es einmal mit einer kühnen That gewagt hat. Und 
jede, ſelbſt die ſtärkſte Individualität unter ihnen, zerſchellt am nächſten 
Grenzpfahl ihres geſellſchaftlichen Milieus, oder vielmehr, wirft ſich 
vor ihm auf die Knie und kehrt um. Und wenn ſie es nicht thut, iſt 
das Motiv in faſt allen Fällen Liebe — oder Eitelkeit. Noch in jeder 
ſtand der Künſtler, der Gelehrte unter dem Pantoffel der Frau, und 
zwar liebevoller beherrſcht und friedlicher im Zaun gehalten als in der 
beſten der Ehen der Gemahl. Wo die Frau noch am ernſteſten und 
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thatkräftigſten ift, da ift fie es in einer Eigenschaft, in der fie ſich am 
ſchlechteſten eignet, fremden Intereſſen zu dienen, — als Mutter. 
Sonſt iſt ihre Litteratur, Kunſt, Gelehrſamkeit oder Politik nicht viel 
anderes, als ein vornehmerer Sport, der darum nicht weniger Sport iſt. 


E. 


Die Frauen ſind doch immer klüger, als man glaubt, aber nie ſo 
klug, als man hofft. 
18. 


Die Frauen, die wir am meiſten verehren, betrügen wir am 
leichteſten und mit dem beſten Gewiſſen. 


19. 


Ein reizvolles, ſchönes, erotiſch begabtes Weib iſt wie ein organi⸗ 
ſierter Genuß. 
20. 


Überall, wo Militär, Studenten, Künſtler hinkommen, ver⸗ 
ſchönern ſich die Weiber. 


21. 


Die Liebe, ja, die Sinnlichkeit iſt der Trumpf des Weibes auf 
Erden. 
22. 


Es giebt Weiber, die eine wahre, öffentliche Sexual-Gefahr be⸗ 
deuten, ſie ſind wie öffentliche Bildſäulen der Sinnlichkeit, überall und 
jedermann herausfordernd, weil ſie durch die Stärke und impoſante 
Größe und Maſſenhaftigkeit ihrer Weiblichkeit die Blicke auch der Ent⸗ 
haltſamſten und Schüchternſten auf ſich lenken. Sie ſind wie öffentliche 
Feuerſäulen, weithinſtrahlende Leuchttürme der Sinnlichkeit. 


23. 


Es iſt ein Grundirrtum, zu glauben: Sinnlichkeit und Liebe ſeien 
kongruent, müßten ſich notgedrungen berühren oder lägen auch nur 
parallel. Oft haben ſie nicht das geringſte miteinander zu thun. Die 
Sinnlichkeit verlangt ihr Recht, auch wo Liebe fehlt, oft gerade, weil 
Liebe fehlt; und die Liebe kann ſich ſehr gut über die Sinnlichkeit 
erheben, ſie nur ſtreifend, oder auch völlig über ihr hinaus ſein. 
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24. 


Nicht das Mitleid, ſondern die Bewunderung ift die Quelle der 
weiblichen Liebe. Verwundern, ſich begeiſtern, erziehen, leiten, empor— 
führen laſſen, an der geiſtigen und überhaupt jeder Arbeit ernſthaften 
Anteil nehmen, iſt ſchon der Ausdruck der weiblichen Liebe. Das Mit- 
leid iſt nur der Hebel, der die latente Erotik des Weibes auslöſt, der 
ihre Geſchlechtsliebe in Aktivität ſetzt. 


25. 


Einſt ſah ich zwei Kinder auf einer Bank ſitzen, im Park, einen 
Knaben und ein Mädchen, in jenem Alter, in welchem die Sehnſucht 
und der Drang des Lebens ſich leiſe anfängt zu regen. Da ich das 
Mädchen näher ins Auge faßte, ſah ich, daß es ein unglückliches Ge- 
ſchöpf war: ein Menſchentorſo, dem beide Arme fehlten. Sie ſchmiegte 
ſich ganz nahe an ihren Spielkameraden und ich hörte, wie ſie halb 
in bittendem Tone, halb kokett und wie leiſe triumphierend ſagte: 
„Nicht wahr, Hans, Du haſt mich doch lieb? Du mußt mich doch 
lieb haben, ich habe ja auch keine Arme!“ 

Lang gellte mir der Liebesruf der Hülfloſen in den Ohren. 

O, Herz des Weibes, wie verrietſt Du Dich hier! Selbſt aus 
ihrem Unglück und ihrer Hülfloſigkeit folgert Frauennatur und Frauen⸗ 
eitelkeit ihr Recht auf Liebe. „Du mußt mich lieb haben, ich hab' ja 
auch keine Arme!“ Die ganze Liebeslogik des Weibes ſteckt in dieſem 
Wort. 

26. 


Die Liebe hat eine organiſatoriſche Kraft, und wie ſie deshalb 
ewig verſchieden iſt, ewig ungleich macht, ſo iſt ſie auch diejenige Lebens⸗ 
macht, die Gleichheit und Freiheit ſchlechthin ausſchließt. Von Ka⸗ 
maraderie und Freundſchaft in der Liebe und Ehe reden, heißt den 
Stumpfſinn, heißt die Philiſtroſität auf die Spitze treiben. Das Gleiche 
eben liebt man nicht, weder das Gleichartige, noch das Gleichwertige. 
Unſere Ehen ſind deshalb unglücklich, weil ſie ſich auf den gleichen 
geſellſchaftlichen Verhältniſſen der Eheleute aufbauen. Man liebt ſeinen 
Sklaven, man liebt feinen Hund eher als ſeinen Freund. Der Beſtitz 
verpflichtet, man wird Sklave ſeines Sklaven, ſein Wohl liegt einem 
am Herzen, während man den Freund verrät. Der abhängige Menſch 
iſt noch kein unglücklicher, kein ungeliebter Menſch, es ſei denn, daß eine 
Herren: Natur in ihm lebt oder daß ihn fein Herr verlaſſen. Den 
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Sklaven verraten iſt deshalb auch niederträchtiger als den Freund, 
denn der Sklave hat größere Anſprüche an unſer Herz, gegen ihn haben 
wir zartere Verpflichtungen. Freundſchaft in der Ehe iſt ein ſchöner 
Name für die kalte Indifferenz moderner Seelen. Wen ich liebe, dem 
muß ich Herr oder Sklave ſein. Denn wer nicht herrſchen und nicht 
gehorchen kann, der kann auch nicht lieben; das iſt das Grundgeſetz 
aller Liebespſychologie. Untreue in der Liebe giebt es nur auf Seiten 
des Teils, der herrſcht. Liebe und Treue giebt es heute daher auch nur 
dort, wo noch das reine Naturverhältnis beſteht: zwiſchen Eltern 
und Kindern. Das Kind, das ſich mir vertrauend in die Hände 
legt, bindet mir die Hände; die Frau, die ſich mir als eine Freie, 
Gleiche antrauen läßt, verlaſſe ich in der erſten Minute, in der ſie mich 
langweilt, wie den Freund, der mir unbequem geworden iſt. Mit dem 
Verluſte der Herrſchaft iſt der Mann aller Verpflichtung auf Treue 
bar. Nicht die Ehe, der der Prieſter den Segen verſagt, die der Staat 
nicht anerkennt, ſondern die Ehe, in der es keine Herrſchaft, keine 
Mannesherrſchaft mehr giebt, iſt ein — Konkubinat. Das Weib 
proſtituiert ſich, indem es ſich der Herrſchaft des Mannes entzieht, oder, 
um gerecht zu ſein, der Mann proſtituiert das Weib, wenn er es nicht 
mehr beherrſchen will oder kann. Welch ein Recht habe ich denn auf 
den Leib des Weibes, dem ich nicht Herr bin, das ich nicht erobern 
und halten kann, dem ich nicht Schickſal bin? 


27. 


Reichtum und namentlich Machtſtellung des Mannes iſt in der 
Erotik des Weibes, was die Toilette des Weibes in der des Mannes; 
ſeine Kraft aber iſt, was ihre Schönheit. Ehren und Frauenputz ſind 
die leuchtende Hülle von Kraft und Schönheit; hinter ihnen lockt der 
Kraft und Schönheit Fülle. Darum ſpielt namentlich die naive Erotik 
(man vergleiche etwa die Märchen) mit dieſem Schimmer verborgener 
Pracht, Ehren und Putzreizen, ſogar noch mehr als Kraft und Schön: 
heit ſelbſt, weil ſie der Phantaſie Spielraum geben zu noch höheren 
Träumen. Sie ſind ſozuſagen die Diskretion der Erotik. — 


e 


D aterland! nun öffne Deinem Sohne 
Deine Pforte, daß er bei Dir wohne; 
Gieb ihm, wo er Deine Scholle pflügt! 
Nicht mit leeren Händen kehrt' er wieder; 
Vaterland, nimm hin das Buch der Lieder, 
Das er Deinen Schätzen beigefügt. 


Hinter Gittern ward er, hinter Mauern 
Bingerafft von einer Brandung Schauern, 
Und ihm riß die Seele auf das Leid. 
Sieh, es wuchſen nach des Wetters Toſen 
Aus dem Boden dieſe Blüten; Roſen, 
Mannigfach an Duft und Farbenkleid. 


Ja, ſie werden leben, werden dauern, 
Und die ſchönſten Herzen werden trauern, 
Weinen hinter meinem Leidenspfad; 
Und die Stirne, welche Buben höhnen, 
Werden Edle mit dem Lorbeer krönen, 
Preiſend dieſe ungebeugte That. 


gedichte von Hans Leuß. 


Gehlendorf- Berlin.) 


Aber laß mich, Vaterland, in Frieden 
Wohnen, einſam und weltabgeſchieden; 
Ich begehre nicht den Gaſſenſchrei. 
Einſam fanden mich die hehren Muſen, 
Einſam nimm Du mich an Deinen Buſen; 
Einſam laß mich ſchaffen, aber frei! 


Wartend auf die Freiheit, den Entbinder, 
Atmen in mir ungebor'ne Kinder, 

Die zum Licht die Schönheit ſelber drängt, 
Oft mich über dieſe Mauern hebend, 
Oft an meinem Hirne nagend, bebend, 
Nüttelnd an dem Kerker, der fie zwängt. 


Vaterland, nun öffne Deinem Sohne 
Deine Pforte, daß er bei Dir wohne; 
Höher Tag um Tag mein Flug mich trägt, 
Spähend nach den höchſten Regionen, 
Wo in Wolken Adler einſam thronen, 
Ruhend auf dem Fittich, unbewegt. 


Woher dies Sittern, dies unnennbare Entſetzen, 

Wenn mich Dein liebevoller Arm umſchlangd — 

Weil Dich ein Eid, den auch ſchon Wallungen verletzen, 
In fremde Feſſeln zwang. 

Weil ein Gebrauch, den die Geſetze heilig prägen, 
Des Zufalls ſchwere Miſſethat geweiht. 

Nein! unerſchrocken trotz' ich einem Bund entgegen, 
Den die errötende Natur bereut. 

O, zitt're nicht! Du haſt als Sünderin geſchworen; 
Ein. Meineid iſt der Reue fromme Pflicht. 

Das Herz war mein, das Du vor dem Altar verloren; 
mit Menſchenherzen ſpielt man nicht. 


Fr. v. Schiller, Freigeiſterei der Leidenſchaft. 


u wahr mir helfe Gott!“ — ich hab's geſchworen; 
Die halbe Wahrheit war's, die ich bezeugte; 

Und doch, ich glaubte, daß ich kein Recht beugte; 

Und Gottes Beiſtand gab ich nicht verloren. 
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„So wahr mir helfe Gott“; — nicht frevlen Mutes 
Hab' ich zu falſchem Eide mich entſchloſſen; 

Dem Übermute iſt er nicht entſproſſen; 

Nicht dacht' ich Gott zu höhnen kalten Blutes. 


Das Siel darf nicht die Mittel heilig ſprechen; 
Doch unverſöhnt beſtreiten ſich die Pflichten, 

Und ihren Swieſpalt kannſt Du nimmer ſchlichten; 
Der einen treu, mußt Du die andere brechen. 


Durch volle Wahrheit ganz der Lüge dienen; 

Aus Wahrheit helfen, daß die Lüge ſiege; 

Aus Wahrheit, daß die Wahrheit unterliege; 

Sur Fratze, Wahrheit, wandeln Deine Mienen: — 


So glaubt' ich meinen Streit, und zur Empörung, 
Zu heißem Grimm erhob ſich all mein Weſen! 
Das Weib, das mich und ganz nur mich erleſen, 
In dem mein tiefſtes Sehnen fand Erhörung; 


Dies Weib, ſo zart, ſo liebend mir ergeben, 
So mein; das Weib all' meiner Seligkeiten, 
Das Weib, um das mit einer Welt zu ſtreiten 
Mich lüſtete, mir werter als mein Leben; 


Dies Weib zur Hölle ſtoßen, es den Hunden 
Sum Fraße geben, allen Diperzungen 

Zur Beute: — Hölle, wär' Dir je gelungen 
Dies Bubenſtück in Deinen beſten Stunden d 


Bekennt, Ihr Teufel, daß Eu'r frevles Denken 

So weit ſich nicht verſtieg; Ihr ſeid geſchlagen; 

Den Plan, mit dem kein Satan ſich getragen, 

Will Euch zum Hohn der Menſchen Witz Euch ſchenken! 


Der Menſchen Recht, das formenſtarre, kalte, 
Hat dieſes Ungeheuer ausgeboren, 

So blind auf eigenem Wege ſich verloren; 
Erfordernd, daß Verruchtheit ſich entfalte, 


Um darauf ſeines Urteils Grund zu bauen, 
Den Sieg der Satzung eiſig zu verkünden, 

Ob auch mißtönig aus der Hölle Schlünden 
Ein Lachen bellt, daß Steine packt ein Grauen. 


So gab mein Herz mir Antwort auf mein Fragen, 
Und das Gewiſſen ſchwieg. Ich hab's geſchworen, 
Doch Gottes Bündnis gab ich nicht verloren. 

Er packte mich und lehrte mich entſagen. 
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Nun ſchleppte man den Frevler vor die Schranken; 
Roch trug fein Haupt er, ſicher, ohne Wanken, 
Und höher, ſah er fie, durch Baß verſchworen, 
Die, welche ſeinen Untergang erkoren. 

Doch ſollt' er nicht der Niedertracht erliegen; 
Gott ſelber griff hinein, ihn zu beſiegen. 

Nun fteht er bloß! Nun, rechter Richter, richte! 
— Der Göttin fällt die Binde vom Geſichte; 
Gereizt, doch nicht erhaben find die Züge, 

Als ſie verkündet ſeines Frevels Rüge. 

Die Ehren mögt ihr nehmen, nicht die Ehre; 
Hein Büttel iſt, der ihr ein Haar verſehre. 
Verachtend ſieht er auf der Menge Gaffen, 

Der Bildung Pöbel, wohlerzog'ne Affen; 

Und weit hinweg zu hohen Götterreichen 
Dermag die Seele ſtille zu entweichen. 

Aus dunklen Tiefen ſtreckt er feine Hände 

Zu Gott; er fteht an feines Schickſals Wende. 
Wo alles um ihn her zu Staub zertrümmert, 

Da finft er heiſchend nieder, tief bekümmert. 

Wo alles, das er war und ſchien, zerſplittert, 

Da atmet er den Morgen, den er wittert. 

Im Ather dehnen ſich die trunk'nen Nüſtern; 

Die Seele badet ſich, nach Reinheit lüſtern: 

„Hier bin ich, Herr, voll Schuld und ſchon entſündigt, 
Dertrauend dem, was einſt Dein Mund verkündigt. 
Ich ſehe Deine Spur an meinem Wege; 

Ich irrte, doch mir folgte Deine Pflege; 

Ich ſah Dich nicht, wie Du zur Seite gingeſt; 
Der Abgrund kam, an dem Du mich umfingeſt. 
Da ſah ich Dich! in Deiner reinen Schöne, 

Den Blick, verheißend, daß er mich verſöhne; 
Den Blick, den alle Kunft nicht hat ermeſſen, 

Den niemand, wen er traf, jemals vergeſſen, 

Den Blick erſah ich, um in Deinen Armen, 

Mich löſend von dem Niedern, zu erwarmen.“ 
Serſchmettert und gebeugt und doch erhoben, 
Hier ausgeſtoßen, landet’ ich dort oben. 

Weit von mir warf ich die geheimen Laſten, 

Als Gottes Hände bei der Hand mich faßten. 
Was mich gedrückt und was mich ſchwer gebunden, 
Was ich geſchleppt durch ſo viel ſchwere Stunden, 
Was mich gefeſſelt, ob ich mich empörte, 

— Der Hauch von oben alles mild zerſtörte. 

Der neuen Kraft zu trauen kaum ich wagte; 
Mich ihr zu laſſen ganz und frei ich zagte; 

Doch als ein Frevel ſchien mir bald dies Sagen, 
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Und jauchzend gab ich mich in frohem Wagen, 
So wie ich einſt zum erſtenmal den Wogen 
Mich hingab, als der Kleinmut war zerflogen, 
Als ich die weißen, grollenden umarmte, 

In heller Luſt mich badete, erwarmte. 

Und trug's mich nun hinauf bis zu den Sternen, 
Zu Nimmelshöh'n, zu unermeſſ'nen Fernen, 

So fand mein Fuß geſtählt die Erde wieder; 
Ein and'rer, als ich ging, kam ich hernieder. 
Vor Gott erniedrigt: tief mich vor ihm beugend, 
Hinſchüttend all mein Weſen, eins bezeugend: 
Vor Dir dies Nichts, in Ohnmacht hingegoſſen, 
Gen Himmel dringend, ganz in Glück zerfloſſen; 
Erkennend, daß mein Fuß den Weg verfehlte, 
Als für Entſagung ich Beſitz erwählte. 


ä 


Um großes Lieben habe ich geſündigt 

Vor Gott; doch üblen Feinden fer verkündigt: 

Ich lebe nun; nun leb' ich, um zu ſchaffen; 

Weit von mir leg' ich altgewohnte Waffen, 

Und, aus dem Kampf des Tages gern geſchieden, 
Erwähle ich der Kunft erhab’nen Frieden. 

Doch noch vermag die Tate ich zu reden, 

Und muß ich's, ſoll man noch den Leu entdecken 
An meinen Spuren, an dem Druck der Pranken. 
Noch fühl' ich Kraft, zu rütteln an den Schranken, 
Wenn fie beengend meiner Flugbahn wehren; 

Su züchtigen die meinen Stolz verſehren; 

Ward ich gerichtet, bin ich doch ein Richter; 

Den Spruch der Nachwelt ſchaffend wirkt der Dichter. 


III. 
Sonett. 


Nag jauchze, Lied, in ſchwellendem Ertönen! 
Frohlockend ſuche am erhab'nen Thron, 

Sur Rechten Gottes Ihn, des Menſchen Sohn, 
Den Gott mit Seiner Krone wollte krönen; 


Da Gott und Staubgeborene ſich verſöhnen. 
Aus Tiefen quelle auf zum höchſten Ton: — 
Ihm, unſerm Urbild, unſerm ewigen Lohn, 

Ihm brauſe Du die Huldigung des Schönen! 
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Aus Seinem Lichte trinke Harmonie, 
Zu der das Mannigfache hier gedieh, 
Zu der hier aller Widerſtreit geſchlichtet. 


Sanft, doch gewaltig dringe an Sein Ohr! 
Su Ihm in heiliger Schwingung trag' empor 
Was meine Seele ſtrömet, atmet, dichtet! 


— v 


IV. 


Dank. 
Dank Euch, daß Ihr mich verjagt 


Aus dem Lärmen, aus dem Schwall. 
Süßen Einſamkeiten ſagt 

Luſt und Leid die Nachtigall, 

Doch in Herden ſchwatzen 

Die gemeinen Spatzen. 


— ͤ —ͤä̃̃ä — 


V. 
Zuchthausfriedhof. 


u Statt des Grauens! Swiefach ausgeſchieden 
Vom Meer des Lebens an den öden Strand 
Und zwiefach modernd; ſtill verſcharrt im Sand, 
Im Tode noch verachtet und gemieden, 
In dieſen Gräbern bleichet ihr Gebein; 
Mehr als von Würmern von der Schmach zerfreſſen, 
Begehrend kein Gedenken, nur Dergeffen, 
Und von ſich wehrend Mal und Kreuz und Stein! 
Troſtloſer Anger! Gde gleich der Wüſte, 
Vergeblich von der Sonne Glanz erhellt; — 
Doch, nein! Auch hier iſt Gottes Ackerfeld, 
Auch hier iſt eines andern Reiches Küſte! 
Er, den um einer dunklen Stunde Plan 
Ein harter Spruch von allen Freuden bannte, 
Stieß glaubend ab von dieſes Ufers Kante — 
Derlangend nach dem ſchwarzen Ozean, 
Dem andren Ufer. Deß er längſt geharrt 
In ſeines Daſeins traurigem Geleiſe, 
Willkommener Tod rief ihn zur letzten Reiſe, 
Willkommener Ferge ihn zur letzten Fahrt. 
Einſt ruft ein Ruf begnadigte Verbrecher 
Und ſie allein aus allen Gräbern auf; 
Aus den vier Winden ruft er ſie zu Hauf 
Don jenem erften Heiligen, dem Schächer. 
Hein Stellvertreter war es, kein Vikar, 
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Der heilig den Gerichteten geſprochen; 

Er war's, der Einzige, der nichts verbrochen, 
Der einzig ſchuldlos unter Sündern war. 

Er, der aus Söllnern ſeine Freunde wählte, 
Nicht aus den Männern der Gerechtigkeit, 

Die prunken mit dem fleckenloſen Kleid, 

Er ruft zu Ehren den zertretenen Staub, 

Sum Throne den fie hier als Räuber kannten, 
Sermalmet den die Blinden König nannten; 
Und er entlarvt den ungeſtraften Raub. 

Welch ein Gericht! Verbrecher mehr als Richter 
Im Buch des Lebens aufgezeichnet ſteh'n; 
Begnadigt ſieht man die zur Rechten geh'n, 
Die man verachtete als Böſewichter. 

Ja, daß man ſie verachtet und verdammt, 
Gilt dieſem Stuhl als tödtliches Verbrechen. 
„Ich war gefangen,“ alſo hör' ich ſprechen, 
„Und Euer keinem ward das Herz enflammt; 
Ihr war't bei denen nicht, die mich beſuchten! 
Ich war gefangen: was Ihr nicht gethan 

An dieſen hier, habt Ihr mir nicht gethan; 
Hinweg Ihr Harten, fahrt zu den Derruchten |“ 


Are 


VI. 


Die Mutter. 


Mit den zarten Händen, mit den blaſſen Wangen, 
Mit dem ſtillen Stolz im ſchönen Angeſicht, 

Mit dem See von Liebe in dem Augenlicht 

Hält zum erſtenmal ſie ihren Sohn umfangen. 


Schweigt! Aus Ehrfurcht ſollt Ihr und aus Armut ſchweigen, 
Wo der Prunk der Worte nur vergebens rauſcht. 
Wie man ſchlichten, großen Gottesworten lauſcht, 
Alſo ſollt Ihr Euch vor dieſem Wunder neigen! 


VII. 

Bild. 
Ez ſchläfert in alten Gaſſen Don alten Giebeln redet 
Wunderlich ſtill und ſtumm, Stark die Vergangenheit; 
Und ſeltſam übermächtig Die Schranken des Werdens fließen 


Geht ein Schweigen um. Und grüßen die Ewigkeit. 
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Und ineinander dämmern 
Wachen und Schlaf vereint 
Zu finnendem Gedenken; 
Ein Lächeln weint. 
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Und nur ein dünner Schleier 


Birgt und verhüllt 


Was Raum und Seit und Schranke 
Uberwältigend erfüllt. 


— ͤ w- — 


VIII. 
Offenbarung. 


Dort, wo die alte Burg zerfällt, 
Saß ich zur Nacht auf Trümmern; 
Da wollte mich das Weh der Welt 
Su Tode ſchier bekümmern. 
Woher? Wohin d 

Ich ſah und ſann 

Hinab, hinan 

Und tief in meinen Sinn. 


Durch das Gemäuer, wunderlich 
Serklüftet und zerfallen, 

Mit dunklem Ton ein Schweigen ſtrich, 
Erſtarrend in den Hallen. 

Woher? Wohin? 

Ich ſah und ſann 

Hinab, hinan 

Und tief in meinen Sinn. 


Wie unverſtand'ne Inſchrift ſah'n 
Und funkelten die Sterne; 

Die Wolken zogen ihre Bahn 

In graue Nebelferne. 

Woher d Wohin d 


Ich ſah und ſann 


Hinab, hinan 
Und tief in meinen Sinn. 


Dorüber zog im Silberlicht 

Der Strom voll tiefer Sagen; 
Die Wellen rauſchten ihr Gedicht, 
Wie Mär' aus grauen Tagen. 
Woher? Wohin? 

Ich fah und fann 

Binab, hinan 

Und tief in meinen Sinn. 


Im Manneston ein Schiffer fang 

Gar ſtarke, fromme Weiſe, 

Und mir das Lied zu Herzen drang: — 
Der kennt das Siel der Reife! 


Da las mein Sinn 


Das Dokument 
Am Firmament 


Und las woher, wohin. 


. 
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Der Tod im Schulzimmer. 
Eine wahre Begebenheit von Walt Whitman. 


Ding. ing Eng ung: ertönte eines Morgens nach der Früh⸗ 
ſtückspauſe die kleine Glocke auf dem Pulte des Dorfſchullehrers. 
Alle Schüler wußten, daß ſie bei dieſem Zeichen ruhig zu ſein und 
aufzuhorchen hatten. Sobald Schweigen eingetreten war, nahm der 
Lehrer, ein kleiner, unterſetzter Mann, Namens Lugare, das Wort: 

„Jungens,“ ſagte er, „es iſt eine Beſchwerde bei mir vorge⸗ 
bracht worden. Es ſollen welche von Euch in der letzten Nacht in 
Mr. Nichols' Garten Obſt geſtohlen haben. Ich glaube auch, ich 
kenne den Stehler ... Tim Barker, komm 'mal hierher.“ 

Der Aufgerufene trat vor. Es war ein hübſcher, ſchlanker Junge 
von beiläufig dreizehn Jahren und mit einem freimütigen, gutherzigen 
Geſichtsausdruck, den in dieſem Augenblick ſelbſt der gegen ihn erhobene 
Verdacht und der harte, drohende Blick des Lehrers nicht völlig ver: 
wiſchen konnten. Die ganze Erſcheinung aber war zu unirdiſch zart, 
um den Eindruck der Geſundheit zu machen. Es lag ein unbeſtimmtes, 
beklemmendes Etwas in ſeinem Ausſehen, was auf ein inneres Leiden 
hinzudeuten ſchien. 

Nun ſtand er vor ſeinem Richter, auf demſelben Fleck, auf dem 
ſich ſchon ſo mancher herzloſe und brutale Auftritt abgeſpielt, wo ſo 
manche ſchüchterne Unſchuld verwirrt, manche hülfloſe Kinderſeele ver: 
gewaltigt, manche zarte Empfindung geknickt worden war. Mit 
gerunzelter Stirn, die deutlich genug ſeine böſe Stimmung verriet, 
ſah Lugare den Knaben an. 

(Glücklicherweiſe hat nachgerade ein aufgeklärteres und philo⸗ 
ſophiſcheres Erziehungsſyſtem den Beweis geliefert, daß Schulen beſſer 
geleitet werden können, als mit Hülfe von Ruten, Thränen und Seuf⸗ 
zern, und man kommt immer mehr zu der Überzeugung, daß der 
Ochſenziemer, die Birkenrute und all die anderen ſinnreichen Folter⸗ 
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werkzeuge als die Attribute einer barbariſchen, grauſamen und über— 
wundenen Zeit der unſrigen nur eine abſchreckende Warnung ſein 
dürfen.) 

„Biſt Du geſtern abend an Mr. Nichols' Gartenzaun geweſen?“ 
fragte Lugare. 

„Ja,“ autwortete der Junge, „ich war dort.“ 

„Na, — wenigſtens gut, daß Du nicht erſt lange lügſt. Du 
glaubſt wohl, Du kannſt ſtehlen und Streiche machen, wie's Dir paßt, 
ohne daß man's merkt und Du Deine Strafe dafür wegkriegſt, wie?“ 

„Ich habe nicht geſtohlen,“ erwiderte der Junge heftig, und ſein 
Geſicht verfärbte ſich, ob vor Zorn oder Angſt war ſchwer zu ſagen. 
„Ich habe keine Strafe verdient.“ 

„Unverſchämter Lümmel!“ ſchrie ihn der Lehrer wütend an und 
griff nach ſeinem langen, dicken Rohrſtock: „gieb mir keine von Deinen 
frechen Antworten, rat' ich Dir, oder ich dreſche Dir den Buckel, daß 
Du heulſt, wie ein Hund!“ 

Der Junge wurde noch einen Schein bläſſer, ſeine Lippen zitter— 
ten, aber er erwiderte nichts. 

„Alſo heraus mit der Sprache!“ fuhr Lugare fort, indes die 
äußeren Anzeichen ſeines Zornes wieder zurücktraten, „was hatteſt Du 
bei dem Garten zu thun, he? Wahrſcheinlich haſt Du das Zeug nur 
in Empfang genommen und einem Spießgeſellen die gefährlichere Ar— 
beit überlaſſen?“ 

„Ich muß immer an dem Garten vorbei, weil er an meinem 
Wege nach Hauſe liegt. Geſtern bin ich ſpäter noch einmal hingegan— 
gen, um einen Bekannten zu treffen, und . . . und . . . Aber ich bin 
nicht in dem Garten ſelbſt geweſen und habe auch nichts daraus mit— 
genommen. Stehlen würde ich nie etwas, — und wenn ich ver— 
hungern müßte.“ 

„So, geſtern ſcheinſt Du etwas anders gedacht zu haben, Tim 
Barker! Kurz nach neun biſt Du an Mr. Nichols' Garten geſehen 
worden, mit einem vollen Sack über der Schulter. Allem Anſchein 
nach war Obſt in dem Sack, und heute morgen fand man alle Melonen: 
beete geplündert. Alſo, was hatteſt Du in Deinem Sack?“ 

Das Geſicht des kleinen Angeklagten erglühte über und über, 
aber es kam kein Wort über ſeine feſtgeſchloſſenen Lippen. Aller Augen 
im Klaſſenzimmer waren auf ihn gerichtet. Heller Schweiß ſtand ihm 
in großen Tropfen auf der Stirn. 
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„Antworte!“ ſchrie Lugare und ließ das ſpaniſche Rohr auf 
ſein Pult niederſauſen. 

Der Knabe ſchien einer Ohnmacht nahe. Aber der unbarmherzige 
Lehrer, feſt überzeugt, einem Verbrechen auf der Spur zu ſein, 
ſchwelgte bereits in dem Gedanken an die exemplariſche Züchtigung, 
die er über den Übelthäter verhängen durfte, und arbeitete ſich dabei 
in eine ſteigende Erregung hinein. Hülflos ſtand ihm Tim Barker 
gegenüber. Die Zunge klebte ihm am Gaumen feſt. Entweder hatte 
ihn die Angſt ſo völlig beſtürzt gemacht, oder er fühlte ſich wirklich 
unwohl. 8 

„Gieb Antwort, ſag' ich!“ donnerte Lugare noch einmal und 
ſchwang den Stock in nicht mißzuverſtehender Weiſe drohend über 
ſeinem Haupte. 

„Ich kann jetzt nicht,“ erwiderte der arme Kerl in ſchwachem 
Tone. Seine Stimme klang belegt und rauh. „Ich will es Ihnen 
— ein ander Mal ſagen. Bitte, laſſen Sie mich ſitzen. Es iſt mir 
— nicht gut.“ 

„Ja, das will ich glauben,“ ſchnaubte Mr. Lugare und blies 
verächtlich die Naſe und die Backen auf. „Aber bilde Dir nicht ein, 
mein Jungchen, daß Du mir Wind vormachen kannſt. Dich kenn' ich 
nun ſchon, aber gründlich. Du biſt mir ja ein Hallunke, wie er im 
Buche ſteht! — Aber ich will Dir noch eine Stunde Galgenfriſt laſſen. 
Dann werde ich Dich wieder herausrufen. Und wenn Du mir dann 
nicht die ganze Wahrheit ſagſt, ſo ſollſt du was von mir bekommen, 
daß Du Mr. Nichols' Melonen ſo leicht nicht vergeſſen wirſt: — jetzt 
marſch, auf Deinen Platz!“ 

Froh über dieſe wenn auch noch ſo unfreundlich erteilte Erlaub⸗ 
nis, ohne einen Laut, an allen Gliedern zitternd, ſchlich der Knabe 
nach ſeiner Bank zurück. Ein Gefühl des Schwindels, wie er es noch 
nie gehabt hatte, betäubte ihn, ließ ihn vergeſſen, wo er ſich befand. 
Er legte beide Arme vor ſich auf die Bank und vergrub ſein Geſicht 
darin. 

Die Klaſſe kehrte zu ihrer gewohnten Beſchäftigung zurück. Seit 
Lugare in der Dorfſchule regierte, waren gewaltthätige und rohe Szenen 
derart an der Tagesordnung, daß fie höchſtens noch als kleine Unter: 
brechungen betrachtet wurden. 

Während der Unterricht ſeinen Fortgang nimmt, wollen wir auf⸗ 
klären, welche Bewandtnis es mit dem Sack gehabt, und welche Ver: 
anlaſſung Barker am vorhergegangenen Abend an den Gartenzaun 
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geführt hatte. Die Mutter des Knaben war Witwe und lebte mit 
ihrem einzigen Sohne in äußerſt kümmerlichen Verhältniſſen. Im 
Alter von ſechs Jahren hatte Tim bereits ſeinen Vater verloren. 
Damals war er ein durch Krankheit völlig ausgemergeltes Kind, und 
wer ihn ſah, hätte ſein Leben nur noch nach Wochen geſchätzt. Zur 
allgemeinen Überraſchung jedoch blieb das arme Wurm am Leben, kam 
zu Kräften und ſchien ſogar im Heranwachſen völlig zu geneſen, dank 
der Bemühungen eines ausgezeichneten Arztes, der in der Nachbarſchaft 
ſeinen Landſitz hatte und ſich für die kleine Familie der Witwe warm 
intereſſierte. Es wäre möglich, hatte der Arzt gemeint, daß Tim ſeine 
Krankheit auswachſe, etwas Beſtimmtes könne man nicht ſagen. Es ſei 
ein unberechenbares, heimtückiſches Leiden, und es könnte ſogar ge— 
ſchehen, daß der Knabe bei anſcheinend völliger Geſundheit plötzlich 
hinweggerafft würde. Infolgedeſſen kam die arme Witwe in der erſten 
Zeit aus der Sorge und Unruhe nicht heraus. Als aber mehrere 
Jahre vergingen, ohne daß eine der böſen Prophezeiungen eingetroffen 
war, glaubte ſeine Mutter zuverſichtlich, daß er nun am Leben bleiben 
und die Stütze und der Stolz ihrer alten Tage werden würde. Und 
ſo ſchlugen die beiden ſich zuſammen weiter durch, eines glücklich im 
anderen, ertrugen Kummer und Armut, ohne zu klagen, eines um des 
anderen willen. 

Tim hatte ſich durch ſein liebenswürdiges Weſen viele Freunde 
im Dorfe erworben. Unter dieſen war auch ein junger Farmer, 
Namens Jones, der mit ſeinem älteren Bruder zuſammen eine große 
Farm in der Nachbarſchaft auf Teilung bewirtſchaftete. Nun geſchah 
es nicht ſelten, daß Jones den kleinen Tim mit einem Sack voll Kar⸗ 
toffeln, Korn oder Gemüſe aus ſeinem eigenen Vorrat beſchenkte. Aber 
da ſein Bruder eine überaus ſparſame und reizbare Natur war und 
ſchon öfters Tim für einen faulen Burſchen erklärt hatte, der keine 
Unterſtützung verdiene, weil er nicht arbeite, übermittelte er ſeine Gaben 
immer auf ſolche Art, daß niemand darum wußte, als nur er und die 
dankbaren Empfänger. Es mag auch ſein, daß es der Witwe peinlich 
geweſen wäre, wenn die Nachbarn erfahren hätten, daß ſie ſich von 
jemand Eßwaren ſchenken ließ. Menſchen in ihrer Lage beſitzen oft 
eine begreifliche Scheu davor und empfinden es faſt wie einen Schimpf, 
als Almoſenempfänger betrachtet zu werden. 

An dem bewußten Abend nun hatte Tim von Jones Nachricht 
erhalten, daß er ihm wieder einen Sack Kartoffeln ſenden wolle, und 
daß er ſich an Mr. Nichols' Gartenzaun einfinden ſolle, um den Sack 
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in Empfang zu nehmen. Dies war die Laſt, mit der man Tim hatte 
wegſchleichen ſehen und die es veranlaßte, daß der bedauernswerte 
Knabe jetzt von ſeinem Lehrer des Diebſtahls geziehen und anſcheinend 
überführt wurde. Lugare war auch nicht im geringſten für die wichtige 
und verantwortungsvolle Aufgabe eines Kindererziehers geſchaffen. 
Viel zu übereilt in ſeinen Entſcheidungen und von einer unbeugſamen 
Strenge, war er der Schrecken der kleinen Welt, die er ſo deſpotiſch 
beherrſchte. Für ihn ſchien es ein wahres Labſal zu ſein, ſtrafen zu 
können. Von den reichen Quellen, die in jeder Kinderbruſt verborgen 
liegen und die durch Güte und ſanfte Worte ſo leicht zu erſchließen 
ſind, wußte er nichts. Seiner großen Härte wegen war er von allen 
gefürchtet und von niemandem geliebt. Wenn er wenigſtens eine Aus⸗ 
nahme in ſeinem Berufe geweſen wäre! 

Die Stunde, die der Lehrer Tim noch als Gnadenfriſt gewährt 
hatte, war zu Ende und die Zeit herangerückt, wo er ſeinen Schülern 
gewöhnlich die mit Freuden begrüßte Entlaſſung gab. Ganz verſtohlen 
war hin und wieder ein mitleidiger, oder gleichgültiger, oder fragender 
Blick zu Tim hinübergewandert. Man wußte ganz genau, daß er auf 
Milde nicht zu rechnen hatte. Alle hatten den kleinen Burſchen gern, 
trotzdem erregte ſein Geſchick kein ſonderlich lebhaftes Mitgefühl: 
Prügel waren eben etwas zu Alltägliches. Aber alle die fragenden 
Blicke blieben unbefriedigt, denn Tim ſaß noch immer, den Kopf auf 
der Bank, das Geſicht auf den Armen, genau in der Stellung, die er 
bei der Rückkehr auf ſeinen Platz eingenommen. 

Gelegentlich ſah auch Lugare auf den Knaben, und ſein böſer 
Blick kündigte deutlich an, daß er dieſe Halsſtarrigkeit gebührend 
ſtrafen werde. 

Endlich war die letzte Abteilung überhört, die letzte Lektion her⸗ 
geſagt. Lugare nahm hinter ſeinem Pult, das auf einem erhöhten 
Tritt ſtand, Platz und legte ſich den längſten und kräftigſten Stock 
zurecht. 

„Alſo, Barker,“ ſagte er, „jetzt wollen wir mal unſer kleines 
Geſchäft in Ordnung bringen ... Komm mal hierher.“ 

Tim rührte ſich nicht. 

Im Schulzimmer herrſchte Grabesſtille. Nicht der leiſeſte Ton 
war zu hören, nur hin und wieder ein tiefer Atemzug. 

„Thu', was ich ſage, Burſche, oder es geht Dir nur noch ſchlech⸗ 
ter. Augenblicklich komm' hierher und zieh' Deine Jacke aus!“ 

Der Junge ſaß regungslos, wie aus Holz geſchnitzt. Lugare 
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zitterte vor Wut. Eine Minute ſaß er ſchweigend. Er ſchien zu über— 
legen, auf welche Weiſe er ſein Rachewerk am beſten ausführen könnte. 
Dieſe Minute tödlichen Schweigens wirkte auf einige der Kinder 
wahrhaft lähmend. Ihre Geſichter erblaßten vor Angſt. In ihrem 
peinvoll langſamen Verſtreichen glich fie der Minute, die dem Höhe— 
punkt in einer vollendet dargeſtellten Tragödie vorausgeht, wenn ein 
Meiſter der Schauſpielkunſt die Bühne betritt und man, gleich der 
Menge rings herum, mit angeſpannten Nerven und unterdrücktem 
Atem auf das Eintreten der Kataſtrophe wartet. 

„Tim ſchläft, Herr Lehrer,“ ſagte nach einer Weile der Knabe, 
der neben ihm ſaß. 

Bei dieſer Mitteilung ſchwand der wilde Zornesausdruck in 
Lugares Zügen, und ſie verzerrten ſich zu einem Lächeln, einem Lächeln, 
das erſchreckender anzuſehen war, als vorher ſeine Wut. Ob er ſich 
an dem Entſetzen weidete, das ſich auf den Geſichtern rund um ihn her 
ſpiegelte? Ob er ſchon in dem Gedanken ſchwelgte, wie er den Schläfer 
wach bringen werde? 

„Soſo, — alſo ſchlafen kannſt Du, mein Söhnchen!“ ſagte er. 
„Da wollen wir doch mal ſehen, ob es nichts giebt, womit man Dich 
wach kitzeln kann. Sehr Ihr, Jungens, es iſt nichts ſo wichtig, als 
daß man auch einer ſchlechten Sache immer noch die beſte Seite abge— 
winnt. Der gute Tim hier iſt entſchloſſen, ſich um ſo ein bißchen 
Prügel nicht weiter zu beunruhigen. Der Gedanke daran kann den 
kleinen Spitzbuben noch nicht mal wach halten. ...“ 

Wieder lächelte Lugare, als er dieſe Bemerkung machte. Dann 
griff er nach ſeinem Stock, faßte ihn mit feſter Hand und ſtieg von der 
Eſtrade herab. Mit leiſen, unhörbaren Schritten ſchlich er durch das 
Zimmer. Nun ſtand er neben dem unglücklichen Schläfer. Der Knabe 
ſchien nichts von der über ihm ſchwebenden Gefahr zu ahnen. Vielleicht 
träumte er gerade einen goldenen Traum von Jugend und Glück... 
Vielleicht war er gerade weit, weit weg in der Welt der Phantaſie, 
ſah Bilder und empfand Wonnen, wie ſie die rauhe Wirklichkeit uns 
niemals bieten kann. 

Lugare erhob ſeinen Stock hoch über ſein Haupt und ließ ihn 
dann mit einer durch lange und fleißige Übung erworbenen Treffſicher⸗ 
heit und mit einem Aufwand an Kraft auf Tims Rücken niederſauſen, 
der genügt hätte, einen halb erſtarrten Menſchen aus ſeiner Lethargie 
herauszureißen. 

Schnell und ſicher folgte Schlag auf Schlag. Ohne auch nur die 
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Wirkung des erſten Hiebes abzuwarten, bearbeitete der brutale Wicht 
mit ſeinem Folterinſtrument zuerſt die eine, dann die andere Seite von 
Tims Rücken. Erſt nach zwei oder drei Minuten, aus bloßer Müdig⸗ 
keit, gönnte er ſich eine Pauſe. 

Aber Tim rührte ſich auch jetzt noch nicht. 

Gereizt durch dieſe Schläfrigkeit ſtieß Lugare den einen Arm, 
auf dem des Knaben Haupt ruhte, mit rohem Griff zur Seite. Dumpf 
aufſchlagend fiel der Kopf auf die Bank, das Geſicht nach oben gekehrt, 
ſo daß es allen Blicken ausgeſetzt war. 

Bei dieſem Anblick ſtand Lugare wie von einem Baſiliskenblick 
getroffen. Sein Geſicht ward bleigrau; der Stock entglitt ſeiner Hand; 
ſein Blick erweiterte ſich und er ſtarrte auf den Knaben, wie auf ein 
ungeheuerliches Schauſpiel des tödlichen Entſetzens. Der Schweiß 
perlte in dicken, ſchweren Tropfen aus jeder Pore ſeines Geſichts; 
ſeine dünnen Lippen verzerrten ſich und ließen die Zähne zum Vor⸗ 
ſchein kommen; und als er ſchließlich einen Arm ausſtreckte und mit 
einer einzigen Fingerſpitze eine Wange des Knaben berührte, zitterte 
jedes Glied an ihm ſo heftig, wie die Zunge einer Schlange. Es ſchien 
einen Augenblick, als wollte ihn ſeine Kraft verlaſſen. 

Der Junge war tot. 

Wahrſcheinlich war er es ſchon eine ganze Weile, denn ſeine 
Augen waren gebrochen und ſein Körper ſchon kalt. 

Der Tod war im Schulzimmer eingekehrt und Lugares Stock 
hatte einen Toten geſchlagen. 

(1841.) Deutſch von Thea Kraus-Ettlinger. 


MR: 


Der Fähnrich. 


Novelle von Fr. von Oppeln-Bronikowski. 
(Berlin.) 
Wan es wieder Frühling wird, und Narziſſen und Flieder duften, 
ſo ſüß und ungeſund wie Totenkränze, dann kommt mir immer 
ein Begräbnis in den Sinn, dem ich im Frühjahr einſt beiwohnte. 
Es iſt lange her. Ich war damals in meinen Wertherjahren, wo 
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ich nur eine Frage kannte: Sein oder Nichtſein und nur zwei Bücher: 
Hamlet und Werther. Ich betäubte mich damals förmlich in ihrem 
irren Totenduft; und wenn ich am leuchtenden Frühlingsmorgen an den 
fettdunſtigen Küchenräumen und riechenden Kloaken der Kriegsſchule 
vorbeiſchlich, hätte ich weinen mögen über die Sonne, die Maden in 
einem toten Hund ausbrütet, eine Gottheit, die Aas küßt .. .. 

Ich war nämlich dazumal Kriegsſchüler; und wäre mein Herz 
nicht ſchon vordem wund geweſen, wund und überwund von allen Ent— 
täuſchungen der Jugend, ſo wäre es dort verwundet worden: Roh— 
heit und Cynismus ſchoſſen dort wie üppiges Sumpfkraut auf. Da 
war vor allem ein Fähnrich Graf Platen, von dem ſie ſagten, er hätte 
es ſchon im Regiment „ein bischen wüſt“ getrieben und ſtände etwas 
auf der Kippe; ſein Haupthaar, das täglich dünner wurde, legte wohl 
das beſte Zeugnis für dieſe Behauptung ab. Allerdings hinderte ihn 
das nicht, luſtig weiter im Sumpfe zu patſchen, und die Kameraden 
quakten ihm Beifall. Nur mir that er damit weh; jede neue Roheit, 
jede neue Zote war mir wie die Geburt eines neuen Mephiſto ... 

Und in dieſem Zuſtande mußte ich es noch erleben, daß unſer 
Kapitän, der uns im Planzeichnen und Aufnehmen unterwies, ein 
Mann von vornehm-mildem Weſen, ſich plötzlich erſchoß. Zehn Minuten 
vorher hatte er uns noch unterrichtet, hatte mir noch eine Zeichnung 
für das nächſte Mal aufgetragen und war dann gegangen, ſo ruhig, 
als wollte er zu Bette gehen; nach einer Viertelſtunde wußten wir, daß 
er nicht mehr war. Mir war, als wär' ich ahnungslos an einem Ab— 
grund vorbeigeſchlendert und fühlte nun die Gefahr nach, als krachte 
noch einmal neben mir der Schuß, der ihn ins Nichts beförderte. 
Warum hatte er ſich das Leben genommen? Niemand wußte es. Er 
war in guter Aſſiette geweſen; ſeine Karriere war gut und hoff— 
nungsreich; jedermann wußte, daß er wieder in den Generalſtab käme 
und dies Kommando nur zur Erholung erhalten hätte. Und nun erſchoß 
er ſich und warf das Leben fort wie ein altes Kleid — dieſer Mann, 
der das Leben kannte, der kein taſtender Jüngling mehr war, wie ich! 
Hatte er vielleicht alles gewogen, ſeine gute Lage, ſeine gewiſſe Zukunft, 
ſeine glänzende Herkunft, ſein ganzes Leben — gewogen und zu leicht 
befunden? Aber was wollte ich dann noch hier? Was für einen Sinn 
hatte es dann noch für mich, zu leben? Es endigte ja doch mit der 
Einſicht: „Es iſt alles eitel,“ endigte ja doch, früher oder ſpäter, mit 
dem Tode. Warum alſo ſpäter? Warum nicht früher? So früh wie 
möglich — ſogleich? Wahrhaftig, dieſer Selbſtmörder ſteckte mich an! 
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Hatte mich ſchon der ſüße Blütenhauch der erwachenden Erde an Grab 
und Totenkränze gemahnt: wie viel eindringlicher mußte mir da der 
Finger des Todes aus einem Selbſtmord zuwinken: „Komm!“ Von nun 
an hielt ich es für mein Recht, ja, für meine Pflicht, jenem Manne 
gleich zu denken, — gleich zu thun. Ich wunderte mich jeden Tag, daß 
ich noch lebte — und kam doch gleichwohl nicht zum Selbſtmorde. Es 
klingt lächerlich, das zu ſagen, aber es war ſo. War es Feigheit, die 
mich zurückhielt? War es Lebensluſt, die ſich immer wieder betrügen 
läßt und doch nie klüger wird? Ich weiß es nicht. Aber ein Etwas 
hielt mich mächtig zurück, und der Zwang des Dienſtes und die vielen 
jungen Leute um mich beſtärkten mich darin; ich that nach, was ſie 
thaten, und trat in der großen Tretmühle mit — fo kam ich vom Selbit- 
mord ab und über ihn hinweg... 

So erlebte ich denn auch noch das Begräbnis des Hauptmanns. 
Es war ein dumpfer, regneriſcher Frühlingstag, der mich faſt wahn— 
ſinnig machte. Wir zogen alle in die Wohnung des Selbſtmörders, wo 
der Sarg unter Blumenſpenden verſchwand. Ein betäubender Duft von 
Totenkränzen und ſchwelenden Wachslichtern erfüllte das Zimmer, und 
der flackernde Lichtſchein verbreitete einen wunderlichen, roſigen, flirren— 
den Schimmer über Menſchen und Raum. Dann zogen wir mit den 
Garniſontruppen der Leiche nach; die Muſik ſpielte Trauermärſche und 
von den Türmen läuteten die Glocken. Es war ein ehrliches Be⸗ 
gräbnis. Sie hatten geſagt, er hätte ſich in geiſtiger Umnachtung er— 
ſchoſſen, wiewohl er noch zehn Minuten vorher uns kühl unterrichtet 
hatte. Sie hatten es geſagt, weil ſie ihm die Ehre der Grabſalven 
nicht nehmen wollten, und die Trauerparade durch die ganze Stadt; 
was weiß ich, warum! 

O dieſer Trauermarſch! Mit wahrer Wolluſt trank ich ſeine 
dumpfen Trommelwirbel und ſeine ſüßen, kranken Töne auf; mir war, 
als ginge ich zu meinem eigenen Begräbnis. Es war ein langer, langer 
Zug, in dem ich ſchritt, lauter ſchwatzende, lachende Menſchen, die durch 
Schmutz und Sprühregen ihre neueſte Kleidung zur Schau trugen. 
Neugierig gafften die Leute ſie an, ſonderlich die Weiber, die mit hoch— 
gehobenen Rücken nebenher liefen und ihre Beine zeigten. Vielleicht 
wollten ſie das nicht, aber mich verwunderte es dennoch, dieſe aufge— 
hobenen Röcke zu ſehen; es ſchmerzte mich eben alles — Schmutz, 
lauter Schmutz, durch den ich patſchte! 

So zogen wir denn über die alten Stadtwälle hin, wo der Schlee- 
dorn blühte, nach dem Kirchhof draußen, und die Leichenrede begann. 
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Eintönig fielen die Worte des Pfarrers wie die rieſelnden Tropfen; 
auch die Natur weinte über dieſes Begräbnis. In den Cypreſſen des 
Kirchhofs flötete eine Nachtigall ihr wehmütiges Klagelied und beſtürmte 
mein Herz mit neuer Schwermut. Hätte ſie doch einer unterbrochen, 
wie ſie die Rede des Pfarrers! Es war zu viel! Sie machte mein 
Herz zerſpringen. Sie würgte mir an der Kehle . . . Da plötzlich — 
klangen Kommandos. Ein kurzes Knallen — und eine Salve krachte 
über das Grab hin — noch eine — und noch eine. Da ſchwieg die 
Nachtigall. O, das that wohl! Dieſes Krachen that meinen zuckenden 
Nerven wohl! Es zerriß ſie förmlich. Hätte ich doch vor dieſen Büchſen 
geſtanden und wäre da niederkartätſcht worden — dann war es über⸗ 
ſtanden! Aber mir ſelbſt den Tod zu geben — das vermochte ich nicht, 
nicht mehr . .. Mechaniſch trollte ich mich im Zuge heimwärts. Über 
die alten Stadtwälle hin, wo der Schleedorn blühte, kroch der ſchwarze 
Heerwurm zur Stadt zurück. Mir war, als verlöre ich bei jedem 
Schritte etwas Inniges, Heiliges; als ich unten anlangte, war eine fade 
Ode in meinem Herzen. — 

Auf der Kriegsſchule war bald alles wieder beim Alten. Für den 
toten Hauptmann war Erſatz gekommen und der Vorgänger war bald 
vergeſſen. Es wurde ſogar ſehr luſtig auf der Kriegsſchule. Der neue 
Hauptmann war ein braver, aber komiſcher Herr; er trug eine Perrücke 
auf dem Haupte und auf den Lippen ebenſo beſtändig den praktiſchen 
Feldſoldaten. So gab es immerfort Gelegenheit zum Lachen. Graf 
Platen verfehlte nicht, ihn immer neu zu karrikieren, parodieren, variieren 
und wie die ſchönen Fremdwörter alle heißen. Auch bei mir war die 
bleierne Apathie einer leichtfertigen, lüſternen Stimmung gewichen, die 
ich ſonſt nicht kannte. Zur großen Freude der anderen betrank ich mich 
mit ihnen in eiſigen Bowlen, die zur Hälfte aus Benediktiner, zur 
Hälfte aus Sekt und Wein gemiſcht waren; ich ſchaffte die Betrunkenen 
nach Hauſe oder gab Veranlaſſung, daß man dieſen Samariterdienſt an 
mir vollzog; ich lachte und machte mit, wenn Platen eine Zote riß oder 
den Hauptmann nachmachte, und näherte mich auch ſonſt den anderen 
zuſehends. Wahrſcheinlich wollte ich mich damals abbrühen. ö 

Platen war mir eigentlich noch der Liebſten einer. Er gab den 
anderen zwar nichts nach, wenn es ſich um einen Waffengang auf Zoten 
handelte, er war darin ſogar ein erfinderiſches Genie; aber er ging doch 
nicht in dieſen Dingen auf und hatte noch wirklichen, unangefreſſenen, 
urwüchſtgen Humor — wenn es auch manmal nur Galgenhumor zu 
ſein ſchien. Ich ſehe ihn noch, den Platen — wir waren gerade 
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mit Meßtiſchplatten, Karten und Inſtrumenten ausgerüſtet und warteten 
auf den Hauptmann — wie er da ein ganzes Auditorium um ſich ge= 
bildet hatte, dem ſich auch die Ordonnanzen, unſere Packeſel, grinſend 
beigeſellten. Er erzählte gerade, wie der Kapitän beim Liebesmahl ge⸗ 
hänſelt worden, und, da er leicht zu necken war, in der Wut ſeine 
Perrücke abgeriſſen und ſie dem böſen Kameraden an den Kopf geworfen 
hätte. „Hoho,“ ſchrie ein blauer Huſar dazwiſchen, „du haſt's auch 
nicht mehr weit bis zur Perrücke!“ und ein Dragoner, der mit beiden 
ſehr intim that, ſuchte einen Wortwitz auf Platen und Platte zu drech⸗ 
ſeln. „Ich werde dir gleich mit meiner Platte,“ fuhr Graf Platen auf 
und riß der nächſten Ordonnanz die Meßtiſchplatte aus der Schmutz⸗ 
pfote, um den Spaßmacher damit zu ſtrafen. Dann aber nahm er 
plötzlich die würdevolle Miene des Hauptmanns an, ließ die Platte ſinken 
und ſprach, als ob er einen Kloß im Halſe hätte: „Was glauben Sie 
wohl, meine Herren, wo ich meine Perrücke her habe?“ Alles lachte 
über die gute Imitation. „Von 'ner Leiche natürlich,“ riet der witzige 
Dragoner. „Natürlich von 'nem Weibsbild, das ſich aus Kindsnot er⸗ 
ſäuft hat,“ vervollſtändigte der Huſar. „Nein,“ ſchrie der Graf mit 
rollenden Augen, „an der Kolik iſt ſie eingegangen. Und zum Andenken 
daran habe ich mir aus den Roßhaaren meine Perrücke bauen laſſen. 
Zehn Mark hat ſie mich gekoſtet.“ — „Roßhaaren?“ fragte der Dra⸗ 
goner näſelnd. „Iſt wohl vom Roßarzt behandelt worden?“ — „Na, 
von wem denn?“ ſchrie der Graf in erheucheltem Zorne. „Ein Pferd, 
das drei Rennen in Karlshorſt verloren hat“... „Ein Pferd“, 
wiederholte der Dragoner ungläubig; „ich dachte“ — „Ja, was dad): 
ten Sie denn,“ fuhr der Fähnrich Graf Platen auf. „Natürlich ein Pferd, 
ein Rennpferd, vom Karrengaul aus der Magerkeit ... Was glauben 
Sie wohl, was mich das Tier gekoſtet hat?“ — „Zehn Pfennig,“ 
riet der Dragoner. — „Was!“ platzte der Graf heraus. „Fünfzig Mark 
hat mich die Stute gekoſtet und die Doktorkoſten dazu. Sie hätten mich 
auf dem Tier mal vor meiner Kompagnie ſehen ſollen — ich ſage Ihnen!“ 
Und dabei zog er aus ſeinen Reitſtiefeln eine Gerte und hieb damit auf 
die nächſte Ordonnanz ein, wie auf ein Pferd. „Was glauben Sie 
wohl,“ wiederholte der Graf prügelnd und ſchrie dazu „toi toi“, wie ein 
Indianer, daß alles herausplatzte und auch die Ordonnanz mit breitem 
Grinſen zu den Schlägen herhielt. „Wiehern Sie nur, meine Herrn,“ 
fuhr der Graf unbekümmert fort, „mein Rennpferd hat auch gewiehert, 
und alle Pferde haben ſo gewiehert, wenn ſie meine Kompagnie ſahen 
— und die Menſchen dazu: ſo gut war die Kompagnie. Die Kerls 
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hätten mir im Nachthemd den Mond heruntergeholt. Aber das iſt noch 
gar nichts. Was glauben Sie wohl, wie gut ich die Kompagnie im 
Zug hatte?“ Und ohne eine Antwort auf dieſe rhetoriſche Frage abzu— 
warten, fuhr er fort: „Komme ich da eines Tages auf den Exerzier— 
platz und ſage mir: heute wirſt du die Kerls mal ordentlich vom Gaul 
'runterkanzeln“ — „Von dem Rennpferd natürlich,“ unterbrach der 
Dragoner. — „Ja, glauben Sie denn, meine Herren, ich ginge zu Fuß?“ 
antwortete der Spaßmacher entrüſtet. „Ich bin immer geritten, bin 
als Adjutant ſchon eingetreten.“ — „Und zur Welt gekommen,“ ver— 
vollſtändigte der Dragoner. „Die arme Mutter,“ lächelte der Huſar. 
„Aber meine Herren, laſſen Sie mich doch zu meiner Kompagnie kom— 
men,“ fuhr der Graf fort. „Was glauben Sie wohl: als ich auf den 
Platz komme, ſtehen nur zwei Kerls da mit Gewehr über und glotzen 
mich an. Und dann kommt der Feldwebel und meldet: Kompagnie zur 
Stelle! Feldwebel, ſag' ich, ſind Sie verrückt geworden? Nein, Herr 
Hauptmann, ſagt er. Die Kompagnie iſt ja gar nicht da, ſage ich. Zu 
Befehl, Herr Hauptmann, ſagt er. Kompagnie zur Stelle. Da will ich 
denn meinem Rennpferd die Sporen in den Bauch hauen und den Kerl 
in den Dreck reiten — ich trage nämlich immer Kaſtenſporen mit 
ſtumpfen Rädern,“ ſetzte er halblaut hinzu — „da machte der Schinder 
einen Satz, daß ich ihm als praktiſcher Feldſoldat um den Hals falle 
und beinahe 'runterfliege — und plötzlich ſteht die ganze Kompagnie 
vor mir und ich mitten vor der Front, und die Kerls lachen mir alle 
ins Geſicht ... Ich war nämlich vom rechten Flügel herangeritten 
und die Kompagnie war ſo ſchnurgrade gerichtet, daß man nur die 
beiden Flügelleute ſehen konnte —“ 

„Fähnrich Graf Platen,“ erſcholl plötzlich die Stimme des Haupt⸗ 
manns in täuſchendem Gleichklang. „Was halten Sie da für Bor: 
träge?“ Wir wollten ſchnell ins Glied ſpringen, rannten uns aber da— 
bei gegenſeitig vor den Leib, und als wir endlich ſtanden, konnte keiner 
ſich das Lachen verbeißen und alles ſchwankte hin und her wie ein Korn— 
feld im Winde. „Rechts um, Bataillon marſch!“ kommandierte der 
Hauptmann. Und nun ging es über ein Brachfeld, daß uns bald das 
Lachen verging. Wie eine Hammelheerde mit ihren Glocken, trollten 
und klapperten wir mit Inſtrumenten, Karten und Säbeln querfeldein; 
nur der Graf watſchelte wie eine Ente außer dem Takte und ſchimpfte 
jedesmal ganz laut, wenn ihm einer auf die „taktloſen“ Sporen trat. 
„Fähnrich Graf Platen,“ begann der Hauptmann wieder, „machen Sie 
keinen Lärm und bleiben Sie im Gleichſchritt. Sie nehmen ſich immer 
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am meiſten heraus und leiſten am wenigſten.“ — „Zu Befehlen, Herr 
Hauptmann,“ entgegnete dieſer mit böſem Lächeln und watſchelte weiter. 
„Wenn man wie ein Schuljunge behandelt wird, beträgt man ſich auch 
ſo,“ brummte er vor ſich hin. Endlich kamen wir am Orte der That 
an. „Platten!“ ſchrie der dienſteifrige Hauptmann den nachkeuchenden 
Ordonnanzen entgegen. „Hier!“ ſchrie der Fähnrich Graf Platen ebenſo 
laut und trat ſtramm vor. „Was wollen Sie denn?“ fragte der Haupt⸗ 
mann verlegen. „Herr Hauptmann hatten mich doch gerufen.“ — 
„Unſinn,“ entgegnete der Hauptmann zornrot. „Ich nenne Sie immer 
bei voller Charge, Fähnrich Graf Platen — und ich verbitte mir 
Ihre Witze.“ — „Zu Befehlen, Herr Hauptmann,“ entgegnete Platen, 
machte kurz kehrt, marſchierte in Paradeſchritt in das Glied zurück und 
machte dann wieder kehrt, daß ſeine Nebenleute faſt umflogen; — von 
dieſem Tage an hatte er den Spitznamen „Fähnrich“ weg. Inzwiſchen 
kamen die Ordonnanzen, und der Hauptmann zog ſich auf freiem Felde 
den Rock aus. Natürlich lachte ihm alles ins Geſicht, wie die angebliche 
Kompagnie des Grafen, und dieſer ſagte ganz laut, das Lachen mehrend: 
„Jetzt ſchmeißt er 'n mir an den Kopf.“ Dieſes aber that er nicht, 
ſondern ließ ſich von einer Ordonnanz einen Drellrock geben, den dieſe 
bei den Inſtrumenten mitgeſchleppt hatte, und zog ihn an. Nachdem 
hieß er uns die Platten in Empfang nehmen und die Tiſche aufſtellen. 
Platen lotſte mich an den ſeinen, denn ich zeichnete gut und er hatte 
keinen Schimmer. Das war dem Hauptmann auch ganz recht. „Wer 
ſie zeichnet, iſt ganz egal,“ hatte er einmal geſagt, „wenn wir nur gut 
damit abſchneiden.“ Und der Fähnrich ſtimmte darin mit ihm überein 
— wohl ſeine einzige Übereinſtimmung mit ihm — und ließ mich 
zeichnen. Inzwiſchen hielt er halblaute Vorträge über Aufnehmen frei 
nach dem Original — und es war wirklich ein Original! — ſo daß wir 
uns alle mit den Bleiſtiften in die Rippen ſtießen und lachten. Nur 
das Opfer dieſes Spottes, das ſich an den dritten Meßtiſch von uns 
zurückgezogen hatte, merkte nichts davon, oder wollte ſich doch nichts 
merken laſſen. „Na, Fähnrich Graf Müller,“ hub der Fähnrich an, 
„was malen Sie denn da für Krähenfüße?“ — „Erlauben Sie mal,“ gab 
ich zur Antwort, „ich korrigiere hier Ihre Platte und Sie nennen das 
Krähenfüße?“ — „Korrigieren,“ wiederholte der Fähnrich in geſpreiz⸗ 
tem Franzöſiſch. „Ganz verrückte Punkte haben Sie da angeſchnitten, 
Fähnrich Graf Müller. Und als praktiſcher Feldſoldat ſollen Sie 
doch keine Punkte anſchneiden, die verrückt find.” — „Sich verrüden, 
meinſt wohl,“ rief der Dragoner vom nächſten Meßtiſch herüber; er 


Der Fähnrich. 271 


hatte mit geſpitzten Ohren zugehört. „Natürlich, meine Herrn,“ fuhr 
der Fähnrich fort. „Feſte Punkte muß man anſchneiden als praktiſcher 
Feldſoldat, z. B. den Bauern, der da p flügt“, ſagte er ſpuckend, — 
„angeſchnitten! Grüner Bauer im roten Klee, plus 9,3. Oder das 
alte Weib, das da über'n Weg läuft — jetzt ſetzt ſich's ſogar hin — 
von hinten angeſchnitten. Altes Weib in grünen Kartoffeln, plus 15,7. 
Wenn ich übers Jahr wiederkomme, ſitzt das alte Weib immer noch in 
den grünen Kartoffeln“ — — „Fähnrich Graf Platen,“ ſchrie der 
Hauptmann von drüben, „arbeiten Sie gefälligſt. Ich ſehe mir gleich 
Ihre Platte an.“ — „Zu Befehlen, Herr Hauptmann!“ ſchrie der 
Fähnrich ebenſo laut zurück, „ich habe eben ein altes Weib angeſchnitten.“ 
Der Hauptmann wurde puterrot und biß ſich auf die Lippen, ſagte aber 
nichts und kam auch nicht herüber, um die Platte des Fähnrichs zu 
„korrigieren“. Das aber reizte dieſen erſt recht. „Nun, meine Herren,“ 
fuhr er nach einigem Stillſchweigen fort, „wie würden Sie die Straße 
da oben bezeichnen?“ Er wies mit dem Blei auf einen Feldweg. 
„Feld⸗, Wald⸗ und Wieſenweg,“ antwortete der witzige Dragoner von 
drüben. „Unſinn,“ ſchrie der Fähnrich mit rollenden Augen, „das iſt eine 
Römerſtraße, zwanzig Meter breit. Führt von Berlin bis Rom ſchnur— 
gerade aus über die Alpen weg. Wenn man darauf ſteht, kann man in 
Berlin ſehen, wie der Papſt ſich Eier kocht.“ — „Fähnrich Graf 
Platen,“ ſchrie der een in höchſter Wut, „ich werde Sie dem 
Direktor melden.“ „Zu Befehlen, Herr eee entgegnete 
dieſer. 

Am nächſten Tage erhielt der Fähnrich vor verſammeltem Kriegs⸗ 
volke einen ſtrengen Verweis, aus dem er ſich übrigens nicht viel zu 
machen ſchien. Bei der nächſten praktiſchen Übung mit dem Hauptmann 
— es war eine Krokierübung — zeigte er ſogar nicht übel Luſt, ihn 
noch mehr zu hänſeln. „Toi toi,“ ſchrie er ganz laut aus dem Glied 
heraus, als dieſer auf einem Kriegsſchulkläpper mit abgeſpreizten Beinen 
angeſprengt kam und in der Rechten eine Haſelgerte ſchwang. „Toi 
toi! Gleich geht ihm Hut und Perrücke zum Teufel.“ Natürlich lachte 
alles und dachte an das Rennpferd, und der Hauptmann wagte nichts 
zu ſagen. Er war eigentlich ein guter Kerl und bedauerte jetzt ſchon, 
daß der Graf ſeinetwegen beſtraft worden war; zudem hatte er etwas 
Angſt vor ihm im beſonderen und der Blüte der Ritterſchaft in Ka⸗ 
vallerieuniform im allgemeinen — ſo daß er nicht recht wußte, was er 
anfangen ſollte, ohne ſich zu dupieren oder dupiert zu werden, und 
ziemlich ratlos die Übung begann. In kurzem hatte der Fähnrich ihn 


46 Vol. 15/2 


272 Oppeln ⸗Bronikowski. 


ſchon verwirrt gemacht; irgend einen wunden Punkt, an dem der Un— 
glücksmann zu faſſen war, wußte er immer herauszufinden, mochte der 
nun Perrücke, Sonntagsreiterei, Römerſtraße, praktiſcher Feldſoldat 
oder ſonſtwie heißen. Endlich fand der Hauptmann einen rettenden 
Ausweg: er ſchickte den Störenfried fort, ein Geländeſtück abzuſchreiten. 
Der Fähnrich watſchelte das Stück denn auch wirklich ab, mit viel zu 
großen Schritten natürlich, obwohl der Hauptmann ihm fortwährend 
nachrief, er ſollte kleinere Schritte machen. Nach einiger Entfernung 
ſahen wir ihn blank ziehen und nach irgend etwas ſtechen. Mit gezogenem 
Säbel kam er zurück und meldete pruſtend: „Zweihundert Doppel⸗ 
ſchritt.“ — „Was haben Sie denn da an Ihrem Säbel?“ — „Eine 
Rübe zur Stelle,“ meldete der Fähnrich mit ſtrahlendem Antlitz. „Drei 
Meter lang und zwei Meter breit; ich habe ſie abgeſchnitten und kro— 
kiert.“ Unwillkürlich wieherte alles los, und der Hauptmann öffnete den 
Mund zu einem großen Fluche, brachte aber nichts heraus. Plötzlich — 
die Gruppe ſtand noch — kam der Direktor auf ſeinem Goldfuchs ange⸗ 
brauſt — er kam immer wie Ziethen aus dem Buſche. Der Gaul des 
Hauptmanns ſchrak auf, machte einen Satz und feuerte hinten aus, ſo 
daß ſein Reiter vornüberkippte, die Bügel verlor und ihm um den Hals 
fiel; wir mußten natürlich alle an die Geſchichte von der Kompagnie 
denken und bekamen das Lachen. Endlich hatte er das Tier am Zaume 
und ſtammelte verwirrt eine Meldung, während der Fähnrich mit ſeinem 
Rübenſäbel immer noch wie angewurzelt daſtand und wir anderen uns 
vergeblich mühten, dem gefürchteten Direktor Dienſtgeſichter zu machen. 
Es war eine unglaubliche Szene! Der Direktor prüfte erſt die Meldung 
des Kapitäns und bewies ihm, daß ſie nicht ſtimmte, erkundigte ſich 
dann eingehends nach dem Anlaß des Rübenmordes und diktierte dem 
Fähnrich eine empfindliche Arreſtſtrafe zu; wir anderen bekamen ein Aus⸗ 
gehverbot von acht Tagen. „Sie verlangen, meine Herren, daß man 
Sie nicht mehr als Schüler behandelt,“ ſagte er mürriſch, „aber Sie be— 
tragen ſich wie Schuljungens!“ Nachdem er jedem ſo ſein Teil gegeben, 
ritt er ab. „Sie ſchicke ich das nächſte Mal ins Regiment zurück,“ hatte 
er noch beim Abreiten zu Platen geſagt. Dieſer blickte ihm höhniſch 
nach, wir anderen ſtanden ſtramm, und der Hauptmann grüßte. — 
Nach ein paar Tagen feierten wir im Garten der Kriegsſchule — 
ausgehen durften wir ja noch nicht — die „Freilaſſung“ des Fähnrichs, 
als plötzlich wieder der Direktor, wie aus der Erde gewachſen, auf⸗ 
tauchte. Mit griesgrämigen Blicken muſterte er unſere Flaſchenbatterien, 
in denen ſich die Maiſonne brach, und dann uns. „Nun, meine Herren,“ 
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fragte er mürriſch, „was wird denn hier gefeiert?“ Keine Antwort. 
Wieder blickte er jeden in der Runde an, bis er den Fähnrich gewahrte, 
der ihn vorſchriftsmäßig, vielleicht zu vorſchriftsmäßig, anglotzte; da 
wußte er Beſcheid. Er ſah dem Fähnrich ſcharf ins Geſicht und dann 
nach der Mütze, als wollte er da eine Fliege fangen. „Platen,“ ſagte 
er mit Grabesſtimme, und blickte dabei auf einen Eiſenring, den er am 
rechten Zeigefinger trug, der Himmel weiß, warum — „Platen“, ſagte 
er, „ich verbot doch erſt geſtern ſolche Mützen, wie Sie da eine tragen. 
Das weitere werden Sie noch hören.“ — — 

Als er fort war, brach ein Entrüſtungsſturm unter uns aus. 
„Solch ein Kommißknüppel!“ näſelte der Huſar. „Er kann uns Ka⸗ 
valleriſten eben nicht leiden,“ erklärte der Dragoner. Nur der Fähnrich 
war ganz ſtill geworden; er war leichenblaß. „Proſt Fähnrich!“ er⸗ 
munterte der Dragoner, „die Sache wird ja fo ſchlimm nicht werden!“ — 
„Nun ſchickt er mich ins Regiment zurück,“ ſagte der Fähnrich tonlos, 
„und dann ſchieße ich mich tot.“ — „Unſinn,“ lachte jener, „wegen 
ſolcher Lappalien ſchickt er Dich nicht zurück.“ Gleich darauf kam eine 
Ordonnanz, die den Fähnrich aufs Bureau zitierte. Nach ein paar 
ſchwülen Minuten des Wartens, die uns wie eine Ewigkeit vorkamen 
und lautlos verrannen, wußten wir, daß der Fähnrich wieder Arreſt 
bekommen ſollte; ſeine Rückſendung zum Regiment verſtand ſich damit 
von ſelbſt. — Der Fähnrich verlor nun völlig ſeinen alten Humor und 
betrank ſich dieſen Abend total. „Kinder, es iſt das letzte, letzte Mal,“ 
lallte er, als er wie ein kleines Kind zu Bette gebracht wurde, und 
auch im Bette noch. Nachdem brachten wir anderen uns ins Bett, wo— 
bei die Hülfsbedürftigſten immer am hülfreichſten waren. „Er hat“, 
lallte der Huſar, „ſchon im Regiment viel böſes Blut und Schulden 
gemacht. Wenn er jetzt zurückkommt, dann ſchicken ſie ihn in ein un⸗ 
tadliges — wollte ſagen, unadliges Infanterie-Regiment“ — In⸗ 
fanterie ſprach er franzöſiſch aus — „und dann wird er ſich wohl tot: 
ſchießen.“ „Warum?“ fragte der Dragoner pikiert; er war von 
bürgerlicher Abkunft. — 

Am nächſten Mittag marſchierten wir nach der Bahn, um eine 
Fahrt nach einer Feſtung der Provinz zu machen, wo eine Übung ſtatt⸗ 
fand. Nur der Fähnrich blieb zurück — um Arreſt zu bekommen. Kurz 
vor der Abfahrt bat er mich noch in ſchauderhaft verkatertem Zuſtande 
um Farben, mit denen er die Zelle ausmalen wollte. Ich hielt das 
für Galgenhumor, zumal er feine Bitte ziemlich cyniſch vortrug, gab 
ihm aber die Farben und fuhr dann fort. Was er gemalt hat, habe ich 
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erſt Später geſehen. Einſtweilen erprobten wir an der Feſtung unfere 
taktiſchen Kniffe — und den Satz „Andre Städtchen, andre Mädchen“. 
Sie ſchleppten auch mich in ein Bordell; es war das erſte Mall. 
Aber was half es? Einmal mußte ich doch wiſſen, was gut und böſe 
iſt. Und es paßte auch zu meiner Gemütsſtimmung. Vogue la galere! 
Nach ein paar Tagen zeigte der Dragoner, der immer gern die Briefe 
ſeiner adligen Freunde produzierte, eine ſcheinbar höchſt fidele Karte des 
Fähnrichs, worin es hieß, er hätte ſeine Strafe nun abgeſeſſen und 
führe zu ſeinem Regiment zurück; da er aber die Feſtung paſſieren 
mußte, hoffte er uns noͤch zu ſehen; des näheren erführen wir noch. 
„Alſo war es neulich doch nicht das letzte Mal, daß wir uns zuſammen 
beſoffen,“ ſagte der Huſar. „Und vom Totſchießen ſcheint er auch ab— 
gekommen zu ſein,“ ſetzte der Dragoner hinzu, „es wäre ja auch zu 
kindiſch geweſen, ſich deshalb abzumeucheln!“ 

Am nächſten Nachmittag — wir kamen eben ſtaubheiß von un⸗ 
ſerer Schlacht zurück — empfing uns ein Dienſtmann mit einer Karte 
des Fähnrichs, wir — d. h. die Kavalleriſten und einige bevorzugte 
Artilleriſten und Gardiſten, die zu dieſem Kreiſe gehörten — möchten 
doch gleich nach dem Grandhotel kommen; der Fähnrich erwartete uns 
dort. „Hoffentlich giebt er uns auch was ordentliches zu ſaufen,“ ſagte 
der Huſar. In dieſem Sinne zogen wir uns raſch um und eilten nach 
dem Hotel. Ich war einer der letzten. Eigentlich ging ich nur ge— 
zwungen zu dieſem Saufgelage. Mein Herz war mir wieder ſo wund 
wie ehemals; das ekelhafte Treiben im Bordell hatte die alten Narben 
wohl wieder aufgebrochen. Mir war, als wäre dieſe Atmoſphäre von 
Weindunſt, Zigarettenrauch, ſchlechten Parfüms und odeur de femme 
mir in die Poren eingedrungen — und in die Seele; als klebte mir 
etwas Unreines an, das kein Waſſer mir wieder abwaſchen könnte ... 
Und nun wieder trinken! Und mich freuen, daß der Selbſtmordkandidat 
wieder umgekippt war! Und gerade das mit Wein begießen! Ich 
ſpuckte aus und nicht nur wegen des Staubes, der mir an der Zunge 
klebte und die Zähne knirſchen machte. Pfui Teufel, endete das fad 
und falſch und feige — ich konnte nicht „f“s genug finden, um meinen 
Ekel auszudrücken. Da war der Hauptmann doch ein anderer Kerl ge: 
weſen. Der hatte nicht geredet, aber gehandelt, wie ein Mann gehan⸗ 
delt. Aber dieſer unreife Jüngling . . . Ich konnte den Unterſchied 
nicht groß genug machen und nicht genug die Naſe rümpfen — und 
rümpfte ſie doch ſchließlich nur über mich, daß ich es nicht beſſer ge⸗ 
macht hatte als der Fähnrich .. .. 
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Als ich ins Hotel eintrat, blickten mich die Bedienſteten feindſelig 
an, als verſcheuche ich ihnen die Kunden, was mich natürlich ſehr er— 
ſtaunte, da ich immer das Gegenteil gewohnt war. Als ich nach dem 
Fähnrich fragen wollte, kam mir der Huſar und Dragoner von innen 
entgegen. Dieſer hatte den anderen eingeholt und klapperte gleich ihm 
mit dem Säbel; beide waren leichenblaß. „Was iſt?“ ſtieß ich in plötz— 
licher Ahnung hervor. „Der Fähnrich hat ſich eben totgeſchoſſen,“ ſagte 
der Dragoner kalt. — „Eben, als wir uns für ihn umzogen,“ vollendete 
der Huſar. „Er ſitzt vor'm Spiegel und hat ſich kaltlächelnd einen 
Bolzen durch die Schläfen gejagt; den Revolver hat er noch in der 
Hand. Gehen Sie aber nicht hinauf. Die Polizei iſt ſchon da und läßt 
keinen mehr hinein. Kommen Sie lieber mit uns, Ihren Durft zu 
löſchen,“ fuhr er unvermittelt fort. „Ihnen wird die Kehle wohl auch 
eee 

Ich ſagte nichts; ich dachte auch nichts, ich ſchüttelte nur ablehnend 
den Kopf und ſaß einen Augenblick nieder. Durch die Glasthür ſah ich 
die beiden verſchwinden und nach dem Puff klirren — ich ſah ſie ganz 
fern, ganz klein, ganz mechaniſch. Von dem Tage an lebte ich wieder 
wie nach dem Tode des Hauptmanns in dumpfer Betäubung; weshalb 
ich lebte, wußte ich nicht. Ich wußte nur, ich lebte unter Toten. 
Und mein unglückſeliges Wiſſen war ſtark, ſtärker als einſt, der Kon— 
traſt zwiſchen den letzten beiden Tagen und dieſem Blitzſchlag in den 
Sumpf kraſſer, die Stimmung gewitterſchwül. 

Nach ein paar Tagen begruben wir den Fähnrich. Wir waren 
ſchon in die alte Garniſon zurückgefahren, und ich hatte dort mit Schaudern 
die Totenköpfe und all die wüſten, wahnwitzigen Gebilde geſehen, die 
der Fähnrich mit meinen Farben in der Arreſtzelle gemalt hatte. Da 
war z. B. ein Fähnrich in Ulanenuniform, der auf einem Stuhle ſchla⸗ 
fend gen Himmel fuhr. Vier Sektpfropfen, die aus vier Sektflaſchen 
ſprangen, bewerkſtelligten dieſe Himmelfahrt; andere geflügelte Flaſchen 
ſchwirrten herum; ein Revolver flog zu Boden; er rauchte noch .. .. 

Zum Begräbnis bekamen wir Urlaub nach der Feſtung; es waren 
aber nur Wenige, die dazu Geld hatten. Ich wunderte mich ſogar, den 
Huſaren und Dragoner, die ſich beide Monocles aufgeſetzt hatten, unter 
den Leidtragenden zu ſehen; meine letzten Erfahrungen gaben mir 
einiges Recht dazu. 

Es war ein lachender, leuchtender Maitag, an dem wir den Fähn⸗ 
rich begruben. Die Welt hatte ſich verändert ſeit dem letzten Begräbnis; 
der Schleedorn war verblüht und die Veilchen; aber der ganze Kirchhof 
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war ein Blumenmeer von Flieder und Goldregen, darin die Vögel 
ſangen und zwitſcherten. Einen furchtbareren Kontraſt zu unſerem 
Werke konnte die Natur nicht ausſinnen; mir war, als jubelte die 
Welt zu dieſer Grablegung. 

O ſie war beſcheiden! Dem Fähnrich war kein ehrliches Grab ge⸗ 
worden; ſeine That ward nicht als Anfall von Irrſinn beſchönigt; keine 
Trauermuſik, keine Behörden folgten dem ſchwarzen Kaſten des Selbſt⸗ 
mörders. Nur drei Kränze lagen darauf; hinterher ſchritt nur ein An⸗ 
gehöriger, ein armes Kadettchen, des Toten jüngerer Bruder, und ein 
paar Fähnriche. Es ſchienen noch weniger, als ich vorhin geſehen. 
„Wo find denn die beiden Monorlehelden?“ fragte ich meinen Neben: 
mann, „ſie ſind doch mitgefahren.“ — „Die haben ſich mit zwei 
Weibsbildern verabredet,“ gab er zur Antwort. „Das mit dem Be— 
gräbnis war nur Vorwand, um Urlaub zu kriegen“ ... 

Mich rührte das alles nicht mehr — es war zu viel des Guten. 
Apathiſch ſchlich ich dem Sarge nach, bis wir das aufgeſchaufelte Grab 
erreichten. Ein Leichenbitter ſtümperte ſein Vaterunſer herunter; wir 
nahmen die Kopfbedeckung ab, und leiſe ſchlurrte der ſchwarze Kaſten 
an den weißen Leinentüchern hinab. Dann warf ein jeder etwas Erde 
nach, die dumpf aufſchlug. Sie ſchoben auch mir die Schaufel hin; ich 
trat an den Rand des Grabes und warf meine drei Hände voll Staub 
hinein. Kalter Erdgeruch und Totenblumenduft quoll mir entgegen, daß 
ich aufſchauerte — und doch ſtand ich wie gebannt und bohrte meine Blicke 
in den dunkeln Schoß; mit unwiderſtehlicher Gewalt zog es mich herab. 
Und nun ſtieß mich noch einer von hinten an, als wollt' er mir helfen, 
herabzuſtürzen. Der Boden bröckelte mir ſchon unter den Füßen; ich 
fühlte, wie ſich immer mehr loslöſte — da plötzlich — polterte es 
unten laut auf, daß ich jäh zurückfuhr. Die erſte ſchwere Schaufel Erde 
ſchlug hart auf den Sargdeckel und klatſchte mitten in die Blumen hin⸗ 
ein. Eine zweite und dritte ſchlug hinterher, und ehe ich mich's verſah, 
hatten mich die Totengräber vom Grabe abgedrängt und ſtießen den 
Rand ein, den die anderen ſchon längſt verlaſſen hatten. „Wo gehen 
wir nun hin?“ fragte einer von ihnen. „Ich ſchlage vor,“ riet ein 
zweiter halblaut, „wir ziehen in das Lokal, wo die beiden anderen ſind. 
Wir werden fie da wohl treffen“ .... „Kommen Sie mit?“ fragte 
mich ein dritter. Ich wandte mich ſtumm ab und verließ allein den 
blühenden Gottesacker; mir war, als würgte mir einer an der Kehle. — 

Seitdem vergaß ich den kindiſchen Trotz des Selbſtmörders und 
ſein knäbiſches Theaterſpiel mit dem Tode; ich vergaß auch den alten 
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Griesgram mit dem eiſernen Ringe, der ihm dazu verholfen; aber nie 
werde ich die Stunde vergeſſen, wo die harten Schollen auf den Sarg 
des Selbſtmörders polterten. Und immer, wenn es Frühling im Lande 
wird und der Flieder blüht, weht es mich an, wie Duft von Toten⸗ 
blumen und Grabgeruch. — 


A 


Slullgarler Runſtleben. 


I“ erſte Abend des Schaufpiels im Kgl. Hoftheater (2. Sept.) war dem Gedächt⸗ 
nis Goethes gewidmet. Zur Erinnerung an die 150. Wiederkehr feines Ge⸗ 
burtstages (28. April 1749) hatte die Intendanz „Taſſo“ zur Aufführung be⸗ 
ſtimmt. Der Aufführung ſelbſt ging zunächſt die ſymphoniſche Dichtung „ Taſſo“ 
von Franz Liszt voraus. Auf der Szene des erſten Aufzuges ſprach dann 
Olga Doppler einen von dem Dramaturgen Adolf Gerſtmann verfaßten 
Prolog, welcher, inhaltlich nicht ohne Schwung, in der Form oft allzuſehr an den 
Partizipienſtil des ganz alten Goethe erinnernd, der Bedeutung des Abends weihe⸗ 
vollen Ausdruck zu verleihen beſtimmt war. Die Darſtellung ſelbſt war über Tadel, 
aber nicht über jedes Lob erhaben. Ein ähnliches Urteil wird im Durchſchnitt bei 
allen Taſſoaufführungen und überall ſich herausſtellen. Die Dichtung iſt für die 
groben Verhältniſſe unſerer heutigen Bühnen zu intim, Inhalt und Form ſind für 
das Verſtändnis des größeren Teils unſeres Theaterpublikums zu poetiſch und für 
das Können vieler Künſtler zu vornehm. — Mit dem Fallen des Vorhanges nach 
dem fünften Aufzug leitete eine nach Lisztſchen Motiven von E. Laſſen ſtimmungs⸗ 
voll komponierte Muſik zu dem im Jahre 1800 von Goethe zu Ehren der Herzogin 
Amalie gedichteten kleinen Feſtſpiels „Paläophron und Neoterpe“ über, 
Außer den jedenfalls — Gott ſei Dank! — leicht zu zählenden „Göthereifen“ inner⸗ 
halb des hieſigen Publikums dürfte dies Gelegenheitsgedicht den Wenigſten vorher 
bekannt geweſen ſein. Goethe machte damit den Verſuch, unter Zuhülfenahme der 
antiken Maske in Form einer dramatiſchen Vorſtellung die Vermittelung des Antiken 
mit dem Modernen zu ſymboliſieren. Der Schluß war mit Bezug auf die Gegen⸗ 
wart von Adolf Gerſtmann umgedichtet, und dies hat mit Recht ſeine wohl zu be⸗ 
achtende Bedeutung. Höre man doch am Schluß des Jahrhunderts endlich einmal 
auf mit dem widerwärtigen Gezänke zwiſchen „Alten“ und „Jungen“, Klaſſiſch und 
„Modern“; ſchäme man ſich der eingeriſſenen Stilloſigkeit in Dichtung und Dar⸗ 
ſtellungskunſt; ſei man ehrlich gegen ſich ſelbſt und geſtehe, daß die dramatiſche 
Ausbeute des Jahrhunderts, ſofern ſie etwas für den dauernden geiſtigen Beſitz⸗ 
ſtand der Nation abzugeben hat, eine beſchämend geringe iſt. Beſcheiden wir uns 
etwas mehr in unſerem Wollen und ſtellen dagegen wieder etwas mehr Anſprüche 
an unſer Können; erniedrigen wir nicht ferner die Kunſt zum Vehikel irgend welcher 
ſozialen oder politiſchen Parteitendenzen, zur Magd irgend einer ſogenannten 
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Wiſſenſchaft, proſtituieren wir ſie nicht weiter durch bloße Rückſicht auf Kaſſen⸗ 
erfolge, Verlegergewinne und Tantiemen. 

Von denjenigen Stücken, welche hier eine Neuheit bedeuten, erwähne ich die 
drei Schnitzlerſchen Einakter, „Die Gefährtin“, „Paracelſus“ und „Der 
grüne Kakadu“. „Paracelſus“ hat von den dreien am erſten poetiſchen Wert und 
zudem die gefälligſte Form. Aber auch „Die Gefährtin“ und „Der grüne Kakadu“ 
haben trotz des Problemſüchtigen dort und des oft etwas allzu Grotesken hier als 
bloße Unterhaltungsſtücke, wie ſie nun eben eine Bühne einmal nicht entbehren 
kann, weit mehr theatraliſche Daſeins berechtigung, als die lendenlahmen Narrheiten 
der Blumenthal, Kadelburg, Schönthan u. a. m. 

Im Ballet kam als Premiere „Das Schwäbiſche Lied“ heraus. Den 
betreffenden Abend zu füllen, wurde zum Schluß „Das Verſprechen hinter 
dem Herd“, zum Beginn Schneiders „Kurmärker und Picarde“ aus⸗ 
gegraben. Die letztere Harmloſigkeit mag in der Zeit deutſch-franzöſiſcher An⸗ 
näherungsverſuche eines aktuellen Reizes nicht ganz entbehrt haben. — 

Im Feſtſaal der Liederhalle hielt die Geſellſchaft „Stuttgarter Lieder- 
kranz“ ihre Goethefeier ab. Profeſſor L. Straub hielt dabei die Feſtrede, 
welche nach Form und Inhalt als eine außerordentliche Leiſtung zum Verſtändnis 
wie zur vernünftigen Würdigung Goethes und ſeiner Vedeutung bezeichnet werden 
darf. Der übrige Teil des Programms bewegte ſich in den hergebrachten Formen 
einer Feier, welche man dem Gedächtnis eines großen Mannes und berühmten 
Dichters ſchuldig zu ſein gelernt hat. 

Die in ihrer ſinnigen Einfachheit gelungenſte Goethefeier veranſtaltete am 
letzten Sonntag des Septembermonats Herr Rechtsanwalt Hugo Faißt, indem 
er im Konzertſaal der Liederhalle vor einem geladenen Kreiſe eine mit künſtleriſchem 
Verſtändnis gewählte Anzahl Goetheſcher Gedichte in den Kompoſitionen von 
Franz Schubert und Hugo Wolf zum Vortrag brachte, wobei ihn Herr 
Karl Friedberg aus Frankfurt a. M. am Klavier aufs trefflichſte begleitete. 
Der unglückliche Wiener Tondichter verdankt ſein ſiegreiches Durchdringen nicht nur 
in Stuttgart und Württemberg, ſondern auch außerhalb der ſchwarz- roten Grenz⸗ 
pfähle in erſter Linie dem raſtloſen und aufopfernden Fleiße Herrn Faißts. Die 
Pflege und Verbreitung der Wolfſchen Tondichtung wird ſich Hugo Faißt nicht zum 
Undank der Nachwelt als ſeine Lebensaufgabe geſtellt haben. Denſelben Platz, 
welchen in der Geſchichte der deutſchen Philoſophie z. B. neben Arthur Schopen⸗ 
hauer Julius Frauenſtädt, in der Geſchichte der deutſchen Dichtung neben Friedrich 
Schiller Chriſtian Gottfried Körner einnehmen, wird ſich in der Geſchichte der 
deutſchen Muſik neben Hugo Wolf Hugo Faißt verdient haben. Der innere Grund 
für die von Tag zu Tag wachſende Anerkennung Wolfs liegt in dem perſönlich⸗ 
originellen Reiz ſeiner Liederkompoſitionen, in erſter Linie ſoweit es ſich dabei um 
Goethe handelt. Dieſe Töne offenbaren den tiefſten Weſensgrund der Lyrik, beſon⸗ 
ders der deutſchen Lyrik. Beim Vortrag von „Grenzen der Menſchheit“ 
„Anakreons Grab“, und dem im Hinblick auf Wolfs ergreifendes Schickſal 
tragiſch ſtimmenden , Prometheus“ empfinden wir geradezu mit, wie es Goethe 
zu Mute war, als dieſe Lieder ſich ſeiner Seele entrangen. Daß die lyriſchen Dich⸗ 
tungen Goethes immer tiefer eindringen werden in das Gemüt des deutſchen Volkes, 
dazu hat Hugo Wolfs Tonwelt weit mehr und Tüchtigeres beigetragen, als gewiſſe 
übergewiſſenhafte philoſophiſche Kommentatoren oder eine über jeden aufgefunde- 
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nen Papierſchnitzel in hyſteriſche Verzückung geratende Goetheſchnüffelei. Für der— 
artige Goethepfaffen empfiehlt es ſich, zur Goethefeier die ihnen vom alten Scharten- 
mayer gewidmeten Verſe einmal wieder durchzuleſen. Die ergötzlichſten davon 
mögen auch hier ſtehen: 


„War es vor, war's nach dem Eſſen, „Wie war's mit Corona Schröter? 

Als bei Lotten er geſeſſen? Roſenrötlich oder röter? 

Was des Weitern dann geſchehen, Was iſt Sage, was Geſchichte? 

durfte, fragen wir, es ſehen Auch auf dieſen Streitpunkt richte 
Der Geliebten kleiner Fritz?“ Sich die Naſe ſcharf und ſpitz!“ 


„Mariane — wer es wüßte, 

Ob er nur die Stirne küßte, 

Ob er, um nicht bloß zu nippen, 

Kühnlich Lippen drückt' auf Lippen, 
Amors älterer Noviz.“ 


(Friedrich J. Viſcher: Geſang der Exakten.) 


Schließlich hätte ich noch auf ein neues, mit dem etwas ſtolz klingenden 
Namen „Wir⸗ Verlag bezeichnetes Unternehmen aufmerkſam zu machen. Der 
Verlag (Ernſt Krauß) hat den lobenswerten, wenn auch nicht mehr ganz neuen 
Grundſatz, für jeden Buchinhalt zugleich die ihm entſprechende Ausſtattung zu 
finden und ſo eine künſtleriſche Harmonie zwiſchen Inhalt und Gewand herzuſtellen. 
Das erſte Büchlein, welches aus dieſem jungen Geſchäft hervorgegangen iſt, hat den 
in der Litteratur gleichfalls noch unbekannten, in Stuttgart lebenden Fritz Lennar 
zum Verfaſſer und nennt ſich „Mit dem Eſelskinnback, nebſt andern 
Gloſſen, ein Promemoria fürs ſinkende Jahrhundert.“ Letzteres iſt es 
auch, inſofern ſein Hauptinhalt eine friſche, fröhliche Proteſtlyrik gegen das blaſierte 
Fin⸗de⸗ſidcle⸗Gegröhle darſtellt und den Beweis liefert, daß Lebensmut und Kampfes⸗ 
freude, geſunde Sinnlichkeit und Thatenluſt denn doch auch noch ins nächſte Jahr⸗ 
hundert mit hinübergenommen werden dürfen. Freilich zeigt das Büchlein auch 
andererſeits, daß die hierzu erforderliche Lebensſtimmung den wenigſten modernen 
Menſchen in die Wiege gelegt oder von der Schulweisheit anerzogen zu werden 
pflegt, daß ſie vielmehr in harter Arbeit und ſtrenger Selbſtzucht dem Leben ſelbſt 
abgerungen ſein will. Fritz Lennar hat allem Anſchein nach in rühmenswerter Aus⸗ 
dauer mühevoll mit ſich ſelbſt und mit der Außenwelt gekämpft und thut dies wohl 
auch heute noch, um ſich einen feſten Pol zu gewinnen, von welchem aus er, gerettet 
aus dem Wirrwarr des Alltäglichen und dem lärmenden Streite der Meinungen, 
die Welt ſich einmal wieder in ruhiger Anſchauung betrachten und ihres Treibens 
ſich mit ſouveränem Spotte erfreuen kann. Aber nicht dies iſt das in erſter Linie 
Wertvolle ſeines Werkchens, das Erfreuliche und Erquickende daran iſt vielmehr, 
daß ein Zug durch das Ganze weht, welcher jener unfruchtbaren Weltverachtung 
und Freude an ſouveräner Verſpottung menſchlicher Thorheiten ſelbſt wieder Herr 
wird in der Erkenntnis: eine freie und freudig ſelbſt gewollte That überwindet das 
quäleriſch grübelnde Ich und mit ihr die Welt — „wenn dieſe Flammen ins Vater⸗ 
land Schlagen‘. — — 

Der Inhalt der ſieben Abteilungen iſt nicht überall gleichwertig. Am reich⸗ 
haltigſten iſt die erſte Abteilung, Mit dem Eſelskinnback“, welche dem Ganzen ſeinen 
Titel verliehen hat. Da fliegen die Hiebe ſchonungslos nach links und rechts, nach 
unten und oben, und die Abfuhren, die ſie bringen, ſitzen oft tief bis auf die Knochen. 


280 Stuttgarter Kunſtleben. 


Unter anderem findet ſich darin eine vorzügliche kurze Charakteriſtik von Suder⸗ 
manns „Johannes“: 

„Daß unlernbar nichts auf Erden, 

Zeigt der jüngſte Schabernack; 

Auch der Frack kann hymniſch werden, 

Aber bleibt doch ſtets ein Frack.“ 


Die Abteilung „Ich“ kennzeichnet ſich durch ihr Motto: 


„Kränzt nur in Farben das Feſt und ſchmückt es 
Mit Becher und Geſang, 

Ach! überall ein Unterdrücktes — ein Unterdrücktes, 
Nirgends ein voller Klang!“ 


Die Abteilung „Milchſtraßenſtaub“ wäre am beſten ganz weg⸗ 
geblieben. Sie enthält philoſophiſch empfundene, oft auch eine an⸗ oder nach⸗ 
empfundene, ſelten zu verſtändnisvollem und dabei perſönlich originellem Ausdruck 
gereifte Anmerkungen mit hin und wieder prätentiöſem Inhalt. Aber die Liebe? 
wird man bereits fragen. — Die Erſtlinge eines jungen deutſchen Dichters und 
nichts von der Liebe! — Nur gemach! auch die findet ſich, und ihr Kapitel iſt eines 
der beſten und geſündeſten im ganzen Büchlein: 

Ja, Liebe, es iſt der alte Fall, 
Ich kam vom Elend geſchritten. 


Sie fragten nach meinen Sünden all' — 
Du fragteſt nur, was ich gelitten. 


Leb wohl! Ob's einſt auch trübe klang, 
Nun klingt's gelaſſes heiter! 

Trag' ich doch all' deinen Lerchengeſang 
Jubelnd im Herzen, weiter! 


Jedes Wort hierüber wäre unnötig und würde das Vergnügen an dieſer erfreulich 
naiven Auffaſſung der Liebe nur ſtören. 

Das Büchlein iſt einem Freunde gewidmet als friſcher Trunk auf die Wander⸗ 
ſchaft. Möge es auch vielen anderen zu einem ſolchen Trunke gereichen auf der 
Wanderſchaft ins kommende Jahrhundert, welches menſchlicher Vorausſicht nach 
für die Völker wie für die Einzelnen unter dem Zeichen ſtehen wird, unter welchem 
Fritz Lennar das reifſte und ethiſch wertvollſte Gedicht ſeiner Sammlung geſchrieben 
hat, unter dem Zeichen der 


Dira necessitas, 


„Mit dir zu rechten, regt ſich's im Tiefſten mir 

Urfinſtre Macht! Des Irdiſchen Schranke 

Lud'ſt du auf's Herz mir, ſein Sehnen knickend 
Dira necessitas! 


Mein ganzes Leben, dem Schönen angelobt, 

Mußt' ich dir weih'n, — auf deinem Altare 

Fühl' ich's verbrennen, der Opfer größtes, 
Dira necessitas! 


Du aber felber wandelſt verlorenen Schritts 

Zu Häupten uns, die nimmer Berührte, 

Spotteſt der Rache und buhlſt um Gunſt nicht 
Dira necessitas ! 


O, wo der Weg, ber dir aus den Klauen mich führt? 
Ich kenn' ihn, ſieh! Dir gleich an Verachtung, 


Wandl' ich nun: ſelber Gewußteswollend! 
Dira necessitas! 


Theodor Mauch. 


Kritik. 


Goethe » Kitteratur. 


Goethe. Von Karl Heinemann. 
2. verbeſſerte Aufl. Illuſtriert. Leipzig, 
E. A. Seemann. 8°. 774 S. Eleg. geb. 
M. 14,—. 

Karl Heinemann gehört zu den Schü⸗ 
lern Fr. Zarnckes. Man braucht nur 
dieſen Namen dem W. Scherers gegen⸗ 
überzuſtellen, um die zwei Richtungen zu 
erkennen, die unſere Litteraturgeſchichte 
zur Zeit beherrſchen. Unzweifelhaft hat 
die Schule Scherers durch den Anſchluß 
an die zeitgenöſſiſche Produktion — vergl. 
die Arbeit Brahm⸗Schlenthers für 
Hauptmann — in höherem Maße das 
Intereſſe des weiteren Publikums auf 
ſich gelenkt als die gediegene ſtrengſach⸗ 
liche Richtung Zarnckes. Es wäre ver⸗ 
fehlt, beide gegeneinander auszuſpielen, 
denn beide haben in ihren extremen 
Verfechtern unerquickliche Erſcheinungen 
hervorgerufen. Aber in ihrer reinen 
wiſſenſchaftlichen Form ergänzen ſie ſich 
auf das trefflichſte, und das Gemüt, das 
in der einen Richtung zu weit gegangen, 
findet tröſtliche Koſt in der anderen. 

H. Heinemanns Goethe-Werk 
zu rezenſieren iſt nicht möglich. Das 
hieße den Stoff ſo wie er beherrſchen, 
und das können nur wenige. Aber ich 
muß geſtehen, daß der Poet in mir ſeine 
Rechnung fand wie der prüfende Kri⸗ 
tiker. Nichts ſachlicher als die Analyſen 
der Werke und ihr Zuſammenhang mit 
Goethes Leben, nichts vornehmer und 
unbefangener als ſeine Darlegung des 
Verhältniſſes Goethes zur Chriſtiane 
Vulpius — geſegnet ſei das Anden⸗ 
ken dieſer ſchlichten Frau, die im ſtande 
war, einen Goethe jahrzehntelang zu 


beglücken, und die unerhörte innere 
Tragödien in aller Stille durchlebt 
haben muß! — und ergreifend die Schil⸗ 
derung des Goethe, dem es Abend wird. 

Bei der Darſtellung des Lebens eines 
großen Mannes kommt es mir ſehr 
auf die Diſtanz zwiſchen Objekt und 
Biographen an. Der eine läuft mit 
ſeinem Geiſt um Goethe herum, der 
andere bewaffnet ſich mit Bibliotheken, 
ehe er den Namen Goethe ausſpricht, 
ein anderer ſpeit erſt aus, ehe er des 
großen Heiden gedenkt, Heinemann ſteht 
in Ehrfurcht ſtill, um dann gefaßt und 
ſchlicht ein Bild ſeines Lebens zu ent⸗ 
rollen. Und es iſt nichts Kleines, ein 
Buch über Goethe geſchrieben zu haben 
und den eignen Geiſt in ſeiner ſchlichten 
deutſchen Art liebenswürdig erſcheinen 
zu laſſen, der ſich um Goethe ſo ſehr be⸗ 
müht hat. 

Eine neue Folge feiner „Goethe⸗ 
Forſchungen“ hat Woldemar 
Freiherr v. Biedermann erſchei⸗ 
nen laſſen. (Leipzig, F. W. v. Bieder⸗ 
mann. 8°. 271 S.) 

Das Bild des Verfaſſers ſchmückt 
dieſes vornehm ausgeſtattete Buch. Ein 
feines, kluges Geſicht eines 81jährigen 
Herrn, desſelben Mannes, der, wie man 
mir aus Leipzig ſchreibt, ſeiner Zeit die 
„Geſellſchaft“ aus der Akademiſchen Leſe⸗ 
halle verbannt hat. Wir regen uns heute 
nicht mehr darüber auf. Um ſo weniger 
als der alte Herr für ſeinen Liebling 
Goethe ſo klug, ſo kenntnisreich plau⸗ 
dert, für meinen Geſchmack freilich zu 
mikrologiſch-⸗waſchzettelhaft. Aber feine 
Studien über Goethes Zeitgenoſſen ꝛc., 
die nur für den Goethe-Forſcher ganz 
genießbar ſind, werden abgelöſt durch 
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eine hochbedeutende Studie über „Ent⸗ 
wicklung äußerer Formen der 
Dichtung“. Mit ungeheurem folk⸗ 
loriſtiſchen Material ausgerüſtet, unter 
Berückſichtigung des genetiſchen Geſichts⸗ 
punktes, hat Biedermann hier eine Studie 
gegeben, die faſt alles überwiegt, was in 
letzter Zeit mit ſoviel Temperament und 
Ignoranz über Arno Holz und ſeine 
neue Form geſchrieben worden iſt. Mit 
Recht rühmt Goethe die franzöſiſchen 
Dichter, die darnach trachteten, ihr 
Wiſſen zu vermehren, indes die deut: 
ſchen Dichter ſchon meinten, ihre „Ur⸗ 
ſprünglichkeit“ zu verlieren, wenn ſie 
ſich Kenntniſſe erwürben. Um wie viel 
mehr gilt das von der litterariſchen 
Kritik Deutſchlands! 18 905 


Dramen. 


Dramatiſche Handlungen von 
Felix Lorenz und Ernſt Viktor 
Bunzendahl. (Heilige Liebe. Som⸗ 


merſegen. Lügen. Ein Teſtament.) 
Berlin, Feyl & Co. 147 S. 
Die Spinne. Ein Blättlein 


Liebe. Zwei Einakter von Johannes 
Ruſigk. Berlin, Verlag des dramati⸗ 
ſchen Inſtituts. 60 S. 

Menſchwerdung. Schauſpiel in 
4 Akten von Auguſt Streicher. 
Ebenda. 67 S. 

Das höchſte Gut. Schauſpiel in 
4 Aufzügen von Theo Seelmann. 
Halle a. S., C. A. Kämmerer & Co. 

Verbannt. Trauerſpiel in 5 Akten 
von Karl Zinnow und Wilhelm 
Klemm. Dresden und Leipzig, E. Pier⸗ 
ſons Verlag. 132 S. 

Euphorion. Eine Liebestragödie 
von Curt Michaelis. Erlangen, 
Kommiſſions⸗Verlag von Fr. Junge. 
36 S. 

Delila. Dramatiſches Gedicht in 
5 Aufzügen von Marie Itzerott. 
Straßburg, J. H. Ed. Heitz. 64 S. 
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Fridolin, der Bettlerkönig. 
Maienmär von Hermann Wette. 
Köln, Hübſcher & Teufel. 87 S. 

Das Balderſpiel. Ein deutſcher 
Weihegeſang von Karl Fieſcher. 
Wien, Friedrich Schalk. 100 S. 

Muſotte. Drama in 3 Akten von 
Guy de Maupaſſant und Jaques 
Normand. Deutſch von Adolf Heil⸗ 
born. Berlin und Leipzig, Schuſter & 
Loeffler. 131 S. 

Es iſt ein vielleicht nicht bedeutungs⸗ 
loſer Zufall, daß unter den 13 deutſchen 
dramatiſchen Arbeiten juſt die kürzeſte 
und ſcheinbar anſpruchsloſeſte an erſter 
Stelle genannt zu werden verdient. 
„Sommerſegen“ nennt Felix Lo⸗ 
renz den zweiten von drei Einaktern, 
die er unter dem gemeinſamen Titel 
„Schickſale“ zu einer „dramatiſchen Tri⸗ 
logie“ ziemlich willkürlich zuſammenge⸗ 
faßt hat. Zwar weiſt das Stück keinerlei 
Momente auf, aus denen ſich vorläufig 
eine individuelle Begabung des Ver⸗ 
faſſers erkennen ließe. Er ſteht noch 
viel zu unmittelbar unter dem Einfluß 
Hauptmannſcher Frühkunſt und ihr ver⸗ 
dankt er gewiß nicht das Wenigſte von 
dem Guten, das in ſeiner Arbeit zu 
finden iſt; vor allem die knappe Leben⸗ 
digkeit des Dialogs und die eindring⸗ 
liche Wirkſamkeit der Stimmungs⸗ 
malerei. Das ſoll keineswegs ein Vor⸗ 
wurf ſein. Was Felix Lorenz giebt, 
wirkt viel zu wahr, um nicht geſehen 
zu ſein. Mit ein paar flüchtigen Strichen 
werden die Charaktere hingezeichnet, 
es ſind Skizzen, aber ſie geben ſicher und 
einfach das Weſentliche. Es will nicht 
allzuviel ſagen, aber es iſt auch nicht zu 
viel geſagt: In dieſen 11 Seiten ſteckt 
mehr Beobachtung, als in den 12 übri⸗ 
gen Stücken zuſammen. Um fo pein⸗ 
licher wirkt darum die ganz unmotivierte 
und unlogiſche Schlußwendung, daß 
Anna unter der zermalmenden Wucht 
des über ſie hereinbrechenden Unglücks 
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den Verſtand verliert. Dieſe Ophelia⸗ 
Reminiszens giebt einen ſo „wirkungs⸗ 
vollen“ Abſchluß, daß man beinahe an 
der Ehrlichkeit des Ganzen irre werden 
könnte. — Die beiden anderen Stücke des 
Verfaſſers ſtehen weit hinter dieſer 
kurzen Arbeit zurück. Der Akt „Lügen“ 
weiſt in der Idee auf Ibſen, jedoch fehlt 
es an klarer Pointierung; die Charak⸗ 
teriſtik iſt umſtändlicher und weniger 
ſicher, als im „‚Sommerſegen“. Völlig 
verfehlt muß der erſte der drei Einakter, 
„Heilige Liebe“, genannt werden. Was 
wir einem Dramatiker, beſonders wenn 
er uns in die Heimat der Iphigenie und 
der Medea führt, am wenigſten ver⸗ 
zeihen, ſind unſchöne Verſe. Wer den 
feinfühligen Lyriker Felix Lorenz kennt, 
muß ſich über den Mangel an Selbſt⸗ 
kritik wundern, der die Veröffentlichung 
dieſes Versdramas zuließ. Übrigens 
hat das Stück einen Fehler mit dem 
„Sommerſegen“ gemein. Die Kata⸗ 
ſtrophe iſt nicht durch die Handlung 
innerlich und notwendig bedingt; ſie 
greift, gleichſam als die „Hand des 
Schickſals“, willkürlich in die Handlung 
ein. Durch den zuſammenfaſſenden Titel 
„Schickſale“ lenkt der Verfaſſer ſelbſt 
die Aufmerkſamkeit auf dieſen Fehler. 
Grillparzer hat in ſeinen Studien zur 
Dramaturgie mit wunderbarer Klarheit 
dargelegt, wie die Schickſalsidee in der 
modernen Tragödie — im Gegenſatz zur 
antiken — einzig angewandt werden 
könne: nämlich gerade entgegengeſetzt 
der Art, wie Lorenz es thut. 

Warum dieſe drei Einakter mit dem 
fünfaktigen Drama „Ein Teſtament“ 
von E. V. Bunzendahl zuſammen in 
einem Buch veröffentlicht wurden, iſt 
nicht recht verſtändlich. Ein geiſtiges 
Band iſt zwiſchen den beiden Verfaſſern 
zum Glück nicht erſichtlich. Zum Glück 
für Lorenz. Einige kleine Züge mögen 
vielleicht darauf hinweiſen, daß auch 
Bunzendahl bei ſeiner Arbeit von künſt⸗ 
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leriſchen Inſtinkten geleitet wurde. Es 
ſcheint, daß er Beſſeres zu geben beſtrebt 
war, als er zu ſtande brachte. Das ſei 
zu ſeiner Ehre geſagt. Leider aber geht 
das wenige Gutgemeinte in einem uner⸗ 
ſättlichen Meer von Geſchmackloſigkeit, 
Unwahrheit und Unbeholfenheit jäm⸗ 
merlich zu Grunde; was übrig bleibt, 
iſt eine verlogene, rührſelige und ſehr 
ſchlecht dramatiſierte Erbſchleicherge⸗ 
ſchichte. — Nicht viel höher find die beiden 
Einakter „Die Spinne“ und „Ein 
Blättlein Liebe“ von Johannes 
Ruſigk anzuſchlagen. Auch hier iſt ein 
Streben nach künſtleriſchem Ernſt un⸗ 
verkennbar. Aber das Können reicht 
nicht entfernt aus, Ruſigk hat nicht 
ſehen, nicht künſtleriſch arbeiten 
gelernt. Hauptmann giebt ihm zu ſeiner 
„Spinne“ den Stoff, den Menſchen Ib⸗ 
ſens guckt er ab, wie fie fich, ſymboliſch“ 
gebärden. Natürlich vermag dieſe flache 
Nachahmung niemals einen Schein von 
Leben zu erwecken, ebenſowenig wie die 
erkünſtelte Volkstümlichkeit des Ein⸗ 
akters „Ein Blättlein Liebe“, deſſen 
Titel ſelbſt nicht einmal das geiſtige 
Eigentum des Verfaſſers iſt. In einem 
undefinierbaren, weil nicht der Wirklich⸗ 
keit abgelauſchten Dialekt wird uns hier 
die weinerliche Moral einer ganz un⸗ 
glaublich rührenden Wilderergeſchichte 
aufgetiſcht. Nirgends auch nur ein leiſer 
Anſatz vonCharakteriſtik; überall triefen⸗ 
der Edelmut vom reinſten Waſſer. Ohne 
Zweifel: das Geſpenſt der ſeligen Birch⸗ 
Pfeiffer hat den Verfaſſer noch ſtärker 
beeinflußt, als der „Geſpenſter“⸗Dichter 
ſelbſt. 

Auch in Auguſt Streichers Schau⸗ 
ſpiel „Menſchwerdung“ findet ſich 
viel Unnatürliches und Konſtruiertes. 
Aber man hat bei dieſer Arbeit deutlich 
die Empfindung, daß der Autor etwas 
Erlebtes zu geſtalten ſich bemüht. Das 
ſtimmt verſöhnlich. Vielleicht beruht die 


Hauptſchwäche des Stückes in der allzu 
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großen Begeiſterung des Verfaſſers für 
ſeine freilich etwas unklare Idee. Seine 
Menſchen ſprechen zu viel darüber; wir 
hören viele Worte und fühlen wenig 
innere Handlung. Da iſt von den „neuen 
Ideen“ vom „Trödelladen der Konven⸗ 
tion“, von „Apoſteln der Menſchheit“, 
vom „großen Menſchenwerk“ und vielen 
anderen ſchönen Dingen die Rede, unter 
denen man ſich alles und nichts vorſtellen 
kann. Neben dieſem tödlichen Pathos 
wirkt an anderen Stellen ein friſcher, 
lebendiger Dialog, neben vielen pſycho⸗ 
logiſchen Unwahrſcheinlichkeiten manch 
gut beobachteter Zug ſehr erfreulich. 
Vor allzu effektvollen Aktſchlüſſen und 
gewiſſen anderen Geſchmackloſigkeiten 
hätte der Verfaſſer ſich hüten ſollen. 
Wenn z. B. im 4. Akt der alte Lehrer in 
großer Beſtürzung fragt: „Um Gottes 
willen, Herr Förſter, iſt Ihnen übel 
geworden?“ und Leo darauf erwidert: 
„Nein, ich habe mich losgeſagt“ (von 
ſeinem Vater nämlich), ſo würde das 
von der Bühne herab gewiß einen 
Sturm von Heiterkeit erregen. Es wäre 
übrigens Sache des dramatiſchen Inſti⸗ 
tuts, das ſeinen Ankündigungen gemäß 
nicht nur den Verlag, ſondern auch die 
„Bearbeitung“ der ihm überwieſenen 
Stücke „unter Mitwirkung bewährter 
Fachleute“ übernimmt, derartige Unge⸗ 
ſchicklichkeiten zu verbeſſern oder zu ent⸗ 
fernen; wie denn auch die Klienten dieſes 
Inſtituts billigerweiſe verlangen könn⸗ 
ten, daß bei der Bearbeitung ihrer 
Werke alle ſtiliſtiſchen und die noch weit 
fataleren ſprachlichen Fehler getilgt 
würden, was in den beiden vorliegen⸗ 
den Bändchen leider nicht überall ge⸗ 
ſchehen zu fein ſcheint. — 

Über das ſogenannte Trauerſpiel 
„Verbannt“ von Karl Zinnow und 
Wilhelm Klemm, ſowie Theo Seel⸗ 
manns Schauſpiel „Das höchſte Gut“ 
nur zwei Worte. Beide ſind von Kunſt 
ebenſoweit entfernt, wie von Natur. 


Kritik. 


Der Unterſchied beſteht nur darin, daß 
Theo Seelmann über eine gewiſſe Art 
von „Mache“ verfügt, mit der er geſchickt 
den Schein eines gewiegten Theater⸗ 
ſchreibers zu erwecken verſteht, während 
die Herren Zinnow und Klemm mit 
naiver Kaltblütigkeit das Hintertreppen⸗ 
deutſch eines Kolportageromans in fünf⸗ 
füßige Jambenverſe zerhacken. Es hieße 
den Herren Verfaſſern unrecht thun, 
wollte man eine Probe ihres Dichtens 
und Trachtens zum beſten geben. Verſe, 
wie: 

„Es ſchläft die Welt, nur das Verbrechen wacht,“ 
oder: 

„Denn ehe noch die Sonne unterſinkt, 

Da wird Gerechtigkeit dir widerfahren,“ 
können nur im Rahmen des Ganzen mit 
ihrer unverfälſchten Komik zur Wirkung 
gelangen. — 

Von den Versdramen ſei weiterhin 
die Liebestragödie „Euphorion“ er⸗ 
wähnt. Ihr Verfaſſer, Herr Curt 
Michaelis, iſt gewiß noch ſehr, ſehr 
jung; es iſt ein Vorzug, daß man das 
feinem Einakter von weitem anſieht. 
Wer ſchreibt in dem Alter keine antiken 
Liebestragödien! Mancher Altersge⸗ 
noſſe des Herrn Michaelis verſteht viel⸗ 
leicht ſogar ſchon beſſere Verſe zu 
ſchmieden. Aber das beweiſt gar nichts. 
Vielleicht iſt Michaelis kein Dichter: 
dann wird er ſpäter einmal über ſeinen 
„Euphorion“ lächeln; vielleicht i ſt er 
ein Dichter: dann wird er ſpäter erſt 
recht einmal über ſeinen „Euphorion“ 
lächeln. 

Einen rechten Gegenſatz zu dieſem 
jugendlichen Verſuch bildet Marie 
Itzerotts dramatiſches Gedicht „De⸗ 
lila“. Ein ſatter Duft von üppiger 
Reife quillt aus dieſer Dichtung empor. 
Hier ſchöpft ein liebendes Weib aus der 
Tiefe ihres reichſten Erlebens. Die Verſe 
ſind nicht auf dem Boden der jungen 
Dichtkunſt erblüht, ſie weiſen nicht ver⸗ 
heißungsfroh in die Zukunft, — aber 
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ſie ſind ſchön: es iſt Muſik in ihnen und 
Farbe. Vielleicht wäre die etwas matte 
letzte Zeile beſſer weggeblieben. Bei 
einer Aufführung würde ohne Zweifel 
der wunderſchöne vorletzte Vers: 

„Ich will dich fühlen, wenn ich ſchlafen gehe“ 


weit beſſer abſchließen. Schade, daß 
das Wunder der Tempelſtürzung nicht 
innerlich motiviert iſt. In dem alt⸗ 
teſtamentlichen Mythus nehmen wir das 
Wunder einfach als ſolches hin, — auf 
der Bühne muß es uns glaubhaft ge⸗ 
macht werden, wenn wir es glauben 
ſollen. „So überzeugt wir auch immer 
von der unmittelbaren Wirkung der 
Gnade ſein mögen,“ ſagt Leſſing einmal, 
„ſo wenig dürfen wir ſie uns auf dem 
Theater gefallen laſſen.“ 

„Fridolin, der Bettlerkönig,“ 
betitelt Hermann Wette einen neuen 
Operntext, den er für den Komponiſten 
des „anderen“ Bärenhäuters, Arnold 
Mendelsſohn, gedichtet hat. Wenn auch 
hier „gut“ gleichbedeutend mit „zweck⸗ 
entſprechend“ iſt, ſo verdient Wettes 
Arbeit ganz gewiß dieſes Prädikat. 
Seine Dichtung iſt ſo ſehr Operntext, 
daß man den handelnden Perſonen 
ſogar ihr zukünftiges Stimmfach anſieht, 
und wenn Fridolin ſchon im voraus 
das „Korblied“ für eine Gelegenheit an⸗ 
kündigt, bei der Nichtberufsſänger am 
wenigſten ans Singen denken würden, 
ſo iſt das ſicher ſo opernmäßig als 
möglich. In den vielen eingeſtreuten 
Liedern iſt, wie auch ſonſt, der Volkston 
oft recht glücklich getroffen. Manchmal 
freilich verirrt ſich der Verfaſſer über 
die gefährliche Grenze, die das Volks⸗ 
tümliche vom Gewöhnlichen ſcheidet; ſo 
z. B. läßt er den Fridolin ſingen: 

„Ach, aus deinen ſchönen Augen 
Darf ich holde Wonne ſaugen, 


Könnt' ich doch vom Roſenmunde 
Küſſen dir die ſüße Kunde u. ſ. w. 


Auch Karl Fieſchers dramatiſche 
Dichtung, Das Balderſpiel“ ver⸗ 
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langt nach Mufif. Der Verfaſſer hat 
das offenbar nachträglich ſelbſt empfun⸗ 
den. „Mögen Darſteller und Tondichter 
ſelbſt ſinnen,“ ſagt er in der Vorrede, 
obgleich das Drama in ſeiner Anlage 
kaum für eine muſikaliſche Ausgeſtaltung 
berechnet geweſen iſt. Man wird Karl 
Fieſcher gewiß beipflichten, wenn er es 
für das Recht und die Pflicht des Dich- 
ters hält, „den ihm anvertrauten Schatz 
umzuſchmieden, die Sage der Urväter 
den gegenwärtigen Bedürfniſſen des 
Volksempfindens anzupaſſen, auf daß 
ſie im Volke, deſſen Eigentum ſie iſt, 
fruchtbar weiterlebe und wirke“. Nur 
iſt zu bezweifeln, ob die von dem Neu⸗ 
geſtalter des Balder - Mythus gewählte 
Form den gegenwärtigen Bedürfniſſen 
des Volksempfindens auch wirklich ent⸗ 
ſpricht. Richard Wagner hat ſeine 
Nibelungendichtung gleichſam „aus dem 
Weſen der Muſik“ heraus geſchaffen. 
Nur ſo will und kann ſie verſtanden 
werden. Karl Fieſcher, der Nichtmuſiker, 
hätte einen anderen, eigeneren Weg ein⸗ 
ſchlagen müſſen. Gleichviel: das Werk 
entbehrt keineswegs der dichteriſchen 
Schönheiten und wird bei der Gelegen- 
heit, die der Verfaſſer für eine Auf⸗ 
führung beſonders im Auge hat, gewiß 
einen nachhaltigen Eindruck machen. Zu 
einem kraftvollen Stimmungsgebilde 
vertieft ſich die leidenſchaftlich-düſtere 
Szene zwiſchen Loge und Sigun (2. Ab⸗ 
teilung, 2. Schaubild). Dagegen er⸗ 
ſcheint manches andere, beſonders was 
die Bühnenwirkung anbetrifft, weniger 
glücklich. Die Szene, in der die Aſen 
den wehrloſen, wenngleich gefeiten Bal⸗ 
der als lebende Zielſcheibe benutzen, bis 
ihn ſchließlich Höders Speerwurf tötet, 
wirkt unendlich peinlich. Der erfahrene 
Theaterpraktikus Schiller wußte ſehr 
wohl, warum er mit Vorbedacht die 
Aufmerkſamkeit der Zuſchauer von Tells 
Apfelſchuß a blenkte. 

Endlich möge hier noch kurz die 
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wohlgelungene Übertragung der Mau⸗ 
paſſant⸗Normandſchen „Muſotte“ 
von Adolf Heilborn Erwähnung 
finden. Meines Wiſſens wurde das 
Stück erſt einmal in Deutſchland aufge⸗ 
führt. Schon allein um des zweiten 
Aktes willen, der die ganze Zauberkraft 
Maupaſſantſcher Darſtellungskunſt aus⸗ 
ſtrömt, verdiente dieſes Beiſpiel recht 
vielſeitige Nachahmung. 
Otto Falckenberg. 


Wilhelm von Scholz. Der Gaſt. 
Ein deutſches Schauſpiel in drei Auf⸗ 
zügen. München 1900, Carl Schimon 
& Louis Bürger. 

Den Einzug der Peſt in eine mittel⸗ 
alterliche Stadt hat Wilhelm von Scholz 
zu einem eigenartig ſchönen lyriſchen 
Stimmungsbilde verarbeitet, um das 
ſich freilich nur eine dürftige und wenig 
originelle dramatiſche Handlung ſchlingt. 
Der Held iſt der Dombaumeiſter Ger⸗ 
hard Grabherr, ein ſeltſames Gemiſch 
von Hauptmanns Glockengießer Hein⸗ 
rich und Carmen Sylvas „Meiſter Ma⸗ 
noli“: der Mann zwiſchen den beiden 
Weibern — der frommen, ſchwind— 
ſüchtigen Gattin Genovefa und der 
wilden, ſinnlichen Leonore. Aber es 
iſt ein Held, der nicht ſelbſt handelt, 
ſondern mit dem alles geſchieht, der 
Mittelpunkt der rein-lyriſchen Stim⸗ 
mungen oder dramatiſch bewegten 
Szenen des Werkes. Das handelnde 
Prinzip dagegen ſteht über dem ganzen 
Drama: das Schickſal, die Peſt, die als 
Gaſt einzieht in die Stadt, mitten in die 
faſtnachtsfröhliche Menge. Es geht ein 
myſtiſcher Zug durch dieſe drei Szenen, 
der ſchon durch das Motto angedeutet iſt: 

„Denn wir ſind Gäſte, 

Gäſte ſind wir alle.“ 
Das Drama mit ſeinen eigentümlichen 
lyriſchen Vorzügen und großen drama⸗ 
tiſchen Mängeln dürfte nur von einer 
auserleſenen Hörerſchar und auf einer 
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ganz intimen Bühne zu der Geltung 
kommen, die es als reines Kunſtwerk 
verdient. G. Macaſy. 


Kindererziehung. 

Die Erziehung und Beſchäf⸗ 
tigung kleiner Kinder in Klein⸗ 
kinderſchulen und Familien. 
Von G. Fr. Ranke. Baedeckerſche Buch⸗ 
handlung, Elberfeld. 

Das Buch will Gutes und hat auch 
vieles Gute. Es iſt ſeiner ganzen An⸗ 
lage nach wohl geeignet, bei der Er⸗ 
ziehung kleiner Kinder als Wegweiſer 
zu dienen. Daß ich es trotzdem nicht un⸗ 
bedingt empfehlen kann, liegt an ſeiner 
einſeitig konfeſſionellen Grundlage, vor 
allem an der tendenziöſen Behandlung 
religiöſer Dinge. 

Sehr gut ſind die Kapitel über die 
leibliche Pflege, wenn mir auch die Ein⸗ 
leitung über „die Nahrung der Kinder“ 
etwas wunderbar vorkommt. Da heißt 
es nämlich: „Die erſte Nahrung hat 
Gott ſelbſt zubereitet.“ In dieſer Weiſe 
Gottes Namen gebrauchen, nenne ich, 
ihn mißbrauchen. In den Abſchnitten 
über die Erziehung im engeren Sinne 
ſind wirklich ſchöne Gedanken enthalten. 
Beſonders beherzigenswert iſt die An⸗ 
weiſung über die Erziehung zur Wahr⸗ 
heit, da dies wohl die ſchwierigſte Er⸗ 
ziehungsaufgabe beim modernen Kultur⸗ 
menſchen iſt, in deſſen Leben ja die kon⸗ 
ventionelle Lüge allein ſchon eine große 
Rolle ſpielt. Einverſtanden bin ich auch 
mit der Art und Weiſe der Beſchäftigung 
kleiner Kinder, ebenſo mit den Angaben, 
wie man durch Unterhaltung und An⸗ 
ſchauung ihren Wiſſensdrang befriedi⸗ 
gen und ihre geiſtigen Fähigkeiten ent⸗ 
wickeln kann. Deſto unverſtändlicher iſt 
es mir, wie ein Mann, der ſoviel tüchtige 
und geſunde Gedanken über die Kinder⸗ 
erziehung in klarer und leicht verſtänd⸗ 
licher Form giebt, ſich ſo vergreifen, ja, 
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— verſündigen kann in der Behandlung 
religiöſer Vorgänge (Erziehung zur 
Frömmigkeit, Lehre von Gott u. ſ. w.). 
Dieſe Art und Weiſe, Kinder über hohe 
und heilige Dinge zu unterweiſen, iſt 
nach meiner Anſicht Blasphemie und 
muß zur Heuchelei führen. So ſollen die 
kleinen Kinder Bibelſprüche, geiſtliche 
Lieder, bibliſche Geſchichten auswendig 
lernen, auch wenn ſie ſie nicht verſtehen. 
Dagegen proteſtiere ich entſchieden trotz 
des „erfahrenen Schulmannes“, der 
ſagt: „Das Memorieren gut gewählter 
Bibelſprüche iſt eine Übung, die Kindern 
notwendig und nützlich iſt.“ Ich meine, 
daß es ſich mit der Heiligkeit der Bibel 
nicht verträgt, ſie zum Memorierſtoff 
herabzuwürdigen. Wie oft kam mir auch 
beim Durchleſen des Buches der Gedanke 
an das zweite Gebot, denn das nenne 
ich den Namen Gottes unnützlich führen, 
wenn man ihn ſtets auf den Lippen hat. 
„Wenn die Arbeit des Erziehers Früchte 
ſchafft, fo wird der chriſtliche Erzieher nicht 
ſich das Verdienſt zuſchreiben, ſondern 
Gott die Ehre geben und ihm danken; in 
ſich wird er aber den Grund ſuchen, wenn 
ſeine Arbeit nicht den gewünſchten Er⸗ 
folg hat.“ Warum auf dieſe Weiſe immer 
göttliches und menſchliches Thun in 
Gegenſatz bringen? B. Bl. 


Ausländiſche Lyrik, 


„Gedichte“ von Guy de Mau⸗ 
paſſant, Deutſch von F. Steinitz. 
Verlag von Otto Hendel, Halle a. S. 

In der billigen und netten Volks⸗ 
ausgabe von Otto Hendel liegen die Ge⸗ 
dichte („Des Vers“) Maupaſſants, ſein 
Erſtlingswerk, in deutſcher Überſetzung 
vor. Jetzt, nachdem wir alle Werke und 
den tragiſchen Schlußlauf des großen 
Dichters und Pſychologen kennen, iſt es 
wirklich von bedeutendem Intereſſe, die 
Verſe ſeiner Jugend zu leſen. Wir er⸗ 
warten, daß ſich in ihnen die Grundzüge 
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ſeines Weſens, wenn auch nur keimhaft, 
zeigen werden. Darin werden wir nicht 
enttäuſcht. Das Weib iſt das Grund— 
thema dieſer Gedichte, d. h. die heiße, 
unſtillbare Sehnſucht des Mannes nach 
dem Weibe. Während Maupaſſant dieſe 
Sehnſucht in ſeinen großen epiſchen 
Werken objektiv geſtaltet und variiert 
hat, verrät ſeine Lyrik, wie tief in ihm 
ſelbſt die passion d'amour wurzelte, die 
wohl in tiefer Beziehung ſtand zu der 
Genialität und Eigenart ſeiner Kunſt 
wie zu der Tragik ſeines Lebens. 
M. Meſſer. 


Deutſche Litteratur im Auslande. 


»Das polniſche, Ateneum“ bringt 
eine Studie von A. Nowaczynski über 
die „litterariſche Anarchie in 
Deutſchland“, in der ſehr ſeltſame 
Urteile aufgeſtellt werden: Die jungen 
Dichter ſeien ſehr unzufrieden mit 
ihrer Lage und durch die Bourgeoiſie 
„degoutiert“. Sie wenden ſich daher 
Frankreich zu, ſeien voll frankophiler 
Bewunderung, und kehren mehr und 
mehr den herrſchenden Ideen ihres Lan⸗ 
des den Rücken zu. Da möchte man doch 
wirklich ausrufen: Bitte Namen nennen! 

In der argentiniſchen Revue „Mer- 
curio de America“ (Buenos⸗ 
Ayres, Aug.) findet ſich eine intereſſante 
Studie von A. Monteavaro über „Wer⸗ 
ther und Ophelia“. 

* Die „Revue de Paris“ (1. Ok⸗ 
tober) analyſiert das Lebenswerk H. v. 
Treitſchkes (von A. Guilland). Er 
iſt ein Apoſtel des Hohenzollerntums 
und erinnert an Carlyle, aber er iſt ein 
Carlyle von mehr geſundem Menſchen⸗ 
verſtand, weniger entflammt, aber friſcher 
und kenntnisreicher. 

* Die „Revue Blanche“ (I. Okt.) 
veröffentlicht eine Reihe Aphorismen, 
aus Max Stirners Werken gezogen. 

In „Mercure de France“ be⸗ 
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ſpricht Henri Albert die „Leuchtenden 
Tage“ L. Jacobowskis ausführlich. 
Er ſei ein Poet, der über das Leben trium⸗ 
phiere, weil er ſich ſeiner Kraft und ſeines 
Stolzes bewußt ſei. Dann vergleicht er 
ſeine Eigenart mit der R. Dehmels. 
Im „Rozhledy“ (1. Sept.) ana⸗ 
lyſiert der tſchechiſche Dichter J. Karaſek 
ausführlich Ludwig Jacobowskis 
„Leuchtende Tage“. „Nur mit Mühe 
erkennen wir den herben und kraftvoll 
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ehrlichen Erzähler des Schickſals Lokis, 
der ſeine Figuren mit ſchwerem Ernſt 
geſtaltet, in dieſen Blättern, ſoviel Glanz 
und Sonne, ſoviel glänzenden Opti⸗ 
mismus hat Jacobowski in die Seiten 
ſeines Buches ausgegoſſen.“ 

* Im „Studio“ (London, 15. Sept.) 
widmet Hans W. Singer der, Moder⸗ 
nen Lithographie Deutſchlands“ 
und ihren Führern eine ausgezeichnete 
Studie. AST; 
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Der heutigen Nummer der „Geſellſchaft“ liegt ein Proſpekt von der Verlags⸗ 
anſtalt F. Bruckmann A. G. in München über „Klaſſiſcher Bilderſchatz“ bei, 
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Silllichkeil!?! 
Von Mathieu Schwann. 
(Hauſen.) 
(Schluß.) 


ond nun möchte ich die „geneigten Leſer“ bitten, fi ein- 

mal auszuziehen, ganz nackt, und mit einem kundigen 
Anatomen, der zugleich poſitiv ſchaffender Künſtler iſt, 
vor einen großen Spiegel zu treten. Vom Kopf bis zu 
den Zehen ſollen Sie ſich nun einmal ſtudieren. Sehen 
Sie ſich an, Ihr Geſicht, Ihre Hände, Ihre Beine, Ihren Leib, 
Ihre Füße, Ihre Finger und Zehen, Ihre Naſe und Ihre Ohren, 
bis ins einzelne genau. Und da werden Sie faſt ausnahmslos ent: 
decken, daß die eine Seite Ihres Körpers anders als die andere iſt, 
und zwar anders nicht nur infolge einer mangelhafteren Entwickelung 
der einen Seite, ſondern durchaus anders, wenn ich ſo ſagen darf, im 
Prinzip anders, ſo daß die Vollendung Ihres Körpers nach dem 
Schema und der logiſchen Entwickelung eines ſeiner Organe ein ganz 
verſchiedenes Gebilde hätte geben müſſen, als nun da thatſächlich in 
Ihrer Perſon vor Ihnen ſteht. Nicht nur, daß Anſätze zu zwei ganz 
verſchiedenen Körpern vorhanden ſind, ſondern ein halbes Dutzend 
Körper könnte man aus den meiſten Menſchen folgerichtig entwickeln, 
und bei manchen iſt ein ſolches Chaos, ein ſolches Sammelſurium von 
Anſätzen vorhanden, daß es ſcheint, es habe die Natur hier die „Fliegen⸗ 
den Blätter“ ſtudiert und ſich aus den verſchiedenen Karrikaturen ver⸗ 
ſchiedener Jahrgänge zuſammengeholt, was ihr nur an groteskem 
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Durcheinander zu holen möglich war. Iſt das noch Raſſebildung? 
Geſchlechterbildung? Einheitsbildung? Und für eine ſolche abſolute 
Differenz in den körperlichen Anlagen, der ganz genau diejenige der 
ſogenannten ſeeliſchen Anlage entſpricht, wollen Sie an einer Nor— 
malſittlichkeit feſthalten? 

Ja, wenn es noch irgend eine Zone der Vereinigung für der— 
artige Differenzen giebt und geben kann, ſo iſt es einzig und allein die 
Einnahme des großen, weitherzigen Standpunktes, daß wir jedem 
lebendigen Menſchen nicht nach ererbten oder anerzogenen Vorurteilen, 
ſondern nach ſeiner perſönlichen und individuellen Anlage gerecht zu 
werden verſuchen. Und das iſt, ich betone es, der wahrhaft chriſtliche 
Standpunkt, den ich hier vertrete. Denn aus einer ſich gleicherweiſe 
zerſetzenden Volks⸗, Völker⸗ und Kulturentwickelung heraus entſprang 
der Gedanke des Chriſtentums als eine Notwendigkeit: „Liebet euch 
untereinander!“ — „Richtet nicht, damit ihr nicht gerichtet werdet!“ 
— „Wer unter euch ohne Sünde tft, werfe den erſten Stein!“ u. ſ. w. 
Dieſe grandioſe Sittlichkeitsforderung iſt allerdings etwas anderes, als 
die ſogenannte Sittlichkeit irgend eines beſchränkten, verzerrten und 
nur von Verzerrungen lebenden Kirchentums. 

Eine Bemerkung ſei hier eingeſchaltet: meine Ausſage, jeder 
körperlichen Anlage entſpreche eine ſogenannte ſeeliſche, riecht nach dem 
Prinzip der Phyſiognomik. Nur eins iſt hier anders: ich ſchließe nicht 
aus dieſer körperlichen Anlage auf jene ſeeliſche Funktion, erkläre 
nicht dieſe durch jene oder umgekehrt, ſondern ich ſage nur ganz allge— 
mein: jeder äußeren Anlage entſpricht eine innere, ohne daß ich die 
Kühnheit hätte, aus der Formation einer Naſe z. B. genau dieſe oder 
jene geiſtige Funktion erklären zu wollen. Nehmen wir an, wir hätten 
eine große Menge von muſikaliſchen Kompoſitionen, ohne daß wir auch 
nur das geringſte von Tonarten, Modulationen, geſetzmäßigem Bau 
der Töne und Tonverbindungen wüßten. Jede Modulation aus einer 
Tonart in die andere beſtände für uns dann nur rein äußerlich als 
Thatſache. Von ihrem inneren Weſen wüßten wir dagegen nichts. 
Jeder Menſch iſt nun eine ſolche Kompoſition. Wir ſehen die ver- 
ſchiedenſten Tonarten in ihm angeſchlagen, wir ſehen die ſchöne, die 
gezwungene Modulation der einen in die andere, ja, wir ſehen ein 
unvermitteltes, ſchrill diſſonierendes Nebeneinander zweier verſchiedener 
Tonarten in ſeiner äußeren Bildung. Das iſt alles. Was jede dieſer 
Tonarten bedeutet, welche Weſensſeiten des Charakters ſie auszu⸗ 
drücken ſucht, ob Gutmütigkeit, Neid, Haß, Liebe, Sinnlichkeit u. ſ. w., 
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das wiſſen wir einfach nicht, denn hier hilft eine phyſiognomiſche 
Phantaſiekunſt uns nicht, ſondern nur eine lange, fortgeſetzte, ver— 
gleichende Statiſtik und Beobachtung könnte uns hier mit der Zeit 
vielleicht einige feſte Wiſſenskerne liefern. Darauf beſchränkt ſich meine 
Ausſage. Ich konſtatiere nur: jeder äußeren Bildung muß eine innere 
entſprechen, jede äußere Bildung muß alſo für die Entzifferung des 
Charakters eine Bedeutung haben. Welche? Das wiſſen wir nicht. 
Es iſt nur ſo. 

Und wenn nun jeder erkannt hat, daß er ſelbſt eine ſolche Kom— 
poſition, eine Miſchnatur iſt; daß keiner von uns davor ſicher iſt, daß 
nicht einmal eine bisher wenig beachtete Seite unſerer Natur plötzlich 
auf der Bildfläche erſcheint und mit groteskem Griffe das Bild aus— 
einanderreißt und durcheinanderwirft, das wir uns bisher ſo ſorg— 
fältig und ſchön und doch ſo kümmerlich von uns ſelbſt entworfen 
hatten; wenn wir einſehen gelernt haben, daß es z. B. abſolut nicht 
ſchwer wäre, jedem vorgeblichen Freiheitskämpfer eine Gemeinheit, 
einen, nein, hundert verbrecheriſche Würgegriffe, die er nach der Frei⸗ 
heit feiner Mitmenſchen that, thatſächlich nachzuweiſen; daß es ebenfo: 
wenig ſchwer wäre, jeder Vorkämpferin für Frauenrechte die aller— 
erbärmlichſte, nur aus bösartigem Inſtinkt entſprungene Handlungs⸗ 
weiſe gegen eine ihrer kämpfenden Schweſtern nachzuweiſen; daß es 
ebenſowenig ſchwer wäre, jedem Offizier, der mit ſeiner Offiziersehre 
prunkt, jedem Staatsmanne, der das Wohl des Staates zu verfechten 
vorgiebt, jedem Volksmann, der das Wohl des Volkes öffentlich ver⸗ 
teidigt, kurz, jedem Menſchen, der ein Ideal auf ſeine Fahne gemalt 
hat, nachzuweiſen, wie ſchmählich und ſchmachvoll jeder einzelne von 
uns oft und oftmals dieſes Ideal verleugnet, aus den eigennützigſten, 
ſchmutzigſten Motiven heraus beſudelt hat, wüßte man alle Handlungen 
und Seelenregungen des einzelnen genau ſo, wie wir die unſrigen 
kennen, ſo meine ich: wir ſollten die Normalſittlichkeit in die Ecke 
ſtellen, wir ſollten ſie nicht heuchleriſch verwerten zur Ausſtaffierung 
und Bemäntelung unſerer eigenen defekten Perſon, ſondern wir ſollten 
demütig eingeſtehen: Wir alle ſind ſterbliche Menſchen, der liebevollen 
Nachſicht kann keiner von uns entbehren, wir können und müſſen nur 
eins: jede erbärmliche Überhebung abſtellen, jede, aber auch jede Be⸗ 
mitleidung und Verachtung eines Menſchen aus unſerem Herzen reißen, 
und jedem, der ein Menſchenantlitz trägt, gerecht zu werden ſuchen 
nach der Anlage feiner Natur, nicht nach den vermeintlichen Forde— 
rungen irgend einer Sittlichkeitsabſtraktion. Ich meine damit natür⸗ 
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lich nicht, daß nun die Selbſtdemütigung vor anderen unſere beſtändige 
Haltung ſein ſolle, im Gegenteil, ſtolz und hart ſollen wir diejenigen 
von unſerer Schwelle weiſen, die uns da als erhabene Richter kommen 
wollen, denen jenes erſte Anſtandsgefühl des Menſchen gegen Menſchen 
fehlt: das Gefühl der Billigkeit und Gerechtigkeit, welches einzig und 
allein der Ehrlichkeit gegen ſich ſelbſt, der Einſicht der eigenen menſch— 
lichen Unzulänglichkeit entſtammt. Als Menſchen erkennen wir auch 
dieſe an und ſuchen ſie zu verſtehen, aber als Richter lehnen wir ſie ab. 

Der Keim zu dieſem Werden will ja in uns allen empor. „Viel⸗ 
fach treibt die Not die Mädchen dem Laſter zu,“ ſagte Frau Bieber⸗ 
Böhm, und in dieſer Erklärung liegt eine menſchliche Entſchuldigung. 
Ich aber ſage: nicht vielfach, ſondern immer treibt die Not die Mäd⸗ 
chen zu ihrer Bethätigung, denn Not iſt es nicht nur, wenn man nichts 
zu eſſen hat, ſondern Not iſt es auch, wenn ein phyſiſcher und pſpychi— 
ſcher Zwang auf mir laſtet und mich treibt. Und ein Zwang iſt es, 
ein furchtbarer Zwang, dem alle der geſchlechtlichen Ausſchweifung 
huldigende Naturen unterworfen ſind. Will man dieſen Zwang be— 
ſeitigen, ſo kann das niemals geſchehen, indem man ſolche Naturen 
unter einen anderen Zwang ſtellt, ſondern einzig und allein durch 
Aufhebung jedes Zwanges, durch Gewährung von Freiheit gelangen 
wir dahin. Kein vernünftiger Menſch hält doch heute mehr das 
geſchlechtliche Leben an ſich für eine Unſittlichkeit. Die Empfindung 
der Unſittlichkeit kommt uns allein aus der Wahrnehmung, daß eben 
ein Zwang obwaltet, daß nicht Neigung, Wohlgefallen die Triebfedern 
ſind, ſondern daß ein äußerer oder innerer Zwang auf den Menſchen 
laſtet, daß eine menſchliche Handlung ihrem natürlichen Zwecke ent— 
fremdet, daß ſie zur Erzielung eines fremden Zweckes vorgenommen 
wird. Dieſer Zwang aber wird erhalten und fort und fort gemehrt 
durch die Unnatur unſerer ganzen Kultur und Lebensweiſe. 

Sechs Stunden am Tage ſetzen wir unſere Kinder auf harte 
Schulbänke; ſechs Stunden am Tage trägt ohne Entlaſtung das Rück⸗ 
grat den in der Entwickelung begriffenen Körper; ſechs Stunden am 
Tage werden die Nerven des Geſäßes, der Geſchlechtsperipherie in 
Anſpruch genommen, und ſechs Stunden am Tage wird neben dieſer 
Belaſtung der Unterleibsnerven nur noch das Gehirn der Kinder 
geplagt, und da wundert man ſich, wenn ſchließlich ein Menſch heraus: 
kommt, der nur noch Gehirn und Unterleibsnerven zu beſitzen ſcheint? 
Man wundert ſich, wenn nun das liebliche Spiel beginnt, daß der 
Unterleib dem Gehirn ſeine Wünſche telegraphiert und dasſelbe zu 
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geſchlechtlichen Phantaſieen reizt, ſo daß umgekehrt die Unterleibsnerven 
von neuem angeſtachelt werden durch dieſe Bilder, welche das Gehirn 
in gehorſamer Üppigkeit entwirft? Herbert Spencer hat ein Buch über 
Erziehung geſchrieben, aber den Kardinalpunkt hat der keuſche Eng— 
länder vergeſſen. Der Kardinalpunkt jedoch iſt die koloſſale Verbreitung 
der Onanie der Kinder beiderlei Geſchlechts, ein Punkt, der ſo furcht— 
bar iſt, daß es eines Buches allein bedürfte, ihn einmal ordentlich zu 
beleuchten. Und die Frauen, welche für Emanzipation eintreten, haben 
keinen anderen Gedanken, als den, ihre Töchter dieſem einſeitigen 
Doppelſpiel zwiſchen Gehirn und Unterleibsnerven noch nachhaltiger 
zu überliefern? Noch mehr ſoll das Gehirn geplagt, noch länger das 
Sitzfleiſch gequält werden? Ja, einig bin ich mit jedem Kämpfer für 
eine Emanzipation, aber dieſe muß eine ſein, es muß nicht nur ein 
Wechſel des Zwanges ſein, den man anſtrebt. Und ſo möchte ich alle 
rechten Mütter anrufen, ohne Zimperlichkeit dieſen Kardinalpunkt zu 
überlegen und ins Auge zu faſſen. 

Man glaubt vielleicht an dieſe infame Wirkung des langen 
Sitzens nicht. Nun, jeder kann ſich von ihr in einem halben Tage 
überzeugen. Er ſetze ſich nur einmal in die dritte Klaſſe eines Eiſen⸗ 
bahnzuges und fahre ſechs Stunden hintereinander. Und dann ſehe er 
einmal ehrlich zu, ob nicht trotz aller Keuſchheit ſeiner Gedanken und 
Empfindungen ſeine Unterleibsnerven ſich zu regen beginnen, ganz von 
ſich aus, ob nicht eine oft geradezu unbequeme geſchlechtliche Alteration 
eintritt, ſo daß wir uns nach Erlöſung ſehnen. 

„Auf den Schulbänken werden die Kinder doch nicht geſchüttelt,“ 
wirft man mir ein. Nun, nicht gerade, wie in einem Zuge, aber es 
vibrieren die Bänke faſt unausgeſetzt. Jedes Vorbeifahren eines 
Wagens, jedes Auf- und Abgehen des Lehrers oder der Schüler bringt 
den Boden und damit die Bänke in leiſes Zittern, jede Bewegung eines 
der Kinder ſelbſt wird von den anderen Kindern, die mit ihm auf der 
gleichen Bank ſitzen, empfunden, unangenehm empfunden u. |. w. Dazu 
ſind die Nerven der jungen Menſchen noch ſo zart und empfindlich, daß 
ſie auf die feinſte Einwirkung reagieren, und wo einem Grobbeſaiteten 
ein derbes Rütteln und Schütteln nichts macht, da empfindet der feiner 
Beſaitete ſchon die leiſeſte Vibration. Nun aber denken Sie ſich dieſe 
Einwirkung fortgeſetzt durch Jahre hindurch, durch die Jahre unſerer 
keuſcheſten und zarteſten Entwickelung. Vielleicht wird dann die ſchließ— 
liche Wirkung nicht mehr ſo unnatürlich erſcheinen. Aber auch ange— 
nommen einmal, dieſe Schüttelwirkungen beſtünden nicht, ſo iſt es das 
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Schütteln nicht allein, was dieſen Effekt hervorruft. Wer eine ſitzende 
Lebensweiſe zu führen gezwungen iſt, wird unfehlbar über kurz oder 
lang eine ſolche Wirkung an ſich verſpüren, und ſo glaube ich, das 
Sitzen allein genügt ſchon, die Empfindlichkeit der Geſchlechtsnerven 
zu ſteigern. Ich weiß nicht, ob es richtig iſt, daß Näherinnen einen 
großen Prozentſatz wenn nicht der Mädchen der Freude, ſo doch der 
geſchlechtlich Überreizten ſtellen. Aber wundern würde ich mich darüber 
nicht. Wundern würde ich mich darüber ebenſowenig, wenn mir ein 
Geſundheitsſtatiſtiker ſagte, daß Lehrer und Lehrerinnen einen großen 
Prozentſatz der ſogenannten hyſteriſchen Krankheiten ſtellten u. ſ. w. 
Und dieſe Wirkung des Sitzens äußert ſich manchmal nicht ſofort 
und unmittelbar. Wie überhaupt, ſo mußte ich doch, als ich für meine 
Examina arbeitete, noch ganz beſonders viel ſitzen. Die Arbeit hielt 
geſchlechtliche Regungen gefangen. Aber mitten hinein kam eine vier⸗ 
zehntägige Dienſtübung, und da, mit dieſer gewaltſamen Anderung 
meiner Lebensweiſe, entlud ſich über mir ein Gewitter rein geſchlecht⸗ 
licher Regungen, daß ich glaubte, ich müſſe verrückt werden. Als ich 
dann zu meiner ſitzenden Arbeit zurückkehrte, als die Arbeit nach und 
nach wieder vollen Beſitz von mir ergriff, flutete auch dieſes Gewitter 
wieder ab. Und noch heute, wo ich das weiß, gehe ich lieber nicht, 
wenn ich nicht die Zeit habe zu gehen, bis ich körperlich müde geworden 
bin, denn der Erfolg von wenigem Gehen iſt ſtets eine, wenn auch 
nicht geſchlechtliche, fo doch ſonſtige nervöſe Erregung. Ich fühle mich 
nach kurzem Spaziergange nicht wohl, ſondern um mich wohl zu fühlen, 
frei von allem Zwange, muß ich ſtundenlang gehörig laufen können. 
Und eine Fahrt in der Eiſenbahn von nur kurzer Zeit iſt mir ein 
Greuel, ebenſo das Sitzen in Kneipen, das Biertrinken u. ſ. w. Ich 
vermeide das alles, ſoviel ich nur kann, weil ich mich eben nicht von 
ſolchen erbärmlichen Urſachen in eine Zwangslage verſetzen laſſen will. 
Könnte ich denn einem Weibe, und wäre es auch ein Mädchen, welches 
ſich dieſem Erlöſungsberufe widmete, auch nur zumuten, mich von 
dieſem auf ſolche Weiſe in mir erzeugten Zwange zu befreien? Ich 
perſönlich ſage hier „Nein“, aber nicht, weil ich ein allgemeines 
Sittenſchema aufſtellen möchte, ſondern weil ich ganz perſönlich und 
ſubjektiv im Weibe den Menſchen ſehe, und weil ich infolgedeſſen nicht 
vom Mitleid, ſondern vom Wohlgefallen erlöſt ſein will. Wohlgefallen 
aber kann nach meiner ebenſo perſönlichen Empfindung kein ſchon vor: 
her und durch andere Urſachen geſchlechtlich erregter Menſch in einem 
anderen geſunden Menſchen erwecken. Ein Weib — ein Mann — 
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treten ſie ſich unbefangen gegenüber, und entzündet ſich ihre Sehnſucht 
an der beiderſeitigen Gegenwart, iſt nichts anderes im Spiel, als die 
Sehnſucht dieſes einen Menſchen zu dieſem anderen — wohlan! Aber 
erhitzt durch wer weiß was für äußere und fremde Dinge ein Weib 
ſuchen, das konnte mir perſönlich trotz ſehr geringer Zaghaftigkeit im 
allgemeinen nicht dreimal im Leben paſſieren. Anderen paſſiert es, ſie 
denken ſich nichts dabei, ſie halten es für in der Ordnung. 

Das ſind ſubjektive Erfahrungen, die man nicht verallgemeinern 
darf. Gewiß nicht! Aber Beobachtung, Ausſprechen mit anderen 
beſtätigten mir dieſe ſubjektiven Erfahrungen, und ich glaube, ſie dürften 
bei ehrlicher Selbſtbeachtung hundert- und tauſendfache Beſtätigung 
und Ergänzung finden. 

Jedenfalls aber ſind das erſt ganz wenige von den unendlich 
vielen Thatſachen, welche im modernen Menſchen eine geſteigerte Er— 
regung der Geſchlechtsnerven hervorrufen. Dieſe Thatſachen ſind ob— 
jektiv vorhanden. Werden ſie nicht beſeitigt oder in ihrer Wirkung 
gebrochen, ſo muß jedes Geſetz, welches man gegen dieſe Wirkung ſelbſt 
erläßt, wie eine große Verkehrtheit erſcheinen. Die Urſache gälte es 
doch zu treffen. Die Urſache aber iſt die überreizte Erregungsfähigkeit 
des modernen Menſchen. Bleibt ſie beſtehen, und verbietet das Geſetz 
dieſe oder jene Handlung, welche die Erregung herbeiführt, ſo wird 
eben die Werbung ſich Mittel und Wege ſuchen, dennoch zu ihrem Ziele 
zu gelangen. Für mein Empfinden iſt es z. B. abſolut gleich, ob mir 
ein Mädchen auf der Straße zuzwinkert, ob ſie mich flüſternd bittet, 
mit ihr zu gehen, oder ob ich eine Dame nach der im letzten Sommer 
üblichen Mode gekleidet ſehe, wo das Kleid ziemlich tief ausgeſchnitten, 
der Ausſchnitt aber mit einer lieblich durchſichtigen oder durchſcheinen— 
den Stickerei bedeckt iſt. Ja, es iſt nicht einmal gleich. Verſetzt man 
einen jungen Menſchen in beide Situationen, ſo wird er im erſten Falle 
vielleicht erſchrecken und ſich zur Seite drücken. Oder er geht auf die 
Einladung ein, und ſo kommt es zu einer immerhin noch natürlichen 
Auslöſung ſeiner geſchlechtlichen Spannung. Im letzten Falle aber, 
dieſer Dame mit Ausſchnitt, der keiner iſt gegenübergeſtellt, wird er 
vielleicht nicht zu werben wagen, aber er wird heimgehen mit dieſem 
Bilde vor den Augen, und das Bild wird ihn reizen, bis er zur Selbſt— 
erlöſung greift. 

Keinem wird es einfallen, jene Damen mit Ausſchnitt der Un⸗ 
ſittlichkeit zu zeihen, noch weniger ſie einfach zu den Proſtituierten zu 
zählen. Aber Werberinnen find fie alle ohne Ausnahme, ob fte wollen 
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oder nicht. Mag ein Weib ſich bis ans Kinn einhüllen, mag ſie, wie 
es auf dem Lande noch vielfach üblich iſt, jede natürliche Form im 
Schnitt ihrer Kleidung unterdrücken, Weib bleibt Weib, ſie wirbt, und 
ſelbſt die Gräßlichſte, die Alteſte wirbt da noch, wo ſie allein auftritt 
und dem erotiſch leicht erregbaren Manne gegenüberſteht. Will man 
das alles nicht, will man dem Weibe aus ſeiner Natur eine Sünde 
zurechtdrechſeln, wie man ſie dem Manne aus der ſeinigen macht, ſo 
ſchaffe man doch die Weiber, die Menſchen ab in toto und in summa. 
Will man aber dieſes liebe, leuchtende und duftende Spiel zwiſchen 
den beiden Geſchlechtern, wie es in der Natur begründet iſt, nicht ab⸗ 
ſchaffen, ſo laſſe man auch jedem Weibe die Freiheit ſo zu werben, wie 
fie kann. Vielleicht werden wir dann der Heuchelei wenigſtens einiger: 
maßen Herr, wie fie in den Reihen der Zentrumscölibatäre gerade am 
traurigſten erſcheint. 

Dem Unfug der Proſtitution ſteuern wollen, ja, das laſſe ich mir 
gefallen, dem Unfug, der in der fremden und frechen Ausbeutung der 
Proſtituierten beſteht. Das aber iſt nur möglich, wenn Ihr die Proſti⸗ 
tuierten nicht noch mehr in Nacht und Nebel verſcheucht, wenn Ihr 
ihnen nicht Euere Achtung entzieht aus dem Grunde, weil ſie ſich der 
Freude ergeben, ſondern wenn Ihr fie herausholt aus ihren Schlupf: 
winkeln und ihnen menſchliche Achtung erweiſt. Nicht ausgebeutet in 
der ſchamloſen Weiſe, wie es heute üblich iſt, ſo daß z. B. eine Proſti⸗ 
tuierte von jedem Manne, den ſie nach Hauſe bringt, vorab drei Mark 
der Hauswirtin zu bezahlen hat, daß alſo ein ſolch' armes Geſchöpf, 
will ſie nur exiſtieren, darauf angewieſen iſt, mindeſtens drei Männer 
jeden Tag zu fiſchen oder aber zu verſuchen, in ganz unmenſchlich ver⸗ 
zerrter Weiſe an jener ſchamloſen Tributzahlung vorbeizukommen, nicht 
ausgebeutet in dieſer elenden Weiſe, nicht preisgegeben dieſer Blut- 
ſaugergeſellſchaft von Aushältern, Hauswirtinnen u. ſ. w., wird das 
bedauernswerte Weib im ſtande ſein, die Männer abzulehnen, welche 
ihr nicht perſönlich behagen, ſie wird eine Auswahl nach ihrem Ge— 
ſchmack und Wohlgefallen treffen können, und ſo wird dieſes freie 
Freudeweſen einen menſchlicheren und damit natürlicheren und damit 
ſittlicheren Charakter gewinnen, als es mit Zwangsgeſetzen möglich iſt. 

Und will man die Anſteckungsgefahr vermindern, ſo laſſe man 
Einſicht und Belehrung wirken, wo heute Dummheit, Unwiſſenheit, 
Unerfahrenheit wirken! Nicht nur das Mädchen der Freude ſoll einen 
Einblick gewinnen in das Entſetzliche, was ihr droht, weiß ſie ſich nicht 
zu ſchützen, ſondern ich meine, dieſes Wiſſen iſt jedem jungen Menſchen, 


Sittlichkeit!?! 297 


ob Mann, ob Weib, heute abſolut notwendig. Ein Mann wie Laſſar, 
wie viele andere, wäre gewiß zu gewinnen, allgemein verſtändliche 
Kurſe über Geſchlechtskrankheiten abzuhalten, und dieſe Kurſe müßten 
obligatoriſch werden für allen und jeden, der ein gewiſſes Alter erreicht 
hat. Ich möchte wiſſen, wenn der Genannte mit ſeinen Wachsabgüſſen 
und bildlichen Illuſtrationen vor ein jugendliches Auditorium träte 
und ſo anſchauungsweiſe die entſetzlichen Folgen zeigte, welche ſolchen 
Krankheiten entſtammen, ob das nicht gerade in jugendlichen Gemütern 
einen ſolchen Eindruck hervorrufen würde, daß mindeſtens Vorſicht, 
peinliche Vorſicht die Folge wäre? 

Und weiter müßte die Beſchaffung der nötigen Desinfektious— 
mittel dem Zufall, ob das Mädchen gerade Geld hat oder nicht, dadurch 
entzogen werden, daß ſie auf ihre Vorſtellung hin die nötigen Sachen 
ſtets gratis geliefert erhielte. Eine Aufſicht könnte ſich, wenn ſie geübt 
werden ſollte, dann darauf beſchränken, daß das Mädchen von Revi— 
ſoren beſucht würde, welche ſich nur zu vergewiſſern hätten, ob alle 
Desinfektionsmittel vorſchriftsmäßig vorhanden ſind? Aber ich glaube, 
daß ſelbſt hier, wenn die Männer erſt allgemein davon unterrichtet 
wären, daß die Mädchen verpflichtet ſind, dieſe Mittel zu liefern, 
die Kontrolle durch die Männer ſelbſt die ausgiebigſte ſein und die 
amtliche Kontrolle überflüſſig machen würde. 

Zur Kaſernierung der Mädchen könnte ich erſt dann raten, wenn 
ich ſicher wäre, daß nicht nur rohe Notdurftsanlagen errichtet würden, 
ſondern ein wirkliches, allen ſanitären, aber auch allen äſthetiſchen An— 
forderungen entſprechendes Heim der ſinnlichen Freude. Rohe Unter— 
ſuchungen der Männer oder Frauen müßten hier von ſelbſt ausge— 
ſchloſſen ſein. Und dann dürften ſelbſt dieſe von der Offentlichkeit 
unterhaltenen Wohnungen nicht obligatoriſch für die Mädchen ſelbſt 
ſein, ſondern fie hätten nur in Konkurrenz zu treten mit den Privat: 
wohnungen, eine Konkurrenz, welche der Ausbeutung der Mädchen 
durch ihre Wohnunggeber ſehr bald ein Ende machen würde. Denn 
wohl keine würde ſich dieſer Ausbeutung einen Augenblick länger unter— 
werfen, wäre ſie ſicher, daß ſie anderswo ſofort eine beſſere und 
menſchenwürdigere Unterkunft finden könnte. 

Und wenn trotz alledem noch Reviſion — dann weibliche! Und 
zwar eine ſolche weibliche, welche nicht zugleich ein Geſchäft für irgend 
eine ſogenannte Sittlichkeitsinſtitution zu machen ſtrebt, ſondern nur 
thut, was ihres Amtes iſt: Reviſion der Desinfektionsmittel, der 
Wäſche, der Badegelegenheit u. ſ. w. Selbſt die Frage nach der Ge: 
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ſundheit des betreffenden Mädchens dürfte nicht in amtlicher Weiſe 
geſchehen, ſonder nur in perſönlich vertraulicher Weiſe. Und wenn ſich 
das Mädchen als krank bekennt, ſo müßte Überredung ſie dahin zu 
bringen ſuchen, ſich einer ordentlichen Gratispflege in einem Kranken⸗ 
hauſe zu übergeben. Dieſe Krankenhäuſer aber müſſen dann auch in 
Wahrheit ſolche ſein, d. h. Humanität hätte in ihnen die Oberherrſchaft 
zu führen, und noch viel peinlicher, als in allen anderen Kranken— 
häuſern, wären Pfleger, Wärter und Dienſtperſonal dahin anzuweiſen, 
die Kranke mit äußerſter Achtung und Milde, mit Fernhaltung jedes 
quäleriſchen Bekehrungsverſuches zu behandeln. Gerade deshalb dringe 
ich hier auf ganz beſonders humane Behandlung, weil die Natur dieſer 
Krankheiten gern zur Frivolität reizt. Dieſe aber entſpringt ſtets einer 
Mißachtung deſſen, der uns gegenüberſteht, und wenn es ſich im allge— 
meinen Leben vielleicht nur furchtbar ſchwer und langſam erzwingen 
läßt, daß man einen Menſchen nicht ſeines Berufes halber mißachtet, 
ſo wünſche ich um ſo mehr, daß im Krankenhauſe gerade dieſen Mädchen 
das volle, freie Gefühl aufgehe, Menſch zu ſein. 

Wenn die Menſchen je dahin kämen, jeden Menſchen an ihr Herz 
zu nehmen! Wenn es uns gelänge, das Mißtrauen in anderen nieder: 
zuhalten, daß wir nicht ein Geſchäft irgend einer Kirche, einer ſtaat⸗ 
lichen, einer ſittlichen Anſtalt an ihnen machen wollen! Wenn wir uns 
überwinden könnten, daß uns jeder Menſch lieb wäre, wie er iſt, daß 
wir ſein Beſtes, nach ſeinen Anlagen, nach ſeiner Entwickelung zu 
erreichen ſtrebten! Das Vertrauen würde uns entgegenkommen, das 
Vertrauen von Menſch zu Menſch, und die Achtung des Menſchen 
würde eine Brücke ſchlagen ſelbſt zu dem, den wir Verbrecher nennen. 
Die Weitherzigkeit, die wir ſelbſt hätten und übten, würde auch dieſen 
dunkelſten Seiten des Menſchenlebens einen Schein der Schönheit ver— 
leihen, wie die Engherzigkeit, in der wir alle noch ſtecken, alles mit 
dunkeln Schatten, mit Schauer und Trauer durchzieht. 

So — und nur ſo wäre es möglich, die Folgen einer unglück⸗ 
lichen Anlage, die wir nicht beſeitigen können, die Folgen einer un— 
glücklichen Entwickelung, die wir ebenſowenig beſeitigen können, zu 
beſchränken und ſie mit dem wohlthuenden menſchlichen Glanze zu um— 
weben, den die Liebe giebt. Bringen wir es ſo auch nicht zu einer 
abſoluten, poſitiven Normalſittlichkeit, zur reinen Blüte am geſunden 
Wachstum unſeres Volkes, ſo brächten wir es doch wenigſtens zur 
Sittlichkeit der Verneinung, welche alles auslöſcht, was an Unſchön⸗ 
heiten und Verdorbenheiten dem kranken Wachstum des Volkslebens 
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entſprießt und notwendig entſprießen muß, auslöſcht, ſage ich, aber 
nicht, indem wir es in noch tiefere Schatten, in noch dunklere Verach— 
tung treiben, ſondern indem wir über die Schatten das hellſtrahlende 
Licht unſerer Achtung und Liebe ſpielen laſſen und ſie ſo zum Erlöſchen 
bringen. 

Und eines möchte ich hier noch allen Männern und Frauen, die 
nach der Unmöglichkeit der Normalſittlichkeit ringen, vorzuſtellen ſuchen: 
Wäre es nicht ein ungeheurer ſittlicher Gewinn, wenn wir es auf dieſem 
Wege dahinbrächten, unſern Söhnen das Bewußtſein zu erhalten, daß 
ihr Verkehr mit einem Freudenmädchen auch ein Verkehr mit dem 
Weibe war? Anſtatt daß wir ſie jetzt mit dem erdrückenden Bewußt⸗ 
ſein belaſten: dieſer Verkehr war ein Verkehr mit einer Verworfenen? 

Iſt nicht auch das Mädchen der Freude — Weib? Iſt ſie nicht 
Menſch, ſo gut wie wir? Und iſt ſie es nicht, ſo wie ſie iſt? Und wenn 
ſie Menſch iſt, wie ſie iſt, und nicht erſt dann, wie ſie nach unſerer Be— 
handlung werden oder nach unſerer engbrüſtigen Vorſtellung ſein ſollte, 
jo behandeln wir ſie auch menſchlich und ſtellen fie nicht unter Polizei⸗ 
aufſicht! Den Menſchen als Menſchen zu achten und zu behandeln, iſt 
die ewige Grundlage aller Sittlichkeit unter Menſchen, und jede 
andere Anſchauung iſt ſtets nur die Grundlage einer infamen Heuchelei, 
einer Unſittlichkeit, die trotz alles frommen Räucherwerkes den Himmel 


mit Geſtank verpeſtet. 
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Der Kalholizismus und die neue Dichtung. 
Von Ernſt Gyſtro w. 
(Ceipzig.) 
41 
Marienlyrik. 
W. es einmal unternähme, das verſchlungene Gewirr von Wur⸗ 
zeln und Würzelchen zu zerfaſern, mit dem der katholiſche 


Glaube in der Volksſeele haftet, der würde nicht die wenigſte Arbeit 
auf den beſonderen Kultus der Maria, der mutmaßlichen Mutter des 
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Jeſus von Nazareth, zu verwenden haben. Man darf behaupten, daß 
zwar nicht für die Gebildeten, deſto ſicherer aber für die Maſſen der 
Marienkult geradezu dem Katholizismus ſein auszeichnendes Gepräge 
verleiht. Das Volk verſteht ſo gut wie nichts von den formalen und 
materiellen Unterſcheidungslehren zwiſchen katholiſcher und evangeliſcher 
Dogmatik; aber das weiß es, daß die Evangeliſchen die Marien: 
verehrung ſchroff ablehnen und mit Spott und Verachtung betrachten. 
Im Kultus der katholiſchen Maſſen wiederum überwuchert die Anbetung 
Marias immer üppiger alles andere, und nicht zum mindeſten — die 
Gottesidee. Die ganze verwickelte Pſychologie nicht nur des Katholiſchen, 
ſondern des Religiöſen überhaupt findet ſich in den mannichfachen 
Nuancen jenes Sonderkultus wieder, von der innigſten und brünſtigſten 
Hingabe bis zum blinden Glauben an die dümmſten und frechſten 
Albernheiten, die ſpekulierende Pfaffenſchlauheit zu erdichten vermag. 
Man wirft dem Marienkult oft vor, er ſei in neueſter Zeit mehr und 
mehr entartet. Ich halte das für einen Einzelfall der nie ausſterbenden 
Idealiſierung der „guten alten Zeit“. Oskar Panizza hat in einem 
von flammendem Haß gegen Rom diktierten und darum am Ende des 
19. Jahrhunderts natürlich verbotenen Buche den haarſträubenden 
Schmutz aufgedeckt, der am mittelalterlichen Marienkult klebt — ent⸗ 
ſtand doch damals eine regelrechte geburtshilflich-gynäkologiſche Theorie 
über die unbefleckte Empfäugnis, mit den erbaulichſten Debatten und 
Disputen garniert. Aber aus derſelben Zeit kündet uns ein wunder— 
volles kleines Lied myſtiſchen Inhaltes den herrlich ſchlichten und 
innigen Vers: 
Maria, du edler rose, 
Aller saelden ein zwi, 


Du schoener zitelose, 
Mach uns von sünden fri! 


Freilich iſt richtig, daß in der Poeſie faſt immer nur die liebliche 
Seite der Sache wiederkehrt; aber ſollte nicht auch die Mariendichtung 
ein wahreres Abbild der Volksſtimmungen ſein, als die Mariendogmatik? 
Ich glaube nicht, daß die Maſſen ſich um die Phyſiologie oder — Pa⸗ 
thologie der unbefleckten Empfängnis jemals viel gekümmert haben. 
Indes — hier kann es nicht unſere Aufgabe ſein, den ſittlichen Wert 
des Marienkults zu unterſuchen, ſondern ſeinen poetiſchen. Und da 
mögen wir uns zunächſt der Thatſache erinnern, daß die Geſtalt 
Marias niemals aus der deutſchen Dichtung verſchwunden iſt, von den 
älteſten Spuren chriſtlicher Poeſie über Goethe und Heine bis auf 
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unſere Tage, denen Ludwig Jacobowski in feinen „Vier Räubern“ 
eben erſt eine prächtige Marienlegende geſchenkt hat. 

Die bunte Mannichfaltigkeit der Gefühle und Auffaſſungen, von 
der ich bereits ſprach, giebt auch der Mariendichtung ihren Charakter. 
Mir ſcheint, daß ſich ohne Vergewaltigung und Schabloniſierung vier 
verſchiedene dichteriſche Auffaſſungen des Marienkultes von einander 
ſondern. Die älteſte iſt die ſchlicht epiſche; ſie erzählt weſentlich 
Marienlegenden, Wunder, die von der hl. Frau verrichtet werden. In— 
dem lyriſche Ergüſſe zum Preiſe Marias ſich immer umfangreicher ein— 
flechten, indem andererſeits der Marienkult kirchlich organiſiert und 
feſter umgrenzt wird, entſteht die kultiſche Lyrik. Sie iſt es, die, 
vornehmlich auf kirchlichem Boden gewachſen, den korrekten, gewiſſermaßen 
approbierten poetiſchen Ausdruck der Marienverehrung darſtellt. Görres' 
Buch iſt die bekannteſte Sammlung in dieſem Stile; ungezählte, halb— 
wertige und wertloſe Liedchen rechnen hierher, wie katholiſche Kalender 
und Flugblätter ſie den Maſſen bieten. 

Dieſen beiden genetiſch wie auch nach ihrer Auffaſſung der Marien— 
geſtalt verwandten Zweigen ſtellen ſich nun zwei andere gegenüber, die 
in ähnlich ſcharfem Gegenſatze zueinander wie zu den bereits erörterten 
ſtehen. Es iſt die ritterliche und die pantheiſierende Marienlyrik. 
Letztere hat ihren größten, ich darf ſagen ihren einzigen großen Vertreter 
in Joſeph von Eichendorff gefunden. Eine tiefere und ſchönere 
Auffaſſung des Mariengedankens hat überhaupt kein zweiter Dichter zu 
geben vermocht. In einzelnen ſeiner „Geiſtlichen Gedichte“ löſt Eichen— 
dorff das Marienbild vollkommen pantheiſtiſch im ſchwärmeriſchen An— 
ſchauen der Natur auf. Da wird Marias Mantel ihm zum Himmel, 
dem ſternenbeſäten oder dem im Abendrot glühenden: liegt nicht ein 
Erwachen germaniſcher Naturreligion in ſolcher Umwertung? Ein heid— 
niſches ſich Feſtklammern an die Schönheiten dieſer Welt, die man in 
die jenſeitige, unbekannte hinüberretten möchte? Zu dieſem Marien⸗ 
Pantheismus bildet nun die ritterliche Anbetung der hl. Jungfrau den 
kraſſeſten Gegenſatz. Das Mittelalter hat ſie geboren, und Heinrich 
Heine gab ihr den Giftbecher, indem er ſich ihrer bemächtigte. In den 
Gedichten der Ritterzeit erſcheint Maria oft beinahe als eine verſüß— 
lichte Aufwärmung der Walkürengeſtalten. Das iſt noch der erträglichſte 
Fall. Bis zur Widerwärtigkeit entartet aber der Kultus, wo Maria 
zur angebeteten Dame, zur Himmelsbraut wird. Dann ſpiegelt ſich 
deutlich die ganze moraliſche Zerrüttung des höfiſchen Leben drin. Die 
Geilheit des Sängers zittert zwiſchen den Verſen; man fühlt, wie die 
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weibliche Hauptgeſtalt des katholiſchen Olympes mit Eifer ergriffen 
wird, um auch in den pflichtmäßigen Stunden kirchlicher Frömmigkeits⸗ 
übung der zügelloſen Sinnenbegierde keinen Zwang auferlegen zu 
müſſen, das Unbequeme, aber Unerläßliche angenehm zu verſüßen. 
Lugte doch auch noch der Vorteil dabei heraus, daß der praktiſche und 
poetiſche Immoralismus ſich hier im ſchneeweißen Kleide einer echauf- 
fierten Übermoral präſentierte, daß dasſelbe Geſchlecht, deſſen entartete 
Gelüſte nur noch perverſe Befriedigung, vom Ehebruch als Mindeſt⸗ 
ſtufe anfangend, ſuchten und fanden, ſeine Keuſchheit in Stunden der 
Reue bis zur Sehnſucht nach himmliſch fleckenloſer Bräutlichkeit auf⸗ 
gipfelte: alles in allem ein Einzelſymptom der kraſſen Entartung, der 
der katholiſche Glaube damals verfallen war und ſtets wieder verfallen 
wird, wo nicht prieſterliche Intelligenz im Bunde mit unabläſſiger Kritik 
ſeitens der gegneriſchen Bekenntniſſe ihn davor behütet. 

Daß der ritterliche Marienkult je wiederkehren könnte, kann als 
ausgeſchloſſen gelten, denn er erwuchs eben auf dem Boden einer be⸗ 
ſtimmten Kultur, deren Wiederaufrichtung zwar in der deutſchen Ro— 
mantik verſucht ward, aber ſo kläglich mißlungen iſt, daß wir keine 
Wiederholung in abſehbarer Zeit zu gewärtigen, und — wenn ſie käme 
— ſie mindeſtens nicht ernſt zu nehmen brauchten. Wohl aber erhebt 
ſich die Frage, ob die drei anderen Auffaſſungen der Mariengeſtalt auch 
in Zukunft noch künſtleriſch lebensfähig fein werden, ob auch dem mo⸗ 
dernen Empfinden, dem ſchaffenden wie dem genießenden, noch eine 
Marienlyrik möglich, oder ob ſie ihm durch die Revolution der Welt⸗ 
anſchauung etwas Fremdes, Unverſtändliches geworden iſt, das höch— 
ſtens in den Stunden krankhaften Rückwärtsſehnens Bedeutung ge⸗ 
winnen kann. 

Die Frage iſt von größerer Tragweite, als es auf den erſten 
Blick ſcheinen mag. Denn es ergiebt ſich dem aufmerkſamen Betrachter, 
daß Marienlyrik eigentlich identiſch iſt mit — katholiſcher 
Lyrik überhaupt. Das gilt uneingeſchränkt für die weltliche Dich⸗ 
tung wie fürs Kirchenlied. Die ſämtlichen Unterſcheidungslehren zwiſchen 
katholiſcher und evangeliſcher Kirche ſind philoſophiſcher Art und kaum 
einer poetiſchen Geſtaltung fähig. Der weitere und unverſöhnlichere 
Gegenſatz zwiſchen Katholizismus und Proteſtantismus iſt ſo geartet, 
daß er wohl nur in einer proteſtantiſchen Trutzlyrik künſtleriſchen Aus⸗ 
druck finden kann — die hat Luther geſchaffen: „Ein' feſte Burg“ iſt 
ihr gewaltigſtes Denkmal. Hier iſt es aber auch nicht der materielle 
Glaubensinhalt, ſondern die Glaubensform, die Freiheit zu glauben, 
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das Sichlosreißen vom Glaubenszwange, das den Dichter inſpiriert; 
dieſe Lyrik iſt ſchlechthin revolutionär, und das war kein ſchlechter 
Kopf, der zuerſt unter den Katholiken jenen Choral „Die Marſeillaiſe 
der Lutheraner“ nannte. Die öſterreichiſche Los-von-Rom-Bewegung hat 
einige, freilich recht wenig originelle Neuſchöpfungen dieſer Gattung ge— 
zeitigt; über den großen Lutherchoral hinaus wird kaum je ein prote- 
ſtantiſcher Dichter kommen. Sowie das proteſtantiſche Kirchenlied 
materiellen Inhalt annimmt, hört es auch auf, ſpezifiſch zu ſein und 
wird chriſtlich in ſo weitem Sinne, daß die katholiſche Kirche unſerer 
Tage ſich ganz ruhig dazu verſtanden hat, die ſchönſten evangeliſchen 
Choräle, z. B. die von Paul Gerhard, dem künſtleriſchſten aller re— 
ligiöſen Dichter, für ihren Gottesdienſt zu adoptieren. Wo davon ſich 
dann noch eine beſondere katholiſche Lyrik abhebt, da geſchieht es faſt 
ausnahmslos durch das Einflechten der Heiligenverehrung — und hier— 
bei hat wiederum nur der Marienkult eine dichteriſch vollgültige Lyrik 
erzeugt. Das ſtärkere Betonen der Engelwelt iſt zwar dem evangeliſchen 
Choral thatſächlich, aber doch nicht notwendig fremd; thatſächlich aller— 
dings ſo ſehr, daß der ſchöne katechetiſche Geſang „Großer Gott, wir 
loben Dich“, einzig wegen der Erwähnung von Cherubim und Seraphim 
im evangeliſchen Gottesdienſt nur ſelten ſich findet. In der weltlichen 
Lyrik gelten die gleichen Grenzen. Des tiefſten und innigſten katholiſchen 
Dichters, Eichendorffs, „Geiſtliche Lieder“ ſind zum Teil chriſtlich in 
weiteſter Auffaſſung; der Katholik offenbart ſich einzig im Hineinziehen 
der Mariengeſtalt. In der That, die katholiſche Lyrik, ſoweit ſie künſt⸗ 
leriſche Maßſtäbe verträgt, iſt Mariendichtung. Und auch da, wo ſie 
längſt unter dem poetiſchen Nullpunkt ſteht, als Wallfahrtsgeſang und 
Kalenderreimerei, iſt ſie immer noch zu neun Zehnteln Mariendichtung. 
Und ſo weit ſie Beſitztum des breiten Volkes werden konnte, iſt ſie erſt 
recht Mariendichtung. Ein ſchönes Beiſpiel für den engen Zuſammen⸗ 
hang zwiſchen Leben und Poeſie: hier wie dort ward die Geſtalt Marias 
das weſentlich Unterſcheidende zwiſchen den beiden chriſtlichen Be— 
kenntniſſen. 

So ſehr aber die Anbetung dieſer Geſtalt das religiöſe Leben der 
katholiſchen Maſſen beherrſcht, ſo wenig iſt ſie etwas Notwendiges im 
Glaubensgerüſt der alleinſeligmachenden Kirche. Trotz der Dimen— 
ſionen, die äußerlich wie innerlich im kirchlichen Leben der Martenkult 
beanſprucht, könnte man ihn ſich ohne Schwierigkeit fortdenken, nicht 
für die faſt völlig auf ihn dreſſierte Maſſe, wohl aber für den bewußt 
gläubigen Katholiken; er gleicht einem Epheugerank, das im Laufe der 
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Jahrhunderte ſo üppig wucherte, daß es nahezu das Gebäude ganz 
verdeckt; aber man kann es fortnehmen, ohne das Haus irgendwie zu 
verletzen. Die ſchroffe Ablehnung der Mariengeſtalt durch die Refor— 
matoren entſprang dem Widerwillen gegen die Entartung der ganzen 
Heiligenverehrung und dem Drange, alles zu beſeitigen, was ſich zwiſchen 
Gott und Menſch eingeſchoben hatte, nicht aber einer theologiſchen Not— 
wendigkeit. Der ganze Marienkult iſt eben viel weniger ein theologiſcher, 
als ein äſthetiſcher Faktor des katholiſchen Glaubens. 

Darum hat auch die moderne Weltanſchauung eine unmittelbare 
Beziehung zu dieſem Kult überhaupt nicht. Sie wendet ſich unverſöhn⸗ 
lich gegen das katholiſche Menſchen- und Lebensideal und untergräbt 
mit ihrem wiſſenſchaftlichen Rüſtzeug, mit Biologie und Pſychologie 
vornehmlich, den Grund, auf dem der katholiſche Bau errichtet iſt. 
Aber, um in meinem früheren Bilde zu bleiben: wenn auch der Bau 
abbröckelt und allgemach in ſich zuſammenſtürzt — das hindert nicht, 
daß über den Trümmern der Epheu fortgedeiht, und daß ſelbſt die Zer⸗ 
ſtörer ein paar Ranken ins neue Land herübernehmen: die pantheiſtiſche 
und die epiſche. 

Die Mütter großer Menſchen zu verehren, wird die Menſchheit 
wohl nie aufhören; und wir alle empfinden die tiefe Berechtigung dieſer 
Sitte. Das Genie im Mutterleibe und an der Mutterbruſt getragen 
zu haben, giebt das Anrecht auf eine beſondere Weihe. Warum ſollten 
wir bei dem galiläiſchen Weibe eine Ausnahme machen, das das 
große ſittliche Genie, Jeſus von Nazareth, gebar? Warum ſollte der 
Dichter nicht dieſe Geſtalt künſtleriſch anſchauen? Die Marienlegende 
iſt ungefährlich, und darum mögen wir uns an ihren Schönheiten er— 
freuen. Die Jeſuslegende, die unſern Kindern den großen Menſchen 
als „Chriſtkind“, das ſittliche Genie als — Beſcherer von Spielſachen 
zeigt, iſt entwürdigend, und darum ſollten wir ſie bekämpfen. Der 
Künſtler iſt nicht zu widerlegen, und ſeine Rechte haben nur eine 
Schranke: wo ſeine Schöpfung droht, uns um höhere Werte zu bringen. 
Die Chriſtkindlegende vereitelt im Kinde von vornherein eine edle und 
tiefe Auffaſſung des großen Menſchen Jeſus. Kann aber Marias Ge⸗ 
ſtalt eine wunderbarere Form annehmen, als in der pantheiſtiſchen Ge⸗ 
ſtaltung Eichendorffs, in der epiſchen Jacobowskis? Dort bei der Chriſt⸗ 
kindlegende eine flitterhafte Armſeligkeit, auf die Neugierde und die 
Begehrlichkeit zugeſchnitten, die uns um eine der größten Menſchengeſtalten 
bringt; hier in der Mariendichtung eine Bereicherung an Lieblichkeit 
und Schönheit, die zu der erhabenen Sittlichkeit der Jeſusgeſtalt einen 
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zauberhaften Hintergrund bildet. Und wenn Nietzſche einmal ſo un— 
vergleichlich ſagt: jeder Mutter höchſte Sehnſucht müſſe ſein, den 
Übermenſchen zu gebären — zu welcher Größe wächſt dann für uns das 
Gefühl der jungen Mutter Maria aus Nazareth heran, die in Armut 
und Entehrung einem echten Übermenſchen das Leben gab? 

Allein, man wird mir einwerfen: es handle ſich ja gar nicht 
darum, ob moderne Poeten die Mariengeſtalt fruchtbar zu machen 
vermöchten, ſondern vielmehr darum, ob der Katholizismus noch 
einer beſonders katholiſchen Lyrik, eben einer Marienlyrik, fähig ſei? 
Oder ſei dies nicht der notwendige Ideengang dieſer Eſſays, das lyriſche 
Geſtaltungsvermögen des katholiſchen Künſtlers zu wägen, nachdem das 
epiſche und dramatiſche als zu leicht erwieſen ſei? 

In der That aber gehen moderner und katholiſcher Dichter als 
Lyriker ein gut Stück Weges zuſammen, und auch wo die Straßen ſich 
trennen, ſcheint mir die katholiſche hier noch lange nicht aus dem Ge⸗ 
lände echter Poeſie hinauszuweiſen. Die Urſache liegt in der fundamen⸗ 
talen Verſchiedenheit zwiſchen epiſch-dramatiſcher Kunſt auf der einen 
und lyriſcher auf der anderen Seite. 

Drama und Erzählung ſtellen Menſchen in ihren Beziehungen zur 
Natur oder zu anderen Menſchen oder zu beiden dar. Damit rollen ſie, 
natürlich nicht als Debattenfrage, ſondern durch ihr bloßes Daſein, ge— 
wiſſermaßen immanent, das Problem der Kauſalität und der Teleologie 
des menſchlichen Thuns auf. Ich habe den Beweis zu führen verſucht, 
daß die moderne Weltanſchauung auf dieſes Problem eine Antwort 
giebt, die zur Löſung der katholiſchen Anſchauung im ſchneidenden und 
nie zu überbrückenden Gegenſatze ſteht. Da dieſe Antwort zudem keine 
nur hypothetiſche, ſondern eine Konſequenz biologiſcher und pſychologiſcher 
Wiſſenſchaft iſt, ſo iſt ſie zwingend und erweiſt die Antwort der alten 
Weltanſchauung als einen Irrtum. Menſchen und Beziehungen zwiſchen 
Menſchen aber, von denen wir wiſſen, daß ſie unwahr ſind, können uns 
nur noch ein einziges Intereſſe abgewinnen: das lyriſche. Weil es 
keine Weſen giebt, wie die alte Weltanſchauung ſich welche vorſtellte, 
darum iſt eine Epik und Dramatik alten Stils unmöglich geworden. 
Weil es aber noch Millionen Menſchen giebt, die in den Illuſionen der 
alten Anſchauung leben, darum giebt es auf dem alten Boden noch eine 
echte Lyrik. Denn die künſtleriſch Begnadeten unter dieſen alten Menſchen 
haben das Recht, ihre Empfindungswelt künſtleriſch zu geſtalten. 

Der Trugſchluß läge nahe: hat aber dieſe alte Empfindungswelt 
für den neuen Menſchen noch irgend ein Intereſſe? Doch wohl nein? 
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— Man findet leicht, wo hier der Irrtum ſteckt. Im Drama und Roman 
alten Stils ſtellt der Künſtler unmögliche Menſchen, eben frei oder 
„ſittlich“ handelnde, vor uns hin; er objektiviert ſeine perſönliche An⸗ 
ſchauung, er ſtempelt ſie zum allgemeinen Geſetz. Im Lyrikon dagegen 
tritt einzig er ſelber auf den Plan, und er ſpricht ſeine Empfindungen 
oder Wünſche eben nur als die ſeinen aus. Sehen wir alſo ſelbſt ganz 
davon ab, daß Dreiviertel aller Lyrik die große Frage der Willens⸗ 
beſtimmung gar nicht ſtreifen, ſondern ſich in Gefühlen bewegen, die 
für den alten und den modernen Menſchen völlig gleiche und nur in- 
dividuell gefärbt ſind, wie Liebe und Naturſchwärmerei: ſo bleibt doch 
auch der kleine Reſt, der ſich den entſcheidenden Fragen nähert, für den 
alten und neuen Poeten mit gleicher Ausſicht auf vollendete Leiſtungen 
zugänglich. Denn wenn wir auch Determiniſten ſind, und darum 
epiſch⸗dramatiſche Willensfreiheit etwas Unmögliches für uns iſt, weil 
wir die ganze Urſachen⸗ und Folgenreihe eines Geſchehniſſes als falſch 
erkennen, ſo wird uns doch ſelber im Augenblicke der „That“ die 
Illuſion der Willensfreiheit für alle Zeiten bleiben, weil eben — 
nach Wundt — dieſe Illuſion in dem Gefühle beſteht, das den Sieg 
des einen von zwei miteinander ringenden Motiven begleitet. So zeigt 
uns die neue Pſychologie, daß einerſeits die Willensbeſtimmtheit, an⸗ 
dererſeits die Illuſion der Willensfreiheit ſchlechthin Thatſachen 
unſeres Seelenlebens ſind, und beantwortet damit die Frage, die uns 
hier im Beſonderen beſchäftigt. Denn wenn der Lyriker ſein ſubjektives 
Empfinden ausſpricht, ſo wird es demnach im Sinne der vermeintlichen 
Willensfreiheit geſchehen, er ſei ein Mann der alten oder der neuen 
Weltanſchauung. Erſt in der reflektierenden Lyrik kann der Gegenſatz 
offenbar werden, weil hier die logiſch bearbeite Erfahrung die Illuſion 
abſichtlich abſtreift — wie Goethe es in feinen Strophen „ANAT KH“ fo 
großartig that. Aber welch' unendlich kleinen Bruchteil der Lyrik bilden 
die reflektierenden Gedichte! Und auch hier kann uns der alte Poet, der 
ſich trotz aller Erfahrungen für willensfrei hält und dieſe Überzeugung 
dichteriſch bekennt, in ſeinen Bann zwingen: denn ſeine Überzeugung 
iſt eine Thatſache, und es kommt nur darauf an, daß er ihr den rechten 
Stimmungswert zu geben weiß. Die Lyrik bleibt eben, im geraden 
Gegenſatz zu Epik und Drama, die eigentlich formale Kunſtgattung, 
bei der nicht ſo ſehr der Vorſtellungs inhalt, ſondern der Gefühlswert der 
Vorſtellungen entſcheidend wirkt. Darum konnte Liliencron, eigentlich 
ein völlig unmoderner Menſch — Rudolf Steiner nennt ihn treffend einen 
feudalen Romantiker — doch zum größten Lyriker unſerer Tage werden. 
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Und ähnlich geht es mit anderen. Ich bekenne, daß Eichendorff — 
nicht einmal ein großer Lyriker im Stile Goethes — bis heute mein 
Liebling geblieben iſt; und zählen nicht des katholiſchen Martin Greif 
Gedichte zu dem Schönſten überhaupt, was die deutſche Dichtung geſchaffen 
hat? Lieben wir nicht Herweghs revolutionäre Poeſie, und daneben die 
gut preußiſche unſeres Fontane? Und ſo bedarf es nur eines katho— 
liſchen Lyrikers, um eine künſtleriſch vollgültige katholiſche Lyrik zu 
ſchaffen. 

Auch eine vollgültige Marienlyrik. Von der epiſchen und pan⸗ 
theiſtiſchen war ſchon die Rede; wie ſteht es mit der kultiſchen? Nun, 
ich meine, auch hier würde die Souveränität der lyriſchen Dichtung ſich 
erweiſen. Auch hier iſt nicht der Glaubensinhalt, ſondern die Glaubens⸗ 
ſtimmung das Wertprägende. Wir glauben alle nicht mehr an Jahwe, 
den jüdiſchen Volksgott, und doch zögern wir nicht, den Pſalmen bis 
heute die Krone unter aller Poeſie der Welt zuzuerkennen. Auch der 
Jude beugt ſich vor der ſchmerzvollen Schönheit eines Chorals wie 
„O Haupt voll Blut und Wunden“. In der Lyrik ſteht eben der Dichter 
allein vor uns und kündet ſeinen Glauben. Daß es vielleicht der 
Glaube einer Kirche, ein Dogmenglaube, iſt, vergeſſen wir und dürfen 
wir vergeſſen. Daran denken wir erſt, wenn der Glaube objektiviert, 
allgemeingültig gemacht werden ſoll. Das aber iſt in einer echten Lyrik 
einfach unmöglich; ſie ſänke damit zur Didaxis oder banalen Tendenz⸗ 
reimerei herab. Echte Lyrik iſt Bekenntnis des Subjektes; in ihr iſt 
jede Religion ſubjektiviſtiſch und darum auch dem moderen Empfinden 
vertraut. Wir entfernen uns vom katholiſchen Menſchen ideal, denn 
„Ideal“ bezeichnet einen Typus, etwas für viele Geltendes; ganz un⸗ 
abhängig davon aber beſteht die Gewißheit, daß auch der durch und durch 
moderne Menſch den lyriſchen Offenbarungen des katholiſchen Dichters 
rückhaltlos ſich hinzugeben vermag. Denn es hat eigentlich zu allen 
Zeiten nur eine Lyrik gegeben; in ihr haben die älteſten Poeten grauer 
Vorzeit auch zu den ſpäteſten Geſchlechtern kommender Jahrtauſende 
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Deutſche Lyrik. 


Deulſche Cytik. 


Gedichte von Cäſar Flaiſchlen. 
(Berlin.) 


Aus den Lehr- und Wanderjahren des Lebens. 


Leb wohl, Kind! . die Fahrt, die du wagſt, 
iſt weit! 
Mein Wunſch, daß es gut dir gehe, 
geb' dir ein treulich Geleit, 
Leb wohl! den Kopf immer hoch 
und fröhlich und unverzagt! 
und nie zuviel auch bei ander'n 
um Rat und Meinung gefragt! 
Raten ift leicht, doch es geht ſchon 
nicht alles im rechten Gleis, 
wenn man Bat braucht, Kind, und ſich 
nicht ſelbſt zu helfen weiß. 
Es trägt ein jeder zudem ſchon 
ſo viel an eigener Laſt, 
daß er ſich meiſt nur ungern 
mit fremden Sorgen befaßt! 
Es kommt auch ſelten etwas 
dabei heraus und ich mein': 
man müſſe für Glück und Unglück 
immer ſelbſt verantwortlich ſein. 
Wer ſeines Sieles klar iſt, 
erreicht auch, was er erſtrebt, 
und wer ein Siel errungen, 
hat nie vergebens gelebt! 


Leb wohl, Kind! und wenn es wettert 
und Blitze und Wolken dräu'n, 

es kommen auch Tage wieder, 
die Blüten und Rofen ſtreu'n. 

Es ging uns ja beiden im Leben 
nie noch beſonders gut, 

wie erfuhren niemals, wie ſchön es 
ohne Sorge ſich ruht; 

wir haben von früh an in fremde 
Launen uns ſchicken gemußt 

und hatten niemand, zu teilen, 
weder bei Leid noch bei Luſt; 


und gerade in Jugendtagen 
iſt das wohl der herbſte Schmerz, 
man träumt da von Wunderdingen 
und hat ſo voll das Herz, 
man möchte jubeln und jauchzen 
und möchte glücklich ſein, 
und denkt, das Leben beſtünde 
aus lauter Sonnenſchein. 


Es kann ja nun alles ſich ändern — 
ich glaubte für dich es fo gern!. 
es kann vom Himmel fallen 
wie ein rotblitzender Stern! 
es kann auf ſchimmerndem Flügel 
herrauſchen im Windesweh'n, 
es kann mit jauchzendem Liede 
urplötzlich vor dir ſteh' n!. 
Dichter ſind's, die das ſagen, 
auch hört man es ſonſt dann und wann, 
im wirklichen Leben aber. 
ich glaube nicht recht daran! 
Ich glaube viel eher, es wird 
ſo ſein, wie es bisher war; 
von allem, was man ſich wünſcht, 
wird nur das Wenigſte wahr! 
ja, ich glaube beinahe, das große 
Glück, von dem man ſo träumt 
und an das ein jeder ſo viel 
ſeines beſten Lebens verſäumt: 
daß es das gar nicht giebt. 
als feſtes, dauerndes Gut! 
daß alles Glück nur in kleinen, 
ganz flüchtigen Dingen beruht! 
Es iſt wie Gold, das man auch nicht 
in Klumpen und Blöcken hebt, 
das man nur ſtaubkorngroß 
aus Geröll und Getrümmer gräbt. 
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II. 


O, nur nicht müde werden! 
alles and’re, 
nur nicht müde werden! 


Ich meine nicht, vom äußeren Lärm des Tag's, 
nicht vom Gedränge kleiner Unruhftunden . 

das alles löſt ſich immer ganz von ſelbſt! 

und löſt ſich's nicht, 

ſo wirf es hinter dich! 

das große Siel nur laß dir's nicht verbiegen! 


Es kann ein trüber Tag dich wohl verſtimmen, 
es kann Enttäuſchung mißgemut dich machen, 
es kann Derdruß ob fo viel plumpem Schwindel 
zu jähem Zorn vielleicht die Fauſt dir ballen, 
es kann dir auf die Nerven fallen: ö 
lohnt ſich's dann überhaupt, zu ſiegen d! 


Das alles löſt ſich immer ganz von ſelbſt! 


Das innere Siel nur laß dir's nicht verbiegen 
und laß es dir nicht in die Seele kommen 


und dich nicht müde machen, 


müde 


e e e e e 


da, wo die Quellen des Lebens liegen! 


—ů— 


"GE 


Ich habe wohl einmal geklagt, 
ich habe wohl einmal gezagt, 
wie jeder klagt, 

wie jeder zagt, 

wenn Müdigkeit ihn überkam, 
und feine Zuverfiht ihm nahm. 


Und doch, ſo viel auch in die Brüche ging, 

worauf ich hoffte und woran ich hing, 

ein ſtilles, frohes Lachen in der Tiefe, 

ganz fern aus Kinderzeiten her, 

hat nichts und niemand noch mir nehmen 
können 

ein ſtilles, frohes Lachen, ich weiß ſelbſt 
nicht wie: 

ganz fern, aus Kinderzeiten her, 

klingt ſeinen Klang es in mein Leben, 

bald laut, bald leiſe, bald fern, bald nah, 

plötzlich verſtummt und plötzlich wieder dal. . 


Ein Lachen, weißt du, wie's im Walde lacht, 
wenn in Hochſommermitternächten 

der Herbſtſturm in ſeine Wipfel kracht, 
ganz fein und fern wo in der Tiefe, 
wie wenn ein Sonnenelfchen riefe 

und über die Niefen ſich luſtig mache, 
die nach ihm lärmen und nach ihm rennen 
und nirgends doch es faſſen können. 


ein ſtilles, frohes Lachen, das da weiß, 
daß es mächtiger iſt als Schnee und Eis, 
und das, wenn's aufbricht aus der Tiefe 
und in die Thäler niederſchrillt, 

dem rauheſten Winterſturm zu Trotz 
mit Sonnenpracht 

über Nacht 

die ganze Welt voll Roſen lacht. 


Ichzhabe wohl einmal geklagt, 
ich hab' auch wohl einmal gezagt, 
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wie jeder klagt, der Herbſtſturm in feine Wipfel kracht, 
wie jeder zagt, dies frohe Lachen, das da weiß, 

und doch dies ſtille, frohe Lachen, daß es mächtiger iſt als Schnee und Eis, 
ganz fern aus Kinderzeiten her, hat nichts und niemand noch mir nehmen 
dies Lachen, weißt du, wie's im Walde lacht, können. 


wenn in Hochſommermitternächten 


Neue Gedichte von Hugo Salus. 
rag.) 


Byfſchaft. 
2 Tagen, da der Schwermut breite Schwingen 
Ob meiner Seele eb'nen Planen ſchweben, 
Beugt ſich der Stamm des Lebensbaums zur Erde. 
Aus ſolcher Zeit trägt meine Stirne Furchen 
Und tief're Narben mein empfindſam' Herz, 
Als aus dem Schlachtgetöſ' des thätigen Lebens. 
An ſolchen Tagen weiß ich mit Entſetzen, 
Daß alle Kunſt nur Spiel und Thorheit ift, 
Den Greiſenblick zum Kindesblick zu fälſchen; 
Daß nie das Raufhen eines Heldenlied's 
Aus Memmen Helden ſchuf; daß Böſewichter, 
Im Schauſpielhauſe vor der Szene ſitzend, 
Des falſchen Pathos lächeln, das ſie feiert; 
Daß dieſer Dirne Lachen Eva lachte, 
Und Kain, der vor Millionen dunklen Jahren 
Den Bruder Abel ſchlug, noch lebt und haßt. 
An ſolchen Tagen bin ich ohne Hoffnung 
Und flüchte mich zum Lied, wie oft im Kriege 
In Gärten das Entſcheidungsmorden wütet. 
Heut' aber, da der Schwermut Schwingenſchlag 
Don fernher meiner Seele Halme beugt, 
Heut' lad' ich dich, die du voll Sonne bift, 
Zu mir ins Haus: bring' mir die Sonne mit. 
Noch lechzt mein Herz nach Licht. Kommſt du zu ſpät, 
So liegt mein Haus in Nacht. Hommſt du zur Zeit, 
So wollen wir die Krüge roten Wein's 
Mit Roſen kränzen. Aber ſpute dich! 
Ich war zu lang' allein: die Einſamkeit 
Schreit ſchon nach ihrer Schweſter, nach der Schwermut. 
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Prager Brücke. 


Uber der alten Brücke in Prag Nacht und Morgen und leuchtender Tag, 

Hängt ein verſchlafener Frühlingsmorgen. Und kein Zögern und kein Sich-Sputen. 

Über die Brücke in Luſt und Plag' Unter der alten Brücke in Prag 

Baften die Freuden und ſchleichen die | Wälzt der Strom feine träumenden Flu— 
Sorgen. en 


ä 


Das Hegelſchiff. 
Der Knabe erſpähte das Schiff zuerſt 
Und rief: „Ein Schiff mit weißen Segeln!“ 
So, wie man etwas Helles begrüßt. 
Der Bräutigam ſagte: „Ein Segelſchiff, 
Es paßt nicht mehr in unſere Seit, 
Es iſt wie eine Dame im Reifrock.“ 
Die Braut ſah lang die Wellen hin; 
Sie ſprach: „Ein Schiff mit weißen Segeln ..“ 
Als käme endlich das Schiff der Erfüllung 
Mit ihren goldenen Träumen befrachtet. 
Der Dichter drückte ihr warm die Hand; 
Er flüſterte: „Mit weißen Flügeln ..“ 
In ſeinen Worten war Wunſch und Sehnſucht 
Und Glück und Dank und Gottesdienſt. 


Gardaſee. 


D all den wunderſchönen Sommertagen, 

Die mich an deinem Strand ſo tief entzückt, 

Nat mich kein einziger — ſoll ich's beklagen d — 
Im Neuerlebnis eines Lieds beglückt. 


Wollt’ ich in Derfe mein Erinnern gießen, 
Wer weiß, was ich von meinem Glück verlier'! 
So brauch' ich nur die Lider feſt zu ſchließen, 
Und hab' noch all die Pracht in mir, in mir! 


e 


LEBE 


Hermann Paht. 


Eine Studie von Max Meſſer. 
(Wien.) 


„Haſt du vom Kahlenberg das Land dir rings beſeh'n, 
So wirſt du, was ich ſchrieb und was ich bin, verſteh'n!“ 


— ſo ſchrieb Franz Grillparzer im Jahre 1839 aus dem tiefſten 
Heimatgefühl ſeiner öſterreichiſchen Natur heraus. Damals ſtanden 
noch die Mauern und Baſtionen und Gräben um die Stadt; wo jetzt 
die ſtolzeſte und ſchönſte Straße Wiens, die Ringſtraße, in weichen 
Biegungen ihre Runde um den Kern der Stadt macht, erſtreckte ſich das 
grüne Glacis, im Frühling und Sommer eine erquickliche Promenade, 
eine unverſiegliche Luftquelle für die in enge, mittelalterliche Gaſſen 
eingeſchloſſenen Bürger, — im Herbſt und Winter eine verlaſſene und 
ſchmutzige Ode. 

Jenſeits des Glacis ſtanden die Vorſtädte und leiteten zu den 
Dörfern hinüber, die am Hange des Wienerwaldes und zwiſchen den 
Feldern und Hügeln der niederöſterreichiſchen Ebene in reizvollſter 
Lage verſtreut waren. Dies alles wurde nun eine Stadt, ein Meer 
von Häuſern, ein Wirrwarr von Straßen, im Norden, Süden, Weſten 
und Oſten umſchloſſen von jenem rauchenden, ſtarren Großſtadtpanzer 
der Fabriken und Kaſernen. 

Nun fährt eine Zahnradbahn auf den Wahrzeichenberg Wiens, von 
deſſen Spitze man an reinen Tagen den Blick auf das ganze Wien und 
die Fernſicht in fünf Kronländer des Reiches genießt. Und drei Dinge 
ſchauen wir von da wieder, die ſich unverändert im Trubel der Zeiten 
erhalten haben, drei Dinge, welche die Seele des jungen Dichters vor 
ſechzig Jahren die Einheit ſeiner Natur mit ſeiner Heimat haben erkennen 
laſſen, drei Dinge, die noch heute jedes öſterreichiſche Herz mit einem 
innigen Heimatgefühl beglücken: die blaue Donau (noch immer iſt ſie 
blau an ſchönen Tagen), den Stefansturm und den Prater. Dieſe drei 
repräſentieren das Weſen des Wieneriſchen und Ofterreichifchen: der 
Stefansturm iſt der Hang der Volksſeele zur Frömmigkeit und 
Verehrung des Angeſtammten, der in ſeiner Höhe das reinſte Intereſſe 
für Geiſt und Kunſt erzeugt, in ſeinen Niederungen Aberglauben, Bor⸗ 
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niertheit und Reaktionsluſt mit fich führt, — der Prater, der den 
kapuaniſchen Frohſinn des Volkes, ſeine Sinnlichkeit, ſeinen naiven 
Humor (wohl der Gegenſatz z. B. zum Pariſer Humor, als dem Übermut 
der Nerven und des Gehirnes) und den Übermut ſeines Herzens bezeich— 
net, — die Donau, die in ihrer raſchen Strömung und mit ihrer 
lieben, blauen Farbe das wieneriſche Temperament verſinnbildlichen 
kann, wie es ſich in dem weichen und tanz-rhythmiſchen Gang der Frauen, 
dem hellen und luſtigen Ausdruck ihrer Augen, in der Eleganz und 
Behendigkeit der Wiener Fiaker, in dem ganzen, läſſigen, graziöſen, 
hedoniſtiſchen Treiben des Volkes kundgiebt. 

Dieſer Fernblick vom Kahlenberg auf die wieneriſche Stadt und 
das öſterreichiſche Land iſt eine ewige Erkenntnisquelle für jeden, der 
über das Weſen des öſterreichiſchen Volkes, ſeiner Sitten und Kultur, 
oder über das Weſen jener Perſönlichkeiten nachdenken will, welche in 
dieſem Lande Schaden oder Nutzen geſtiftet, Großes gefördert oder Ver— 
derbliches verſchuldet haben. Er iſt vor allem mit Grillparzer eine 
Erkenntnisquelle für das Verſtändnis der öſterreichiſchen Dichtung. 
Jeder empfindet in den Dramen dieſer Meiſter den heimatlichen Ton. 
Hero und Leander — hinter dieſen Masken ſteckt jo vieles Ur 
wieneriſche, alſo Verfeinertes, Subtiles, Nervöſes, Unantikes, daß 
nur der naivſte Leſer ſich von der griechiſchen Fabel und Maske täuſchen 
laſſen wird. 

Der Wiener liebt die Maske, die Verſtellung, das Schauſpieleriſche, 
die Poſe, wenn ſie ſchön und amüſant iſt. Dieſen Seelenzug finden wir 
an allen Wiener Dichtern in mehr oder minder ſcharfer Entwickelung 
von Neſtroy und Grillparzer bis — Hermann Bahr und Hugo von 
Hoffmannsthal, denen man wohl die führende Stellung in der Wiener 
modernen Kunſt von heute zuſprechen muß. 

Bahr hat ſeine Verwandlungsfähigkeit, ſeine ſeeliſche Akrobaten⸗ 
gewandtheit und Grazie in allen Schriften und Dichtungen ſeiner 
Jugendzeit zur Genüge bewieſen. Als den beweglichſten, vivſten, 
„feſcheſten“ Geiſt unter den Kritikern, als einen Menſchen, dem kein 
Sturz und nicht die ſchroffſte Wendung ſchadet, der immer wieder auf 
ſeine beiden Füße fällt und mit ironiſcher, ſich ſelbſt und das Publikum 
perſiflierender Laune von ſeinen geiſtigen Sprüngen und Fahrten zu 
erzählen wußte — liebte ihn die ganze litterariſche Jugend Wiens. 
Sie empfand, daß hier ein Mann ſei, dem jede Qual des Geiſtes, jede 
Hoffnung und Befürchtung anvertraut werden konnte — ein Mann, 
der nicht mit ſchweren Ketten an borniertes Charaktertum gebunden 
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war und darum die Weite, Freiheit und Glaftizität des Geiſtes hatte, 
alles zu verſtehen, was echt war oder doch den Schein und die Mög⸗ 
lichkeit der Entwickelung und Bedeutung an ſich trug. 

Dieſe Fähigkeit Bahrs, kritiſch und menſchlich in die geiſtigen 
Individualitäten anderer mit einer Feinheit der Erkenntnis und einer 
Subtilität der durchſchauenden Empfindung, die ihresgleichen ſucht, ſich 
zu verſenken, beruht, wie es ſich allmählich immer deutlicher zeigt, auf 
keiner oberflächlichen Neigung ſeiner Natur, ſondern (ſo paradox es 
klingen mag) in einem Kampf gegen das Individuum. Gerade weil 
Bahr, der mit einer ſozialdemokratiſchen Streitſchrift feine litterariſche 
Thätigkeit begann, den Individualismus als Ethik und philoſophiſche 
Weltanſchauung beſtreitet, fördert er in der Thatſächlichkeit ſeines 
Wirkens das Individuum, freilich nicht, damit er das Individuum 
um ſeiner ſelbſt willen erhöhe, ſondern damit es jenen Geſamtzweck, 
jenen Geſamtorganismus erhöhe, der ſich immer deutlicher als die 
Dominante ſeiner geiſtigen Ziele darſtellt: die Kultur ſeines Landes, 
ſeines Volkes. 

In den „Neuen Menſchen“ wird ſchon dargeſtellt, daß der 
Menſch, auf ſich ſelbſt geſtellt und nur ſeiner Vernunft gehorſam, 
nichts wert iſt. Auch in der „großen Sünde“ iſt dieſes Staunen 
des Menſchen, der etwas „will“ und inne wird, daß um ihn ganz 
andere Dinge geſchehen, als er weiß und meint, und daß er, ohne es zu 
wiſſen, in einem unbekannten Spiele mitſpielt. 

Dieſe Grunderkenntnis der Machtloſigkeit und Armſeligkeit des 
Individuums von der höchſten Warte geſehen, wird zum eigentlichen 
Element des Denkens und Schaffens Hermann Bahrs. Sie iſt am 
beſten in einem Prolog zu ſeiner „Joſephine“ formuliert und in eini⸗ 
gen Aufſätzen, die nun in der neueſten kritiſchen Sammlung Bahrs 
„Wiener Theater“ (Verlag S. Fiſcher, Berlin 1899) zu leſen 
ſind. Über den Helden ſagt Bahrs Muſe in dieſem Prolog zur 
„Joſephine“: „Helden, was heißt denn das? Niemand oder alle ſind's. 
Jeder aus dem Haufen hat ſeine Heldenſtunde, niemand bleibt ihr treu. 
Daß du ein Menſch biſt, ſei dein Ruhm! . . . . Dies iſt der Sinn des 
Spieles, das ich mit dem Dichter trieb: er ſoll lernen, daß die wich⸗ 
tigen Dinge ſich bei allen Menſchen gleichen; mag einer Kaiſer oder 
Knecht, ein Weiſer oder ein Thor, groß oder niedrig ſein — alle ſind 
doch Menſchen, und das iſt das Beſte, was fie find... .“ 

Dieſe Lebensanſchauung durchdringt jetzt alle Werke Bahrs. Die 
„Joſephine“ und der „Star“ geradeſo, wie im kleinen die entzückende, 
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meifterhafte Novelle „Leander“ in dem eben erſchienenen Buche 
„Die ſchöne Frau“ (S. Fiſcher, Berlin 1899) dieſer Empfin⸗ 
dung Geſtalt geben ſoll: daß, während wir etwas zu thun glauben, 
immer nur etwas mit uns geſchieht, daß wir unwiſſende Organe des 
Schickſals ſind, daß es ſich in unſerem Leben nicht um uns, ſondern um 
eine geheimnisvolle mit uns waltende Macht handelt. Amor fati, eine 
der Grundempfindungen Friedrich Nietzſches, iſt jenes Wort, mit dem 
Hermann Bahr ſeine Weltanſchauung beſiegelt. „Lerne dein Schickſal 
lieben!“ das ruft uns Bahr in ſeinen Werken zu, das ruft er uns als 
den Spruch ſeiner Weisheit zu. Er gemahnt uns an Horazio, der 
„Stöß' und Gaben vom Geſchick mit gleichem Danke hingenommen“. 
Er ſchätzt am Individuum gar nicht die Vernunft, ſondern nur die 
Triebe, die Inſtinkte, das Unbewußte — als die Fäden, an denen uns 
das Schickſal zieht. In Bahrs Sturm- und Drangdrama „Mutter“ 
erkennen wir ſchon alle Anſätze dieſer Philoſophie. 

Die grundlegende Philoſophie der Schaffenden entſtammt ihrer 
Jugendzeit. Langer Jahre der Männlichkeit und des ſtetigen Reifens 
braucht es bei allen Denkern, um den Übergang zum praktiſchen Aus⸗ 
druck, zur Lebensbethätigung ihrer innerſten Überzeugungen zu finden. 

So gelang dies auch Bahr erſt in den Jahren, da aller Jugend— 
tollmut und Übermut einer nüchternen, beſcheidenen, aber unbeugſamen 
Liebe und Treue weichen mußte, der Liebe zu ſeinem Stamm und 
Lande Oſterreich, der Erkenntnis, daß das Heimatgefühl, welches 
Grillparzer und mit ihm alle deutſchen Dichter Oſterreichs durchdrang, 
auch in ſeiner Seele der beherrſchende Trieb ſei. Bahr will eine 
„Polis“, in der das Individuum untergehen kann, ein mächtiges 
Volksweſen, „dem er Organ, Hand oder Fuß oder vielleicht Naſe oder 
Zunge ſein ſoll“. „Ich allein bin nichts, ich exiſtiere erſt in meinem 
Volke. Mein Volk wird erſt in der Menſchheit exiſtieren. Die Menſch⸗ 
heit ſtreckt die Hände nach den Blumen und Steinen aus, mit denen ſie 
dasſelbe — wieder Organ, Hand, Fuß u. ſ. w. eines höheren Weſens iſt.“ 

So ungefähr lautet Bahrs Weltanſchauung, der er als Dichter, 
Kritiker und wirkender Menſch Ausdruck giebt. Und nun verſtehen wir 
auch beſſer, was er in ſeinem Abſchiedsartikel der Wiener Wochenſchrift 
die „Zeit“, deren Mitbegründer er war und die ihm den Ruf, eines 
der vornehmſten und weitſchauendſten litterariſchen Organe Europas 
zu ſein, verdankt — über jene Menſchen geſagt hat, die unter ſeiner 
Führung das „junge Wien“, das „junge Oſterreich“ begründeten: 
„Nicht eine Schule, nicht eine Partei, nicht eine Gruppe wollten ſie 
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bilden, ſondern ſie waren einer tiefen Sehnſucht nach neuem Blühen 
voll. Sie meinten, daß der einzelne nichts taugt, wenn er nicht 
im Kreiſe ſeines mächtig aufgeregten und nach Schönheit verlangenden 
Volkes ſteht. Aufwecken, zuſammenführen, vereinigen wollten ſie. Die 
Kunſt ſollte nicht mehr von einſamen Sonderlingen, ſondern als das 
gemeinſame Werk des ganzen Volkes betrieben werden Sie 
haben es doch erreicht, daß heute ſchon, wenn irgendwo von Wien die 
Rede iſt, nicht mehr bloß an dieſen oder jenen, der zufällig in Wien 
ſchreibt, ſondern an eine ganz beſtimmte Wiener Art des Schreibens 
gedacht wird. Sie haben es erreicht, daß man heute das „Wiener 
Stück“ kennt, eine Form, die keinem einzelnen gehört, ſondern der 
Ausdruck eines allgemeinen Weſens, einer Stadt iſt. Es iſt ihnen zu 
teil geworden, daß die jungen Maler dasſelbe verſucht haben: auf 
unſere Weiſe, unſerem Weſen gemäß, zu ſchaffen, und daß es wieder 
eine öſterreichiſche Malerei giebt. Es iſt ihnen zu teil geworden, daß 
endlich auch in unſeren Provinzen die jungen Leute rege geworden ſind, 
aus dumpfem Schweigen aufſtehen und ihr Leben ſingend, ſchildernd 
oder malend verkünden wollen. Es iſt ihnen zu teil geworden, daß 
viele Menſchen, die lange ohne Kunſt geweſen ſind, nun wieder ihren 
Geiſt und ihr Gemüt zum Schönen hinzuwenden froh ſind. 

Es iſt manches nicht recht geweſen, Thorheiten ſind geſchehen, an 
Streit, Haß und Neid hat es nicht gefehlt. Aber der Gedanke, der 
damals vor zehn Jahren unter den Jünglingen lebendig geworden iſt, 
wird es bleiben, weil unſer Vaterland ihn braucht: der Gedanke, daß 
auch in der Kunſt der einzelne nichts iſt, daß nur das Werk gilt, das 
als ein reiner Ausdruck aus der Tiefe eines bewegten, gemeinſamen 
Lebens kommt. 

Ihm haben wir als Jünglinge zugeſchworen, ihm wollen wir die 
Treue als Männer bewahren. 
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Ein Überblick von Rudolf Steiner. 
(Berlin.) 
IV. 

SI: moderne Geiſteskultur macht es dem Menſchen mit tiefen Ge— 

müte nicht leicht, ſich im Leben zurechtzufinden. Die durch 
Charles Darwin reformierte Naturwiſſenſchaft hat uns eine neue 
Weltanſchauung gebracht. Sie hat uns gezeigt, daß die Lebeweſen in 
der Natur, von den einfachſten Formen bis zu den vollkommenſten 
Formen herauf, ſich nach ewigen, ehernen Geſetzen entwickelt haben, 
und daß der Menſch keinen höheren, reineren Urſprung habe als ſeine 
tieriſchen Mitgeſchöpfe. Unſer Verſtand kann ſich fernerhin dieſer Über— 
zeugung nicht verſchließen. Aber unſer Herz, unſer Gefühlsleben kann 
dem Verſtande nicht ſchnell genug folgen. Wir haben die Empfindung 
noch in uns, die eine Jahrtauſende alte Erziehung dem Menſchengeſchlecht 
eingepflanzt hat: daß dieſes natürliche Reich, dieſe irdiſche Welt, die, 
nach der neuen Anſchauung, aus ihrem Mutterſchoße wie alle übrigen 
Geſchöpfe ſo auch den Menſchen hat hervorgehen laſſen, gegenüber dem, 
was wir „ideal“, „göttlich“ nennen, ein niedriges Daſein habe. Wir 
möchten uns gerne als Kinder einer höheren Weltordnung fühlen. Es 
iſt eine brennende Frage unſerer ſeeliſchen Entwickelung, mit unſerem 
Herzen der von der Vernunft erkannten Wahrheit zu folgen. Wir können 
nur dann wieder zum Frieden kommen, wenn wir das Natürliche nicht 
mehr verächtlich finden, ſondern es verehren können als den Quell alles 
Seins und Werdens. Wenige unter unſeren Zeitgenoſſen empfinden 
das ſo tief, wie es Friedrich Nietzſche gefühlt hat. Die Aus⸗ 
einanderſetzung mit der modernen und naturwiſſenſchaftlichen Welt⸗ 
anſchauung wurde für ihn zu einer fein ganzes Gemütsleben erſchüt— 
ternden Herzensſache. Vom Studium der alten Griechen und von 
Richard Wagners philoſophiſcher Gedankenwelt ging er aus. Und in 
Schopenhauer fand er einen „Erzieher“. Das Leiden auf dem Grunde 
jeder Menſchenſeele fühlte dieſer feingeiſtige Menſch in beſonderem 
Maße. Und die alten Griechen bis zu Sokrates mit ihren noch nicht 
von der Verſtandeskultur verblaßten Trieben und Inſtinkten glaubte er 
mit dieſem Leiden beſonders behaftet. Die Kunſt hatte ihnen, nach 
feiner Anſicht, nur dazu gedient, eine Illuſion des Lebens zu ſchaffen, 
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innerhalb welcher fie den Schmerz, der in ihnen wühlte, vergeſſen 
konnten. Wagners Kunſt mit ihrem hohen, idealiſtiſchen Schwung ſchien 
ihm das Mittel zu ſein, um uns Moderne in ähnlicher Weiſe über das 
tiefſte Lebensleid hinwegzuführen. Denn tragiſch iſt die Grundſtimmung 
jedes wahren Menſchen. Und nur die künſtleriſche Phantaſie kann die 
Welt erträglich machen. Den tragiſchen Menſchen hatte Nietzſche in 
Schopenhauers Philoſophie geſchildert gefunden. Sie entſprach dem, 
was er durch ſeine Studien über die Weltanſchauung im „tragiſchen 
Zeitalter der Griechen“ gewonnen hatte. Mit ſolchen Geſinnungen trat 
er der modernen Naturwiſſenſchaft gegenüber. Und ſie ſtellte an ihn 
eine große Forderung. Sie lehrt, daß die Natur die Stufenfolge der 
Lebeweſen durch Entwickelung hat entſtehen laſſen. An den Gipfel der 
Entwickelung hat ſie den Menſchen geſtellt. Soll nun beim Menſchen 
dieſe Entwickelung abbrechen? Nein, der Menſch muß ſich weiter: 
entwickeln. Er iſt ohne ſein Zuthun vom Tiere zum Menſchen geworden; 
er muß durch ſein Zuthun zum Übermenſchen werden. Dazu gehört 
Kraft, friſche, ungebrochene Macht der Inſtinkte und Triebe. Und nun 
wurde Nietzſche ein Verehrer alles Starken, alles Mächtigen, das den 
Menſchen über ſich ſelbſt hinausführt zum Übermenſchen. Er konnte 
jetzt nicht mehr nach der künſtleriſchen Illuſion greifen, um ſich über das 
Leben zu täuſchen; er wollte dem Leben ſelbſt ſoviel Geſundheit, ſoviel 
Feſtigkeit einpflanzen, wie nötig iſt, um ein übermenſchliches Ziel zu 
erreichen. Aller Idealismus, ſo meinte er jetzt, ſauge dieſe Kraft aus 
dem Menſchen, denn er führe ihn hinweg von der Natur und ſpiegele 
ihm eine unwirkliche Welt vor. Allem Idealismus macht nun Nietzſche 
den Krieg. Die geſunde Natur betet er an. Er hatte die naturwiſſen⸗ 
ſchaftliche Überzeugung in ſein Gemüt aufzunehmen geſucht. Aber er 
nahm ſie in einen ſchwachen, kranken Organismus auf. Seine eigene 
Perſönlichkeit war kein Träger, keine Pflanzſtätte für den Über⸗ 
menſchen. Und fo konnte er zwar dieſen der Menſchheit als Ideal vor— 
ſetzen; er konnte in begeiſternden Tönen von ihm reden; aber er fühlte 
den grellen Kontraſt, wenn er ſich ſelbſt mit dieſem Ideal verglich. 
Der Traum vom übermenſchen iſt ſeine Philoſophie; ſein wirkliches 
Seelenleben mit der tiefen Mißſtimmung über die Unangemeſſenheit des 
eigenen Daſeins gegenüber allem Übermenſchentum erzeugte die 
Stimmungen, aus denen ſeine lyriſchen Schöpfungen entſprungen ſind. 
Bei Nietzſche iſt nicht nur ein Zwieſpalt zwiſchen Verſtand und Gemüt 
vorhanden; nein, mitten durch das Gemütsleben ſelbſt geht der Riß. 
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Alles Große kommt aus der Stärke: das war ſein Bekenntnis. Ein 
Bekenntnis, das nicht nur ſeine Vernunft anerkannte, ſondern an dem 
er hing mit ſeinem ganzen Empfinden. Und wie das Gegenteil von ihm 
ſelbſt erſchien ihm der ſtarke Menſch. Der unſägliche Schmerz, der ihn 
überkam, wenn er ſich im Verhältnis zu ſeiner Ideenwelt betrachtete, 
ihn ſprach er in ſeinen Gedichten aus. Eine in ſich geſpaltene Seele 
lebt ſich in ihnen aus. Man muß das tief Tragiſche in Nietzſches 
Seelenſchickſal nachfühlen, wenn man ſeine Dichtungen auf ſich wirken 
laſſen will. Man begreift dann das Düſtere in denſelben, das nicht aus 
der Lebensfreude ſtammen kann, für die er als Philoſoph ſolch ſchöne 
Worte gefunden hat. Weil Nietzſche die moderne Weltauffaſſung der 
Naturwiſſenſchaft zu ſeiner perſönlichen Sache gemacht hat, darum hat 
er auch perſönlich unter ihrem Einfluſſe namenloſes Leid erfahren. Er, 
der Denker der Lebensbejahung, der jauchzend verkündet, daß wir unſer 
Leben nicht nur einmal leben, daß alle Dinge eine „ewige Wiederkunft“ 
erleben: er wurde der Lyriker des abſterbenden Lebens. Er ſah für ſein 
eigenes Daſein die Sonne ſinken, er ſah den ſchwächlichen Organismus 
einem furchtbaren Ende zueilen; und er mußte aus dieſem Organismus 
heraus die Lebensfreude predigen. Leben bedeutete für ihn: Leiden er— 
tragen. Und wenn das Daſein unzählige Male wiederkehrt: ihm kann es 
doch nichts bringen als nimmer endende Wiederholung der gleichen 
Qualen. 

Verheißungsvoll hat die Dichterlaufbahn Hermann Conradis 
begonnen. Eine Jünglingspoeſie iſt alles, was er in der kurzen Spanne 
Zeit geſchaffen hat, die ihm zu leben gegönnt war. Sie ſieht aus wie 
die Morgenröte vor einem Tage, der an ſtürmiſchen, aufregenden Er— 
eigniſſen ebenſo reich iſt, wie an erhabenen und ſchönen. Zweierlei 
laſtet auf dem Grunde ſeiner nach allen Genüſſen und Erkenntniſſen 
dürſtenden Seele. Das iſt die Einſicht in das ſchmerzliche Los der 
ganzen Menſchheit, deren Blicke hinausſchweifen bis zu den fernſten 
Sternen und welche die ganze Welt mit ihrem Leben umfaſſen möchte, 
und die doch verurteilt iſt, ihr Daſein gebannt zu ſehen an einen kleinen 
Stern, an ein Staubkorn im All. Das andere iſt das Gefühl, daß ſein 
eigenes Selbſt zu ſchwach iſt, um das Wenige zu feinem eigenen Beſitz 
zu machen, was dem Menſchen in ſeinem begrenzten Daſein zugeteilt 
iſt. Weit muß der Menſch zurückbleiben hinter dem, was ſein Geiſtes⸗ 
auge als fernes Ziel erſchaut; aber ich kann ſelbſt die nahen Ziele der 
Menſchheit nicht einmal erreichen: dieſe Vorſtellung ſpricht aus ſeinen 
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Dichtungen. Sie regt in feinem Gemüte Empfindungen auf, die dem 
ewigen Sehnen der ganzen Menſchheit entſprechen, und auch ſolche, die 
ſeinem perſönlichen Schickſal tiefergreifenden Ausdruck geben. Mit 
dämoniſcher Gewalt ſtürmen dieſe Empfindungen durch ſeine Seele. 
Der Drang nach den Höhen des Daſeins erzeugt in Conradi ein maß⸗ 
loſes Verlangen; aber dieſe Maßloſigkeit tritt nie ohne ernſte Sehn⸗ 
ſucht nach Harmonie des Denkens und Wollens auf. Die Gedankenwelt 
des Dichters ſtrebt nach den Regionen des „großen Weltbegreifens“. 
Aber immer wieder fühlt er ſich in das banale, wertloſe Leben zurück— 
verſetzt und muß ſich der dumpfen Reſignation hingeben. Magere Zu⸗ 
kunftsſymbole malen ſich in der Seele dann, wenn dieſe von glühendem 
Triebe nach Befriedigung in der Gegenwart erfaßt wird. Solcher Wechſel 
der Stimmungen iſt nur in einem Geiſte möglich, in dem das Hohe 
der Menſchennatur wohnt und der ſich doch auch mutig eingeſteht, daß 
er nicht frei iſt von dem Niedrigen dieſer Natur. Eine grenzenloſe Auf⸗ 
richtigkeit gegenüber den Inſtinkten in ſeiner Perſönlichkeit, die ihn 
herabzogen von dem Edlen und Schönen, war Conradi eigen. Er wollte 
das eigene Selbſt mit allen feinen Sünden heraufholen aus den Ab⸗ 
gründen ſeines Innern. Ihm iſt jene Größe eigen, die in dem Bekennt— 
nis der eigenen Irrwege des Empfindens und Fühlens liegt. Weder 
die Erinnerung an die Vergangenheit, noch die Hoffnung in die Zukunft 
kann ihn befriedigen. Jene ruft ihm das quälende Gefühl verlorener 
Unſchuld und Lebensluſt hervor, dieſe wird ihm zu einem traumhaften 
Nebelbilde, das ſich in Nichts auflöſt, wenn er es greifen will. Und 
von allen dieſen Empfindungen in ſeiner Seele weiß Conradi in kühnen 
und zugleich ſchönen Formen der Dichtung zu ſprechen. Er hat den 
Ausdruck in außerordentlichem Maße in ſeiner Gewalt. Die Kraft des 
Gefühles vereinigt ſich bei ihm mit echter Künſtlerſchaft. Ein um⸗ 
faſſende Phantaſie iſt ihm eigen, die überallher die Vorſtellungen zu 
holen weiß, um ein inneres Leben darzuſtellen, das alle Räume der 
Welt durchmeſſen möchte. 

In einer ähnlichen Geiſtesrichtung hat Richard Dehmels 
Dichtung ihren Urſprung. Auch er möchte die ganze weite Welt mit 
ſeiner Empfindung umſpannen. Er will in die Geheimniſſe dringen, 
die in den Tiefen der Weſen wie verzauberte Weſen ruhen; und zugleich 
verlangt er nach den Genüſſen, die uns von den Dingen des Alltags⸗ 
lebens beſchert werden. Er iſt eigentlich eine philoſophiſch angelegte 
Natur, ein Denker, der es ſich verſagt, die Pfade der Vernunft, der 
ideellen Welt zu gehen, weil er auf dem Felde der Dichtung, des ſinnen— 
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fälligen, bildlichen Vorſtellungslebens beſſere Früchte zu pflücken hofft. 
Und die Früchte, die er da findet, ſind wirklich oft auserleſene, trotzdem 
man ihnen anmerkt, daß fie jemand geſammelt, dem andere, die feiner 
Natur beſſer entſprechen, noch leichter zugefallen wären. Er könnte den 
Gedanken in reinſter, durchſichtigſter Form haben; aber er will ihn 
nicht. Er ſtrebt nach der Anſchauung, nach dem Bilde. Deshalb er— 
ſcheint ſeine Poeſie wie eine ſymboliſche Philoſophie. Nicht die Bilder 
offenbaren ihm das Weſen, die Harmonie der Dinge; ſondern ſein 
Denken verrät ſie ihm. Und dann ſchießen die Anſchauungen um den 
Gedanken herum an, wie die Stoffe bei der Bildung eines Kryſtalls 
in einer Flüſſigkeit. Wir können aber ſelten bei dieſen Bildern, bei dieſen 
Anſchauungen ſtehen bleiben, denn ſie ſind nicht ihrer ſelbſt wegen, ſon⸗ 
dern des Gedankens wegen da. Sie haben als Bilder etwas Unplaſti⸗ 
ſches. Wir ſind froh, wenn wir durch das Bild auf den Gedanken hin⸗ 
durchſehen. Am hervorragendſten erſcheint Dehmel, wenn er in der be⸗ 
deutungsvollen Ausdrucksweiſe, die ihm eigen iſt, ſeine Vorſtellungen 
unmittelbar ausſpricht und nicht erſt nach Anſchauungen ringt. Wo er 
Ideen in ihrer reinen, gedankenmäßigen Form hinſtellt, da wirken ſie 
groß und ſchwerwiegend. Auch gelingt es ihm zuweilen, ſeine Ideen in 
herrlichen Symbolen zum Ausdruck zu bringen; aber nur dann, wenn 
er in einfachſter Form einige charakteriſtiſche Sinnesvorſtellungen zu⸗ 
ſammenſtellt. Sobald er nach einer reicheren Fülle ſolcher Vorſtellungen 
greift, ſpringt das Seltſame ſeiner Phantaſie, das Unbildliche ſeiner 
Intuition in die Augen. Was uns aber auch dann mit ihm verſöhnt, 
das iſt der große Ernſt ſeines Wollens, die Tiefe ſeiner Empfindungs⸗ 
welt und die ſtolze Höhe ſeiner Geſichtspunkte. Seine Wege führen 
immer zu intereſſanten, feſſelnden Zielen. Man folgt ihm ſelbſt dann 
gern, wenn man ſchon im Beginne der Wanderung die Überzeugung 
gewinnt, daß es ſich um einen Irrweg handelt. Der Menſch Dehmel 
zeigt ſich ſteis größer als der Dichter. Die große Geſte mag bei ihm 
oft ſtören; ja, ſie kann zuweilen wie Poſe erſcheinen; aber nie kann ein 
Zweifel darüber aufkommen, daß hinter dem lauten Tone ein kräf⸗ 
tiges Gefühl vorhanden iſt. 

Eine kernige Natur iſt Michael Georg Conrad. Das Ge⸗ 
ſund⸗Volkstümliche lebt in feinem Schaffen. Kraft mit Naivetät ge⸗ 
paart findet ſich bei ihm. Das einfache Lied gelingt ihm in vollendeter 
Weiſe. Er kann eindringlich zu den Herzen ſprechen. Eine edle Be⸗ 
geiſterung für wahrhaft Erhabenes und Schönes klingt aus ſeinen 
Schöpfungen. Seine eigentliche Bedeutung liegt allerdings auf dem 
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Gebiete des Romans und in den mächtigen Impulſen, die er dem deut: 
ſchen Geiſtesleben zu geben wußte, als es in traditionellen Formen zu 
verſumpfen drohte. Der künftige Geſchichtsſchreiber unſerer Litteratur, 
der nicht nur die Erſcheinungen nach ihrer vollendeten Außerung an⸗ 
ſehen, ſondern der den wirkenden Urſachen nachſpüren wird, muß Conrad 
einen breiten Raum zukommen laſſen. 

Ein Dichter, deſſen Empfinden wie ein unſicherer Faktor in der 
Welt umherſchwirrt, iſt Ludwig Scharf. Er weiß warme, ergreifende 
Töne anzuſchlagen; man muß die Triebe ſeiner irrenden Seele achten; 
man kommt ihm gegenüber aber von dem Gefühle nicht los, daß er ſich 
ſelbſt in den Irrgängen wohl befindet, daß er gerne im Labyrinthe 
umherwandelt und gar nicht den rettenden Faden zum Ausgange 
wünſcht. Ein Sonderling des Empfindungslebens iſt Scharf. Er fühlt 
ſich als Einſamen; aber ſeinen Schöpfungen fehlt, was die Einſamkeit 
rechtfertigen könnte: die Größe einer in ſich ſelbſt gegründeten Per⸗ 
ſönlichkeit. 

Zu den hohen Geſichtspunkten, von denen alle kleinen Eigenheiten 
der Dinge verſchwinden und nur noch die bedeutungsvollen Merkmale 
ſichtbar ſind, ſtrebt Chriſtian Morgenſtern. Vielſagende Bilder, 
inhaltvollen Ausdruck, geſättigte Töne ſucht ſeine Phantaſie. Wo die 
Welt von ihrer Würde ſpricht, wo der Menſch ſein Selbſt durch er— 
hebende Empfindungen erhöht fühlt: da weilt dieſe Phantaſie gerne. 
Morgenſtern ſucht nach der ſcharfen, eindrucksvollen Charakteriſtik des 
Gefühles. Das Einfache findet man ſelten bei ihm; er braucht klingende 
Worte, um zu ſagen, was er will. 

Wenig ausgeprägt ſind die dichteriſchen Phyſiognomien Franz 
Evers', Hans Benzmanns und Max Bruns'. Franz Evers 
entbehrt noch des eigenen Inhalts und auch der eigenen Form. Aus 
vielen ſeiner Schöpfungen geht hervor, daß er nach den Tiefen des 
Daſeins und nach einer ſtolzen, ſelbſtbewußten Freiheit der Perſönlichkeit 
ſtrebt. Doch bleibt alles im Nebelhaften und Unklaren ſtecken. Aber er 
fühlt ſich als Suchenden und Ringenden und er trägt die Überzeugung 
in ſich, daß die Rätſel der Welt nur dem ſich löſen, der ihnen mit 
heiliger Andacht naht. Max Bruns ſteckt noch in der Nachahmung 
fremder Formen. Deshalb können ſeine ſinnigen und von einer ſchönen 
Naturempfindung zeugenden Dichtungen vorläufig einen bedeutenden 
Eindruck nicht machen; aber ſie erregen nach vielen Seiten hin die beſten 
Hoffnungen. Hans Benzmann iſt keine ſelbſtändige Individualität, 
ſondern ein Anempfinder, der das Einfache gern mit allerlei buntem 
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Schmuck umgiebt, und der nicht in dem Geraden, Schlichten, ſondern 
in dem Umſtändlichen das Poetiſche ſucht. Manches ſchöne Bild ge— 
lingt ihm; aber ohne Überflüſſiges und Triviales vermag er ſich faſt 
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nie auszuſprechen. 


1 


ID andern! Weiterwandern! 

Aber noch will ich liegen 

In dieſem Swielicht des anbrechenden 
Tages, 

In dieſer Stille mit ihren Ahnungen, 

Und dem leiſen Zirpen dieſer Dogel— 
ſtimme lauſchen. 

Ein Weilchen noch will ich liegen 

Und lauſchen, 

Dieſem erſten, 
lauſchen. 

Schelmiſch blinzelt es auf wie ein er⸗ 
wachendes Auge, 

Schlafwonnetrunken in die friſche Herr⸗ 
lichkeit 

Geliebten Lichtes; 

Ungewiß fragend und taſtend 

Erwacht die ewig rüſtige Kraft 

Allunendlichen Daſeins, 

Mit leiſem Weh ſich losringend 

Aus den träumenden Tiefen der Vacht, 

Und doch der goldenſten Wonne 

Eines nahenden Lenztages ſicher. 


Abſchied! 

Noch immer und immer ein Abſchied! 
O keinen Abſchied mehr! 

So ſelig die jauchzende Flut 
Nahender Lichtchöre auch lockt! 


leiſen, zagen Anfang 


Dies Liedchen nur, 
Dieſe Stimme nur, 


Höchſtens dieſes leiſe, 
Liedchen, 

Die heimliche Stimme und Seele 

Linden, ahnungsſeligen Swielichtes! 

Nur das ſüße Dämmern dieſer Ahnungs⸗ 
fülle! 

Heine Erfüllungen 

Als der ſtille Reichtum dieſes Beſitzes! . 


zage, fragende 


Weiche, weiße Arme hatte die Seele 
dieſer Nacht; 

In der Flut goldenen Haares liegt ſie 

Don einem bleichen Lächeln 

Genoſſener Überwonnen umträumt. 

Dies geſtillte Atmen, 

Dieſer warme Hauch, 

Der ſüße Rhythmus ihrer ſeligen Brüſte; 

Die magnetiſche Wärme und das Pulſen 
der jungen Glieder an meinem Leib, 

Das leiſe, träumende Flüſtern der Lippen 

Und dieſer unbewußte Seufzer der Er⸗ 
innerung, 

Dies trauliche Ampellicht, 

Das hier im Swielicht verbleicht: 

Noch will ich fo liegen 

Und ihrer Sprache lauſchen, 

Verloren ganz in dieſem ſeligen Haudern 

Kaſtlos vorwärts drängender Seit, 

Und lächelnd ſo liegen und warten, 

Einmal noch einen Blick 

In das Erwachen dieſer zärtlichen brau⸗ 
nen Lichter zu thun, 
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Die unter der ſanften Wölbung 

Der weißen Lider träumen. 

Ein Blick noch, ein Kuß, ein Umfangen, 

Und dann ſei dein golden lachender 
Leichtſinn 

Der frohe Geleiter und die lichte Seele 

Dieſer Wanderfahrt 

Den dunkleren Zielen entgegen 


Die Nachtigallen erwachen; 

Rofenliht des Morgens über weißen 
Blütenwolken 

Flühluftdurchraunter Gärten; 

Und nun aufſtrahlend 

Die goldige, junge Kraft des Tages. 

Liebes Mädche l! 

Sieh, alle Wonnen dieſer Nacht lachen 
uns an! 

Dank! Dank! Dank! 

Und fröhliches Lebe wohl!. 

Dieſe ſüße, blinkende Thräne noch 

Hüß' ich dir lachend von deinen Roſen⸗ 
lidern, 

Dank und £ebewohl! . . . 


II. 
Wanderung! Frühlingswanderung! 
Wohin d Wohin d 
Immer ſo im Wanderſchritt 
Durch die ſonnige Flut meiner ewig 
wechſelnden Traumſpiele; 
Aber auch ihre tieferen Gründe will ich 
nicht ſcheuen 


Summendes Mückenſpiel in der flirren: 
den Sonne. 

Nin und her, hin und her 

Und immer, immer nur ſo hin und her 

In dieſer engen, taumelnden Spirale, 

In dem engen Zirkel dieſes Rauſches, 

Nach ewig feſten Geſetzen bemeſſen 

Und dennoch das Gefühl unendlich ſchran⸗ 
kenloſer Freiheit. 

Das Spiel einiger kurzer Lichtſtunden, 

Das trunkene Traumſpiel eines Tages: 

Was anders könnte in allen Fällen 


Schlaf. 


Gemeinſamſtes Lebenslos fein? . . . 

Blumen am Weg! 

Die lieben weißen Gänſeblümchen, 

Die wilden roten Nelken, 

weiße Kamillen und Chryſanthemum 
und gelbe Butterblumen, 

Hohe Königsferzen, rankende, ſüßduf⸗ 
tende Winden, 

Wicken, Ehrenpreis und blaue Raden, 

Gelber Steinklee, Ritterſporn, Diſteln und 
weißer Bienenſaug, 

Würziger Thymian, braunroter Fuchs⸗ 
ſchwanz und brennender Klatſchmohn, 

Die lichtblauen Vergißmeinnicht in Büſcheln 
am blinkenden Bach, 

Blühende Kirſchbäume 
wehenden Zweigen, 

Die jungen Gräſer mit Spitzen und zier⸗ 
lichen Rispen, 

Und in blauen Weiten rings das krauſe 
Wogen der Felder, 

Lerchenlied im Blau, Finkenſchlag vom 
Wegſtein, 

Häuſer und Gehöfte in lachender Gar— 
tenpracht: 

Ach ja, du! Liebe, goldhaarumſchimmerte 
Seele dieſer Lenznacht! 

Bleibe noch ſo bei mir! 

Umgrüße, umſchmeichle mich noch, 

Halte mich noch einmal und küſſe mich, 

Drücke dein junges Leben noch einmal 
ſo an meinen Leib, 

Und deinen Abſchied: 

Laß ihn noch währen! . 

Denn das biſt alles du. 

Leichtſohlich ſchlüpfeſt du mir noch zur Seite 

Mit dem leichten, blinkenden Gleiten 
dieſes Bächleins, 

Schauſt mich noch an, abſchiednehmend, 

Mit ſchelmiſchen, zutraulich treuen, dan⸗ 
kenden Mädchenaugen; 

Und dieſe gefunden Korndüfte, 

Die ſüßen Gerüche dieſer Winde, die ich 
in der Hand halte, 

Die Würze dieſer zahlloſen Blüten: 

Du! Du! Alles du! 

Abſchied! Lachender Abſchied! 


am Weg mit 


Wanderlied. 


Neckiſcher Abſchied, geſund und frei, 
Und fröhlich feines Wiederſehens ſicher; . 


Ach bleibe noch ſo bei mir! 

Laß mich noch nicht in die einſame 
Schwüle des Tages, 

Noch nicht in den Bann 

Meiner bedeutſamen Einſamkeiten hin- 
Bil ee 

Und durch das Gewirr ihrer Stimmen 

Laß auch dann noch 

Die Ahnung deines jungen Lachens 
flattern! 


III. 
Hellmütig ſing' ich ein Wanderlied in 
den jungen Tag, 
Aus tiefſter Bruſt ein Wanderlied; 
Mein Wanderlied. 


Gelobt, geprieſen ſei der große Wan— 
derer! 

Gelobt, geprieſen ſei der Eine! 

Bäume, Blumen, Wolken, Kräuter: 

Wandrer alle, Wandrer, Wandrer; 

Wandrer nach dem einen Siel, 

An einem Siele doch, 

Nach dem ſie ſeit Ewigkeiten 

Dunkle Wege gewandert. 

Ihr Blühen ihr Siel, 

Ihre Sehnſucht und ihre Wanderung .. 

Gelobt, geprieſen ſei der große Wanderer! 

Gelobt, geprieſen ſei der Eine! 

Nimmermüde ſeiner Wanderungen und 
Wandlungen, 

Bäume, Blumen, Wolken, Kraut, 

Menſch und Tier und Steingebilde, 

Siellos wandernd, immer am Siel, 

Sich Selbſtziel! 

Geprieſen ſein unendlich, ewig ſtarkes 
Selbſtſpiel! 


Indiens uralte Melodien 

Leben in meinem Lied. 

Auch dies iſt eine Wanderung und Seine, 
Die an einem Siel. 

Weft, der dem Oft die Hände reicht, 
Anfang und Ende. A und O! 
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Und doch, was weiß ich, was mir noch 
bevorſteht d 
Was heut' mir noch bevorfteht? 


Mein Wanderſang, mein frommes Wan⸗ 
derlied! 

Mein lachendes Wanderlied; 

Der öftlichen eden frommes Buddhalied! 

Neu erwacht; 

Nach dunklen Wandlungen, aus Wehen 
der Entwickelungen 

Neu erwacht, ſich wiederfindend, 

Miederfühlend! ... . 


IV. 
Die harrenden Schickſale diefes Tages: 
Das Böſe etwa, das verborgen noch 
meinem Frohſinn droht; 
Der alte Drache, der alles belauert; 
Der heilige Drache, alles Seins dunkler, 
Trüb⸗ myftifcher Grundton, 
Der nach Untergang heult, 
Nach Ende, Ende, Ende! 
Werde nicht ſchwach, mein liebes Herz, 
Wenn ſeine Schatten dich überſchauern! 
Erlöſe ihn und dich von ſeiner Überfülle: 
Und doch: 
Irgendwo lebt in den Tiefen feiner grau: 
ſigen Weisheit 
Ein goldnes, lachendes Lichtſeelchen, 
Das will erlöſt ſein und Schwingen breiten, 
Selige, ſonnentrunkene Schwingen brei⸗ 
n 


O, wie im Grunde alles Lachen iſt! 
Lachen und Verwandlung! 


Swiſchen flammenden Blumen, 

Unter überhängenden Blütenäſten 

Steht der Tod an einem Gartenzaun 

Und zeichnet, ſich ſelbſt zum Spott, 

Einen Phallus . . . 

Und die Liebenden jauchzen in den Gärten, 

Er und ſie, das lachende, unkle, urtiefe 
Geheimnis, 

Das ſüßeſte und trübſte, 

Das eine: 

Ihre notwendige, 

Ewig unlösbare Verknüpfung.. 
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V 


Frei der Weg, frei die Wanderung, 

Sonnig noch und durch das Vertraute! 

Die helle Ebene durchſchreit' ich 

Heiteren Herzens. 

Genüge iſt hier, reifende, lachende Fülle 

Um ſichere Siedlungen. 

Bunte Rinder brüllen von grünen Wie— 
ſen her, 

Silberdurchblitzten, in frohe Fernen ge— 
weiteten; 

Feldfrüchte, die grünwogenden Breiten 
des Getreides, 

Befruchtet von goldiger Wärme, 

Genährt von den reinen Strömen der 
Lüfte. 

Sicherheit iſt hier und Fülle, 

Sorglos regt ſich und jubelt tauſendfäl⸗ 
tiges Leben, 

Quillt und treibt von Säften, 

Unermeßliche Fülle freudiger Farben 

Unter den blauenden Unendlichkeiten des 
Aethers 

Mit den gigantiſchen Wölbungen 

Weißer, eilender Wolkengebilde. 

Wechſelndes Spiel lachenden Lichtes und 
huſchender Schatten; 

In weißen Birkenhainen, lichtdurchſpielt, 

Singt friedlich das Leben 

Sein genügſames Hirtenliedchen; 

An blumigen Wieſenbächen raſt' ich 

Und lauſche ihm. 


Dunkel aber naht jetzt Gebirg, 

Schwarze Schauer der Waldungen 

Und felsverengter Weg. 

Weite, ſchweigende Waldeinſamkeit 

Dehnt ſich ſchwarz um die Schroffheit 

Gleißenden Felsgeklipps; 

Auf ſeinen Höhen ſteh' ich. 

Nichts als das feine Zirpen der Meifen, 

Nichts als ein ferner Kuckucksruf, 

Nichts als das endlos wühlende Rau⸗ 
ſchen ſchwarzer Wipfel, 

Ein hallender Ton durch die Forſte 

Und der Wildwaſſer fernes Dröhnen. 


Höher und wilder geballt, 


Schlaf. 


Das weißblitzende Gewölk im Blauen; 

Schiebt ſich zu Maſſen, 

Wird grau und will drohen. 

Länder und Gebilde der Sage, 

Urzeitgeſtalten, 

Raunende, ſtammelnde Urzeitrunen, 

Träumende, ſchauernde Kunde 

Heimlicher Stimmen durch die Wipfel: 

Von ihrem Brauſen umdröhnt 

Will ich raſten und meinen Weg bedenken, 

Und den Weg, den einen, einzigen Weg, 

Andächtig hingegeben dieſem myſtiſchen 
Rauſchen. 


Der Ebenen helle, friedſame Stimmen, 

Fröhlich jubelnd und ſonnig, 

Die ernſtere und trübere Kraft dieſes 
Wäldergeraunes: 

Ich verſtehe das alles, 

Wie es mit dem Helldunkel ſeines Wechſels 

Mein Herz regt; 

Meine Seele verſteht dieſe Sprache. 

Ihr Luſt und Leid, ihr Hell und Dunkel: 

In mir wird es zum Wort, 

Und dies Wort iſt nichts 

Als das feinere Spiel ihrer Gegenſätze, 

Hell und Dunkel, Licht und Nacht, Wonne 
und Schmerz, 

Wie alles ſo gar einfach und das Eine 
iſt! — 


Stimmen der Urwelt und der Vorzeit in 
dieſen Einſamkeiten, 

Die von unſeren Anfängen raunen; 

Und der ſonnige Siegjubel des Lebens 
und der Nähen, 

Jener fruchtreichen Feldebenen dort unten, 

Mit Blühen und Gedeihen ſicherer Sied- 
lungen, 

In dem doch heimliche Sehnſucht drängt, 

Die Sehnſucht zu den Anfängen; 

Denn alles, alles, alles iſt Wandern. — 


Ein müdes, liebes, genügſames Sonnen⸗ 
liedchen 

Eine Weile dort unten in den friedlichen 
Thälern, 

Ein ſtilles Birtenliedchen zur Flöte, 


Wanderlied. 


Ein müd' verſöhntes Träumen und Raften 
Auf blumigen Matten. — 

Eine Weile nur, 

Denn es will weiter, weiter, weiter, 
Ewig weiter! 


N 

Alles, alles iſt Wanderung. 

Nichts bleibt und darf haften, 

Nichts iſt ohne Untergang und ohne Er— 
löſung 

Von den Gipfeln dieſes Geſteins herab, 

Angebrannt von der einſamen Höhen— 
ſonne des Tages, 

Übertürmt, umdroht von dieſen ſtarren, 
blitzenden, immer wilder geballten Wol- 
kengebilden 

Taucht mein Ermatten, hingegeben erlöſt 

In die kühlen, ſchauernden Nächte der 
Hochwaldung, 

An der ſpritzenden Flut ſchäumender Wild— 
waſſer nieder, 

In die kühleren Geheimniſſe der Wild— 
thäler hinab, 

In den mütterlichen Frieden ihrer Nächte. 


Schwarzhängende Rieſenzweige uralter 
Nochwaldtannen, 

Schwarztannen, flechtenbehangen, 

Das Spiel goldgrüner Lichter dazwiſchen, 

Wie ſüßernſte, feierliche Waldhornmelo⸗ 
dieen, 

Herb lieblich in das ſtarrende Grauſen der 
Waldnächte hinein. 

Vergeſſen, Kühle, Stille, Raſt! 

Umfangender Urmutterarm! 

weites Rund ſchwarzer Augen über mich 
geneigt, 

Ein weiſer Mund der Liebe, heilend, 

Und alles Troftes voll, 

Lachenden Troftes. 

Holdes Geraun, das mit verläßlichen Ur⸗ 
worten tröſtet. 


VII. 
Aus Waldnächten hervorſchreitend 
Seh' ich fremdes Thalland gebreitet; 
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Was wird mir bevorſtehen d 

Alles dies will erworben und verſtanden 
ſein. — 

Küſte dich, mein liebes Herz! 

Du biſt in der Fremde! 

Wie, wo erwirbſt du dir eine Wegraſtd 

Gieb nach, doch vergiß nicht zu fordern. 

Achte, aber verachte dich nicht ſelbſt 

Und wahre dir im Fremden 

Das Heimiſche . 

Achte deines Vorteils; 

Reich iſt überall die Welt, 

Sie will erobert ſein; 

Sie will, daß man fordert. 

Trotzig und neckend verweigert ſie zwar, 

Aber ſüß iſt das Ringen, Trotz gegen Trotz. 

Fremd im Fremden verlangſt du Notdurft, 
ja, Bequemlichkeit: 

Aber wahre deine Würde, 

Denn überall iſt ein Bedürfnis, dem du 
bieten kannſt. 

Heil mir! Frohäugig und ſtark weiß meine 
ſichere Kraft: 

Ich habe zu bieten! .. 

Und das Fremde bietet auch mir. 

Mit hundert neuen Gütern 

Weitet es mir luſtig die Sinne; 

Wer weiß, was es mir noch vorbehält d 

Wer weiß, was es mir noch mitzuteilen 
hat d 

Vielleicht ein holdes Halt, 

Eine Raft für diefes leichte Wanderherzd 

Vielleicht ein ſteteres heimatliches Genügen 

Der ſehnend drängenden Unſtete 

Dieſes noch heimatloſen Wanderherzens d.. 


VIII. 
Küſte dich! 
Dumpf laſtet die Schwüle des reifen Tages. 
Kühlte ein Lüftchen! 
Gäb's eine Raftl... 


Durch Gluten und Staubgewoge: 

Vorwärts! Vorwärts! 

Eine ſchwere Laſt iſt die Welt, 

Haften, Zwang und drückende Gebunden» 
heit! 
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Gder, endlofer Kleinfampf mit taufend 
Geſchmeiß. 


Die Uleinen, toll geworden von der Sonne, 

Die gütig über Gerecht und Ungerecht, 
Schlecht und Edel ſcheint, 

Wollen Raum für ihren Übermut. 

Fliegen, Mücken, Bremſen, 

Tauſenderlei Wegungeziefer; 

Täglicher Kleinfrieg, 

Schmählichſter von allen, 

Der die Stärkſten wehrlos macht! 


Doch ſchon regt fi die Kraft; 

Murrend grollt ſie auf in ſchwarzen Berg⸗ 
wäldern, 

Unmutig dunkeln ihre Rieſenbrauen 

Über das bedrückte Gelände. 


Heil! Ein wirbelndes Brauſen 

Friſch über die ſtöhnenden Breiten. 
Heil! Nun ſchmettert die flammende Kraft 
Ihres erlöften Sornes! 

Ihre Riefenftimme jaudhztl. . . 


Erlöſung! Sieg!. 


IX. 
Aber mit müden Füßen noch über dieſe 
Abendheide, 
Auf der der Wachholder düſtert, 
Und ſchwärzliche Kiefern ſich drängen, 
Auf der das Erika 
Sein ſchwermütiges Liedchen ſinnt . 


Schlaf. Wanderlied. 


Noch über dieſe Abendheide, 

Dieſe ſchwermütige Mondheide, 

mit dem ſtillen Blinken ihrer Lachen, 
Mit ihrem myſtiſchen Unkengeläut 

Aus den brütenden dämmerungen. 


Sauberſpuk des Heidemondes. 
Flüſternde, irrende Stimmen der Abend⸗ 
winde über das braune Gelände. 
Huſchend bleiches Irrlichtflämmchen. 
Nimm dich in acht! Gieb acht! 


Unfichtbare Flammen flacken um dich her; 

Du hörſt ihr Sprühen und Kniftern. 

Und dieſe gefährlichen Dünſte, 

Dieſe ſchlimmen, beſtrickenden Silber⸗ 
ſchleier des Beidemondes. 

Du gehſt durchs Geiſterland. .. 


X. 
Aber herrlich nun breiten ſich 
Die befreiten Hymnen der Sterne, 
Ihr großer, feierlicher Choral. 
Ihr erhabenes Harfenlied: 
Hold tönt es hernieder durch die lichte 
Kühle. 


Friedliches Hundegebell; 
Lichter am Weg; 
Eine Raft und ein endliches Genügen. 


Nachtfriede! 
Sternenfriede! .. 
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Ehe. 
Skizze von Joſef Hafner. 
(Wien.) 


Ir: wir heirateten, war meine Frau das friſcheſte Mädchen. Ihre 
Wangen glühten immer. Seit der Geburt unſeres Kindes 
kränkelt ſie. 

Der Arzt ſagte mir, ich müſſe ſie ſchonen. Ich befolge dieſen Rat, 
obwohl ich weiß, daß ihr das nicht helfen kann. Es ſteht ſchlimm um 
ſie, aber ich thue alles, ihr das Leben zu friſten. Ich entbehre an ihr 
die Sinnlichkeit, und gerade ihre ſanfte Sinnlichkeit reizt mich. 
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Wenn ich mit der Hand über ihr blondes Haar ſtreiche, dann ift 
mir ſo, als berühre ich ihre Seele ſelbſt, ſo ſanft und weich iſt dieſe 
blaſſe Frau in meiner Ehe geworden. 

Seit einem Jahr haben wir uns nur ein einziges Mal geliebt, 
wie ſich Eheleute lieben. Ich weiß genau, wie das kam. 

Ich ſaß wie heute am Fenſter, und ſie lehnte ihr Haupt an meine 
Bruſt, und ich küßte ihr das Haar — das iſt ja ſeit langem die einzige 
Zärtlichkeit, die wir uns erlauben dürfen. — Hernach ſah ſie immer 
ſo ſehnſüchtig in den Park hinab, zu den friſchen, grünen Tannen. 

„Das ſind geſunde Bäume!“ ſeufzte ſie oft. „Geſunde Menſchen!“ 
klagte ſie dann. Und einmal fragte ſie: „Iſt es wahr, daß man wieder 
geſund wird, wenn man das Blut einer jungen Tanne trinkt?“ 

In dieſer Stunde war es, als ich ſie feſt an mich zog und ihr ſagte: 
„Blaſſe Elli, geh zu den grünen Tannen und trink ihr Blut! Dann 
wirſt Du wieder rot, rot!“ Da machte ſie ſich los und ging. Ich preßte 
die Stirne an die Fenſterſcheibe und ſchloß die Augen: im empfand 
nichts als das Mitleid mit dem armen Geſchöpfe. 

Als ich aufſah, ſtand Elli unten bei den friſchen, grünen Tannen 
und jubelte: „Ich bin ſo geſund, wieder geſund!“ Und ihre Wangen 
waren rot geworden, rot! rot! — — — — — — — — — — 

Von den grünen, friſchen Tannen ſprach ſie ſeitdem nicht mehr. 
Morgen, wenn wir wieder beim Fenſter ſitzen, will ich ſie wieder zu 
den grünen Tannen ſchicken! 


Se 


Der letzte Loyaliſt. 


Don Walt Whitman. 


Di Geſchichte, die ich hier erzählen will, knüpft ſich als alte Über: 
lieferung an ein Landhaus, an dem ich auf meinen Wanderungen 
häufig vorüberzukommen pflegte, und das heute nur noch als halb— 
zerfallene Ruine exiſtiert. Schwerlich vermag jemand den eigenartigen 
Reiz nachzuempfinden, den der einſame Ort in ſeiner Vertrautheit 
jedesmal auf mich ausübte, da ich noch all die Menſchen kannte, deren 
Großväter und Väter Zeitgenoſſen der hier geſchilderten Begebenheiten 
waren. Ich darf darum kaum erwarten, daß die Erzählung auf jene, 
denen ſie meine Feder erſt vermittelt, einen ſo lebenswahren und 
packenden Eindruck machen wird, wie vordem auf mich, als ich ſie hörte. 

Auf einer großen und fruchtbaren Landzunge, die ſich in den 
Sund öſtlich von Newyork hinein erſtreckt, ſtand gegen Ende des letzten 
Jahrhunderts ein altmodiſches Landhaus. Einer der erſten Anſiedler, 
die ſich in dieſem Teile der neuen Welt niederließen, hatte es erbaut. 
Der Bewohner des Hauſes war zugleich der Beſitzer des weit ausge⸗ 
dehnten Landſtrichs, der ſich ſo keck in die ſalzige Flut vorſchob. Wäh⸗ 
rend der unruhigen Zeiten, die mit der amerikaniſchen Revolution 
hereinbrachen, ereigneten ſich die Vorfälle, die die Grundlage unſerer 
Geſchichte bildeten. 

Einige Zeit vor Ausbruch des Krieges erkrankte der Eigentümer, 
den ich Vanhome nennen will, und ſtarb. Er war ſchon eine Weile 
Witwer geweſen, und ſein einziges Kind, ein Junge von zehn Jahren, 
war durch ſeinen Tod völlig zur Waiſe geworden. Dem letzten Willen 
ſeines Vaters gemäß war der Knabe ganz und gar unter die Vormund⸗ 
ſchaft eines Onkels geſtellt worden, eines Mannes in mittleren Jahren, 
der zuletzt mit der Familie zuſammen gelebt hatte. Seiner Aufficht 
und Sorge bedurfte es jedoch nicht lange — denn kaum zwei Jahre 
waren vergangen, als auch ſchon das Grab für das unglückliche Kind 
gegraben werden mußte, das das Geſchick aller elterlichen Fürſorge 
beraubt hatte. 

Mittlerweile war der Zeitpunkt gekommen, da die große nationale 
Erregung ſich gewaltſam Luft ſchaffte. Kampfgeſchrei und Waffengeklirr 
und ſtreiterhitzte Stimmen trug von Oſt und Weſt der Wind herbei, 
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und von Woche zu Woche ſchwoll das Getöſe höher an. Bis in den 
Schoß der Familien drang der Parteihader ein: Anhänger der Krone 
und feurige Bannerträger der Rebellion befehdeten ſich oft unter ein 
und demſelben Dache. Vanhome, der Onkel und Vormund des jungen 
Erben, neigte ſeiner ganzen Art nach auf die Seite der Grauſamen, 
Harten und Unterdrücker. Bald wurde ſein Name mit denen der that— 
kräftigſten Loyaliſten zuſammen genannt. So groß war fein Partei- 
fanatismus, daß er das Beſitztum, das er von ſeinem Bruder und Neffen 
geerbt hatte, im Stiche ließ und in die königlich engliſche Armee ein— 
trat. Wenn fortan ſeine früheren Nachbaren noch manchmal von ihm 
hörten, fo geſchah es immer nur im Zuſammenhange mit den ſchlimm— 
ſten Gewaltthätigkeiten, den gewagteſten Streifzügen, den tollkühnſten 
Angriffen auf die Streitmacht ſeiner Landsleute BE deren friedliche 
Niederlaſſungen. 

Nach acht langen, kampfreichen Jahren kam für die aufſtändiſchen 
Staaten und ihre Führer endlich der glorreiche Tag, an dem der letzte 
Vertreter des monarchiſchen Regiments das Land räumen und die 
königliche Standarte zum letztenmale wehen ſollte, ehe man ſie nieder— 
holte und an ihrer Stelle das ſtolze Siegeszeichen unſerer kriegeriſchen 
Erfolge aufpflanzte. — 

Auf die herbſtlichen Felder ſchien eine freundliche Novemberſonne, 
als ein Reiter von militäriſchem Außeren langſam den Weg entlang 
trottete, der nach der Vanhomeſchen Farm führte. Es war nichts auf— 
fallendes an ſeinem Anzuge, außer einer roten Schärpe, die er feſt um 
den Leib geſchlungen trug. Er war ein finſter blickender Mann von 
mürriſchem Ausſehen, und wie er ſeine Augen ruhelos nach rechts und 
links ſchweifen ließ, machte er ganz den Eindruck eines Menſchen, der 
ſich in einer ihm bekannten und vertrauten Umgebung bewegt. Von 
Zeit zu Zeit hielt er ein Weilchen an, um irgend einen Gegenſtand zu 
betrachten, der ſeine Aufmerkſamkeit erregte, und murmelte vor ſich 
hin, wie jemand, dem allerhand Gedanken ſtark im Kopfe herumgehen. 
Sein Ziel war offenbar der Bauernhof ſelbſt, den er nach einiger Zeit 
erreichte. Er ſtieg ab, führte ſein Pferd in den Stall und trat dann, 
obwohl alle Anzeichen ringsum dafür ſprachen, daß das Haus bewohnt 
war, ohne an den Klopfer zu rühren, ſo gelaſſen und ſicher ein, als ob 
er Herr der ganzen Beſitzung ſei. 

Nachdem das Gebäude ſchon mehrere Jahre verlaſſen geſtanden 
hatte, und der ſiegreiche Ausgang des Krieges es wahrſcheinlich machte, 
daß das Vanhomeſche Beſitztum von dem neuen Gouvernement als 
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herrenloſes Gut eingezogen werden würde, hatte ſich ein altes, mit 
Armut geſchlagenes Ehepaar von den Nachbarn bereden laſſen, in dem 
Hauſe ſein Heim aufzuſchlagen. Ihr Name war Gills. Und dieſe 
Leute, die der Fremde bei ſeinem Eintritt vorfand, ſollten nun am 
ſelben Tage ſeine Gaſtgeber ſein. Im Bewußtſein, auf wie ſchwachem 
Grunde ihr Beſitzrecht ſtand, wagten fie keine Widerrede, als der An⸗ 
kömmling die Abſicht äußerte, einige Stunden dableiben zu wollen. 

Der Tag ging zur Neige, und die Sonne verſank ſchon im Weſten, 
aber noch immer machte der düſtere, ſchweigſame Eindringling keine 
Anſtalten zum Aufbruch. Erſt ſpät am Abend (ſei es, daß die Dunkel⸗ 
heit ſeiner trüben Stimmung beſſer entſprach oder daß es nur Zufall 
war) ſchien er etwas luſtiger und geſprächiger zu werden. Er teilte 
Gills mit, daß er die Nacht im Hauſe verbringen wolle, und bot ihm 
zu gleicher Zeit eine reichliche Entſchädigung dafür an, die der Alte 
mit vielem Danke annahm. 

„Erzählt mir doch etwas,“ wandte ſich der Gaſt an ſeinen be— 
tagten Wirt, als ſie nach Beendigung der Abendmahlzeit alle um den 
geräumigen Herd herum Platz genommen hatten, „erzählt mir irgend 
etwas, um die Zeit zu vertreiben.“ 

„Ach, lieber Herr,“ antwortete Gills, „dies iſt kein Ort, an dem 
ſich neue oder intereſſante Dinge ereignen. Wir leben hier von einem 
Jahr ins andere, und am letzten Tage des Jahres halten wir noch 
auf demſelben Fleck, wie am erſten.“ 

„Hm, — alſo wißt Ihr mir gar nichts zu berichten?“ erwiderte 
der Gaſt, und ein eigenes Lächeln umſpielte ſeinen Mund. „Könnt 
Ihr mir denn nicht wenigſtens etwas über Euer eigenes Heim hier — 
über dieſes Haus und ſeine früheren Bewohner, ſeine frühere Geſchichte 
ſagen?“ — 

Der alte Mann ſah zu ſeinem Weibe hinüber, und ihre Blicke 
trafen ſich in ſchmerzlichem Einverſtändnis. 

„Das iſt eine ſehr traurige Geſchichte, Herr,“ ſagte Gills, „und 
ſie wird für Sie, fürcht' ich, mehr eine Pein, als eine angenehme 
Unterhaltung ſein, wie man ſie doch unter einem fremden Dache 
haben ſoll.“ 

„Fremden Dache!“ wiederholte der Mann mit der roten Schärpe, 
und zum erſtenmale ſeit ſeiner Ankunft lachte er; aber es war nicht 
das Lachen, das aus eines Mannes Herzen kommt. 

„Sie müſſen wiſſen, Herr,“ fuhr Gills fort, „daß ich ſelbſt nur 
eine Art Eindringling hier bin. Die Vanhomes — das tft nämlich 


Der letzte Loyaliſt. 333 


der Name der früheren Bewohner und Eigentümer dieſes Gutes — 
habe ich niemals gekannt; als ich hierher kam, hatte der letzte Beſitzer 
bereits das Haus verlaſſen, um ſich den Rotröcken anzuſchließen. Es 
wurde mir erzählt, daß er jetzt, nachdem der Krieg zu Ende und es 
beinahe gewiß iſt, daß ſein Beſitz in andere Hände übergehen wird, mit 
ſeinem Regiment in überſeeiſche Länder gehen will.“ 

Während der alte Mann ſprach, hatte der Fremde den Blick zu 
Boden geſchlagen und ſchien mit großem Intereſſe zuzuhören; aber ein 
flüchtiges Lächeln oder ein Aufblitzen ſeiner Augen verriet, daß er 
nicht ſo ruhig war, wie es ſeiner Haltung nach ſchien. 

„Die früheren Eigentümer dieſes Hauſes,“ fuhr der welßhacrige 
Erzähler fort, „waren wohlhabende Leute und bei ihren Nachbarn ſehr 
angeſehen. Der Bruder des Wachtmeiſters Vanhome, der jetzt der ein⸗ 
zige dieſes Namens iſt, hinterließ, als er vor zehn oder zwölf Jahren 
ſtarb, einen Sohn, der aber noch ſo klein war, daß der Vater in ſeinem 
Teſtament verfügte, er ſolle von ſeinem Onkel erzogen werden, eben 
demſelben Manne, von dem ich vorhin ſagte, daß er in die britiſche 
Armee eingetreten ſei. Er war ein eigentümlicher Menſch, dieſer Onkel, 
unbeliebt bei allen, die ihn kannten; jähzornig, rachſüchtig und, man 
ſagte, ſchon als Kind ſehr geizig. 

Nun, nicht lange nach dem Tode der Eltern begannen dunkle 
Gerüchte umzugehen, über die grauſamen Hunger: und Prügelſtrafen, 
die der neue Herr über ſeinen kleinen Neffen zu verhängen pflegte. 
Leute, die auf dem Gute zu thun hatten, erzählten häufig, wenn ſie von 
dort zurückkamen, wahre Schauderdinge darüber, wie er das Kind ſeines 
Bruders mißhandelte. Man munkelte, daß er darauf ausgehe, den 
Jungen aus dem Wege zu räumen, um ſchließlich ſelbſt Beſitzer des 
ganzen Vermögens zu werden. Aber wie ich ſchon zuvor ſagte, niemand 
mochte den Mann leiden und ſie haben ihn vielleicht zu ungerecht beurteilt. 

Nachdem die Dinge auf dieſe Art eine Weile weitergegangen 
waren, beobachtete eines Abends ein Bauernburſche, den man in Tage⸗ 
lohn genommen hatte, um Landarbeiten auf dem Gutshofe zu ver⸗ 
richten, daß der kleine verwaiſte Vanhome noch blaſſer und elender aus⸗ 
ſah, als gewöhnlich, denn der Junge war immer ſehr zart geweſen, 
und dies iſt auch mit ein Grund, warum ich glaube, daß an ſeinem 
Tod, von dem ich Ihnen jetzt erzählen will, nur ſeine ſchwache Kon⸗ 
ſtitution die Schuld trug und nichts anderes. Der Tagelöhner ſchlief 
in dieſer Nacht in der Farm. Ungefähr um die Stunde, zu der ge⸗ 
wöhnlich alles ſchlafen ging, verließ dieſer Mann, ermüdet und ſchläfrig 
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von ſeiner Tagesarbeit, ſeinen warmen Platz am Küchenherde, um ſich 
zur Ruhe zu begeben. Auf dem Wege nach ſeiner Schlafſtelle mußte er 
an einer Kammer vorbei — gerade derſelben Kammer, Herr, in der 
Sie heute ſchlafen werden, — und hörte dort den kleinen Waiſenknaben 
mit unterdrückter Stimme jämmerliche Bittworte ausſtoßen. Und als 
er unwillkürlich ſtehen blieb, unterſchied er auch die Stimme des älteren 
Vanhome, aber ihr Ton war hart und böſe. Das dumpfe Geräuſch 
niederfallender Schläge folgte. Jeden Schlag begleitete ein Stöhnen 
oder ein Wehgeſchrei, und ſo ging es eine Weile weiter. In der erſten 
Empörung über dieſe rohe Gewaltthätigkeit war der Mann nahe daran, 
die Thür einzuſchlagen, um ſich ins Mittel zu legen, aber er beſann 
ſich rechtzeitig, daß er am Ende nur ſelbſt Unannehmlichkeiten davon 
haben und dem Knaben doch nicht helfen könnte, und ſo ging er vorbei 
und zu Bette. 

Nun, was fol ich Ihnen ſagen, Herr: am folgenden Tage kam 
der Junge nicht, wie es ſonſt ſeine Gewohnheit war, zu den Feld— 
arbeitern hinaus. Er war ſchwer erkrankt. Aber erſt am folgenden 
Nachmittag wurde nach einem Arzt geſandt, und obwohl der im Laufe 
der Nacht noch kam, war es doch ſchon zu ſpät — der arme Knabe 
ſtarb noch vor dem nächſten Morgen. 

Die Sache machte viel Gerede und böſes Blut, aber es konnte 
nichts gegen den Vormund bewieſen werden. Eine Zeitlang wurden 
Anſtrengungen gemacht, die ganze Geſchichte gründlich unterſuchen zu 
laſſen. Und vielleicht wäre es auch dazu gekommen, wenn nicht gerade 
damals das allgemeine Intereſſe durch die im Lande umlaufenden 
Kriegsgerüchte gänzlich in Anſpruch genommen worden wäre. 

Vanhome trat nun in die Armee des Königs ein. Seine Feinde 
behaupteten, er fürchte ſich, auf der Seite der Rebellen zu kämpfen, 
weil, wenn dieſe unterlägen, ſein ganzes Beſitztum eingezogen würde. 
Aber die Ereigniſſe haben gezeigt, daß, wenn dies wirklich ſeine Be— 
fürchtung war, er gerade das verkehrte Mittel gewählt hatte.“ 

Der alte Mann machte eine Pauſe. Das lange Sprechen hatte 
ihn ſichtlich ermüdet. Minutenlang herrſchte ungebrochenes Schweigen. 
Gleich darauf ſprach der Fremde den Wunſch aus, ſich zurückzuziehen. 
Er erhob ſich, und ſein Gaſtgeber nahm ein Licht, um ihn nach ſeinem 
Zimmer zu begleiten. 

Als Gills auf ſeinen gewohnten Platz in dem großen Armſtuhle 
am Herdfeuer zurückkehrte, war ſeine greiſe Ehegenoſſin ſchon ſchlafen 
gegangen. Der einfachen Sitte jener Zeit gemäß ſtand das Bett in 
demſelben Raume, in dem ſich die drei Perſonen während der letzten 


Der letzte Loyaliſt. 335 


Stunden aufgehalten hatten. Und nun unterhielten ſich die beiden alten 
Leute über die ſeltſamen Geſchehniſſe des Abends. Die Nacht rückte 
immer weiter vor, aber Gills zeigte noch keinerlei Verlangen, ſeinen 
bequemen Lehnſtuhl zu verlaſſen, ſondern ſaß noch immer über die 
glühenden Kohlen gebeugt und wärmte ſich die Füße. Allmählich aber 
begannen die heimtückiſche Hitze und die ſpäte Stunde ihre Wirkung auf 
den alten Mann geltend zu machen. Das ſchläfrige, gliederlöſende Gefühl, 
das wohl jeder kennt, der ſich einmal von einem Kohlenfeuer hat durch— 
wärmen laſſen, ſchlich ihm durch alle Adern und Sehnen, und ſeine 
Stimme verlor ſich in einem undeutlichen Gemurmel. Er legte ſich in 
ſeinen Stuhl zurück und ſchlief ein. 

Eine ganze Zeitlang lag er ſo in feſtem Schlummer. Er hätte 
nicht ſagen können, wie viele Stunden inzwiſchen vergangen waren; 
aber kurz nach Mitternacht wurden die erſtarrten Lebensgeiſter des 
Schläfers mit einem Schlage erweckt. Er hörte einen Schrei, wie ihn 
ein ſtarker Mann im letzten Todeskampfe ausſtößt — einen ſchrillen, 
nicht ſehr lauten, aber grauenhaften Ton, der wie kalter, polierter 
Stahl ins Mark drang. Sofort völlig ermuntert, richtete ſich der alte 
Mann in ſeinem Stuhle auf und lauſchte. Eine Minute lang herrſchte 
wieder das feierliche Schweigen der Mitternacht. Dann hallte von 
neuem der gräßliche Schrei, ſo wild und klagend, daß es dem Lauſcher 
das Haar zu Berge trieb. Im nächſten Augenblick ertönten draußen 
auf dem Flur haſtige Schritte. Die Thür wurde aufgeſtoßen, und der 
Fremde, der mehr einem Toten, als einem Lebendigen glich, ſtürzte in 


das Zimmer. 
„Ganz weiß!“ ſchrie die vom Gewiſſen gepeinigte Kreatur, — 
„ganz weiß, und mit den Sterbekleidern an! . . . Die eine Schulter 


war bloß und ich ſah“ — er flüſterte leiſe — „ich ſah blaue Streifen 
darauf ... Es war gräßlich, und ich mußte laut aufſchreien. Er kam 
auf mich zu! Bis an mein Bett! Seine dünnen Hände ſtreiften faſt 
mein Geſicht ... Ich hielt es nicht aus und lief davon.“ 

Der Unglückliche ließ das Haupt auf ſeine Bruſt ſinken; ein 
krampfhaftes Röcheln erſchütterte ihn; und ſeine Geſtalt ſchwankte hin 
und her, wie ein Baum, an dem der Sturmwind rüttelt. Beſtürzt und 
ergriffen ſah Gills ſeinen Gaſt an, der den Eindruck eines Geiſtes⸗ 
geſtörten machte, und wußte nicht, was er antworten und wie er ſich 
verhalten ſollte. 

Mit vorgeſtrecktem Arm und weit geſpreizten Fingern, die Augen⸗ 
lider geſchloſſen, wie ein Menſch, der ſich vor einem Blitzſtrahl ſchützen 
will, taumelte der Fremde wieder zur Thür hinaus, und einen Augen⸗ 
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blick ſpäter ſtürzte er wie beſeſſen über den Korridor, der durch die Küche 
auf den äußeren Weg führte. Der alte Mann hörte den Klang ſeiner 
Schritte in der Ferne verhallen. Dann trat er zurück und ließ ſeine 
erſchöpften Glieder wieder in den Stuhl finken, aus dem er auf ſo ſelt⸗ 
ſame Weiſe aufgeſchreckt worden war. Es dauerte einige Minuten, bis 
er ſein Gleichgewicht wiedergefunden hatte. Auffallenderweiſe hatte das 
wahnwitzige Gebahren des Fremden ſeine Frau nicht aufgeweckt; ſie 
ſchlief ſo tief und ruhig wie vorher. 
8 Ein anderes Bild: die Einſchiffung der britiſchen Truppen nach 
ihrem fernen Vaterlande, deſſen Monarch fortan niemals wieder das 
Szepter über dieſes ihm dank feiner unklugen Tyrannei verloren ge⸗ 
gangene Reich ſchwingen ſollte. Mit düſteren Mienen und gedämpften 
Schritten bewegten ſich die Abteilungen der Soldaten vorwärts. Ein 
Boot nach dem andern füllte ſich, und nachdem ein jedes ſeine lebendige 
Fracht auf die Schiffe abgeladen hatte, die, im Begriff die Anker zu 
lichten, im Strome lagen, kehrte es zurück und war bald darauf mit 
neuer Ladung verſehen. Und dann war auch für den letzten Mann die 
Zeit gekommen, ſein Auge zu erheben und noch einen letzten Blick auf 
Englands ſtolzes Banner zu werfen, das in ſchlaffen Falten vom 
Flaggenmaſt des Küſtenforts herunterhing. 

Als ein mahnendes Trompetenſignal die Nachzügler zur Eile 
trieb — ſolche, die noch Abſchied von Freunden nahmen, und ſolche, 
die die Erledigung von Privatangelegenheiten bis zum letzten Moment 
verſchoben hatten — kam ein einzelner Reitersmann in wahnſinnigem 
Galopp die Straße herabgeſprengt. Eine rote Schärpe umgürtete 
ſeinen Leib. Er hielt gerade auf das Ufer zu, und die verſammelte 
Menſchenmenge wich befremdet zurück, als ſie ſeine zerraufte Kleidung 
und ſein geiſterblaſſes Geſicht erblickte. Jäh ſprang er aus dem 
Sattel, warf die Zügel dem Pferde über den Rücken und gab ihm 
einen ſcharfen Hieb mit der dünnen Reitgerte. Dann wandte er ſich 
dem Boote zu: eine Minute ſpäter und er hätte ſich zurückgelaſſen ge: 
ſehen. Eben ſtieß der Kiel des Schiffes vom Landungsplatze ab — 
der Fremde that einen Sprung — ein Raum von zwei bis drei Fuß 
lag ſchon zwiſchen Bord und Ufer — und kam auf dem Schandeck zum 
Stehen — König Georgs letzter Soldat hatte den amerikaniſchen Boden 
verlaſſen. Deutſch von Thea Kraus⸗Ettlinger. 


> IC 22 


4 . a nl 


Das Elend unferer e 


Von einem Rezenfenten. 


A ch denke der goldenen Märchenträume meiner Kindheit, — der 

Zeiten, da im Dämmerlicht die Mutter begann: Es war einmal —, 
und mit mildem Glanze durchleuchtet die Poeſie der Jugend ein Leben 
in harter Arbeit. Dort, zwiſchen jenen beiden Tannen, ſah ich Hänſel 
und Gretel Hand in Hand leibhaftig aus dem Walde herausſchreiten. 
Um jenen alten, halbverfallenen Brunnen am Wege tanzten die ſieben 
jungen Geislein mit ihrer Mutter und riefen: Der Wolf iſt tot, der 
Wolf iſt tot! Und gegenüber dem Heim meiner Eltern lag das alte 
Bauernhaus, über das Potiphar den Joſeph geſetzt hatte. Noch ſeh' ich 
ihn immer rittlings auf dem Strohdach ſitzen und vergnügt mit den 
Beinen baumeln. Was wären die alten Geſchichten ohne die lebendige 
Anſchauung? — Seit der Zeit glaubte ich, nicht in abſtraktem Begriff, 
ſondern in konkreter Märchenform echte Jugenddichtung zu kennen. Es 
liegen Urtöne drin; Gott weiß, wer ſie gefunden hat! Aber ſie dringen 
zu uns herüber aus dem Frührot des erſten Menſchenlebens auf Erden. 

Und jetzt iſt ein Rudel Maler und Malerinnen fleißig bei der 
Arbeit und ſtreicht uns dies Frührot der Jugend grasgrün, knallrot, 
ſchwefelgelb und kornblumenblau an, wie's ihnen juſt aus dem Pinſel 
geht, — himmelblau für die weibliche, blutrot für die männliche 
Jugend. Der erſte Klecks macht ſie „bekannt“, der zweite „berühmt“, 
und die junge Kritik kommt und findet das alles furchtbar reizend, ent: 
zückend, himmliſch, grandios, göttlich, teufliſch, haarig, borſtig, und die 
alte Kritik ſchreibt gelaſſen von beſten Erſcheinungen, edelſter Sittlichkeit, 
erziehlichen Zwecken, prächtiger Darſtellung, kinderliebem Weſen, an⸗ 
ziehenden Stoffen, wärmſter Empfindung, beſter Empfehlung und 
höchſtem Lobe. 

Was will der Klecks noch mehr? 

Die Götter ſeien uns gnädig, wenn die deutſche Jugend ſo ange⸗ 
ſtrichen wird! 
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Vor mir liegt ein „Tagebuch“ der kürzlich verſtorbenen „berühm— 
teſten“ deutſchen Jugendſchriftſtellerin, die „leider viel zu früh der 
weiblichen Jugend entriſſen wurde“, deren Schriften „in keinem guten 
Hauſe fehlen“, wie der Verlag in einer „bei Mangel an Zeit“ — „zur 
gefälligen Benutzung“ fürſorglicher Weiſe angebogenen Rezenſion be— 
merkt. Hier ſchreibt Laura am Vorabend ihres 16. Geburtstages: 
„Zu dichten und zu ſingen, zu ſtudieren und zu ſchreiben, mich in die 
Wunder der Natur zu verſenken, ſtundenlang den geſtirnten Himmel zu 
beobachten, über die Geſetze nachzudenken, welche das Weltall zuſammen— 
halten, das war meine innere Luſt; aber Strümpfe ſtopfen . . . .“ 
„Doch ein anderes Bild tritt mir vor die Seele. Als ich ihn zum 
erſtenmal im Kreiſe der Frohen geſehen, erbebte mein Herz (beiläufig 
gehörte der bebende Muskel einer Fünfzehnjährigen an, die vielleicht 
noch die Selekta beſuchte, wenn ſie nicht vorher ſitzen bliebh. Der Tanz 
vereinigte uns, aber wir ſprachen wenig miteinander, denn er iſt unſerer 
Sprache nicht mächtig und ich nicht der ſeinigen. Seine Zurückhaltung 
hält man für Stolz und nennt ihn den polniſchen Adler. Aber es iſt 
nichts als Traurigkeit .. ..“ Worin die Traurigkeit des edlen Polen 
ihren Grund hat, ſagt Laura uns leider nicht. Ich vermute: in den 
gänzlichen Mangel an Leibwäſche. Wenigſtens fiel mir, als ich von 
ſeiner tiefen Traurigkeit las, ſofort ein alter Vers bei: Ja, ſie haben 
wirklich Wäſche, jeder hat der Hemden zwei, ob ſie gleich zwei edle 
Polen, Polen aus der Polackei. 

Und mit dem Nachdenken der fünfzehnjährigen Laura über die 
Geſetze, die das Weltall zuſammenhalten, iſt es auch ein eigen Ding. 
Man iſt gewohnt, an Keplers drittes Geſetz zu denken: Die Quadrate 
der Umlaufszeiten je zweier Planeten verhalten ſich wie die Kuben ihrer 
mittlern Entfernung von der Sonne, — und an Newtons Gravitations— 
geſetz: Die Anziehung zweier Körper ſteht in geradem Verhältnis zu 
ihren Maſſen und in umgekehrtem zu dem Quadrat ihrer Entfernung. 

Dieſe Geſetze ſind ja im allgemeinen heute noch maßgebend; aber 
ich glaube doch kaum, daß Laura abends an fie dachte. Höchſtens ver: 
mute ich, daß bei der „Anziehung zweier Körper“ der Pole vor ihren 
Augen ſtand, wie er in traurigen Ellipſen um ſie als Brennpunkt her⸗ 
umgondelte. Laura ſollte lieber zu Bett gehen oder die Hacken ihrer 
Strümpfe einmal gründlich revidieren, als derartigen Blödſinn ins 
Tagebuch ſchreiben. Es wäre beſſer für ſie und für unſere jungen 
Mädchen. Das ſentimentale Tagebuch iſt oft nur die erſte Maſche zum 
ſpäteren Novelleuſtrumpf. Sie ſollten beſſer den Beſen führen als die 
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Feder, dann würden ſich die Spinnen nicht ſo gedeihlich entwickeln in 
den Ecken. Oder ſoll es doch ein Tagebuch ſein, dann wenigſtens eins 
auf ſolider Grundlage: Heute Mittag gab es reizenden Pfannkuchen mit 
himmliſchem Salat; ich habe mich furchtbar ſatt gegeſſen. Da ich immer 
wahr bleiben will, muß ich auch noch ſchreiben, daß ich geſtern leider 
ein halbes Pfund Kaffeebohnen anbrennen ließ, ſo daß die Küche abends 
noch roch. — Das iſt harmlos und jedenfalls beſſer, als den Tröſter 
der Nacht anzujammern und Liebe auf Triebe, Sonne auf Wonne, 
Herzen auf Schmerzen und Luſt auf Bruſt zu reimen. 

Ein anderes Bild. Vor zwei Jahren verſtarb in Dresden eine 
„berühmteſte“ Schriftſtellerin — es iſt ſchon die zweite; wir find über: 
haupt in der glücklichen Lage, eine große Zahl von „Berühmteſten“ zu 
beſitzen —, der der Geiſt gebot, „in einer ſo traurigen Zeit wie die 
unſere, wo materielles und geiſtiges Elend drohend vorwärts ſchreiten, 
dem wachſenden Unheile Einhalt zu thun“. Mit Hülfe beſagten 
Geiſtes ſchneiderte ſie ein moraliſches Modell, das auf den Namen 
Wilhelm hörte, acht Jahre alt, arm, fromm, unglücklich u. ſ. w. Der 
Muſterknabe trifft ein noch unglücklicheres Tugendfutteral namens 
Lieschen und ſchlägt ihr vor, zu beten. Es geſchieht. Lieschen meint, 
es werde wohl Manna regnen. „Aber es ereignete ſich etwas, was die 
Menſchen Zufall zu nennen pflegen.“ Die Pächterin im Dorfe hatte 
einen diebiſchen Raben, der eben an dem Tage ein großes Stück Braten 
erwiſchte. Er war oft für ſeine Diebereien beſtraft worden. Deshalb 
flog er — er war ſehr ſchlau — mit ſeinem Raube durch den Garten, 
über den Zaun, hinaus ins Feld und ließ ſich — er war ſehr dumm 
— dicht neben den Kindern nieder. „Ach, ſieh den glücklichen Vogel!“ 
rief das kleine Mädchen laut, als es das große Stück Braten erblickte. 
Der Rabe hatte ein böſes Gewiſſen, erſchrak über den Ausruf des 
Kindes, flog auf und ließ ſeinen Braten in Stich. Nun erhebt ſich der 
auch ſonſt bekannte Wettſtreit zweier edler Seelen und ſchließlich trabt 
der Knabe, die größere Portion Edelſinn im Herzen und ſeinen Hunger 
im Magen, nach Hauſe. Was ſchadet es? Herzbrechendes Schluchzen 
der gerührten kleinen Leſerinnen geleitet ihn zurück ins Elend des Tages. 

Die Geſchichte von der Speiſung durch einen Raben iſt ja auch 
ſonſt bekannt, z. B. bei dem Propheten Elias im alten Teſtament. 
Aber im ganzen iſt es doch gut, daß die zweite der Berühmteſten nicht 
für arme Kinder, ſagen wir: nicht für eine Zahlungsfähigkeit von etwa 
10—25 Pfennig ſchreibt. Denn wenn ein hungerndes Proletarierkind, 
durch die Leſung verführt, auf den Gedanken kommen ſollte, nun im 
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Felde ebenfalls einen angewandten Raben mit Braten oder dergleichen zu 
erwarten, ſo iſt die Geſchichte im ganzen doch unſicher und wenig rätlich. 

Auf den moraliſchen Herkules von acht Jahren folgt ein neun⸗ 
jähriger Reflexions⸗Herkules weiblichen Geſchlechts: das Alpenkind 
Heidi. Frage: „Wenn es aber von ihm (Gott) ſelbſt kommt, was ſo 
ganz traurig und elend macht, was kann man da dem lieben Gott ſagen?“ 

Antwort: „Dann muß man warten und nur immer denken: jetzt 
weiß der liebe Gott ſchon etwas Freudiges, das dann nachher aus dem 
anderen kommt, man muß nur noch ein wenig ſtill fein und nicht fort— 
laufen. Dann kommt auf einmal alles ſo, daß man ganz gut ſehen 
kann, der liebe Gott hat die ganze Zeit nur etwas Gutes im Sinn ge— 
habt; aber weil man das vorher noch nicht ſehen kann, ſondern immer 
nur das furchtbar Traurige, ſo denkt man, es bleibe dann immer ſo.“ 

Sehen wir den ſchwammigen Stil an, den lauen und flauen 
Traktatenton der Antwort, ſo kommen wir notwendig auf den Gedanken, 
daß der Sprecher unter moraliſchen Betrachtungen ergraut iſt. Aber 
nicht doch! Die Frage ſtellt der alte Alm-Ohi, und die Antwort giebt 
das neunjährige Kind. Entweder muß die Schweizer Jugend ganz andere 
Moraliſier-Genies aus ſich heraus ſtellen als die norddeutſche, oder die 
Tendenz iſt mit der Verfaſſerin durchgegangen. Sie weiß ſonſt ſo 
prächtig zu charakteriſieren, aber ſowie eine ihrer Perſonen ein religiöſes 
oder moraliſches Thema anſchlägt, ſchlägt ſie unfehlbar um in unkindlich 
langen Wortſchwall, und das neunjährige Mädchen, das Heidi, geht 
dahin unter der Bürde altersgreiſer Reflexion und redet Sentimentali⸗ 
täten herunter wie Waſſer. Daß das Kind die Antwort, wie es heißt, 
„in ſeinen Erlebniſſen ſuchte“, macht die ungeheuerliche Pſychologie 
nicht annehmbar. Bis auf weiteres glaube ich, daß in den Knaben und 
Mädchen der Berge dieſelbe friſche, harmloſe Naturfreude gedeiht wie 
in der Jugend der norddeutſchen Tiefebene. Ja, wozu dann dieſer un— 
kindliche Wortreichtum ihrer religiöſen Betrachtungen? Der moraliſche 
Dialog fließt ſpärlich; es iſt geſunde Volksart, und das iſt gut ſo. Das 
darf litterariſch nicht verzerrt werden, ſonſt wird es zur verlogenen 
Frömmelei. 

Die „Maiblumen“ ſchildern zwei Familien. In der Dachkammer 
die entſetzlich arme Schloſſerfamilie, im Salon die des Geh. Domänen⸗ 
rates. Hier natürlich Betrug und Unterſchlagung aller Art, um den 
Aufwand zu beſtreiten, dort Edelſinn bei unverſchuldetem Elend. Die 
Tochter des Geheimrates kriegt Luſt, ihr ſchadhaftes Gebiß durch die 
ſchönen, weißen Zähne der Schloſſerstochter zu ergänzen und bietet ihr 
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für jeden Zahn ein Goldſtück. Es folgt der übliche Kampf, und ſchließ— 
lich läßt das Mädchen ſich zwei Zähne ausreißen, um für den Erlös 
ihren Eltern eine Weihnachtsfreude zu machen. Die Goldſtücke bringen 
dann die Familie in ungerechten Verdacht und in großes Leid. — Wo 
kommt denn dergleichen vor, oder iſt es wenigſtens wahrſcheinlich, 
daß ſo etwas vorkommt? Die Geheimratstochter geht in ſolchen Fällen 
doch gleich zum Zahntechniker. 

Ein alter, grimmbärtiger Oberförſter, der großen Abſcheu gegen 
Blauſtrümpferei beſitzt, wird von der Verfaſſerin durch die Erzählung 
kuriert, daß Agnes Franz mit ihrem Honorar vier Waiſen aufzieht. 
— Ich ſtelle die Thatſache, daß Agnes Franz vier Waiſen aufzieht, 
nicht in Abrede. Aber die Schriftſtellerin, welche dieſe Geſchichte erzählt, 
verdient damit nicht eine einzige Waiſenknabenhoſe als Honorar. 

Aus Liebe zu den armen, blinden Heiden opfert ein ſehr frommes 
Mädchen ihr goldenes Kreuz, und dieſe Liebe bringt ihr zum Lohn eine 
recht gute Partie ein. Überhaupt iſt der Lohnbegriff in vielen Jugend— 
ſchriften ſtark ausgeprägt: In der Jugend leichtſinnig und heiratstoll, 
um die Dreißig herum vom Herrn erweckt und Frau Paſtorin, — der— 
gleichen kehrt öfter wieder. Verlogene Empfindung und fades Süßholz⸗ 
raſpeln bildet lange Jahre den Lebensinhalt, ein ewiges Flanieren tritt 
an die Stelle des Soliden, und der Zweck des Lebens iſt die gute Partie. 
Hat dieſe Geſellſchaft recht viel genoſſen und iſt ſie in ihrem Streben, 
dieſe gute Partie zu machen, geſcheitert, dann wird fie fromm — aber 
nicht gut vor den Dreißig! — und ergeht ſich in ſchwungvollen Schil— 
derungen, wie ſie endlich Ruhe der Seele gefunden. In der Jugend das 
Verlieben, im Alter das Frommſein, — welch widerliches Spiel mit 
der Liebe und mit der Frömmigkeit! Wenn man zu nichts mehr taugt 
und in die bedenklichen Jahre kommt, dann fängt man an zu beten, — 
welch eine Verſtörung der einfachſten ſittlichen Begriffe, auf denen das 
Volksleben ruht! Welch eine Unnatur vor Gott und Menſchen! 

Zum Schluß eine andere Tonart: „Plötzlich fühlte ich, wie ein 
Arm ſich um meine Schultern legte und mich innig an ſich zog. Voll 
Entſetzen fuhr ich auf. Waldemar hielt mich umſchlungen. Mit einem 
Schrei riß ich mich los und ſtand vor ihm, zitternd vor Aufregung. 
Nein, Waldemar, nicht ſo! rief ich heftig. Du kannſt Adele entſagen, 
ich aber werde nie die Deine. Überwältigt von einer Flut von Gedanken 
und Gefühlen, ſtöhnte ich laut auf und verhüllte mein Geſicht mit dem 
Tuche . . . . Da kam es plötzlich über mich wie ein Feuerſtrom. Mit 
einem lauten Aufſchrei meiner armen, gequälten Bruſt hätte ich mich 
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an ſein Herz werfen und ihm ſagen mögen, wie heiß, wie über alle 
Begriffe ich ihn liebe . . . . O Lilly, Du darfſt mir nicht alle Hoffnung 
rauben, Adele iſt zart, ſie kann ſterben. Frevle nicht, Waldemar! rief 
ich empört, nach Atem ringend; ich hielt mich kaum aufrecht. Da aber 
ſenkte Waldemar mit einem dumpfen Schrei den Kopf in beide Hände 
und ſchluchzte. Ich hätte ſterben mögen vor Jammer und Weh bei 
dieſem Anblick. Sanft ſchlang ich meinen Arm um ſein liebes Haupt, 


Er ſprang wild auf, und ehe ich es hindern konnte, zog er mich an ſeine 
Bruſt, und für einen Augenblick war die Welt für mich verſchwunden. 
Aber ſchou im nächſten drängte ich den Geliebten von mir und ſtürzte 
davon. Er wagte es nicht, mir zu folgen, und bald ſank ich wie leblos 
in meinem Zimmer zuſammen . . ..“ 

Unter: entſetzen, umſchlingen, ſchreien, zittern, entſagen, ſtöhnen, 
verhüllen, quälen, rauben, ſterben, freveln, ringen, ſchluchzen, ſchlingen, 
davonſtürzen und zuſammenſinken thut die „bedeutendſte unſerer Jugend— 
ſchriftſtellerinnen“ es nicht. Es fehlt ihren Helden und Heldinnen nur 
noch das Verrücktſein und Blödſinnreden, aber das ſteht ja zwiſchen 
jeder Zeile. Und dies Wühlen in Verſchrobenheit und Heuchelei, dieſer 
Maſſenkonſum von Empfindung im Superlativ, dieſe Verkehrung na— 
türlicher Feinfühligkeit in Hyſterie und geiſtige Bleichſucht ſoll unſere 
Mädchen für ſchönes und edles Thun begeiſtern. Mehr noch: diefe 
Jammergeſtalten ſollen ihre Ideale in Gegenwart und Zukunft ſein. 

Im Handumdrehen, zwiſchen Morgen und Abend wird aus dem 
trägen Lieschen das fleißige Lieschen, aus dem jähzornigen Robert der 
ſanftmütige, aus dem Rauhbein Grete das ſittſame Gretchen, aus dem 
Teufel ein Engel. Die Alten glaubten an die Macht der Wünſchelrute; 
die Wünſchelrute iſt nichts gegen dieſen Wuptizitäts-Kurſus in Anſtand 
und guter Sitte. Die Alten glaubten an die langſam und beharrlich 
eindringende Macht der Erziehung; hier finden wir eine pädagogiſche 
Schnellbleiche von verblüffender Wirkung, widerlich und aufdringlich in 
der Handhabung. 

Und Kinder werden von dieſen litterariſchen Damen erzeugt, gegen 
die Herkules mit ſeinen Arbeiten der reine Waiſenknabe iſt! Sie faſſen 
Entſchlüſſe, an denen ein Mann zu thun hat. Sie weinen im Alter 
von neun Jahren „Thränen der Erſchütterung“ angeſichts des Regen⸗ 
bogens, wie kein überſtändiger Meergreis ſie ſalzhaltiger produziert. 
Die dreizehnjährige Hertha ſteht an der Wiege eines Kindes, dem die 
Mutter geſtorben iſt. Sie „weint, ringt nach Ruhe und Faſſung“ und 
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jagt endlich zum Vater: „Ich bete für Ihr Kind, möge Gott Ihnen 
reichen Segen in ihm geben.“ — „Wie verließen Sie meinen 
Schwiegerſohn?“ wird die Dreizehnjährige ſpäter gefragt. Und das 
Kind antwortet: „Ganz geſund und geliebt und bewundert von jedem, 
der das Glück hat, ihn zu kennen.“ In denſelben Reporterſtil ſchlägt 
auch das Bekenntnis der vierzehnjährigen Manai aus: „Mein weiches 
Herz leidet durch die kalte Überlegenheit ſolcher Verſtandsnaturen.“ 
Sagen die Gören einen auswendig gelernten Spruch her, oder ſind ſie 
Mitarbeiterinnen am Intelligenzblatt für Kralau an der Luſſe? Lieb' 
Vaterland, kannſt ruhig ſein! So lange auf deinen litterariſchen Fluren 
noch Gören erzeugt werden, die ſo durcheinander ſchnattern, klatſchen 
und ſchwatzen, kokettieren und flanieren, wie die wohlerzogenen Back— 
fiſche der weiblichen Jugendlitteratur, ſo lange werden die litterariſchen 
Schnapsnaſen und Magdalenen, ſo lange wird auch die Litteratur der 
brandroten Jugend nicht über deine Grenzen dringen. Koſtet dann auch 
die einzelne Erzählung ihre fünf bis zehn Mark, es iſt doch noch kein 
zahlenmäßig übertriebener Ausdruck für Sittſamkeit und Wohlanſtändig⸗ 
keit unſerer höheren Töchter. 

Wie ſittſam und anſtändig geht es hier nicht zu! Im Park ſpielt 
man nur auf prächtigſten Raſenplätzen, in den Zimmern tritt man nur 
auf ſchwerſte Teppiche — in den älteren Erzählungen Smyrna, in den 
neueren Brüſſel —, an der Tafel ſpeiſt man nur aus uraltem Familien⸗ 
ſilber. Man empfängt und erwidert mit Vorliebe Beſuche von Offizieren, 
Freiherren, Baronen und ſonſtigen edlen Menſchen, mitunter wird ſogar 
ein lebendiger Graf zum Nachtiſch herumgereicht. Iſt aber ein Schultze, 
Lehmann oder Schmidt ſo von Gott und aller Welt verlaſſen, daß er 
nicht den geringſten Titel aufzuweiſen vermag, dann muß er wenigſtens 
eine auſtändige Vermögensziffer als Paſſierſchein aufweiſen können. 
Nur die jungen Helden bilden eine Ausnahme. Bei ihnen kommt der 
Menſch und namentlich die frohgelockte Jugend zur Geltung, und es 
genügt, daß ſie himmliſch dichten, ſingen, flöten, tanzen, küſſen und ſtets 
in der Lage ſind, ihre Herzensflamme aus wütender Ochſengefahr oder 
brennenden Hauſesnöten zu erretten. Dann heimſen ſie ſtehenden Fußes 
den Dank eines kaum noch der Atmung befliſſenen kleinen Herzens ein, 
den wonnigen Druck der weichen Hand — natürlich däniſch Leder, die 
Nummer iſt mir entfallen — und fühlen den erſten ſeligen Kuß auf 
den Lippen. 

Als Gegenſtück zu dieſer glänzenden Dekoration mit Adel, Geld 
und Heldenſinn finden ſich einige alte Möbel oben in den Erkerſtübchen 
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und dazwiſchen die entſprechenden lebendigen, zunächſt die Tante als 
ſtehendes Inventarſtück. Sie hat unglücklich geliebt und erzählt dem 
Backfiſch mit von Wehmut verſchleierter Stimme ihre Geſchichte ſpät 
abends beim Mondenſchein. Erfolg: herzbrechendes Schluchzen, ſtarke 
Salzwaſſerproduktion, krampfhaft verſchlungene Hände und aufgelöſte 
Haarfluten. Zur Vervollſtändigung des Inventars dienen außerdem 
alte Ammen, Haushälterinnen und Diener von viel Falten und noch 
mehr Herzensgüte in dieſen Falten, an denen Helden und Heldinnen ihr 
weiches Herz zeigen. Bei der Verlobung ſtehen ſie gewöhnlich mit 
ſegnend erhobenen Händen im Hintergrunde. Dort bewegen ſich häufig 
auch etliche arme Teufel als Verſuchskaninchen für Edelſinn und Wohl⸗ 
thun. Sie dienen der gerührten Leſerin zum Beweiſe des Satzes, daß 
man mit ſeines Vaters Gelde leicht wohlthun und auf anſtändige Weiſe 
in den Geruch einer edlen Seele kommen kann. 

Das Rezept iſt ſehr einfach: Man nimmt einige Liebespaare, von 
denen der weibliche Teil möglichſt grün ſein muß, thut viel Kadetten 
und Gymnaſiaſten — ſeit Aufblühen unſerer Marine auch Seekadetten — 
in genügender Zahl hinzu, garniert ſie mit Edelſinn und Dichtkunſt, bei 
älteren Exemplaren mit Reichtum und männlichem Ernſt, weil ſie ſich 
ſo beſſer halten, und ſetzt das Ganze 200 Seiten lang aufs Feuer, bis 
die erſten Verlobungen herausſteigen. Gelingt es, noch einige unglück⸗ 
liche Liebſchaften zu erzeugen, die am paſſendſten auf männliche Ent⸗ 
ſagung, Afrika und große Entdeckungen bezw. auf barmherzige Schweſter 
und unendliches Wohlthun hinauslaufen, jo wird dadurch der Wohl— 
geſchmack nur gehoben. 

Selbſtverſtändlich iſt die Verwendbarkeit des Rezeptes mit ein⸗ 
maliger Miſchung nicht erledigt, vielmehr genügt es für Dutzende von 
Erzählungen. Es kommt nur darauf an, den einmal zugeſchnittenen 
Stoff etliche 24 Mal zu ändern, zu falten, zu wenden oder zu kehren; 
natürlich muß die Garnierung auch immer neue Zuthaten aufweiſen. 
Aber eine geſchickte Schneiderin wird durch derartige Kleinigkeiten nie 
in Verlegenheiten geſetzt, und die Damen-Konfektion dieſer Sorte weiſt 
auch ſtets ein wohlaſſortiertes Lager von Neuheiten und Eingängen auf. 
Bei der üblichen Bogenſchinderei, die es nicht gern unter 200 Seiten 
thut, bleibt reichlich Raum, den Stoff zu recken und zu ſtrecken. Man 
ſtopft fleißig Reflexionen, Gefühlsdeklamationen und butterweiche Lyrik 
dazwiſchen und ſetzt irgend einen wohlriechenden Titel wie: Veilchen⸗ 
moos, Maiblumen, Im Roſengarten der Jugend, Blütenleben, Kränz⸗ 
chen, Immergrün u. ſ. w. darüber, und dann erſcheint es, „um dem 
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unabläſſigen Drängen meiner jungen Freundinnen“, wie die Verfaſſerin, 
— oder „einem tiefgefühlten Bedürfnis“, wie der Verleger ſagt, „ent— 
gegenzukommen“. 

Sind dieſe Bilder mit photographiſcher Treue gezeichnet, ſo giebt 
es in unſerer weiblichen Jugend nirgends ſittlichen Ernſt, dagegen 
überall das widerlichſte Tändeln mit der Arbeit, heilloſe Verflachung 
des Lebens und ein übermäßiges Jagen und Haſchen nach Genuß. Der 
ganze Lebensrahmen wird ausgefüllt durch lebende Bilder, Theater— 
aufführungen, Tanzunterricht, Lämmerball und nichtsſagendes Plapper⸗ 
werk. überall herrſcht leichtſinniges und gedankenloſes Sinnenleben. 
Der Backfiſch der Litteratur iſt nichts, er hat nichts, er weiß nichts, er 
kann nichts außer ein wenig malen, ein wenig kerbſchnitzen, ein wenig 
Klavier ſpielen, ein wenig ſingen, viel Morgenſchuhe ſticken und wenig 
Strümpfe ſtopfen, gut tändeln und ſchlecht nähen, viel flanieren und 
wenig rot werden, und ſein ganzes Leben dreht ſich um dieſe Frage: 
Wie kleide ich mich recht hübſch, wie ſetze ich den Fuß vor, wie ſenke 
ich verſchämt die Augen, wann ſchlage ich ſie ſeelenvoll auf, um mög— 
lichſt bald eine gute Partei zu machen? Auf dieſem Zapfen läuft mit 
regelbeſtätigenden Ausnahmen unſere weibliche Jugendlektüre in all 
ihrer Plattheit und Widernatur. 

Sie kennt faſt nur die Schwingungsebene zwiſchen Kränzchen und 
Verlobung. Mit der Kränzchenbildung beginnt es, und zuletzt ſteigt der 
Bräutigam herauf, wie in den Schießbuden der Jahrmärkte beim leiſe— 
ſten Antippen der Scheibe der Hanswurſt. Dann ſinkt ſich alles ſelig 
gerührt und unter einigen Dutzend Ach! und O! in die Arme, der Vor— 
hang fällt vor dem Ehebett, und das Publikum geht befriedigt nach 
Hauſe. Es iſt wieder einmal reizend, entzückend, himmliſch geweſen. 

Aber es weht zu viele Treibhausluft durch dieſe Geſchichten, und 
Treibhausluft taugt nicht für unſere Mädchen. Es fließt zu viel ſüß— 
liches Zuckerwaſſer darin, und Zuckerwaſſer widert auf die Dauer an. 
Sie ſollen friſches Quellwaſſer trinken und die reine Luft des Frühlings⸗ 
waldes atmen, und daran fehlt es in ihrer Lektüre. Es ſteckt zu viel 
ſüßliche, faule Empfindelei und unwahre Empfindung darin. Die 
Götter ſeien uns gnädig, wenn das der deutſche Backfiſch iſt! Sie mögen 
auch geſtatten, an der Wahrheit der litterariſchen Zeichnung zu zweifeln. 
Die deutſche Hausfrau iſt beſſer, als man von dem Badfifch der Litte— 
ratur erwarten kann. Jene hat eigene Tiefe, dieſer kennt nur eine 
äußerſt flache Entwickelungskurve. Aber dieſe gemeine Spekulation auf 
die allergemeinſte Leſewut ſetzt man unſern Mädchen vor, und ſie ver— 
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ſchlingen es. Und da wundert man ſich noch, wenn der von litterariſchen 
Liebſchaften angeſteckte Backfiſch eine — meinetwegen Gymnaſiaſten⸗ 
liebſchaft anbändelt und ſo ein Experiment macht, für unbeſtimmte 
Worte und verworren durch die Phantaſie ſchwirrende Neigungen das 
eigene Ich als beſtimmte Größe einzuſetzen. Aus den ſüßlichen Ge— 
ſchichten, die keiner Wirklichkeit entſprechen, ſaugen unſere Mädchen jene 
verſchrobenen Anſichten von Glück, Liebe, Ehe, die ſpäter ihnen wie 
ihren Männern das Daſein verbittern, bis es des Lebens Eruft gelingt, 
die Auswüchſe einer verbildeten Phantaſie zurückzuſchneiden auf das 
Erreichbare. Ihre der Lektüre entnommenen Ideen ſuchen ſie als Ideale 
in der realen Welt und werden überſpannt und hyſteriſch wie ihre Lehr— 
meiſterinnen. Gerade für das weibliche Geſchlecht iſt dieſe Gefahr ſo 
groß, weil es in ſeiner Organiſation zu vorwaltender Phantaſiethätig⸗ 
keit viel mehr neigt als das männliche. 

Einen guten Poſten Schuld an dem Elend unſerer Jugendlektüre 
hat unſtreitig unſere Mädchenerziehung, die zum großen Teil direkt auf 
Halbbildung losarbeitet. Gerade die höheren Mädchenſchulen, namentlich 
die Privatſchulen, weiſen wenig tröſtliche Erfolge auf. Nur wenige 
mögen es ſein, die ihre Aufgabe ernſter faſſen; dafür haben ſie aber 
auch täglich mit Konkurrenz- und Exiſtenzſorgen zu kämpfen. Unſere 
Mädchenbildung iſt faſt ebenſo ungeſund und reformbedürſtig wie ihre 
Litteratur. Allmächtig herrſcht hier wie dort die Mode; Oberflächlich⸗ 
keit und Hohlheit ſtehen ihr zur Seite, und die einfache, geſunde Natur 
kommt nicht vor ihren Thron. 

Wann es beſſer werden mag? Und wenn ein Engel vom Himmel 
käme und ſpräche: Es iſt meine ſittlich-äſthetiſche Sendung; ich will 
die Litteratur eurer Töchter reformieren, — ich fürchte, er wird, wenn 
er den Greuel erſt überſieht, ſchaudernd wieder heimkehren. — 

Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß es um die Lektüre unſerer Knaben 
ebenſo jämmerlich beſtellt iſt. Greifen wir den Vielſchreiber Nieritz 
heraus. Er hat etwa 200 Erzählungen — na, ſagen wir milde: ver— 
brochen. Denn was bei folder Maſſenproduktion für die einzelne Er: 
zählung herauskommt, iſt ohne weiteres zu denken. In ſtofflicher Hin⸗ 
ſicht giebt Nieritz der ſchlimmſten Indianergeſchichte nichts nach, und 
Mordgeſchichten wachſen bei ihm wild wie Brombeeren im Walde. Aus 
einer einzigen Erzählung notiert Wolgaſt folgende Ausführungen: 
Mordverſuch eines Lehrers an einem Knaben — Hinrichtungsverſuch 
an dem Knaben — Mord durch vergiftete Pfeile und Mord⸗ 
verſuch an dem Knaben — Ein Tornado — überfall durch Sklaven⸗ 
jäger — Ein Sack voll ſterbender Negerſäuglinge. — Sklaven 
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in der Peſtluft des Schiffsraumes — Zwei Kanonenſchüſſe in 
den Schiffsraum hinein — Erſäufung eines Säuglings — Erſäufung 
von 77 kranken Negerpaaren — Brennen der Sklaven — Zermalmung 
eines Negerweibes durch die Zuckerwalze — Beſtrafung eines Negers 
durch Stockſchläge und Selbſtmord desſelben durch Verſchlucken der 
eigenen Zunge — Tod des Oberaufſehers — Im Käfig von Geiern 
und Inſekten halbaufgefreſſene Neger — Verbrennung eines Negers —. 
Das ſind ſechszehn Greuelſzenen auf 125 Seiten, und mehr kann doch 
kein Menſch verlangen! 

Iſt aber des Mordens kein Ende, unterbricht er auch wohl den 
Gang, erhebt den Zeigefinger und fängt an zu mahnen: „Solche mit 
ihrem Schickſale Unzufriedenen durch den Hinweis auf noch weit be— 
klagenswertere Geſchöpfe zu tröſten, iſt eine von meinen gutgemeinten 
Abſichten. Eine zweite iſt die, daß ich meinen Leſern den tiefen, troſt— 
loſen Abgrund zeigen will, in welchen die Übermacht unſerer Leiden— 
ſchaft und Sünde uns zu ſtürzen vermag. Darum, o mein liebes Kind, 
erzittere vor dem erſten Schritte, mit ihm ſind ſchon die anderen Tritte 
zu einem nahen Fall gethan.“ Dann wetzt er fein Meſſer und ſchlachtet 
gemütlich weiter. 

Die Sprache handhabt er wie der reine Hinterwäldler. Menſchen— 
mägen, Champagnerpfröpfe, zeternde Söhnleins, Bübleins, Sprößleins, 
— dergleichen Kleinigkeiten machen ihm nicht viel Beſchwer. Ohne zu 
erröten, erzählt er von den Prinzenräubern und ihren bei ſich habenden 
Leuten. Ohne zu erblaſſen, ſchreibt er: „Er warf einen halben Blick 
auf den dahinſchwimmenden Weidenknorren und dann ſich ſelbſt in die 
Fluten.“ Der Briefkaſtenonkel des Kladderadatſch würde ſich Jahre hin- 
durch von Nieritz nähren können: Ein Hemd mit einem goldgeſtickten 
Halſe; nicht jedes Menſchenherz gleicht ſich; des Herrn Engel ſchlug 
den Herzog Wilhelm mit Fäuſten; eine häßlich lebende Kröte; der Däne 
hörte nie wieder das Gras wachſen (ſoll heißen: er ſtarb); ein Küchen⸗ 
mädchen, das aus einer rohen Bauerndirne beſtand; er verſchlang die 
Käſe gleich eitel; wenn der Herr Wilhelm noch immer tückſchte: nun ſo 
hätte ich als Kurfürſt verthan; auf der faulen Bärenhaut liegen; ſich 
die müßige Zeit vertreiben; ein Jägerkleid mit dem übrigem Beirat; 
zu Fuße fortſtrampeln; Schuhmacher für Hände und Füße; ſie müßten 
mit noch halbhungrigem Magen die köſtlichſten Gerichte und Leckereien 
mit dem Rücken anſehen; die Paſſagiere beäugelten das neue Vater⸗ 
land; ein Pfützlein Waſſer im Helm überbringen; die Tante hat ge⸗ 
kiffen; dem Löwen brüſelte die Mähne u. ſ. w. u. ſ. w. 

In zuſammenhängenden Sätzen folgen noch einige Belege für den 
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ſchülerhaften Stil und die bösartige Logik dieſes Vielſchreibers: „Be: 
kanntlich beſitzt jedes regelmäßige Wohnhaus einen Schornſtein, durch 
welchen der Rauch unſeres Herd- und Ofenfeuers entweicht; ſo auch 
jeder Erdteil ſeinen Rauchfang oder ſeine Naſe, die ſeinem Innern 
friſche Luft zuführt und den verbrauchten Atem wieder von ſich ſtößt. 
Europa hat nicht weniger denn drei ſolcher Hauptnaſen oder Raud)- 
fänge.“ Das ſoll vielleicht geiſtreich ſein! — Weiter: „Welch ein langer, 
glanzvoller Schweif dem Monarchen voran und nachging!“ Der voran- 
gehende Schweif iſt auch nicht übel. „Hurr! glitten die beiden Buben 
im Nu am Stamm hernieder, nicht darauf achtend, daß ihre Beinkleider 
von hervorſtehenden Aſtknorren übel zerfleiſcht wurden.“ — „Wie ein 
Bild, das man Kindern in einem Guckkaſten flüchtig vorübergehen läßt, 
alſo das Eismeer mit ſeinen unbeſchreiblichen Erhabenheiten, die leider 
gewöhnlich nur von thran- und fiſchbeinſüchtigen Augen angeſtarrt wer⸗ 
den.“ Zum Schluß noch ein prächtiges Bild: Es iſt eine Taube des 
Friedens, die dem Egede das Olblatt im Schnabel entgegenträgt. Und 
dieſe Taube — war der Schornſtein der Hütte, und das Olblatt — ein 
dünner Rauch, welcher jenem entſtieg. (Schluß folgt.) 


ze 


Berliner Kunflfalons. 


Ser Gelegenheit hat, feit Jahren die Äußerungen des Kunſtlebens zu über- 
ſchauen, der wird bemerkt haben, daß ſich in der Anteilnahme an Dar⸗ 
bietungen der Kunſt eine merkliche Wandlung vollzogen hat. Vor nicht allzulanger 
Zeit ſtand in der Hauptſtadt das muſikaliſche Intereſſe allem anderen geiſtigen und 
künſtleriſchen voran, ihm folgte Ende der achtziger, Beginn der neunziger Jahre 
das litterariſche Intereſſe, die heißen Kämpfe, der Sieg in Bühne und Schrifttum; 
und nun ſtehen wir ſchon ſeit zwei Jahren unter dem Zeichen der „bildenden“ 
Kunſt. Nicht, daß die Vorliebe für Muſik oder Theater geringer geworden wäre; 
noch haben die Segnungen des Erreichten in keiner Weiſe an Kraft verloren, ja, ſie 
ſind immer breiteren Schichten zugänglich geworden, — aber ſie erregen nicht mehr 
die Gemüter, halten uns nicht mehr in Atem: Was wird nun gebracht werden? 
Dieſe Frage gilt in Berlin heute vorzüglich der bildenden Kunſt. Und wenn auch 
in Berlin kaum Kunſt mit lokalem Charakter geſchaffen wird, ſo iſt es doch das 
Herz des Kunſtlebens, das Herz, das ja auch nur den Pulsſchlag des Blutes angiebt, 
das andere Organe bereiten, und das doch als treibende Kraft den wichtigſten Teil 
des Körpers darſtellt. Warum heute die bildende Kunſt in den Mittelpunkt gerückt 
iſt? Dafür giebt es viele Gründe, aber der wichtigſte — dünkt mich — iſt der Auf⸗ 
ſchwung des Kunſtgewerbes; jene Bewegung, die, von England ausgehend, ſich wie 
eine Flutwelle über Deutſchland ergoß; wichtig iſt auch die Wandlung in den ver⸗ 
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vielfältigenden Techniken, der Sieg des Plakats, des modernen Witzblattes. Da— 
durch, daß der Schaffende nicht mehr außerhalb unſeres Lebens ſtehen wollte, nur 
einem Schmuckbedürfnis genügend, daß er auch das Bild des Hauſes, der Straße 
umzumodeln begann, daß er zu uns kam, ſtatt daß wir ihn aufſuchten, wie vordem, 
damit packte er das Problem bei den Hörnern. 

Und eine äußerliche Erſcheinung zeigt dieſen Umſchwung. Noch vor wenigen 
Jahren beſaß Berlin neben der großen Kunſtausſtellung im Glaskaſten an der 
Lehrter Bahn nur zwei Salons: Schulte und Gurlitt. Schulte, reich beſucht von 
ariſtokratiſchem Publikum, verſchloß ſich jeglicher Moderne, Gurlitt, nur von 
wenigen Kunſtfreunden aufgeſucht, bot das Beſte zeitgenöſſiſcher Beſtrebungen und 
ſtieß in der Kritik wie bei den Maſſen nur auf Spott und Verſtändnisloſigkeit. Die 
Akademie hatte es nur ſelten für nötig gefunden, in ihren Räumen uns irgend 
etwas zu bieten, desgleichen waren die Sonderausſtellungen des Kunſtgewerbe⸗ 
muſeums ſelten von Bedeutung; die Nationalgallerie folgte nicht — wie heute — 
allem Neuen, und die Ausſtellungen des Künſtlervereins brachten nur die gangbare 
Marktware. Und heute? Von der Jahresausſtellung hat ſich die Sezeſſion abge- 
zweigt, hoffentlich zu Nutzen beider. Wo zwei in Wettbewerb treten, kommt es meiſt 
dem Dritten zu gute, — und der Dritte iſt hier der Beſchauer. Die Nationalgallerie 
iſt ein modernes Kunſtinſtitut geworden; die Akademie iſt aus ihrer Reſerve ge⸗ 
treten und hat Ausſtellungen wie Menzel, Böcklin und jetzt des Pariſer Salons ge- 
boten, die Ereigniſſen gleichkommen. Das Kunſtgewerbemuſeum führt in vorzüglicher 
Weiſe die Entwickelung und den augenblicklichen Stand irgend einer graphiſchen 
oder gewerblichen Technik vor, indem es alle Kulturländer in gleicher Weiſe berück⸗ 
ſichtigt. Die Zahl der Salons, die im Winter vierzehntägig oder monatlich wechſelnde 
Ausſtellungen zeigen, iſt aber von zwei auf ſechs geſtiegen, und fünf dieſer Unter⸗ 
nehmungen erfreuen ſich außergewöhnlich reichen Zuſpruches. 

Nicht alle dieſe Kunſtſtätten gleichen ſich in der Tendenz, jede hat ihren aus⸗ 
geſprochenen Charakter, ja, man möchte behaupten, auch ſein aus anderen Kreiſen 
ſich rekrutierendes Publikum. Der Salon von Caſſierer hat das einfachſte und 
vornehmſte Gepräge, bringt nur Malerei und Plaſtik; die erſten Künſtler des Jahr⸗ 
hunderts, die Franzoſen Manet, Monet, Raffaeli, Degas, der Bildhauer Meunier, 
Holländer wie Israels, Deutſche wie Thoma, Liebermann, Trübner waren da zu 
ſehen; ein ausgewähltes, modernes Schaffen, Namen vom beſten Klang, denen doch 
das breite Publikum — mag es fie auch im Munde führen, weil fie nun einmal be⸗ 
kannt und berühmt ſind! — meiſt ziemlich verſtändnislos, ja, feindlich gegenüber⸗ 
ſteht. Es iſt eine Kunſt der Sammler und Liebhaber, die ſich exkluſiv hält und ſich, 
wie abſichtlich, nicht an jeden wendet. Künſtler, Sammler, Studierende, Muſeums⸗ 
beamte, Kunſthiſtoriker ſtellen hier wohl das Hauptkontingent der Beſucher. Der 
Kunſtſalon Gurlitt hat ſich durch Caſſierer aus ſeiner führenden Stellung ver⸗ 
drängen laſſen, er hat die gleichen Intereſſentenkreiſe, nur geringeren Beſuch, 
geradeſo wie ſeine Darbietungen auch ſich nicht immer mehr auf der alten Höhe 
halten. Bei Schulte machte ſich in letzter Zeit neben Wertloſem, Repräſentativem, 
Süßlichem, Patriotiſchem eine geſundere, lebhaftere Strömung bemerkbar. Die 
Beſucher gehören den gleichen Kreiſen an, wie ehedem, Offiziere und Staats beamte, 
Ariſtokratie und Finanzleute. Man geht dort weniger der Kunſt wegen hin, als um 
Bekannte zu treffen. Ahnlich iſt das Publikum des neuerbauten Künſtlerhauſes. 
Hier verfügen die Berliner Künſtler über reiche, ſchöne Räume; nur verſtehen ſie 
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ſelten — wie es bei ſolcher Vereinigung, in der jeder Ausſteller ſein kann und 
tauſend Rückſichten walten müſſen, erklärlich iſt —, etwas Ordentliches zuſammen⸗ 
zubringen und erdrücken das Gute, was ſie bieten, durch das Vielzuviel des Mittel⸗ 
mäßigen. Ein wenig anders iſt hier auch das Kolorit des Beſuchers, der Künſtler 
und fein Anhang, die Kreiſe, in denen er verkehrt, Geldleute u. ſ. f. treten mehr her⸗ 
vor. Im allgemeinen mögen die Kunſtausſtellungen mehr von Frauen als von 
Männern beſucht ſein, weil die erſten über mehr Zeit verfügen: ihre Anteilnahme 
iſt zwar eine rege, aber ſie hängt oft nur am Stofflichen und zeigt für die künſt⸗ 
leriſchen Qualitäten eines Werkes eine ausgeſprochene Gefühlloſigkeit, ſo daß bei 
Frauen das Kunſtintereſſe ſtärker, aber äußerlicher, bei Männern ſchwächer, aber 
innerlicher genannt zu werden verdient. Keller & Reiner iſt ein außergewöhn⸗ 
lich rühriges Unternehmen, das mit einem ſicheren Blick und einem modernen Fein⸗ 
gefühl für alle Regungen des künſtlerifchen Lebens geleitet wird. Durch eine Reihe 
von kleineren Kabinetten, in denen moderne Möbel, Zimmerausſtattungen, Keramik 
u. ſ. f. zu wohnlichem Enſemble vereint ſind — um die Gegenſtände ſogleich in den 
Verhältniſſen zueinander vorzuführen — gelangt man in den Ausſtellungsſaal für 
Gemälde und Skulpturen. In Sonderdarbietungen wird uns das Schaffen einzelner 
Bedeutender nahe gebracht, oder man verſucht, von der Wirkſamkeit ganzer Zentren 
und Länder in geſchickter Auswahl einen Begriff zu geben. Das Publikum iſt im 
Hauptkern nicht das der Gelehrten, nicht das einer gewiſſen Ariſtokratie, ſei es nun 
des Geldes oder der Geburt, ſondern es iſt das Publikum der Gebildeten; breite 
Schichten derjenigen, die vielleicht keine allzufeine Kunſtbildung beſitzen, aber den 
Beſuch der Salons doch auch nicht nur als Formſache betrachten, ſondern mit Eifer, 
Anteil und Freude bei der Sache ſind. Der Salon Ribera endlich erfreut ſich im 
Gegenſatz zu den anderen keiner ſo ſtarken Frequenz, er bringt ausſchließlich deutſche 
Kunſt, hat z. B. mit dem Meißner Zwintſcher und dem Weimaraner Landſchafter 
Rohlfs einen guten Griff gethan, iſt aber ſowohl in der Ausſtattung wie beſonders 
in der Art des von ihm gepflegten Kunſtgewerbes geſchmacklos und wenig vornehm. 
Wenn wir hierzu noch die Volks-Kunſtausſtellungen zählen, die für den Arbeiter 
berechnet find und gute Werke gegen ein nicht nennenswertes Honorar unter ge— 
ſchickter, anregender Führung zugänglich machen — wenn wir das alles zuſammen⸗ 
rechnen, ſo müſſen wir zu dem Schluß kommen, daß in Berlin heute die bildende 
Kunſt im Mittelpunkt des Intereſſes ſteht. Der Kritiker aber, der unmöglich allen 
Außerungen des hieſigen Kunſtlebens folgen kann, iſt in der glücklichen Lage, ſich das 
Tadeln abgewöhnen zu können; es wird hier im allgemeinen ſoviel des Guten ge— 
boten, daß der Minderwertige nicht in Betracht kommt und übergangen werden 
kann. Und dann iſt es doch eine bei weitem angenehmere, wenn auch ſchwierigere 
Aufgabe, zum Verſtändnis, zur Würdigung des Echten, Innerlichen, Schöpferiſchen 
beizutragen, als Schäden aufzudecken, abzuſprechen; damit macht man ja weder 
dem Künſtler noch dem Beſchauer eine Freude und man ſollte es umgehen, wo man 
es umgehen kann. 

Jetzt haben die beiden großen Ausſtellungen, die am Lehrter Bahnhof und 
die Sezeſſion, geſchloſſen, und ſchon regt es ſich allenthalben zur Winterkampagne. 
Vorerſt iſt es die ſogenannte franzöſiſche Ausſtellung von Werken aus den 
beiden Pariſer Salons, Champs Elyſées und Champs de Mars 1899, die das Publi⸗ 
kum feſſelt. Was hier geboten wird, iſt nicht das Beſte franzöſiſcher Kunſtübung — 
denn gerade die Maler von Weltruf fehlen! —, aber es zeigt das Niveau des fran⸗ 
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zöſiſchen Schaffens und läßt klar die Unterſchiede zwiſchen deutſcher und franzöſiſcher 
Raſſe hervortreten. Das, was Frankreich faſt ein Jahrhundert lang in der Malerei 
zur Führerin gemacht hat, iſt eigentlich nicht die große Anzahl bedeutender Er— 
ſcheinungen, ſondern die Fortſchritte auf techniſchem Gebiet. Niemals iſt in Frank— 
reich, wie in Deutſchland, die Tradition der maleriſchen Mittel erloſchen; ſtets ſind 
ſie geübt, ſtets fortgebildet worden, und was an Neuerungen ſeinen Siegeszug über 
die Welt machte, iſt nicht die neue Auffaſſung, die Macht einer offenbarenden Per- 
ſönlichkeit, ſondern eine Art des Sehens, die Erſchließung neuer Kreiſe für die 
künſtleriſche Wiedergabe. Und hinter dieſer maleriſchen Schulung, die ein Gemein⸗ 
gut der Schaffenden in Frankreich iſt, dünkt mich, tritt vielfach die Perſönlichkeit 
zurück. Was in der Paysage intime, in Courbet, Manet, Monet ſiegend war, iſt 
die Art des Sehens, die Art des Malens. Sie hat belehrend gewirkt, Anhänger, 
Nachahmer gefunden, iſt Gemeingut ganzer Künſtlergenerationen geworden, denn 
es iſt etwas, das ſich lernen läßt. Was aber einen Menzel, einen Böcklin, Thoma 
u. ſ. f. anbetrifft, fo haben fie keine Schule gemacht, haben nichts gegeben, was ſich 
erlernen läßt, bei ihnen iſt die Perſönlichkeit alles, und man muß ein Böcklin ſein, 
um wie ein Böcklin zu ſchaffen. Und fo find die Franzoſen im allgemeinen beſſere 
Maler, die Deutſchen aber beſſere Künſtler; neben dem hervorragenden Geſchmack 
der Franzoſen ſteht ein auffallender Mangel an ſchöpferiſcher Phantaſie; bei den 
Deutſchen hält oft die Ausführung mit dem Beabſichtigten, Erreichenswerten nicht 
Schritt; die Franzoſen neigen zum Virtuoſentum und zu ſpieleriſcher Liebens⸗ 
würdigkeit. Solches gilt natürlich nur zur Charakteriſtik des Durchſchnitts, Frank⸗ 
reich wie Deutſchland haben ſtarke, eigenartige Perſönlichkeiten hervorgebracht, 
deren Wirkung und Größe allein in der Kraft und Suggeſtivität ihres „Ich“ liegt; 
ich erinnere nur an Millet, Corot und Puvis de Chavannes. 

Was uns die Ausſtellung giebt, muß als maleriſche Leiſtungen uns gefallen: 
ganz Schlechtes wird ſelbſt nicht von akademiſch ſteifen Künſtlern geboten; immer 
iſt es etwas, wie Eſprit, das uns doch noch behagt, mögen wir ſonſt die ganze Dar⸗ 
ſtellung ſo aufgebauſcht, unwahr, poſiert und rezeptmäßig wie nur möglich finden. 
Aber daneben iſt doch wieder etwas, das uns abſtößt, kalt läßt; man fühlt oft, die 
Dinge ſind wiſſenſchaftlich gemalt, mit dem Geiſt — nicht mit dem Gefühl, und kein 
Tropfen Herzblut hat ſich den Farben beigemiſcht. 200 Werke umfaßt die Dar⸗ 
bietung. Sie zeigen gut die Strömungen der heutigen Kunſt unſeres Nachbar⸗ 
landes. Mit dieſer Tradition der maleriſchen Mittel geht Hand in Hand ein treues 
Feſthalten an alten, faſt ſchon überlebten Richtungen, und wir ſind erſtaunt, Künſt⸗ 
ler, deren Schaffen uns ſchon längſt hiſtoriſch geworden iſt, entweder noch am Leben 
zu finden oder in Schülern eine Fortſetzung ihres Seins zu erkennen. Unter dieſen 
200 Werken befindet ſich eine ganze Anzahl hervorragender Schöpfungen, deren 
Bekanntſchaft uns Gewinn iſt. So hat man ſich nach Reproduktionen die Akte Heuners 
kalt und elfenbeinern vorgeſtellt und iſt erfreut, hier leuchtende, ſinnliche Farben in 
grellen, aber harmoniſchen Gegenſätzen zu finden. Über der Arbeit „Nach dem 
Bade“ von Fautin Latour liegt eine warme, wie feuchte Atmoſphäre, und das 
ſchwellende Fleiſch atmet Leben, iſt weich und duftig mit bewundernswürdiger De⸗ 
likateſſe gegeben. Was den Stoffkreis der Vorwürfe betrifft, ſo liegt zwar in der 
ganzen Wahl der Motive, in der Art, ſie zu komponieren, in den Raum einzufügen, 
etwas von der franzöſiſchen Grazie, auch in der häufigen Darſtellung weiblicher 
Reize etwas von der romaniſchen Sinnlichkeit, aber das eigentliche typiſche Pariſer 
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Leben mit ſeinen ſchillernden Nuancen findet doch mehr in der Karrikatur, in der 
Illuſtration, im Plakat ſein Spiegelbild, als in der Malerei. Nur wenige Künſtler, 
wie Raffaeli, Adler u. ſ. f. ſchöpfen aus dem Leben des Volkes, verſuchen, uns das, 
was fie täglich um ſich ſehen, äſthetiſch genießen zu laſſen. Das Landſchaftsgefühl 
des Franzoſen ſcheint mir nicht ſo innig, wie das des Deutſchen, und die Stimmungen 
ſind weniger intim, aber das mag in der fremden Luft und dem fremden Charakter 
liegen; denn wir empfinden nicht, was hier gegeben iſt, als unſeren Heimatboden: 
hier ſind wir geboren und hier werden wir ſterben; das aber iſt eine fremde 
Sprache, an die unſer Ohr ſich nicht zu gewöhnen vermag. Das Porträt findet in 
Paris eine gute, aber repräſentative Pflege. Bonnet — der Lenbach Frankreichs, 
dem alle Leute von Namen geſeſſen — erfaßt mit bewundernswürdiger Schärfe, aber 
kalt, zeichneriſch, hart und klar in der Farbe, wie ein Holbein. Das Bildnis ſeiner 
Mutter iſt eine innige Arbeit, aber es ſtören die grellen, unvermittelten Kontraſte. 
Dagnan Bouveret iſt viel vornehmer und ſtimmungsvoller, verſteht in der Art des 
Schotten Whiſtler dem Bilde einen Geſamtton zu geben, der Farbe wie Stimmung 
beherrſcht, ja, der ſich der ſeeliſchen Schilderung des Menſchen anzupaſſen ſcheint. 
Blanche giebt ein Porträt des Plakatzeichners Jules Chéret; wer die Arbeiten 
Chérets kennt, muß ſagen, jo — nur jo — habe ich mir den Schöpfer dieſer Dinge 
vorgeſtellt. Er trägt einen Sammetrock, gelbe Stiefel, das graue Haar fällt in die 
Stirn, während doch eine breite Locke zurückgeſtrichen emporſtarrt; über einen 
kleinen Leiterſtuhl iſt er getreten, ſo daß der Schenkel auf der Trittplatte ruht, der 
Fuß auf eine Sproſſe geſetzt iſt, während der andere noch auf dem Boden ſteht, in 
der einen Hand die Palette, mit der andern taucht er den Pinſel in die Farbe; kokett, 
geſpreizt, wendet er den von hellem Licht beſchienenen Kopf dem Publikum zu. So, 
in dieſer Poſe iſt er ganz er ſelbſt, das graziöſe Plakatgenie, deſſen Welt die des 
Tanzes und der Varieté bühne, deſſen Licht das grelle, buntſtrahlende der Rampe iſt. 
Mit guten modernen Schöpfungen iſt Maufra, Martin, Gaſton la Touche vertreten. 
Eine eigenartige Individualität ſehen wir in Levy - Dhurmer. Er iſt ſehr graziös, 
aber auch weich und hyſteriſch; die Welt ſeiner Kunſt war die der Märchen und 
Träume, ſeltſame Blüten tragen ſeine Wieſen, und handgroße Schmetterlinge flat⸗ 
tern müde von Blume zu Blume, alles ſtrahlt in bläulichem oder rötlichem Schim⸗ 
mer, und die Menſchen, die ſich in dieſer Welt bewegen, gleichen halbbelebten Schatten, 
ſie ſind weſenlos, als gaukelten uns Träume ihre Exiſtenz vor. Der Künſtler ſtammt 
aus Algier, und ſeine Kunſt hat etwas vom Glanz und Reichtum ſüdlicher Phantaſtik, 
während ſie die Formenſprache der herben Florentiner Frührenaiſſance entlehnt 
hat und ſo einen ganz undefinierbaren Reiz auf den Beſchauer übt. 

Jedenfalls bietet die Pariſer Ausſtellung in der Berliner Akademie genug 
des Intereſſanten. Ziehen wir das Facit, ſo iſt es, wie geſagt, dies: Wir haben im 
Durchſchnitt unter den Franzoſen beſſere Maler, unter den Deutſchen aber ſtärkere 
Künſtler. Die franzöſiſche Kunſt iſt anmutiger, liebenswürdiger, beſtechender von 
Angeſicht, aber die deutſche iſt innerlicher, hat mehr Seele. Wohl können wir von 
den Franzoſen lernen, aber was von uns zu lernen wäre, iſt unerlernbar: wenn 
ihr's nicht fühlt, ihr werdet's nicht erjagen. Georg Hermann. 


e 
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Hermann Heſſe, Eine Stunde 
hinter Mitternacht. Verlegt bei Eugen 
Diederichs, Leipzig 1899. 

Es liegt ein ſtiller Glanz über den 
Worten des Buches. Anſpruchslos und 
tapfer gleiten die Sätze an unſer Ohr, 
und wir freuen uns über den Klang, 
wenngleich er nicht neu iſt. Wir ſagen 
Ja zu den Empfindungen, wenngleich ſie 
nicht tief ſind. Wir ſind eins mit dem 
Geiſte, wenngleich er nicht ragend iſt. 

Der Verfaſſer hat von den Bildern 
Ludwig von Hofmanns geträumt, er 
hat den Klängen d'Annunzios gelauſcht. 
Mag er mich ſchelten, wenn es nicht der 
Wahrheit entſpricht; ich bin beim Leſen 
von der Vorſtellung nicht abgeraten. 

Es läßt ſich daher denn viel gegen 
das Buch ſagen; aber wie der hoffnungs⸗ 
freudigſte Glaube das ſchönſte Zeichen 
unſerer jungen Zeit iſt, ſo ſpürt ein 
feines Ohr auch hier den hellen Grund⸗ 
ton heraus, der das Buch als Glied der 
großen Gemeinſchaft erweiſt, die von der 
Zukunft träumt, da ſie von der Zukunft 
weiß. 

Mit Stolz ſage ich, daß ſich ſelbſt in 
dieſem kleinen Erſtlingswerk — ſo ſcheint 
es mir — Worte finden, die ſchön ſind, 
ohne den Willen dazu zu haben, die hin⸗ 
deutend ſind, ohne ſeinen Sinn zu zeigen. 

Es fehlt der Wille; aber es rauſcht 
von Hingebung und Liebe, die zu Stärke 
und Kraft ſich wandeln darf. 

Das Schönſte: die wunderbare Rein⸗ 
heit und Jugend der Empfindungen, die 
am Eigenſten, Nur⸗Perſönlichen zärtlich 
hängt, und gläubig ſich eine eigene 
Welt erträumt. Warten wir ab, ob der 
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„Traum vom Ahrenfeld“, mit dem das 
Buch hoffnungsvoll ſchließt, zur Wirk⸗ 
lichkeit ſich erſchließt. Glaube und Liebe, 
das iſt das, worin wir groß werden 
ſollen, und das verleiht dem Kleinſten 
einen Glanz. Und in den Blättern „An 
Frau Gertrud“ dringen die Worte bis 
nahe zu den Tiefen der Menſchlichkeiten. 
Die typographiſche Ausſtattung recht⸗ 
fertigt die Anſprüche, die man an einen 
Verlag ſtellt, der — beinahe als einziger 
— ſich zur Aufgabe ſtellt, jedes Buch ſich 
entſprechend zu drucken; die Ausſtattung 
iſt anſpruchslos, aber nicht ohne feinen 
Reiz. Ernſt Schur. 


Frank Wedekind. 


Frank Wedekind,, Der Kam⸗ 
merſänger“. Drei Szenen. (München, 
Albert Langen. 1899.) 

Ich bin ein perſönlicher Freund Wede⸗ 
kinds (für ſeine perſönlichen Bekannten 
füge ich hinzu: honny soit .. .) Nicht 
deshalb, ſondern trotzdem halte ich ihn 
für ein Genie, freilich eines der Über- 
gangszeit; er iſt, meine ich, einer der 
wenigen Wegweiſer, die wir heute in 
der Litteratur haben. Ein recht primi⸗ 
tiver, gewiß! Sogar einer, an dem 
mancher herumgerüttelt hat, ſo daß er 
nicht mehr ganz zuverläſſig iſt, aber ſo 
ungefähr zeigt er doch die Richtung an. 
— Er hat mehr als einer perſönliche 
Feinde, die er brüskiert hat; ſelten ſub⸗ 
jektiv, meiſtens objektiv — ſie konnten es 
nicht vertragen, daß er feinen Cynismus 
in die That umſetzte. — Es iſt ein „böſer 
Kerl“, den ich hier verteidigen möchte, 
am liebſten nicht nur im Rahmen 
ſeiner litterariſchen Leiſtungen, ſondern 
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auch als Menſch. Er iſt mir wertvoll 
wie wenige zum Pfadfinden in den Irr⸗ 
wegen unſerer Zeit. Er iſt vielleicht der 
erſte Klown der neuen Zeit, wobei ich 
aber das Wort „ Klown“ als einen künſt⸗ 
leriſchen Titel betrachte, etwa in dem 
Sinne der Ausführungen über das 
Varieté, wie ſie im „Kunſtwart“ jetzt 
öfters wiederkehren — er iſt eine Pa⸗ 
rodie, oder beſſer: der Embryo der 
neuen Menſchen, er iſt (man geſtatte mir 
dieſe Contradietio in adjecto) ein 
Zarathuſtra der Inſtinkte, der erſte Hof: 
narr des kommenden Zarathuſtra. Aus 
ſeinem Peſſimismus, der ihn zu Boden 
gedrückt hatte, kann er ſich nur ſoweit 
erheben, wie es vermittels des Cynis⸗ 
mus möglich iſt, dieſes Cynismus, der 
tiefe Philoſophie iſt, lachende Philo⸗ 
ſophie, die aus Thränen geboren iſt —. 
Sein Unglück iſt, daß er eine Sprache 
ſpricht, die er ſelbſt erfunden hat. Ich 
habe ihn und die Wirkungen, die er er⸗ 
zielt, ſtudieren können, als wir in Leip⸗ 
zig (ich gehörte dem Vorſtande der litte⸗ 
rariſchen Geſellſchaft an) feinen „Erd— 
geiſt“ aufführten, den dann unſer geiſt⸗ 
voller Regiſſeur Dr. Carl Heine auf 
ſeiner Ibſentheater-Tournée noch in 
Hamburg, Halle und Breslau ſpielte. — 
Ich habe bei dieſen Aufführungen das 
Publikum genau beobachtet und ge= 
funden, daß ſelbſt bei den ſchärfſten 
Opponenten und denen, die verblüfft 
den Kopf ſchüttelten, ſich eine gewiſſe 
Zurückhaltung offenbarte, die ſich aus 
dem Gefühl erklären ließ, daß hier eine 
neue Art von Dichtung und von Humor 
die erſten unbeholfenen Verſuche, ſich 
Bahn zu brechen, wage; und daß unter 
dieſen Harlekinsſprüngen und Bajazzo⸗ 
thränen ſich vielleicht, wie unter Schlacken, 
ein goldenes Samenkorn voll Zukunfts⸗ 
werten verberge. — Wedekind iſt ein 
echter Narr: die Zuhörer lachen bei 
ſeinen Scherzen, ſie glauben aber, ihn 
ſelbſt auszulachen. Sein Genre iſt das 
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Auffinden des Komiſchen im Grauſigen. 
Wenn es ſich um Ameiſenſchickſale han⸗ 
delte, würde man ihn einen Tierfreund 
nennen und einen liebenswürdig-hu⸗ 
moriſtiſchen Dichter. Er würde dann von 
dem Leben, Leiden und Tod einer 
Ameiſe ſprechen und luſtig erzählen, wie 
im Nu die andern Tierchen die Leiche 
wegſchaffen und das Gewimmel ſofort 
ſeinen Fortgang nimmt. — Aber er 
fängt als Klown an und endet als Klown. 
Wenn auf ihn ein Schema paßte, wäre 
es dieſes: luſtig deckt er und unnachſicht⸗ 
lich die Schwächen ſeiner Perſonen (bei⸗ 
nahe möchte ich Opfer ſagen) auf; ihre 
„guten“ Seiten bleiben ihm gleichgültig. 
So entſteht der ſeinen Werken eigene 
Charakter des Kaſperle-Theaters oder 
beſſer Varietés, der einen komiſchen 
Kontraſt bildet zu der Tragödie, die ſich 
auf dieſem luſtigen Poſtament ſchwer und 
pſychologiſch meiſtens (nunmehr) folge⸗ 
richtig aufbaut. Kaum aber fühlt er, daß 
er tiefere Gefühle erweckt hat, ſo macht 
er einen luſtigen Satz und wirft mit 
cyniſchem Lachen das Ganze um. Es 
hat keinen Halt auf dem Poſtament. 
Dieſes Zerſtören hat ihm den Vorwurf 
eingetragen, daß er kein Dichter ſei. 
Vielleicht iſt er aber dadurch gerade 
mehr Dichter (ich ſage nicht: „ein größe⸗ 
ter“), als die, welche zu bauen anfangen, 
wo fie erſt zerſtören müßten.“) 

In dem vorliegenden Drama iſt er 
dem Rat derer gefolgt, die ihm wohl⸗ 
meinend Erfolge zu ſchaffen ſuchten: er 
hat ſich „konzentriert“. Deshalb iſt es 
eigentlich kein echter Wedekind. Seine 
Eigenart, die ſich bisher impulſiv und 
naiv geltend machte, iſt hier Schema ge⸗ 
worden. Nur am Schluß erkennt man 
ihn wieder. Der Kammerſänger Girardo 
hat ein achttägiges Gaſtſpiel beendet und 
muß in wenigen Minuten weiterreiſen, 

*) Ich verweiſe auf Wedekinds bisher beſtes 


dramatiſches Werk, die Kindertragödie „Früh⸗ 
lings-Erwachen“. (Zürich, Cäſar Schmidt.) 
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will er nicht den Kontrakt brechen. Da 

erſchießt ſich in ſeinem Zimmer ſeine Ge— 

liebte, die er verlaſſen mußte. Die Szene, 
die nun folgt, nimmt es mit den wilde— 
ſten Aktſchlüſſen des „Erdgeiſt“ auf. — 

Der Sänger ſinkt neben der Geliebten 

nieder, ruft ſie bei Namen, iſt tief er⸗ 

ſchüttert. Gleich darauf beſinnt er ſich 
auf ſeinen Kontrakt. Er muß arretiert 
werden. Das iſt dann Force majeure. 

Er ſchreit alſo nach Schutzmann und 

Arzt zugleich. Die Hotelpagen fliegen. 

Der Wirt verſichert, ſo was komme bei 

ihm öfters vor, er ſolle ſich nur beruhi⸗ 

gen. Und nun der Schluß: 

Girardo: „Helene! — Kennſt Du mich 
denn nicht mehr; Helene! — Der 
Arzt wird ja im Augenblick hier 
ſein! — Dein Oskar, Helene! — — 
Helene!! 

Der Hotelpage (tritt ein): Nir⸗ 
gends ein Schutzmann zu 
finden! 

Girardo (ſpringt auf, indem er He- 
lene auf den Teppich fallen 
läßt): „Ich muß morgen den Tri- 
ſtan ſingen!“ (an verſchiedene 
Möbelſtücke anrennend, ab). 

Vorhang. 
C. Hans von Weber. 


O. E. Hartleben. 

Ein wahrhaft guter Menſch. 
Komödie von Otto Erich Hartleben. 
Berlin, S. Fiſchers Verlag, 1899. 

In einem abgelegenen öſterreichiſchen 
Bauernneſte las ich einmal einer Geſell⸗ 
ſchaft von Lehrern Hartlebens Einakter 
„Die ſittliche Forderung“ vor. Die 
Herren wiſſen von einem modernen 
Leben nichts und kennen von der mo⸗ 
dernen Kunſt nicht einmal die beſten 
Namen. Der Einakter aber wirkte. 
Sie ſprachen von einer neuen Lebens⸗ 
auffaſſung, von einem urdeutſchen Geiſte, 
der ſich in dieſem Werke in ganz neuer 
Tracht repräſentiere, und von dem „un⸗ 
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bezahlbaren Humor“, der ſonſt den Wer⸗ 
ken der Epigonen fehle. Ich ſagte ihnen: 
„Dieſer Hartleben iſt ja ein ganz Neuer, 
ein Pfadfinder, ein vornehmer Künſtler 
deutſcher Renaiſſance. . ... Was ich 
aber aus ſeiner neuen dreiaktigen Ko— 
mödie herausleſe, ringt ſich in mir zum 
Jubel los. Otto Erich ſpricht in den 
reinſten, keuſcheſten Tönen zur deut⸗ 
ſchen Volksſeele, er belebt und 
erweckt ſie, auf daß ſie wieder einmal 
geſund und kindlich auflache! Was den 
phantaſievollſten Köpfen der modernen 
dramatiſchen Schule in ihren kühnſten 
Wagniſſen nicht gelang: den Deutſchen 
eine neue Komödie, ein Werk von 
allgemeinem Intereſſe (volkstümlich und 
doch höchſt künſtleriſch) zu geben, das 
vermag Hartleben mit ſeinem urdeutſchen 
Empfinden, ſeinem Humor, der feinen, 
lächelnden Satire und ſeiner bis ins 
geringſte Detail ſicheren Technik. 
Doktor Oſterberg, der wahrhaft gute 
Menſch, wird ausgebeutet und hinter⸗ 
gangen von ſeiner Familie, ſeinen 
Freunden, von den Enterbten, denen er 
fo gerne Hülfe brächte, von den Be— 
ſitzenden, welchen er nicht weh thun 
möchte, kurz: von der Geſellſchaft, die 
ihn feiner ſtillen Größe, feiner immer⸗ 
währenden, beunruhigenden Güte halber 
ſchließlich noch mit Ausnahmsgeſetzen 
bedroht. Die Menſchen fühlen ſich in 
ſeiner Nähe gepeinigt und gefoltert, in 
äußerſte Ungeduld verſetzt, und klagen 
ihn ſchließlich an: „Leute wie Sie ge- 
hören ins Zuchthaus.“ Dieſen Weiſen 
mit der Schellenkappe, dieſen Stolzen in 
der Meſſias-Demut, hat Hartleben fo 
meiſterhaft gezeichnet, in ſo wirkſamen 
Kontraſt mit ſeinen Nebenmenſchen ge⸗ 
ſtellt, daß ich nicht anſtehe, dieſen neuen 
Bühnencharakter in ſeiner künſtleri⸗ 
ſchen und volkstümlichen Wirkung 
den beiten Figuren der deutſchen Litte⸗ 
ratur an die Seite zu ſtellen. Deswegen 
darf man wohl einige kleine Bedenken 
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verſchweigen und getroſt behaupten: 
„Ein wahrhaft guter Menſch“ iſt eine 
neue deutſche Komödie von bleiben- 
dem Werte! Oskar Weilhart. 


Keiſewerke. 


Rudolf Lindau, Zwei Reiſen 
in der Türk ei. Berlin, Fontane. 1899. 
146 S. M. 3,—. 

Die zwei Reiſen, die R. L. beſchreibt, 
waren nicht groß und langwierig, auch 
nicht ſtrapaziös und ertragreich. Die erſte, 
„eine Fahrt durch Kleinaſien“, wird im 
Salonwagen der Anatoliſchen Eiſenbahn 
gemacht, mit Mitgliedern des Verwal⸗ 
tungsrats derſelben. Die ganze Fahrt 
dauerte 81 Stunden. Wie viel von den 
Fenſtern eines raſſelnden, ſauſenden 
Salonwagens aus an Reiſeeindrücken 
zu gewinnen iſt, erfährt jeder, der im 
D.⸗Zug von Berlin bis Frankfurt a. O. 
fährt. Das beſte an dieſem Reiſebericht 
iſt eine Schilderung türkiſcher Landwehr⸗ 
leute, die eben eingezogen waren. Die 
zweite Reiſe dauerte etwa 4 Wochen. 
Sie galt den „ägäiſchen Inſeln“ und 
ward in einem kleinen Salondampfer 
gemacht, der an den Hauptſtädten der 
Hauptinſeln für einige Stunden oder 
Tage anlegte. Was R. L. da ſieht, ſchil⸗ 
dert er, ſchlicht und angenehm. Doch iſt 
es nicht mehr, als was ein flüchtig 
Reiſender eben ſieht, der vorher „keine 
hiſtoriſche Studien machte und ſich nur 
ein... Bild von dem heutigen Zuftand 
. . . verſchaffen will“. 

Paul Lindau, Ferien im 
Morgenlande. Berlin, Fontane. 
1899. 282 S. M. 3,50. 

Pauls Reiſewerk iſt beſſer und in⸗ 
haltreicher als das Rudolf Lindaus. Es 
enthält hauptſächlich eine Schilderung 
von Athen, von Bruſſa und Konia, ſo⸗ 
dann einige Aufſätze über die „mohame⸗ 
daniſche Frauenfrage“, oder vielmehr 
eine auf der Pſychologie des alten, ſinn⸗ 
lichen und eiferſüchtigen Mohamed auf- 
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gebaute Erklärung der verbrecheriſchen 
Behandlung des türkiſchen Weibes. Was 
Paul L. über die drei Städte ſchreibt, iſt 
nichts Neues; nur die Schilderung 
Athens und der Stimmung feiner Be- 
wohner einige Tage vor dem Ausbruch 
des letzten griechiſch-türkiſchen Krieges 
iſt für das Studium des modern— 
griechiſchen Volkes wertvoll. Die Unter⸗ 
ſuchungen über Mohamed und das Weib 
werden allgemeines Intereſſe finden bei 
dem großen Mangel an derartiger Lit⸗ 
teratur. Im ganzen darf man das Lin⸗ 
dauſche Buch als eine Sammlung ganz 
netter, aber keineswegs anſtrengend zu 
leſender Zeitungsfeuilletons einſchätzen. 
P. Göhre. 


Kitteraturgefchichte, 


Richard M. Meyer, Geſchichte 
der deutſchen Litteratur im 19. Jahr⸗ 
hundert. Berlin, G. Bondi. 8°. 966 S. 
M. 10.—. 

Wenn man als Poet Litteraturge⸗ 
ſchichten lieſt, ſoll man nie vergeſſen, daß 
die Gattung der Meyer ꝛc. doch nur die 
Spezies der Kärrner vertritt, die zu thun 
kriegen, wenn Könige arbeiten. Anderer- 
ſeits beſtimmt ſolch ein Buch die öffent⸗ 
liche Meinung in nicht zu unterſchätzen⸗ 
dem Grade, und wer da weiß, wie ſelbſt 
ein Goethe, Byron u. a. unter ehrlich 
und unehrlich gemeinten, unfähigen 
Kritiken gelitten, der wird ſolch einem 
Buche eine ſchwere, perſönlich wirkende 
Bedeutung beimeſſen. Und das um ſo 
mehr, als das Meyerſche Buch ſelber 
höchſt perſönlich ausklingt. 

Es iſt bekannt, daß Meyer der gewand— 
teſte Privatdozent auf deutſchen Univer- 
ſitäten iſt. Seine Schreibfixigkeit erregt bei 
Profeſſoren verſtimmtes Kopfſchütteln. 
Er iſt wirklich fleißig. Kaum ein Blatt 
entgeht ſeinen Beiträgen, wie ihm nur 
diejenigen Litteratur-Erſcheinungen ent- 
gehen, die ſein immerhin beſchränkter 
Blick nicht kapiert. Aber wo er ſich ein⸗ 
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arbeitet, wo eine ihm „liegende“ ſym⸗ 
pathiſche Dichternatur ihm entgegentritt, 
da iſt er Meiſter, da wirkt er anſchaulich, 
farbenfroh, lebendig. Da ſpürt man den 
wirklichen Könner, Wärme undechtes Ge— 
fühl. Nichts Feineres als feine Fontane— 
Analyſe, nichtsEindringlicheres als feine 
Keller⸗Betrachtung. Aber je mehr er ſich 
der Gegenwart nähert, um ſo unſicherer 
wird ſein Urteil. Tendenzen grob-per⸗ 
ſönlicher Beeinfluſſung machen ſich da 
breit und verſtimmen durch ihre Taft- 
loſigkeit. Machte ſich doch mir gegen— 
über ein Litteraturhiſtoriker von Fach 
maßlos luſtig darüber, daß Börries von 
Münchhauſen noch flugs in den letzten 
Bogen hineingeſtopft wurde, weil der 
gewandte Freiherr dem Salon des Herrn 
Meyer zur rechten Zeit einen Beſuch 
gemacht hat. 

Die Art, wie Meyer z. B. die Dichter 
der, Deutſchen Rundſchau“ bevorzugt und 
andere mit den unfeinen Mitteln perſön⸗ 
licher Anwürfe herabſetzt oder ganz 
ignoriert, nimmt dem modernen Teil 
ſeines Buches viel von ſeinem Wert, 
obſchon ich den Mut anerkenne, der 
ſoviel Unwillen herausfordert. Ich 
habe nicht viel Sympathie für die ewig 
poſierende Frau M. Janitſchek, aber die 
Behandlung, die der Meyer ihr zu teil 
werden läßt, iſt einfach würdelos. Wenn 
ſie nur „ſchöne Frau“ iſt, warum ſie in 
einer Litteraturgeſchichte erwähnen? 

Soviel über meine erſten Eindrücke. 
Nach zweiten gelüſtet mich fürs erſte 
kaum. Aber das Buch erregt Sehnſucht 
nach einer wirklichen Litteraturgeſchichte 
des 19. Jahrhunderts. Für die Gat⸗ 
tung der Meyer iſt dieſes Jahrhundert 
zu groß. Leider ſind die Meyers unſterb⸗ 
licher als die Jahrhunderte. 

Ludwig Jacobowski. 


Muſikgeſchichte. 
„Am Ende des Jahrhunderts.“ Rück⸗ 


ſchau auf 100 Jahre geiſtiger Entwicke⸗ 
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lung. Band V: Deutſche Muſik 
imneunzehnten Jahrhundert, von 
Dr. Max Graf. Berlin 1898, S. Cron⸗ 
bach. 

Die als überaus rührig bekannte 
Verlagsbuchhandlung S. Cronbach hat 
es unternommen, in einer Anzahl von 
Monographien den Gebildeten des deut— 
ſchen Volkes die kennzeichnenden Grund— 
züge ihrer geſamten geiſtigen Entwicke⸗ 
lung auf allen Gebieten menſchlichen 
Wirkens, „dem vorgeſchrittenen Alter 
zur Erinnerung an längſt vergangene 
Momente ſeiner früheren Mitarbeit, 
ſeiner Miterlebniſſe, der jungen Genera⸗ 
tion ein Bild der Thätigkeit ihrer Väter, 
teils zur Nachahmung, teils wohl auch 
zur Vermeidung“, vorzuführen, ein Ziel, 
das zu erreichen ſie auf dem denkbar 
beſten Wege iſt. 

Der vorliegende fünfte Band behan⸗ 
delt die deutſche Muſik des neunzehnten 
Jahrhunderts ihren charakteriſtiſchen 
Ideen, Formen und Perſönlichkeiten nach, 
eine Aufgabe, die umfaſſende Univerſal⸗ 
bildung mit feinſinniger, tiefgründiger 
und liebevoller Fachkenntnis geeint 
wiſſen will, wenn anders die Darſtellung 
nicht ihres erſten und weſentlichſten 
Reizes verluſtig gehen ſoll: den Einfluß 
nämlich der gewaltigen Wandlungen 
des politiſchen Lebens, der Litteratur 
und der allgemeinen Anſchauungen auf 
die muſikhiſtoriſche Entwickelung unſeres 
Jahrhunderts nachzuweiſen; in ähn- 
lichem Sinne etwa wie eine philoſophie⸗ 
geſchichtliche, von modernem Geiſte ge— 
tragene Abhandlung die Philoſophie 
nicht an ſich als ſolche, als iſoliertes 
Lehrgebäude, ſondern im Hinblick, als 
Veranlaſſung, Begleiterſcheinung oder 
Folge der treibenden Ideen, der bren— 
nenden Zeitfragen, der Zuſtände des 
öffentlichen Lebens, ja, als der letzte und 
höchſte Ausdruck des Zeitbewußtſeins 
überhaupt, zu betrachten ftrebt. 

Max Graf iſt in ſeinem, von jugend⸗ 


358 


friſcher Begeiſterung diktierten Buche 
ſeiner ſchwierigen Aufgabe in jeder Hin- 
ſicht gerecht geworden. Sein Vortrag 
erinnert in ſeiner knorrigen, lebensvollen 
Eigenart lebhaft an Joh. Scherr, das 
enfant terrible aller Litteraturgeſchichte 
lehrenden Schulweiſen. Er iſt voller 
Phantaſie, Schwung, Anmut und Be— 
haglichkeit, von gelegentlicher ſuperla⸗ 
tiviſcher Übertreibung, belebt durch eine 
Fülle trefflicher, geiſtgeſchwungener Bil⸗ 
der. Mit Scherrs Manier teilt er weiter⸗ 
hin die Eigenſchaft, in ſeinen poſitiven 
Angaben nicht immer durchaus zuver- 
läſſig zu ſein: Als Komponiſten des 
„Nachtlagers“ nennt er einmal Brüll 
und des Trompeters Scheffel. 

Die Sprache meiſtert Graf in ſchlecht—⸗ 
hin virtuoſer Weiſe. Er weiß ihr, wie 
etwa ein Petſchnikoff ſeiner Violine, 
eigenartige, überraſchende Kombinatio— 
nen abzugewinnen, ſo zwar, daß er ſich 
müht, ſie zum äquivalenten Dolmetſch 
ſeiner intenſiven Empfindungen zu er⸗ 
heben, zur künſtleriſchen, vollwertigen 
Faſſung des Gedanklichen, ohne den 
Zweck dem Mittel unterzuordnen und 
durch ſtiliſtiſche Mätzchen und akro— 
batiſche Wortverrenkungen blenden zu 
wollen. — 

Rein inhaltlich genommen, ſcheint 
mir die Romantik, wie ſie ſich in Men⸗ 
delsſohn und Schumann darſtellt, in 
ganz unverhältnismäßig gedrungener 
und unzureichender Weiſe behandelt. 
Graf ſpricht (in einer Anmerkung!) von 
dem Einfluſſe E. T. A. Hoffmanns auf 
Schumann, ohne, ganz abgeſehen von 
Jean Paul, der nicht minder bedeutungs— 
vollen Einwirkung Heines auch nur mit 
einem Worte Erwähnung zu thun. Für 
die Romantik, insbeſondere für Schu⸗ 
mann, ſcheint Graf das Organ im ganzen 
zu fehlen. Seine „beiden Grenadiere“ 
nennt er „ein heroiſches Trompeter von 
Säkkingen⸗Geblaſe“. Weiterhin ſpricht 
er dem Komponiſten der von muſik— 
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ſchwelgeriſcher Empfindung, von tönen— 
der Poeſie durchzitterten „Novelletten“, 
der anmutigen, koketten „Papillons“, der 
wild = gerriffenen „Kreisleriana“ die 
muſikaliſche Begabung rundweg ab, in- 
dem er eine fo vielgeſtaltige und einzig⸗ 
artige Begabung unerhörterweiſe mit 
„Impotenz eines provinzialen Könnens“ 
bezeichnet. Und um den von Graf er— 
hobenen Vorwurf des muſikaliſchen 
Größenwahns zu entkräften, genügt es, 
meinem Dafürhalten gemäß, auf die 
überwältigende Tonſchöne des „Man⸗ 
fred“ und auf den erfindungsglücklichen 
Inſtinkt, mit dem ſich Schumann in ſei⸗ 
nen vier Sinfonien, alfo in den gro⸗ 
ßen Formen, bewegt, hinzuweiſen. 
— Dergeſtalt fordert Graf in feiner hell⸗ 
friſchen, keck- genialen Manier häufig 
zum Widerſpruch heraus. Stets aber 
fühlt der Leſer die außerordentliche, in- 
dividuelle Perſönlichkeit in dem Maße 
hindurch, um das zur Oppoſition An⸗ 
regende nicht als ſtörend, ſondern als 
intereſſefördernd zu empfinden. 
Edwin Neruda. 

J. V. Widmann: Johannes 
Brahms in Erinnerungen. Ber⸗ 
lin, Gebr. Pätel. 180 S. M. 3,.—. 

Wenn ein lieber Freund unſerem 
Anblick durch den Tod entrückt iſt, ſo 
ſuchen wir wenigſtens ſein Bild im 
Geiſte noch feſtzuhalten. Wir erinnern 
uns des erſten Zuſammentreffens, des 
erſten Eindruckes, der wechſelſeitigen Ge⸗ 
ſpräche, der gemeinſamen Reiſen und der 
vielen anderen Berührungspunkte, welche 
der Lauf der Zeiten mit ſich brachte: 
kurz, wir durchleben alles noch einmal 
vom erſten bis zum letzten Tage unſerer 
Freundſchaft mit dem ſchmerzlichen 
Schluſſe, daß nun alles, alles auf immer 
vorbei ſei. Der Niederſchlag eines ſol⸗ 
chen freundſchaftlichen Erinnerungs⸗ 
ganges iſt das Widmannſche Buch. In 
der ihm eigenen edlen und warmen 
Sprache erzählt der geiſt⸗ und gemüt⸗ 
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volle Verfaſſer, ein treuer, intimer 
Freund des hochbegnadeten Komponiſten 
und ausgezeichneten Menſchen, von dem 
erſten Zuſammentreffen mit Brahms im 
Hauſe des talentvollen Hermann Götz, 
des Komponiſten von „Der Wider- 
ſpenſtigen Zähmung“ und „Franzesca 
von Rimini“, von der Stellung Brahms 
zur Oper und zur Ehe, von dem Aufent⸗ 
halte ſeines Freundes in Thun, wo 
Brahms drei Sommer hindurch Woh- 
nung nahm, von dem gemeinſamen Be⸗ 
ſuche bei Clara Schuman in Baden⸗ 
Baden, von dem rührenden kindlichen 
Verhältnis des Komponiſten zu dieſer 
ſeltenen, edlen Frau, von den herrlichen 
Tagen, welche die beiden Freunde in 
Meiningen verlebten, von dem muſika⸗ 
liſchen und politiſchen Glaubensbekennt⸗ 
niſſe Brahms, von den gemeinſchaft⸗ 
lichen Reiſen in Italien und vielen an⸗ 
deren Einzelheiten aus dem Leben des 
zu früh Dahingeſchiedenen. 
Dr. P. Groſſe. 


Kunſtgeſchichte. 

Künſtler⸗ Monographien: 
Stud; von Otto Julius Bier- 
baum. 157 Abbild. Bielefeld, Vel⸗ 
hagen & Klaſing. M. 4,—. 

Man hat mit viel Sehnſucht auf das 
Buch gewartet; denn wenn einer dazu 
berufen ſchien, ſich über Stuck kritiſch⸗ 
würdigend auszulaſſen, ſo war es Bier⸗ 
baum, — des Künſtlers wahlverwand⸗ 
teſter Aſthet und Weſens⸗Herold, der 
ſchon lange, bevor bebrillte Katheder⸗ 
ſeelen Stucks Bedeutung um die deutſche 
Kunſt ihre Feder liehen, mit treffſicherem 
Zukunftvertrauen für den Meiſter in die 
Bahn getreten iſt. — Nicht an einer 
ſtrengwiſſenſchaftlichen Darſtellung im 
Sinne der dynamiſchen oder ſtatiſchen 
Methode war Bierbaum bei der Nieder⸗ 
ſchrift des Stuckſchen Künſtlerbildes ge⸗ 
legen, — davor hütete ihn ſein ſtarkes 
äſthetiſches Feingefühl und die Anti⸗ 
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pathie vor dem ſcharfbegrenzten hiſtori— 
ſchen Kategoriſieren —, ſondern einzig 
und allein an dem vollen, intenſiven Ein⸗ 
dringen und Einsſein mit Stucks reif- 
fröhlicher Helenenkunſt. Und er hat 
dieſes ſein Ziel voll erreicht. Mögen 
vielleicht ſchnüffelnde, kaltſchnauzige 
Kritikaſter die Einleitung, die den Boden, 
aus dem der Maler erwachſen iſt, ſchil⸗ 
dert, für etwas zu karg bemeſſen halten 
und andererſeits auch der Beurteilung 
Stucks als Plaſtiker etwas mehr 
Raum eingeräumt wünſchen, ſo vermag 
das doch der Thatſache auch nicht das 
Geringſte von ihrem Schwergewicht zu 
rauben, daß über Stuck ſelbſt und deſſen 
Werke nie etwas Wahreres und die 
Wahrheit nie in vollendeterer Schönheit 
geſagt worden iſt, wie hier durch Bier⸗ 
baum. Bierbaum hat die Stud-Natur in 
ihren tiefſten Gründen verſtanden, weil er, 
ein Seelengleicher deren Welten⸗Inhalt 
an Schönheit, an Ernſt und Kraft tiefinner⸗ 
lichſt erfaßt und durchlebt hat ... Hie 
und da bringt anläßlich der Behandlung 
einer äſthetiſchen Kardinalfrage, wie der 
der Porträt-Auffaſſung, des Linien⸗ 
Rhythmus, der Vermengung der Künſte 
u. a. ein intereſſantes Streiflicht — (auf 
Lenbach, Klinger, Ühde und 
Exter) — Abwechslung in die mit ſo⸗ 
viel Geiſtes⸗ und Gefühlskraft gefügten 
Zeilenſpalten. 

Das Werk reiht ſich den bis jetzt er⸗ 
ſchienenen 41 Künſtler⸗ Monographien 
würdigſt an und wird wegen ſeiner Ge⸗ 
diegenheit in Inhalt und Form ſicher 
viel Käufer finden. 

Alfred Georg Hartmann. 


Deutſche Litteratur im Auslande. 


Clara Viebigs Roman „Es lebe 
die Kunſt“ wird im „Journal des 
Debats“ beſprochen, ebenſo in der 
„Humanit& Nouvelle“ (Sept.). 
Dort wird hervorgehoben, daß die Schil⸗ 


derung der litterariſchen Zuſtände auch für 
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Paris zutreffend ſei, hier feine klare und 
wahre Darſtellung höchlich gerühmt. 

In der holländiſchen Revue „Neder— 
land“ vergleicht Dr. Jan ten Brink 
in einem Artikel „Zwei ſeminiſtiſche Ro⸗ 
mane“ die „Femmes nouvelles“ der 
Brüder Margueritte mit dem Roman 
„Halbtier“ von Helene Böhlau und 
kommt zu dem Reſultat, daß dem deutſchen 
Roman vor dem franzöſiſchen der Vorzug 
zu geben ſei. Er findet den deutſchen Ro⸗ 
man beſſer geſchrieben, beſſer gedacht, beſſer 
zuſammengeſtellt. „Wir haben es hier mit 
einem feminiſtiſchen Roman zu thun, der 
zugleich ein humaniſtiſcher Roman iſt 
und zugleich ein Meiſterſtück litterariſcher 
Kunſt.“ 

In der „New⸗Yorker Staatszei⸗ 
tung“ vom 15. Okt. charakteriſtert A. v. 


Büchertiſch. 


Ende unter dem Titel „Neueſtes von 
Deutſchlands Neutönern“ das Schaffen 
von J. H. Mackay, K. Henckell, Joh. 
Schlaf und L. Jacobowski (mit 4 
Porträts). „Henckells Lieder flattern ſo 
friſch und frei in der Luft wie Frühlings⸗ 
lerchen; Mackays kreiſen wie Sturmmö⸗ 
ven. Er iſt eine ſtarke, vornehme Perſön⸗ 
lichkeit.“ Als bedeutendſtes Werk von 
Schlaf werden feine „Feindlichen“ bezeich⸗ 
net. „Über dieſer innerlichen Kunſt liegt 
ein ſchwüler Bann.“ Jacobowskis Do⸗ 
maine ſei das einfache Lied, auf dem er an 
der Spitze der jungdeutſchen Dichter ſtehe. 
— Alle vier Dichter ſind dem Verfaſſer 
ein Beweis, daß „die neue Dichtergenera⸗ 
tion mit dem neuen Jahrhundert in ihr 
Mannesalter tritt.“ 


N 
Büchertiſch. 


Anderſen, H. C., Bilderbuch ohne 
Bilder. Aus dem Franzöſiſchen von M. 
Langfeldt. Buchſchmuck von E. Kreidolf. 
Leipzig, E. Diederichs. 80. 

Bauer, Julius, Eine beſchränkte Frau. 
Tragikom. in 3 A. Dresden, E. Pierſon. 
8. 118 S. M. 1,20. 

Bölſche, Wilhelm, Vom Bazillus 
zum Affenmenſchen. Naturwiſſenſchaftliche 
Plauderei. Kopfleiſten von J. V. Ciſſarz. 
Leipzig, E. Diederichs. 8. 341 S. 

Grimm, Eduard, Das Problem 
Friedrich Nietzſches. Berlin, C. A. 
Schwetſchke & Sohn. 8%. 264 S. 

Heinze, Profeſſor Albert, Deutſcher 
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Wiliſch.) 8%. S. 1128. M. 2,—. 


Leber, Friedrich, Die neue Mamſell. 
Spieloper in 3 A. Muſik v. J. M. Weber. 
München, Joſ. Aibl. 8%. 56 S. M. 0,50. 

Otto, Auguſt, Bilder aus der neueren 
Litteratur. IV. W. Raabe. Minden i. W. 
C. Marowsky. 8%. 92 S. 

Rodenberg, Julius, Erinnerungen 
a. d. Jugendzeit. 2 Bde.. Berlin, Gebr. 
Paetel. 80. 221 S. u. 342 S. M. 8,—. 

Schäfer, Wilhelm, Pietro Aretino. 
Tragikom. a. d. Renaiſſancezeit Italiens 
in 3 A. Zürich, Emil Cotti. 8%. 118 S. 

Weber, Leopold, Traumgeſtalten. 
Buchſchmuck von Ernſt Kreidolf. Leipzig, 
E. Diederichs. 8. 109 S. 

Weſtkirch, Luiſe, Los von der Scholle. 
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Band IV. * 1899. x Hekt 6. 


Der Ralholizismus und die neue Dichlung. 
Von Ernft Gyſtro w. 
(Leipzig.) 
(Schluß. 
e VII. 
2 Ir Judex ergo. 


in Jahr iſt vergangen, ſeit die Inferioritätsdebatte in katho⸗ 
N ar lichen Kreiſen ihre höchſten Wellen ſchlug. Und heute? 
es Kaum eine Spur erinnert noch an das Geſchehene. Vere⸗ 
Y mundus, der aufrühreriſche Geiſt, hat die Maske abgelegt 
und ſich als Karl Muth, Redakteur der „Katholiſchen 
Welt“, entpuppt. Er hat einen zweiten Stein in den Sumpf geworfen 
— vergebens. Ein Aufgurgeln und alles liegt ſtill und ſchwarz wie 
vordem. Der Katholizismus ruht auf den Lorbeeren ſeiner politiſchen 
Macht und er tröſtet ſich über ſeine litterariſche Rückſtändigkeit mit der 
Hoffnung, daß der Himmel ſchließlich doch ein Einſehen haben und 
einen deutſchen katholiſchen Dickens ſenden wird. Der Troſt iſt ſchwach, 
aber er genügt für ſatte Leute. Und ſatt iſt der Katholizismus, ſo ſatt, 
daß er die geiſtige Anſtrengung, die Karl Muth ihm zumutet, überlegen 
lächelnd ablehnt. Schell hat ſich gebeugt, Veremundus iſt vergeſſen, 
Karl Muth wird ignoriert — der Sumpf hat ſeine erſehnte ſchwarze 
Ruhe wieder. 

In den vorangegangenen Aufſätzen habe ich darzulegen verſucht, 
daß dieſer Ausgang der Sache unbedingte Notwendigkeit war. Die 
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reformkatholiſchen Optimiſten ſind gute, ehrliche Schwärmer: aber in 
den Konſequenzen ihres Glaubens kennen ſie ſich herzlich ſchlecht aus. 
Da weiß Herr Kreiten 8. J., da weiß die „Kölniſche Volkszeitung“ 
beſſer Beſcheid. Es war von ihrem Standpunkte aus die allein richtige 
Taktik, Schell zu verfolgen und Karl Muth zu ignorieren. Denn die 
Reviſion kann, wenn ſie einmal begonnen iſt, nie und nimmer dort 
ſtehen bleiben, wo Schell und Muth ihr Halt gebieten möchten. Die 
Reviſion des inferioren Katholizismus bedeutet, ehrlich durchgeführt, 
eine Reviſion des Katholizismus überhaupt — eine neue Reformation, 
und zwar eine ſehr radikale, die nicht beim Altkatholikentum, nicht bei 
der lutheraniſchen Kirche, ſondern nur beim modernen Proteſtantismus 
enden könnte; das heißt bei jenem Glaubensprinzip, das mit dem Ende 
jeder Kirche zuſammenfällt, und das wir vom jungen Luther und 
von Schleiermacher empfangen haben. Wer iſt ſo einfältig, zu fordern, 
daß eine Organiſation den Aſt ſelber abſägt, auf dem ſie ſitzt? 

Der Katholizismus iſt nicht zufällig, nicht weil er ultramontan 
oder jeſuitiſch geſtimmt iſt, ſondern notwendig inferior. Damit erweitert 
ſich die Kluft zwiſchen uns und ihm täglich. Ich hüte mich vor Prophe— 
zeiungen; es fällt mir gar nicht ein, etwa nun herauszurechnen, wann 
er überhaupt jede kulturelle Bedeutung eingebüßt haben wird; ich müßte 
dazu außer ſehr vielem anderen auch das Tempo unſeres modernen Fort: 
ſchreitens einſchätzen können, und das ſcheint mir zu gewagt zu ſein. 
Nur für unſere Zeit und die unmittelbar vor uns liegende möchte ich 
ganz kurz die Frage beleuchten: wie wenig oder wie ſehr für den Katho- 
lizismus ſeine litterariſche Rückſtändigkeit im Hinblick auf ſein Anſehen 
und ſeine innere, moraliſche Macht in die Wagſchale fällt. 

Proteſtantiſchen Optimiſten werde ich mit der Antwort eine große 
Enttäuſchung bereiten. Ich glaube nämlich, daß der deutſche Katho— 
lizismus durch die Rückſtändigkeit litterariſcher Leiſtungen heute kaum 
irgendwelche Einbuße an innerer Autorität erleidet. Die Gründe dafür 
ſcheinen mir in zwei ganz verſchiedenen Thatſachen gegeben zu ſein: 
einer allgemeingültigen und einer augenblicklichen. 

Das deutſche Volk iſt ganz und gar kein litterariſches. Es iſt im 
Süden — in Ofterreih und Süddeutſchland einſchließlich der Rhein⸗ 
lande — ein Volk des lauten, lärmenden, gedankenloſen Sinnen— 
genuſſes, im Norden ein Volk der unermüdlichen, ernſten Arbeit. Ein 
Ausgleich zwiſchen dieſen beiden Extremen exiſtiert nur in ſehr ge— 
ringem Grade. Man laſſe ſich nicht durch die äußerlichen Symptome 
der Großſtädte täuſchen: durch die Blüte der vornehmen wie der „freien“ 


Der Katholizismus und die neue Dichtung. 363 


Bühnen. Jene werden von einem litterariſchen Stammpublikum und 
vom Protzentum frequentiert, dieſe allerdings von der Arbeiterſchaft. 
Aber glaubt man, daß deren litterariſches Intereſſe die fliegende Hitze 
eines echauffierten Klaſſenkampfes überdauern werde, ſo irrt man ſich. 
Was das breite Publikum vornehmlich ins Theater zieht, iſt im beſten 
Falle noch die Oper, im ſchlechteren die Poſſe. Muſik findet bei 
den Deutſchen immer fruchtbaren Boden; Dichtung nur ſelten. Wie 
ganz anders liegen die Verhältniſſe z. B. in den nordiſchen Ländern: 
Wo ſelbſt das Familienleben litterariſch iſt! Ob das durch eine andere 
Erziehung anders werden könnte, iſt mir ſehr zweifelhaft. In den paar 
Großſtädten vielleicht um eine Nüance; in den Kleinſtädten halte ich es 
für ziemlich ausgeſchloſſen. Wenn wir die Probleme gelöſt haben wer— 
den, den Deutſchen das Bier und die falſche Sparſamkeit abzugewöhnen, 
dann mögen beſſere Zeiten für die Dichtung tagen. Solange der 
Deutſche aber am Stammtiſch wöchentlich ſoviel vertrinkt, wie er für 
ein Buch kaum zu Weihnachten ausgiebt — ſolange heißt es, ſich von 
allen Illuſionen freihalten. Und das kann noch recht lange dauern. 

Die breiteren Schichten ſelbſt der ſogenannten „gebildeten“ Stände 
haben denn auch für die Inferioritätsdebatte fo gut wie gar kein Ver⸗ 
ſtändnis. Sie begreifen ſchwer, wozu man ſich darüber herumſtreitet, 
ob ein paar gute Romane mehr oder weniger geſchrieben werden. Wenn 
ſie, ſoweit ſie evangeliſch ſind, über den Katholizismus ſpötteln, ſo ſind 
es die Zeremonien, oft ſchon die bloße Bekreuzigung, die dazu reizen; 
wenn ſie über den Katholizismus verächtlich die Achſeln zucken, ſo iſt es 
der Glaube an Reliquien und Wunder, der den Anſtoß giebt; und wenn 
ſie gar einmal über den Katholizismus zornig auf den Stammtiſch 
ſchlagen, ſo hat gewiß ein Prieſter eine Miſchehe nicht eingeſegnet oder 
einen Kranken bekehren wollen oder ein evangeliſcher Vater ſeine Kinder 
im Glauben der katholiſchen Gattin taufen laſſen. Aber über die litte— 
rariſche Rückſtändigkeit? Wer ſoll darüber ſich aufregen? Der deutſche 
Hausherr, der nie einen Roman in die Hand nimmt? Die deutſche 
Hausfrau, die in der „Gartenlaube“ ihre litterariſche Befriedigung ſucht 
und auch findet? In ihrer beider Augen ſteht der Katholizismus um 
kein Haar anders da, ob nun ſeine Bekenner litterariſch ſo oder ſo weit 
zurück ſind. 

Dieſe Verhältniſſe finden gegenwärtig noch eine beträchtliche Ver: 
ſtärkung durch die politiſche, und zwar im beſondern die ſozialpolitiſche 
Lage. Die Partei, die in Deutſchland den Katholizismus politiſch ver: 
tritt, iſt ſozialreformeriſch, muß es wohl oder übel fein, und iſt demo— 
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kratiſch, muß es ebenfalls wohl oder übel ſein. Denn ihre Scharen 
bilden Kleinbürger und Arbeiter. Nun geht ihre Sozialität und ihre 
Demokratie nicht gerade ſehr weit, und für eine verſtändige, ſtaats⸗ 
mäuniſche Regierung wäre es ein Leichtes, durch Erfüllung der paar 
eigentlich trivialen Forderungen der Zentrumspartei den volksfreund⸗ 
lichen Wind völlig aus den Segeln zu nehmen. Unſere Regierung ver: 
fällt auf dieſe Idee nicht. Indem fie im Gegenteil nicht nur alle ſo— 
zialen und demokratiſchen Forderungen beharrlich abweiſt, ſondern 
leidergotts die beſtehenden Errungenſchaften auch noch im reaktionären 
Sinne beſchneiden möchte, treibt ſie die katholiſche Partei an die Seite 
des entſchiedenen Liberalismus — den ich von Baſſermann bis Sonne— 
mann rechne — und des entſchiedenen Sozialismus — wie er ſich 
von Sohm bis zu Liebknecht darſtellt. Dieſe liberal-ſozialiſtiſch-klerikale 
Allianz iſt durch das Verhalten der leitenden Kreiſe eine betrübende 
Notwendigkeit geworden. Liberale wie Sozialiſten müſſen bei den 
Wahlen fürs Zentrum gegen die Regierungsſchutztruppen der rechts⸗ 
ſtehenden Parteien optieren. Zwar betonen ſie, daß ſie in allen Kultur— 
fragen das Zentrum rückſichtslos bekämpfen; aber die Kulturfragen 
nehmen infolge der unnötigen Arbeitslaſt, die unſere Staatsmänner 
mit der Verſchlechterung von Volksrechten auf ſich laden, einen gar 
kleinen Raum im öffentlichen Leben ein. Hat wirklich einmal eine 
Schulvorlage den Katholizismus in ſeiner ganzen Herrlichkeit gezeigt — 
ſicher eilt auch ſchon ein Vereinsgeſetz oder eine Koalitionsrechts⸗ 
verkürzung herbei, um die klerikale Volksfreundlichkeit im hellſten Lichte 
erſtrahlen zu laſſen. 

Von dem deutſchen Katholizismus, der innerhalb der ſchwarz⸗gelben 
Pfähle vegetiert, iſt nicht viel zu reden. Die „gebildeten“ Katholiken 
Oſterreichs ſind religiös indifferent, und zwar in einem Grade, der nur 
im geſegneten Lande der Mehlſpeiſen erreichbar ſein dürfte. Sie ſind 
vielleicht, beſſer ausgedrückt, religiös ſchlechthin unreif. Aus 
„Bildung“ ſpielen ſie im geſellſchaftlichen Leben die Aufgeklärten, 
ſchimpfen über die Pfaffen und führen den Austritt gern im Munde, 
wenn ſie ſicher ſind, daß keiner ſie beim Wort nimmt. Kommt aber 
ſolch einer, dann ſind die Helden in alle Winde zerſtoben. Herr Schönerer 
iſt nicht mein Freund, aber um die Erfahrung, die er im letzten Jahre 
hat machen müſſen, beneide ich ihn wirklich nicht. Leute, die innerlich 
mit keiner Faſer am Katholizismus mehr hängen, weder zur Kirche 
noch zur Beichte gehen, noch ein einziges Faſten halten; die aber zu 
feige oder zu bequem find, ſich loszureißen, weil ihnen alles Religiöſe 
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gleichgültig geworden iſt — das ſind die gebildeten Katholiken Deutſch— 
Oſterreichs. In ſolcher Entartung findet man die Religion ſelten wieder. 
Hier hat der Katholizismus keine moraliſche Macht, hier kann er alſo 
auch nichts davon einbüßen. 

Wenn alſo die ganze Inferioritätsfrage am Bilde der Macht— 
ſtellung des Katholizismus auch innerlich nichts zu ändern vermag: 
wozu dann, wird man fragen, die Beteiligung an dieſem folgenlofen 
Gezänk? Wozu ſo ſchweres Geſchütz auffahren, wozu umſtändlich nach— 
weiſen, daß die Rückſtändigkeit eine notwendige ſei, wozu all dieſe dok— 
trinären Erörterungen über katholiſches und modernes Menſchenideal? 
Warum der Lärm, wenn es ſich doch ſchließlich um eine Doktorfrage 
handelt? 

Nun gut: um Klarheit zu ſchaffen. Gerade unter den geiſtig 
thätigen Proteſtanten befinden ſich Leute, die den Katholizismus in 
ſehr roſigem Lichte anzuſehen geneigt ſind; die das Aufſtehen von ein 
paar Harmonieapoſteln, wie Schell, Müller und Veremundus, als Be— 
ginn einer Ara der Verſöhnung und gemeinſchaftlichen Arbeit an— 
jauchzten. Ihnen wollte ich vor allem zeigen, daß die Rückſtändigkeit des 
Katholizismus nicht eine zufällige Erſchlaffung iſt, von der er ſich eines 
Tages ermannen kann, ſondern daß ſie aus ſeinem Weſen unmittelbar 
hervorgeht. Ich wollte wenigſtens verſuchen, es zu hindern, daß die 
Inferioritätsdebatte in proteſtantiſchen Kreiſen chroniſch ſich weiter— 
ſchleppt, immer wieder einmal blaß auftaucht und vergebliche, gefähr— 
liche Hoffnungen anfacht. Da der Katholizismus fie jo entſchloſſen be— 
endet hat, ſo wollte ich das Gleiche auch für uns Proteſtanten beſorgen, 
allerdings indem ich nachwies, wie für uns das Ergebnis dieſer Debatte 
lautet, einzig und allein lauten kann. Und wenn dieſe kleine Studie 
nur auf einen Proteſtanten in der Richtung wirkte, daß es für ihn 
keine Inferioritäts debatte mehr geben kann, weil er die Inferioritäts⸗ 
gewißheit beſitzt, ſo wollte ich ſchon zufrieden ſein. Bliebe mir auch 
dieſer Lohn verſagt — nun, jo könnte ich mich auf den Troſt zurück 
ziehen, daß ich wenigſtens ſelber im Gange dieſer Erörterung zu der 
Klarheit gekommen bin, die ich mir wünſchte, ohne ihrer vorher 
wenigſtens in jeder Stunde ſicher zu fein. Indes ich hoffe, der Rück— 
weg zu mir ſelber wird nicht die einzige Frucht einer liebevoll gethanen 
Arbeit bedeuten. h 

Praktiſche Folgerungen aus der theoretiſchen Überzeugung zu 
ziehen, wird nicht gut möglich ſein, ſolange die vorher angedeutete 
Stellung des Katholizismus im Staatsleben unverändert bleibt. So— 
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weit es ſich aber um die Stellungnahme des litterariſch veranlagten 
Einzelnen handelt: nun — ich müßte ja ein ſchlechter Proteſtant ſein, 
wollte ich da dem ſubjektiven Entſcheid durch Ratſchläge und An— 
preiſungen mich aufdrängen. Ich habe mir Mühe gegeben, zu überzeugen 
— das iſt eines jeden gutes Recht; überreden aber — und darum 
könnte es ſich weiterhin nur noch handeln — iſt mindeſtens Geſchmacks— 
ſache, und ſehr wenig nach meinem Geſchmack. 

Der Tag, wo der deutſche Katholizismus aus ſeiner heutigen 
Poſition weichen und ſein ganzes kulturelles Können und Streben auf— 
zeigen muß, mag noch fern ſein, aber er muß kommen, wenn wir über— 
haupt einer nicht ganz widernatürlichen und ſtagnierenden Epoche eut— 
gegengehen. Dann iſt dieſe Studie wohl längſt vergeſſen, aber was ſie 
zu beweiſen unternahm, iſt mittlerweile hoffentlich ſelbſtverſtändlich 
geworden. Dann wird die ganze geiſtige Verelendung offenbar werden, 
die der Katholizismus über ſeine Scharen gebracht hat. Scheint eine 
ſolche Hoffnung aber nicht gerade der Behauptung zu widerſprechen, 
wir ſeien gar kein litterariſches Volk? Ich denke nicht. Rein litterariſch 
genommen, würde freilich der Unterſchied zwiſchen katholiſchen und 
nichtkatholiſchen Maſſen wenig bedeutend ſein — denn auf den Unter— 
ſchied zwiſchen ein paar Gebildeten kommt es für die Geſchichte ganz 
und gar nicht an. Aber ich erwähnte bereits, daß der Klaſſenkampf 
unſere deutſche Arbeiterſchaft heute zu litterariſcher Begeiſterung er— 
wärmt; und es giebt nichts, was die ganze neue Welt- und Lebens⸗ 
anſchauung ſo ſuggeriert, ſo einimpft, wie eine ſie verklärende Dichtung; 
die überzeugendſte wiſſenſchaftliche Darlegung verblaßt vor der Wirkung 
der „Geſpenſter“ oder der Rougon-Macquarts. So wird zwar die 
neue Dichtung für die breiteren Schichten unſeres Volkes kaum jemals 
Selbſtzweck werden, aber ſie ſtellt ein ganz ungeheures, ein geradezu 
ſouveränes Mittel zum Zweck dar. Sie iſt, wenn ich ſo ſagen darf, die 
Sendbotin der modernen Weltanſchauung, die ſich ſelber auf einen 
kleinen, intimen Kreis zurückzieht, wenn im großen Kreiſe ihre Arbeit 
gethan iſt. Und das bedeutet am Ende tauſendfach mehr, als eine litte— 
rariſche Differenz. Für uns iſt die Dichtung da um ihres Lebens— 
inhaltes willen; und wenn auch dadurch der früher geäußerte Wunſch 
nicht aufgehoben wird, daß ſie auch ſelber dieſe Kraftſpendung ein wenig 
länger überdauern möge, als es für die Maſſen heute der Fall iſt: ſo 
habe ich doch mehr Freude an einem ſo gearteten Volke, als an einem, 
das die Formel l'art pour l’art, dies ſicherſte Prognoſtikon unheilbarer 
Auszehrung, an der Stirne geſchrieben trägt. Denn im großen ganzen 
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der Lebensanſchauung potenziert die litterariſche Differenz ſich zur un— 
überbrückbaren Kluft. Man wird ſich gegenſeitig fremd in jeder Fiber; 
ſchon die Kinder verſtehen ſich nicht mehr; das harte Lutherwort: Ihr 
habt einen andern Geiſt als wir — bezeichnet vielleicht noch nicht ſcharf 
genug den Zwieſpalt. Der Katholizismus redet eine tote Sprache und 
redet ſie vergebens zu Lebenden. 

Dieſer Tag muß kommen, und nur wer trübſelig an jeder ge— 
ſunden und natürlichen Entwickelung verzweifelt, mag nicht daran 
glauben. Nicht die neue Dichtung wird dann über den Katholizismus 
zu Gericht ſitzen, ſondern das große, heißflutende Leben, wie es in 
einem jungen, geſunden, vorwärts drängenden Volke pulſiert. Und ſelbſt 
wenn dieſes Leben dann längſt vergeſſen haben ſollte, daß es dereinſt 
an den Brüſten der neuen Dichtung ſeine erſte Jugendkraft trank: wir 
wollen es der Mutter gleichthun, die noch ſtolz iſt auf den Burſchen, 
den ſie geſäugt hat, auch in der Stunde, wo er ſich von ihr losreißt 
und feine eigenen Wege geht. Und heute ſchon beugen wir uns dem 
Urteil, das dann über den Katholizismus geſprochen wird, weil wir ge— 
lernt haben, was ein Großer forderte: unſer Kinderland lieben 
und ihm grenzenlos vertrauen. 

Judex ergo cum sedebit .. . Das Requiem des Katholizismus. 
Die neue Dichtung ſchrieb zum Dies irae die erſten Noten. 
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Von einem Rezenſenten. 
(Schluß.) 
Mi fünfzehn von den 200 Erzählungen ſah Berdrow durch und dar— 
0 aus zog er neun Oktapſeiten Großformat voll der haarſträubend— 
ſten Schnitzer, der gröbſten Verſtöße gegen die einfachſten Geſetze unſerer 
Sprache. Und das iſt einer unſerer „berühmteſten“ Jugendſchriftſteller, 
der „höchſt vortrefflich“ für die Jugend geſchrieben hat. Für die 
Jugend fol fonft gerade das Beſte eben gut genug fein, und dem Jugend— 
ſchriftſteller ſoll die Sprache wie gediegenes Gold aus der Feder fließen. 
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Freilich, gediegen iſt es auch, was da zum Vorſchein kommt, aber in 
einer anderen Sorte Metall. Das ſoll dienen zur Bildung und Ver⸗ 
edelung der Kleinen, — und das nennt ſich Jugendſchriftſteller! 

Warum auch nicht! Selbſt die Schulbücher unſerer Kleinen weiſen 
ſolche Sprachdummheiten auf, wie fie nicht einmal dem ewigen Quartaner 
Karlchen Mießnick begegnen: In einem Schulleſebuch wird die be— 
kannte Erzählung von den zwei Mädchen, die an einem Wintertage ihre 
Pate beſuchen wollen und unterwegs einſchneien, vom Herausgeber 
dadurch verhunzt, daß er ſämtliche Präpoſitionen mit dem zweiten Fall 
hineinſteckt. Zu welcher Konfuſion dieſe Einquartierung führt, zeigt der 
herrliche Satz: „Jenſeits des Tannenwaldes, das wußten ſie, konnte 
man das Haus, wo die Pate diesſeits desſelben wohnte, ſchon ſehen.“ 
Welch ein Blödſinn! „Vermöge ihrer gegenſeitigen Körperwärme waren 
ſie nicht erſtarrt.“ Welch eine Liederlichkeit! Und das tritt frech auf in 
pädagogiſch einigermaßen entwickelter Zeit. Iſt es nicht, als ob auch 
die erbärmlichſte Sudelei für die Jugend noch lange gut genug iſt? 

Den Knaben kann man natürlich etwas anderes im Ton bieten 
als den Mädchen. Wenn die Verfaſſer den Schauplatz der Erzählung 
jenſeits der ſchwarzweißroten Grenzpfähle verlegen, dann wird auch der 
Ton merklich kräftiger, und anmutige Verbalinjurien fliegen umher, 
wie wenn ein Hagelſchauer gegen die Fenſter praſſelt: Du Dummkopf, 
ſprach der Invalide ſträflich; Soll mich Donnerstag oder Freitag! rief 
der weinbenebelte Einarm; Soll mich Bratwurſt und Sauerkraut; 
Soll mich dieſer und jener; Vormäuliger Bube; Jemanden verſohlen, 
daß die Schwarte knackt; So ein Schwein; So ein Schweinhund! 
Hervorragende Leiſtungen der Art bringen die vor zwei Jahren er— 
ſchienenen „Abenteuer Hänschens Kecks in Amerika“, in dem Lande, 
„wo die Taſchendiebe, Spieler, Straßenräuber, Halsabſchneider aus 
allen Völkern der Welt nach Beute ſchweifen wie hungrige Wölfe nach 
Raub“. In der ganzen Darſtellung wimmelt es von Lumpen, Schuften, 
Bengeln, hartgeſottenen Sündern u. ſ. w. In Amerika ſucht „jeder für 
ſich aus den öffentlichen Mitteln ſoviel als möglich herauszuſchinden“. 
Da giebt's eine Ohrfeige, daß einer unter dem Tiſche liegt „wie'n ge: 
prellter Froſch“, da ſitzen „Bengel umher wie Olgötzen“, da reißt einer 
aus „wie Schafleder“. Da iſt „Beſtechlichkeit überall an der Tages⸗ 
ordnung“, und die Steuern überſteigen die unſern „um das ſechs-- und 
achtfache“. 

Kein Wunder, daß Amerika — neben Afrika — noch immer als 
große Korrektionsanſtalt in der Kinderlitteratur gilt, als Warnungs⸗ 
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tafel vor zuchthäusleriſcher Zukunft. In der Erzählung „Im wilden 
Weſten“ ſind Perſonen, Verhältniſſe, Landſchaft, Reiſe nur da, um 
Otto von ſeinem abenteuerlichen Hang zu heilen. Und auch in ho— 
möopathiſcher Doſis genoſſen, zeigt Amerika die unglaublichſten pſycho— 
logiſchen Wirkungen. Schon nach dem erſten Ritt hat der Knabe genug 
vom Abenteurerleben. Ein Jahr nach ſeiner Heilung iſt aus dem 
unterſten und faulſten Schüler der Klaſſenerſte geworden, der das beſte 
Zeugnis davonträgt. Dann ſpricht er mit Salbung: „Jetzt habe ich 
das Rechte erwählt, und heute iſt mir unbegreiflich, wie mich die Aben— 
teuer in meinen Büchern ſo ſehr verblenden konnten. Sie laſſen ſich 
ſehr ſchön leſen, aber ſie ſelbſt zu erleben, dazu gehört ein ganzer 
Mann, der alle Entbehrungen, Mühen und Gefahren mit kaltem Blute 
erträgt.“ — Dann iſt aller Moral Genüge geſchehen. Und darum 
Räuber und Mörder? Dann hätten wir ja bei den alten Moral: 
geſchichten vorregulativiſcher Zeit bleiben können. Die hatten wenig— 
ſtens noch einen erbaulichen Schlußvers, den wir uns moraliſch aufge— 
kratzt hinter die Ohren ſchrieben: Beſſer machen, beſſer werden, war 
ſtets ſeine Luſt auf Erden. Nun empfängt vor Gottes Thron Wilhelm 
Denker ſeinen Lohn. 

Man klagt immer über den nüchternen, platten Verſtand des 
Norddeutſchen, aber mit Unrecht. Eine Hamburger Dame ſtellt An— 
forderungen an die Glaubwürdigkeit und trägt Geſchichten vor, vor 
denen ſelbſt der ergrauteſte Förſter erblaſſen muß: Ihr Schiffsjunge 
Robert ſchießt in Amerika am Rande einer Urwaldlichtung auf einen 
Bären; aber die Kugel pfeift, ſtatt das Tier zu fällen, völlig platt— 
gedrückt an des Jägers Seite ins Gebüſch. Die Löſung iſt ſo einfach 
wie überraſchend: ein Trapper ſchoß jenſeits der Lichtung in dem ſelben 
Augenblick auf den Bären. Auf ihrem Fluge trafen ſich die Kugeln, 
und nach bekannten phyſikaliſchen Geſetzen mußte das Geſchoß an ſeinen 
Ausgangspunkt zurückkehren. Dergleichen Hiſtörchen werden uns mit 
der größten Kaltblütigkeit verſetzt. Ein hungriger Wolf ſetzt über eine 
breite Kluft, und Robert rettet ſein Leben nur dadurch, daß er in dem 
Augenblick, als das Tier „über dem Abgrund in der Luft ſchwebt“, es 
durch einen Stoß mit der Hand aus dem Gleichgewicht bringt. Se— 
kundenlang dreht es ſich, mit allen Gliedern arbeitend und ringend, in 
der Luft; dann ſtürzt es mit dumpfem Poltern hinab ins Bodenloſe. 
Münchhauſen iſt ein Säugling dagegen. Und nun ſage man noch, daß 
der Norddeutſche keine Phantaſie hat! Ein Glück nur, daß eine Kol— 
lektion derartiger Aufſchneidereien, über den Leiſten einer Erzählung 
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geſchlagen, von der Verlagsfirma auf neun Mark bewertet wird. So 
bleibt kleiner Leute Kind doch mehr bei der Wahrheit, denn für 
25 — 50 Pfennig kann man natürlich nicht ſoviel zuſammenlügen, 
als für nenn Mark: auch die Genialität der Lügen hat ihren beſtimm— 
ten Tarif. 

Ebenſo der Mord. Für 25 Pfennig kann man nicht gut mehr 
als einen Maſſenmord oder zwei bis drei einzelne Abſchlachtungen 
liefern, das ſieht jeder billig denkende Menſch ein. Bei neun Mark iſt 
es ſchon etwas anderes. Dann kann man alles hübſch verteilen, jo daß 
die Stoffgier 250 Seiten lang in Atem gehalten wird. Da läßt ſich 
auch mehr Mut und Kaltblütigkeit einſprengen. Der Haſſo Gehren eines 
bekannten Schriftſtellers und Redakteurs iſt auf der Suche nach einem 
Millionendieb. Er iſt in dem der Belehrung noch zugänglichen Alter 
von fünfzehn Jahren, und die Vortragsthemen ſeines Begleiters ſind: 
Die Entwickelung der Dampfſchiffahrt, die Geſchichte New-Norks, die 
Entwickelung der Vereinigten Staaten, die Entwickelung des Aus— 
ſtellungsweſens, die Konquiſtadoren, das Haus der Welſer, das Kabel, 
die Geſchichte des Suezkanals, die Geſchichte der Entdeckung des Goldes, 
der Vulkanismus, der Ausſatz, das Chinin, die Tiefſeeforſchung, das 
Gradnetz der Erdkugel, die Seeſchlange, die Geſchichte Hongkongs, die 
politiſchen und ſozialen Zuſtände Chinas, die Eroberung Oſtindiens 
durch die Engländer, die Züge Alexanders des Großen, Skobelews Sieg 
über die Tekke-Turkmenen, das Petroleum u. ſ. w. 

Das Honorar für dieſe Bildungsbefliſſenheit leiſtet der Fünfzehn⸗ 
jährige in Geſtalt fortgeſetzter Lebensrettungen. Na ja doch! Er muß 
ſich doch erkenntlich weiſen, und Lebensrettungen ſtehen noch immer in 
gutem Kurs. So rettet er den Lord aus Waſſersnot, aus Tigers 
Krallen, aus dem Sande der Wüſte und aus den Händen der Räuber. 
Seine Schweſter, ſeinen Schwager und deſſen Schweſter, ſowie den 
Kammerdiener des Lords befreit er aus der Gefangenſchaft mordluſtiger 
Wilden; ſeinen Vetter rettet er durch einen Revolverſchuß vor dem 
Dolch des Seeräubers; ein kleines Mädchen bringt er bei einem Schiff— 
bruch ans Ufer; einen amerikaniſchen Reiſenden in Briefmarken zieht 
er unter dem entgleiſten Eiſenbahnzug hervor, und die letzte Königin 
des Sandwicharchipels ſchützt er vor den Meſſern der Verſchwörer. Daß 
er nebenbei durch energiſches Eingreifen eine Meuterei der Paſſagiere 
eines brennendes Schiffes unterdrückt, den Polizeikommiſſar zweimal 
aus dem Gefängnis befreit, eine Karawane unterirdiſch durch den Hin— 
dukuſch führt, als Räuber ihr den Weg über denſelben verlegen, und 
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nebenbei noch allerlei Heldenthaten vollführt, kann nach jenen Proben 
ſeiner Vielſeitigkeit nicht weiter überraſchen. — 

Ein großer Haufen Schutt und darunter einige Goldkörner, — 
das iſt unſere Jugendlitteratur. Wann es beſſer werden mag? — Gott 
ſah an alles, was er gemacht hatte, und ſiehe, es war ſehr gut. Und 
unſere Jugendſchriftſteller? Sie thun desgleichen. Karren auf Karren 
fahren ſie herzu, und die rührigen Verleger ſtehen in händereibendem 
Behagen dabei und ſehen, wie Berg auf Berg ſich häuft. Bei der Dumme 
heit und Leichtgläubigkeit der Eltern wiſſen ſie, daß der Schund, wenn 
er erſt abgefahren iſt in die Sortimentshandlungen, doch als eitel Gold 
in ihre Taſchen zurückfließt. Warum ſollen ſie ihre Häuſer nicht auf 
der Halbbildung und Leichtgläubigkeit ihrer Mitmenſchen aufführen? 
Langjährige Erfahrung lehrt ſie, daß das noch immer ein zuverläſſiger 
Baugrund iſt. Recht viel Abwechſelung, recht viel Spannung, viel Mut 
und unerhörter Edelſinn, ſeitenlange Belehrungen über Dinge, die 
außerhalb der Peripherie des Stoffes liegen, ein hübſches Moral— 
ſchwänzchen und möglichſt viel Mordgeſchichten, — das alles muß bei— 
ſammen ſein, wenn das Buch in beſſeren Kreiſen Eingang finden ſoll. 
Vorausſetzung iſt dabei ſelbſtverſtändlich noch ein anſtändiger Preis, ſo 
von 3 oder 5 Mark an aufwärts. Beſonders die Zahl der Leichen giebt 
den Ausſchlag. Macht das Ganze einen unverfälſcht blutwurſtmäßigen 
Eindruck, dann darf der Verleger ruhig drei Mark aufſchlagen. Iſt die 
Sprache dann auch noch ſo liederlich, die Darſtellung noch ſo verſchroben, 
die Idee noch ſo hirnverbrannt, was thut's? Ein farbiges Vollbild, 
auf dem Don Romero zur Strafe für feine Übelthaten von den Kanni— 
balen in Stücke zerhackt und zu Frikaſſee verarbeitet wird, und ein 
anderes, auf dem die Füße ſeines gleichwertigen Freundes eben noch 
in dem geöffneten Rachen eines kornblumenblauen Haifiſches zu ſehen 
ſind, — dann ſind alle übrigen Bedenken kleinlich, und der Verleger 
kann nach Weihnacht zur nächſten Ausfahrt rüſten. 

Wie wir aus dieſem Sumpf herauskommen? Daß nur der Schaden 
zunächſt klar erkannt werde! Und dafür ſorgt: Das Elend unſerer 
Jugendlitteratur. Ein Beitrag zur künſtleriſchen Erziehung der 
Jugend. Von Heinrich Wolgaſt. 2. Aufl. L. Fernau, Leipzig, 
1899 — ein Buch, dem auch ich zu vorſtehenden Bildern vieles direkt 
und indirekt entnahm und noch mehr verdanke. Zum poſitiven Aufbau 
liefert das letzte Kapitel einige wertvolle Grundſteine. Aber der Haupt— 
wert liegt in der ausgezeichneten Charakteriſierung des gegenwärtigen 
Standes unſerer Jugendlitteratur, in der rückſichtloſen Darlegung des 
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ganzen Elends und vor allem in den geſunden Grundſätzen der Kritik, 
die gleicherweiſe zur Verwerfung der modernen Indianergeſchichten in 
vornehmem Gewande wie der ſentimentalen Erzählungen für unſere 
höheren Töchter führen. Wolgaſt verhilft der Natur wieder zu 
ihrem Recht, das von der litterariſchen Unnatur mit Füßen getreten 
wird. Er ſchüttelt die Feſſeln der Tendenz jeder Art ab, die unaus— 
weichlich auf der Lektüre unſerer deutſchen Jugend liegen, und wenn er 
dabei nicht ſanft und leiſe auftritt, wer will's ihm verdenken? Wer 
dieſen Augiasſtall auskehren will, der muß einen ſcharfen Beſen führen. 
Wolgaſts Buch iſt eine Befreiungsthat. Was ſeither in wenigen Zeit— 
ſchriften in einzelnen Artikeln ſchüchtern und verſtreut zu Tage trat, 
das faßt er mit großem Griff und führt es geſchloſſen und thatkräftig 
durch bis ans Ende. Wer aber zu Wege bringt, daß ein feſter Pfad 
durch den Sumpf unſerer Jugendlitteratur geführt wird, der hat 
Großes an unſerer Jugend gethan. Die Arbeit hat durchaus keinen 
lediglich ſchulpädagogiſchen Wert, fie iſt ebenſo litterariſch-äſthetiſch wie 
ſozialpädagogiſch wertvoll und wird hoffentlich dazu beitragen, weiteſten 
Kreiſen die Augen zu öffnen über die verſchobene Entwickelungslinie in 
dieſem Litteraturgebiet. Die Jugend wird es ihm dereinſt danken, daß 
er den Alten die Augen aufgethan und ihr ſelbſt wieder friſche Quellen 
erſchloſſen hat, daß das unter der Tendenz erſtickte Naturrecht des 
Kindes wieder befreit wurde. Sein Motto iſt Storms Wort: Wenn 
du für die Jugend ſchreiben willſt, ſo darfſt du nicht für die Jugend 


ſchreiben. 
EMRE 
8 


gedichte von Ollo Falckenherg. 


(München.) 


Nelken. 


20% diefer Nächte ſchwülgeheimer Qual, 
Nach all dem endlos fieberirren Mühen 
Will wieder heut' ein roter Morgenſtrahl 
Die müde Stirn verheißend mir umglühen. 
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Und durch des Frührots gold'nes Strahlenthor 
Seh' ich dich ernſt und ſtill herniederſchreiten, 
Blutnelken trägſt du in den Händen beiden, — 
So bleich und ſchön ſah ich dich nie zuvor. 
Blaßgelbe Roſen ſchlummern dir im Baar, 

Das dunkelſchwer ſich um die Schultern ſchmiegt, 


Und kraftlos reichſt du mir die Nelken dar, 
Dein müdes Lächeln träumt: „Du haſt geſiegt.“ 


Erinnerung. 


Fer überm Tann verglimmt der Wintertag, 
Schwarz bohrt der Wipfelkamm ſich in die Gluten, 
Der Froſt liegt hart und ſchweigend auf dem Hag. — 


Mir aber will die Seele überfluten : 
Von junger Sehnſucht und geſtorbener Pein, 
Der alte Schmerz fängt wieder an zu bluten. 


Wir ſchritten durch den Sommerabendſchein, 
Wie durch ein weites, goldenes Märchenland, 
Und wußten nichts, als unſer Glück allein. 


In meinem Arm lag deine Kinderhand, 

Und müde faft hobft du die dunkeln Lider, — 
O, wie ich dieſen trunkenen Blick verſtand! 
O du — o dul klang's leiſe hin und wider, 
Und wie von banger, ahnungsvoller Wonne 
Ging heiß ein Sittern über deine Glieder. — 


Wir ſchritten tiefer in die Abendfonne. . . 


Vermählung. 
Du mit dem brennenden Mund, du Schöne, Su mir aufs Roß! Unſer luſtiger Schimmel 
Du meine wilde Königsbraut, Trägt uns gemach durch die Sommerwelt, 


Komm, daß ich die ſchwarzen Locken dir [Hoch über uns der ſonnige Himmel 
kröne Iſt unſer blauſeidenes Königszelt. 
Mit Tannenzweigen und Heidekraut. 


Schickſal. 
Wen du von ewig mir erkoren biſt, Weil du aus Schmerzen mir geboren biſt, 
Möcht' ich zu Tod dich haſſen; Muß ich dich halten, faſſen; 


Weil du auf ewig mir verloren biſt, 
Kann ich dich nimmer laſſen. 
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Am Morgen. 


Wau blickſt du fo ernſt, mein Mäd- „Hatte daran in der dunkelen Nacht 
chen, ſag d Nimmer gedacht, 

Sieh, draußen wird's Tag! Daß tief in ihrem Schoße lag 

Baft doch die lange, dunkele Nacht Ein neuer Tag.“ 

Geküßt und gelacht. 


Am Grabe Theodor Storms. 
(Zuſum.) 


a iſt es ſtill. Noch ward der Tag nicht laut, 
Im Morgenwind die Lindenzweige ſchwanken. 
Mir iſt, als ſei der Ort mir altvertraut, 

Still leg' ich meinen Strauß von Heidekraut 

Auf deines Grabes dunkele Epheuranken. 


Beſuch. 


Dein Antlitz ruht im ſchwarzen Sammetkiſſen 

So krank und weh, 

Du ſchläfſt und träumſt und darfſt es ja nicht wiſſen, 
Wär’ auch dein Herz von Sehnſucht wundgeriſſen, 
Daß ich bei dir ſteh'. 

Auf roter Seide deine Schmerzenhände, 

Ganz ſtill und weiß, 

O, wenn ich ſie, wie einſt, ſo ohne Ende 

Mit meinen Küffen ſegnen könnte, 

Ganz ſacht und leis. 


Du müßteſt ſterben, ſagen ſie, und weinen, — 

Mir wird ſo ſchwer. 

Du ſprachſt zu mir: „Beim blaſſen Frühlenzſcheinen 
Will ich mich bräutlich dir vereinen.“ 

Weißt du nicht mehr d 


ann 


Sommernächte. 
Sah du, wenn in Sommernächten Atem jener dunkelſchwülen, 
Weiß die Fliederbüſche leuchten d Tiefgeheimen Sommernächte. 
Neige deine dunklen Flechten, Hebe deine kühle Rechte, 


Denn ſie duften nach dem feuchten Mir die heiße Stirn zu kühlen. 
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Sieh, was ich um dich gelitten, 
Wirſt du nimmermehr verſtehen. 
Seit ich dich zuerſt geſehen, 

Hör' mit unſichtbaren Schritten 
Neben mir den Tod ich gehen. 


— k 


Vierzeiler. 


Wir beide. 
2 liebteſt die Sünde und haſt es bekannt, 
Drum will dich die Welt verdammen, 
Du ſtolze Sünderin, gieb mir die Hand: 
Wir beide gehören zuſammen. 


’ 


Perfühnung. 
Heut hat dein dunkler Blick mich ſcheu geküßt 
Und zärtlicher, als je dein Mund es wagte, 
Nun weiß ich, daß du lächelnd bald vergißt, 
Was einſt mein bitt'rer Trotz dir Herbes ſagte. 


Harten der Einſamkeil. 


Von Victor Wall. 
(Wien.) 


. . . Ich bin alſo jetzt ſeit ungefähr vier Wochen da. Es tft hier 
leidlich hübſch. Ich habe ein kleines Kabinett draußen in der Vorſtadt, 
das ich nur zu meinen Spaziergängen verlaſſe (Ausſicht ins Freie). 
Untertags arbeite ich viel. Die Tage fließen eintönig dahin, einer dem 
anderen gleich. Das macht mich für Augenblicke ſehr melancholiſch. 
Doch ich finde mich damit ab. — 

Ach, ich ſage dir, ich beneide dich heimlich oft! 

Ich beneide dich um deine heitere und graziöſe Art, das Leben 
wie ſpielend, den Ernſt der Dinge lächelnd ſtreifend, zu leben. 

Freilich weiß ich, daß auch dir die ernſten Augenblicke nicht 
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fehlen, in denen du ſpürſt: ha, das Schickſal! Aber es kann dir doch 
ſo eigentlich nichts anhaben. Das iſt eine große Gnade. 

Wenn du dann einſt, am Rande des Lebens, vor der Fahrt in 
die große Ungewißheit, mit einem Lächeln voll Trauer und Wehmut 
noch einmal dieſe ganze Komödie vor deinem Geiſte vorübergleiten läßt, 
wirſt du ſagen: ah, es iſt mitunter toll geweſen, aber es iſt doch ſchön 
geweſen! 

Süße Worte von verhaltener Seligkeit, in dämmerigen Gemächern 
geflüſtert, werden lebendig. Heiße Lippen, nach wilden Küſſen lüſtern, 
neigen ſich dir zu. Weiche Arme, voll ungeſtümer Begehrlichkeit, haſchen 
nach dir. Und ..., ja ..., nun eben dieſe ganze Zeit der Wonnen 
taucht, vom milden Scheine der Vergangenheit verklärt, wieder ... für 
Sekunden .. . auf. Und die ſchwere Stunde wird dir leichter! 

Um das alles beneide ich dich heimlich oft! 

Hart und ſtreng, mit den Geſten büßender Pilger, gehe ich 
durchs Leben. Niemand bin ich etwas. Niemand ſagt mir: Liebſter, 
laß uns ſelig ſein, laß uns dieſe Nacht taumelnd den Becher des 
Glückes leeren, dann gehen wir lachend ſterben; was iſt der Tod gegen 
unſre Liebe! 

Das alles, ſiehſt du, ift mein Verhängnis. Es iſt mein Ge: 
ſchick. Ich grolle ſonſt ſelten dagegen. Aber bisweilen, beim Wehen 
berückender Lüfte oder beim Raſcheln welker Blätter, packt es mich und 
da . .. da . . . da — ah, wie fol ich dir ſagen, in kalten Worten 
ſagen, wie's mich da anfällt! 

Dann möchte ich hinſtürzen zu den anderen, bitten, flehen, die 
Hände ringen: Nehmt mich auf, ich will nichts, nichts, gar nichts, nur 
Menſch laßt mich ſein unter Menſchen! Aber ſie lächeln höhniſch und 
verſtehen mich nicht. Was hat er uns denn zu ſagen?, meinen ſie und 
zucken die Achſeln. 

Da faßt mich eine wilde Wut — ein großes Würgen in der 
Kehle — und ich werde plötzlich ſtark und groß, der ich früher ſchwach 
und klein war, und ich räche mich mit böſen, giftigen Worten, heimlich 
in ihr Herz geſchüttet, oder mit Thaten, die ſie ſchmerzen, ihr Empfin⸗ 
den in Aufruhr jagen! 

Ja, ſo bin ich. Ich kann dagegen nichts machen, denn es iſt 
mein Schickſal. — — 

Daß ich dir das alles erzähle, wird dich wundern. Du weißt 
nicht, wie du dazu kommſt, was? 

Ja, wenn mich der Schmerz faſt zum Wahnſinn treibt, bin ich 
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wie eine Dirne: dem Erſtbeſten an den Hals; aber raſch, ehe es zu 
ſpät wird.. 
Laß das Fragen, laß das Staunen. Geh hin und — lebe! 
In meinem Herzen iſt es kalt: Winterſtürme wehen über 
die brachen Felder meiner vergifteten Jugend! — — — 


Fyrik der gegenwart. 


Ein Überblick von Rudolf Steiner. 
(Berlin.) 
Schluß.) 
V. 


Jobn Henry Mackay wird ſeit dem Erſcheinen ſeiner Gedichte 
„Sturm“ im Jahre 1888 der „erſte Sänger der Anarchie“ 
genannt. Er betont in dem Buche, in dem er 1891 die Kultur- 
ſtrömungen unſerer Zeit mit freiem Blicke und aus einer tiefen Kennt⸗ 
nis heraus geſchildert hat, in den „Anarchiſten“, daß er auf dieſen 
Namen ſtolz ſei. Eines der unabhängigſten Bücher, die je geſchrieben 
worden ſind, iſt dieſe lyriſche Sammlung. Die Lebensanſicht des 
Anarchismus, die viel geſchmähte, aber wenig gekannte, hat in Mackay 
einen Dichter gefunden, deſſen kraftvolle Empfindung ihren großen 
Ideen völlig ebenbürtig iſt. „Auf keinem Gebiete des ſozialen Lebens“ 
— ſagt er ſelbſt in dem ‚Anarchiſten“ — „herrſcht heute eine heilloſere 
Verworrenheit, eine naivere Oberflächlichkeit, eine gefahrdrohendere 
Unkenntnis, als auf dem des Anarchismus. Die Ausſprache des 
Wortes ſchon iſt wie das Schwenken eines roten Tuches — in blinder 
Wut ſtürzen die meiſten auf dasſelbe los, ohne ſich Zeit zu ruhiger 
Prüfung und Überlegung zu laſſen.“ Die Anſicht des wahren An: 
archiſten iſt die, daß ein Menſch nicht über das Handeln des anderen 
herrſchen kann, ſondern daß nur ein Zuſtand des Geſellſchaftslebens 
fruchtbar iſt, in dem ſich jeder einzelne ſelbſt Ziel und Richtung ſeines 
Thuns vorzeichnet. Gewöhnlich glaubt jedermann zu wiſſen, was 
allen Menſchen in gleicher Weiſe frommt. Man hält Formen des 
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Gemeinſchaftslebens — unſere Staaten — für berechtigt, die ihre 
Aufgabe darin ſuchen, die Wege der Menſchen zu beaufſichtigen und zu 
lenken. Religion, Staat, Geſetze, Pflicht, Recht u. ſ. w. ſind Begriffe, 
die unter dem Einfluß der Anſchauung entſtanden ſind, daß der eine 
dem anderen die Ziele beſtimmen ſolle. Die Sorge für den „Nächſten“ 
erſtreckt ſich auf alles; nur das eine bleibt völlig unberückſichtigt, daß, 
wenn einer dem anderen die Wege zu deſſen Glück vorzeichnet, er dieſem 
die Möglichkeit nimmt, ſelbſt für ſein Glück zu ſorgen. Dieſes eine 
iſt es nun, was der Anarchismus als ſein Ziel anſieht. Nichts ſoll 
für den einzelnen verbindlich fein, als was er ſich ſelbſt als Verpflich— 
tung auferlegt. Es iſt traurig, daß der Name für die edelſte der 
Weltanſchauungen mißbraucht wird, um das Gebahren der gelehrigſten 
Schüler des gewaltthätigen Herrſchertums zu bezeichnen, jener Geſellen, 
die ſoziale Ideale zu verwirklichen glauben, wenn ſie die ſogenannte 
„Propaganda der That“ pflegen. Der Anhänger dieſer Richtung ſteht 
genau auf dem Boden, auf dem diejenigen ſich befinden, die durch In— 
quiſition, Kanone und Zuchthaus ihren Mitmenſchen begreiflich zu 
machen ſuchen, was ſie zu thun haben. Der wahre Anarchiſt bekämpft 
die „Propaganda der That“ aus demſelben Grunde, aus dem er die 
auf den gewaltſamen Eingriff in den Kreis des einzelnen gebauten 
Gemeinſchaftsordnungen bekämpft. Als perſönliches Bedürfnis lebt 
in Mackays Empfindungsleben die freie, anarchiſtiſche Vorſtellungsart. 
Dieſes Bedürfnis ſtrömt als Stimmung von ſeinen lyriſchen Schöpfun— 
gen aus. Mackays vornehmes Fühlen wurzelt in der Grundempfindung, 
daß die Perſönlichkeit eine große Verantwortlichkeit ſich ſelbſt gegen: 
über hat. Demütige, hingebende Naturen ſuchen nach einer Gottheit, 
nach einem Ideale, das ſie verehren, anbeten können. Sie können ſich 
ihren Wert nicht ſelbſt geben und möchten ihn daher von außen empfan— 
gen. Stolze Naturen erkennen in ſich nur dasjenige an, was ſie ſelbſt 
aus ſich gemacht haben. Die Selbſtachtung iſt ein Grundzug vor— 
nehmer Naturen. Sie wollen nur dadurch zum allgemeinen Werte 
der Welt beitragen, daß ſie ihren Wert als einzelne erhöhen. Sie 
find deshalb empfindlich gegen jeden fremden Eingriff in ihr Leben. 
Ihr eigenes Ich will eine Welt für ſich ſein, damit es ſich ungehindert 
entfalten könne. Nur aus dieſer Heilighaltung der eigenen Perſon 
kann die Schätzung des fremden Ich hervorgehen. Wer für ſich völlige 
Freiheit in Anſpruch nimmt, kann gar nicht daran denken, in die Welt 
eines anderen einzugreifen. Man darf deshalb behaupten, daß dieſer 
Anarchismus die Denkart iſt, die notwendig aus dem Weſen der vor: 
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nehmen Seele fließt. Wer die Welt ſchätzt, muß, wenn er ſich ſelbſt 
verſteht, auch das Stück Daſein ſchätzen, an dem er unmittelbar in die 
Welt eingreift, das eigene Ich. Eine vornehme, ſelbſtſichere Natur 
iſt Mackay. Und wer mit ſolchem Ernſt wie er in die Abgründe der 
eigenen Seele hinunterſteigt, in dem erwachen Leidenſchaften und 
Wünſche, von denen der Unfreie keine Vorſtellung hat. Von dem ein— 
ſamen Geſichtspunkte der freien Seele aus erweitert ſich das Weltbild 
des Menſchen. „Da erhebt ſich die Seele aus brütenden Träumen, 
als Erwählte zu wandern die Wege der Welt.“ Wenn der Blick tief 
nach innen dringt, dann wird ihm zugleich die Gabe eigen, über die 
unendlichen Räume hinzuſchweifen, und der Menſch kommt in die 
Stimmung, die Mackay in ſeinem Gedicht „Weltgang der Seele“ in 
den Worten ausdrückt, der Seele „wurden zum Flug in den ewigen 
Räumen vom Mut die erzitternden Flügel geſchwellt“. 

Wie tief Mackay mit jeder menſchlichen Perſönlichkeit zu fühlen 
vermag, das beweiſt ſeine ergreifende Dichtung „Helene“. Die Liebe 
eines Mannes zu einem gefallenen Mädchen wird hier geſchildert 
von einem Dichter, dem ſein Fühlen und Vorſtellen die Wärme des 
Ausdruckes verliehen hat, die ihren Urſprung nur in der vollkommenen 
Freiheit der Seele haben kann. Wenn man das menſchliche Ich in 
ſolche Abgründe verfolgt, dann gewinnt man auch die Sicherheit, es 
auf den Höhen zu finden. 

Man hat Mackay einen Tendenzdichter genannt. Die das thun, 
zeigen, daß ſie weder das Weſen der Tendenzdichtung richtig beurteilen, 
noch das Verhältnis des Dichters Mackay zu der von ihm vertretenen 
Weltanſchauung kennen. Seine Freiheitsideale bilden ſo die Grund— 
ſtimmung ſeiner Seele, daß ſie als individueller Ausdruck ſeines Innern 
erſcheinen, wie bei anderen die Klänge der Liebe oder die Verherrlichung 
der Naturſchönheiten. Und es iſt gewiß nicht weniger poetiſch, des 
Menſchen tiefſtem Denken Worte zu verleihen, als der Neigung zum 
Weibe oder der Freude am grünen Wald und am Vogelgeſang. Den 
Lobrednern des ſogenannten „abſichtloſen Schaffens“, die mit ihren 
doktrinären Einwänden flink zur Stelle ſind, wenn ſie in der Lyrik 
etwas wie einen Gedanken wittern, ſei zu bedenken gegeben, daß das 
koſtbarſte Gut des Menſchen, die Freiheit, nicht in der Dumpfheit des 
Unbewußten, ſondern auf den lichten Höhen des entwickelten Bewußt— 
ſeins entſteht. 

Aus dem ſtürmiſchen Feuer einer idealiſtiſch geſtimmten Seele 
heraus machte vor rund fünfzehn Jahren Karl Henckell die große 
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Lebensfrage der Gegenwart, die foziale, zum Grundmotiv feiner Lyrik. 
Einen „Morgenweckruf der ſiegenden und befreienden Zukunft“ wollte 
er den Dichtungen entgegenſtellen, die in den ſiebziger Jahren behag⸗ 
lich die ererbten Vorſtellungen in neuen Weiſen kund thaten. Ein 
hoffnungtrunkener Idealismus leuchtet aus den trüben Empfindungen 
heraus, die das Mitleid mit dem Sehnen, Streben und Kämpfen ſeiner 
Zeit in Henckell ausgebildet hat. Nicht der verlogenen „alten Schön— 
heit“ wollte er dienen, ſondern der neuen Wahrheit, die ein Abbild 
ſchafft von den Leiden des ringenden Gegenwartsmenſchen. Plaſtik des 
Ausdruckes, Harmonie der Töne kann nicht der Charakter dieſer Poeſie 
ſein, die zwiſchen Entrüſtung über die ſozialen Erlebniſſe der Gegen⸗ 
wart und zwiſchen unbeſtimmten Zukunftserwartungen hin- und her— 
ſchwankt. Die übertreibende Hyperbel tritt an die Stelle der ruhig— 
ſchönen Metapher. Stechende Glut ſprüht aus den Verſen, nicht 
beſeligende Wärme. Die Freiheit in allen Formen wird der Abgott, 
dem der Dichter huldigt. Die Wiſſenſchaft, die das Geiſtige aus dem 
Materiellen entſtehen läßt, nimmt er in ſeine Vorſtellungsart auf, 
damit ſie ihn erlöſe aus den Banden der religiöſen Unfreiheit, der 
mythologiſchen Anſchauungsweiſe. Aber auch die Freiheitsidee kann 
zur Tyrannin werden. Wenn ſie ſcharf abgezirkelte Lebensziele prägt, 
ertötet ſie das wirklich unabhängige Leben der Natur. Ein Herz, das 
fortwährend nach Freiheit ſchreit, kann vielleicht nichts anderes meinen, 
als neue Feſſeln ſtatt der alten. Es iſt eine Höherentwickelung in 
Henckells Individualität, daß er ſich auch von der Freiheit wieder be— 
freien wollte. Er hat den Weg gefunden zu der inneren Freiheit, 
die ſich ſagt: „Laß Schulen und Partei'n lehren und ſchrei'n, du kannſt 
nur gedeih'n zum Künſtler und Frei'n für dich allein.“ Der „Tam: 
bour“, der mit lautem Trommelſchlag dem freien Geiſte dienen wollte, 
hat ſich verwandelt in den Geigenſpieler, der die Schönheit gefunden 
hat und von ihr ſingt. Und damit iſt Henckell auch das Glück zu teil 
geworden, das Naturen genießen können, die ſtark genug ſind, aus 
ihrem Innern heraus ſich den Lebensinhalt zu ſchaffen, der dem ftürni- 
ſchen Verlangen, den heiß erſehnten Idealen entgegenkommt. Es iſt 
das nicht jenes triviale Glück, das von den oberflächlichen Genüſſen 
des Lebens ein flüchtiges Daſein nährt; es iſt das herbe Glück, das 
ſich wie eine ſtolze Burg über den ſteilen Felſen ſchmerzlicher Er— 
fahrungen erhebt, jenes Glück, das Goethe meinte, als er Taſſo ſagen 
ließ: „Und wenn der Menſch in ſeiner Qual verſtummt, gab mir ein 
Gott, zu ſagen, was ich leide.“ — 
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„Einſtedelkunſt in der Kiefernhaide“ hat Bruno Wille feine 
1897 erſchienene lyriſche Sammlung genannt. Er hat mit dieſem Titel 
bedentſam auf den Grundcharakter feiner Perſönlichkeit hingewieſen. 
Er hat bei den Menſchen geſucht, wonach ſeine Seele dürſtete: das 
Glück und die Vollkommenheit. Aber er konnte ſie da nicht finden. 
Deshalb iſt er wieder zurückgekehrt, woher er gekommen, in die Ein: 
ſiedelei ſeiner Seele, und hat ſich zum Genoſſen die Natur gewählt, 
welche die Treue hält, von der die Menſchen zwar ſoviel ſprechen, die 
ſie einander gegenüber doch nicht zu halten wiſſen. Was er im Bunde 
mit Menſchen vergebens erſtrebt hat, das wird ihm zu teil durch die 
Freundſchaft der Natur. Es iſt bei Wille nicht ein eingeborner Grund— 
zug ſeines Gemütes, der ihn zur Einſiedelei trieb. Seine Seele hätte nicht 
von vornherein ihm zugerufen wie einem Nietzſche die ſeinige: „Fliehe 
in deine Einſamkeit! Du lebſt den Kleinen und Erbärmlichen zu nahe. 
Fliehe vor ihrer unſichtbaren Rache! Gegen dich ſind ſie nichts als 
Rache.“ Obwohl ein reiches Innenleben und ein entwickelter Naturſinn 
in Wille immer vorhanden waren und er eine gewiſſe Selbſtgenügſam⸗ 
keit in ſich ausgebildet hatte, ſtürzte er ſich hinein in das volle Treiben 
ſozialen Gemeinlebens. Was bei Nietzſche aus der Überempfindlichkeit 
des Organismus ſtammt, aus ſeiner Eigenheit, die viele Unreinheit auf 
dem Seelengrunde der Menſchen gleichſam zu riechen: das wurde bei 
Wille durch reiche Erfahrung innerhalb des Getriebes mit den „Fliegen 
des Marktes“ gezeitigt. Aus dieſer Erfahrung bildete ſich eine Begierde, 
die bei Nietzſche wie ein Vorurteil erſcheint: „Würdig wiſſen Wald und 
Fels mit dir zu ſchweigen. Gleiche wieder dem Baume, den du liebſt, 
dem breitäſtigen: ſtill und aufhorchend hängt er über dem Meere.“ Und 
nicht nur mit Wald und Fels zu ſchweigen, verſteht Bruno Wille, fon: 
dern auch mit ihnen vertrauliche Zwieſprach zu halten. Der Natur 
weiß er die Zunge zu löſen. Die ſtillen Pflanzen, das myſtiſche Wehen 
des Windes, ſie verraten ihm die intimen Geheimniſſe der Natur, und 
die fernen Sterne vertrauen ihm die großen Offenbarungen an. Sein 
Blick erhebt ſich zu dem roten Mars, deſſen Oberfläche nicht naiver 
Volksglaube, ſondern die ernſte Wiſſenſchaft mit ſagenhaften Bewohnern 
bedeckt, um dort zu erſpähen, wo die armen, unvollkommenen Erden⸗ 
kinder die Erlöſung finden können von dem alten Weh. Die Sehnſucht 
ſeiner Seele ſaugt die erhabenen Laute der ewigen Natur ein, um mit⸗ 
zuleben mit dem All, um das eigene Selbſt hineinzuweben in die un: 
endliche Weltſeele. „Endloſe Weltenſcharen, ſollſt Seele, du, be— 
fahren .. ..“ Und dieſes eigene Selbſt iſt nicht das leere, inhaltloſe 
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des Schwärmers, der außen ſucht, was er in ſich nicht finden kann; es 
iſt das volle Selbſt, das nach einer Erfüllung begehrt, die ihm eben 
ſolchen Reichtum bringt, wie es in ſich birgt. Das arme Selbſt ver⸗ 
ſchenkt ſich, weil es bedürftig iſt; das reiche Selbſt ſtrömt ſeine Über⸗ 
fülle in die Umgebung aus. Ein dichteriſcher Pantheismus ſpricht aus 
Willes Dichtung zu uns. Was Goethe in „Künſtlers Abendlied“ be— 
gehrt und ausſpricht: „Wie ſehn' ich mich, Natur, nach dir, dich treu 
und lieb zu fühlen. . . . Wirſt alle meine Kräfte mir in meinem Sinn 
erheitern und dieſes enge Daſein mir zur Ewigkeit erweitern,“ das lebt 
als Grundton in der Poeſie Willes. 

Auch in Julius Harts Seele vermählt ſich wie in der Bruno 
Willes der Einzelgeiſt mit dem Allgeiſt. Aber dieſer Allgeiſt iſt nicht 
der ſelig in ſich ruhende Naturgeiſt; er iſt ein von allen Stürmen 
menſchlicher Leidenſchaft durchtobter Weltgeiſt. Sein Fühlen ſchwebt 
hin und her zwiſchen trunkenem Genießen, ſtolzer Freude am ewigen 
Werden und dumpfem Entſagen. Geburt und Tod, die die Natur nur 
in ihrer äußeren Hülle zeigt, die ſich um das tiefe, ewige, nie ſterbende 
Leben legt: ihnen begegnen wir in Harts Dichtungen immer wieder. 
Ein Naturempfinden, das nicht die hehre Götterharmonie aus den Tiefen 
der Dinge heraufholt, dafür aber die eigenen Seelenſtimmungen in den 
Vorgängen der Außenwelt verkörpert ſieht, findet man bei dieſem 
Dichter. Was in ſeinem Herzen vorgeht, das verkündet ihm die Natur 
in großangelegter Symbolik. Und hinreißend ſind die Rhythmen, mit 
denen er dieſe Symbolik beſingt. Das Urſprüngliche im Menſchenweſen, 
das große, gigantiſche Schickſal, das nicht von außen wirkt, ſondern das 
aus den Abgründen der Seele herauf die Individualität dämoniſch fort⸗ 
treibt durch Gut und Bös, durch Wahrheit und Irrtum, durch Freuden 
und Schmerzen: für das findet Hart Worte, die voll ertönen und ſich 
uns ſchwer auf die Seele legen. Begreiflicherweiſe mußte ein ſolcher 
Dichter auch Töne finden für das Empfinden, das aus derjenigen 
Seelenregion kommt, die bei dem modernen Meunſchen am entwickeltſten 
iſt, für das ſoziale. Dieſes ſoziale Empfinden hat in ſeinem eigenen 
Herzen Gefühle erweckt, wie ſie in ſeiner Dichtung „Auf der Fahrt nach 
Berlin“ zum Vorſchein kommen, die ein Reflexbild liefert von dem 
ſchonungsloſen, großen Weltgetriebe der Gegenwart aus einer ſtarken, 
tief erregbaren Seele heraus. Ein philoſophiſcher Zug iſt in Harts 
Perſönlichkeit vorhanden. Er verleiht ſeinen Dichtungen den Ernſt und 
die Tiefe. Und dieſer Zug wirkt durchaus lyriſch. Auch wo er philo— 
ſophiſch ſein könnte, wird Hart lyriſch. Das zeigt ſich in ſeinem Buche 
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„Der neue Gott“, in dem er ſeine Weltauſchauung darlegt. Was ihm 
als ſolche vorſchwebt, das legt ſich nicht in Gedauken auseinander, ſon— 
dern es klingt aus einer lyriſchen Grundſtimmung heraus. 

Ein Recht, den ſozialen Dichtern beigezählt zu werden, hat ſich 
Clara Müller mit ihrer Sammlung „Mit roten Kreſſen“ erworben. 
Das Sympathiſche an dieſen Dichtungen iſt, daß ſich das ſoziale Vor: 
ſtellen und Denken durchaus perſönlich giebt. Die eigenen Leiden und 
Eutſagungen haben der Dichterin die Augen geöffnet für diejenigen der 
anderen. Und wie reich ihr Leben an lehrenden Erfahrungen war, auch 
davon geben die in der Form mit edler Einfachheit auftretenden Poeſien 
ein ſchönes Zeugnis. 

Guſtav Renner und Paul Bornſtein dürfen genannt wer— 
den, wenn von den Perſönlichkeiten geſprochen wird, auf die man für 
die Zukunft Hoffnungen ſetzt. Die einfachen, natürlichen Töne des 
erſten und die mit einem wie Wahrheit wirkenden Pathos verſetzte 
Wärme des anderen erwecken durchaus ſolche Hoffnungen. 


Mehr Reife tritt uns gleich in ſeinen erſten Dichtungen bei 
Emanuel von Bodman entgegen. Seine Art ruft einen Eindruck 
hervor, der an den erinnert, den man bei Rembrandtſchen Gemälden 
hat. Er liebt, bedeutſame Wahrnehmungen, die ſcharfe Kontraſte bilden, 
nebeneinanderzuſtellen, ſo daß ſie in ihrem Zuſammen eine große Aus— 
drucksfähigkeit haben. Die epigrammatiſche Kürze, die ihm eigen iſt, 
wird in ihrer Wirkung durch ſolches Nebeneinander erhöht. — 


vw 


„In einem wahrhaft ſchönen Kunſtwerk ſoll der Inhalt nichts, 
die Form aber alles thun; denn durch die Form allein wird auf das 
Ganze des Meuſchen, durch den Juhalt hingegen nur auf einzelne 
Kräfte gewirkt. Der Inhalt, wie erhaben und weitumfaſſend er auch 
ſei, wirkt alfo jederzeit einſchränkend auf den Geiſt, und nur von der 
Form iſt wahre äſthetiſche Freiheit zu erwarten. Darin alſo beſteht 
das eigentliche Kunſtgeheimuis des Meiſters, daß er den 
Stoff durch die Form vertilgt; und je impoſanter, aumaßender, 
verführeriſcher der Stoff an ſich ſelbſt iſt, je eigenmächtiger derſelbe 
mit feiner Wirkung ſich vordrängt, oder je mehr der Betrachter geneigt 
iſt, ſich unmittelbar mit dem Stoff einzulaſſen, deſto triumphierender 
iſt die Kunſt, welche jenen zurückzwingt und über dieſen die Herrſchaft 
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behauptet.“ Mit dieſen Worten hat Schiller in feinen Briefen „über 
die äſthetiſche Erziehung des Menſchen“ ein künſtleriſches Ziel beſchrie— 
ben, wie es dem Lyriker Stefan George vorſchwebt. Die Empfindung, 
das Gefühl, das Bild, die in der Seele des Künſtlers erzittern, müſſen 
erſt geprägt, geſtaltet werden, wenn ſie Kunſtwert haben ſollen. Jede 
Faſer dieſer Urelemente des Seelenlebens muß von der Geſtaltungs— 
kraft ergriffen worden ſein, und zu etwas anderem gemacht, als ihr 
Naturzuſtand iſt. Denn dieſer erregt nur den Menſchen, den Künſt— 
ler geht er nichts an. Nicht um die einzelnen Farben, die einzelnen 
Töne, die einzeluen Vorſtellungen iſt es dieſem zu thun, ſondern um 
die Art und Weiſe, wie ſie in dem Werke zuſammengeſtellt ſind, das 
wir äſthetiſch genießen. Schiller hat offenbar in dieſem Kultus der 
Form ein Ideal geſehen, aber doch gefühlt, daß dieſes leicht der Ein— 
ſeitigkeit verfallen kann, und deshalb den Zuſatz gemacht, daß die Form 
um fo mehr wert ſei, je impoſauter, gewaltiger der Inhalt, der Stoff 
ſei und je kräftiger daher die Form auch ſein muß, die dieſen zu 
bewältigen hat. Je hinreißender das iſt, was man zu ſagen hat, ein 
umſo größeres Können gehört dazu, es auch auf eine Art zu ſagen, 
die als ſolche gefällt. In der Lyrik hat es der Künſtler mit der eigenen 
Seele zu thun; ſeine Empfindungen, ſeine Gefühle ſind der Stoff. Die 
Kunſt wird nicht darin liegen, daß dieſe Empfindungen und Gefühle 
Größe Haben, ſondern daß groß erſcheint, wie dieſe Seelenregungen 
zum Ausdruck gelangen. Wer innerhalb der Vorſtellungsart Schillers 
ſtehen bleibt, wird aber doch zugeben müſſen, daß die Art des Aus— 
druckes, wie kunſtvoll ſie auch ſein mag, um ſo höher zu ſchätzen iſt, 
je bedeutender der Inhalt iſt, der ausgedrückt wird. In der Lyrik iſt 
es die eigene Seele des Künſtlers, die dieſen Inhalt hergiebt, die Ber: 
ſönlichkeit. Je größer die Perſönlichkeit iſt, auf die wir durch das 
lyriſche Kunſtwerk blicken, um ſo wertvoller wird uns dieſes ſelbſt 
erſcheinen. Robert Zimmermann, der als Aſthetiker die Anſchauung 
radikal durchgeführt hat, daß die Form allein es ſei, die das künſtleri⸗ 
ſche Wohlgefallen hervorruft, hat, um ſich zu verdeutlichen, geſagt: Ein 
und dasſelbe Ding, z. B. eine Statue, iſt dem Naturforſcher, ſpeziell 
dem Mineralogen ein Stein, dem Aſthetiker ein Halbgott. Der erſte 
ſoll es bloß mit dem Stoffe zu thun haben, der zweite mit dem, was 
künſtleriſch aus dem Stoffe gemacht worden iſt. Mit Bezug auf die 
Lyrik müßte man im Sinne dieſer Auſchauung ſagen: die Seelen— 
regungen eines anderen mögen dem Meuſchen anziehend oder ab— 
ſtoßend ſein, ſie mögen ſeine Teilnahme bewirken oder ſeine Antipathie; 


Lyrik der Gegenwart. 385 


dem äſthetiſch Genießenden können ſie nur harmoniſch oder unharmo— 
niſch, rhythmiſch oder unrhythmiſch fein. 

Stefan George lebt nun ganz im Elemente des künſtleriſchen 
Ausdruckes, der Form. Wenn feine Seelenſchwingungen zu Tage 
treten, ſoll ihnen nichts mehr auhaften, was bloß den Menſchen 
intereſſiert, fie follen ganz aufgegangen fein im künſtleriſchen Ele— 
mente der Form. Die Welt gewinnt für dieſe Perſönlichkeit nur 
Wert, inſofern ſie rhythmiſch bewegt, harmoniſch geſtaltet iſt, inſofern 
ſie ſchön iſt. Und wenn andere das Schöne darin ſehen, daß uns in 
einem Vergänglichen das Ewige, die Urkräfte des Daſeins erſcheinen, 
ſo beſtreitet Stefan George den ewigen Weſenheiten jeden Wert, wenn 
ſie nicht ſchön ſind. Seine drei Gedichtſammlungen: „Hymnen, Pilger— 
fahrten, Algabal“ — „Bücher der Hirten und Preisgedichte, der Sagen 
und Sänge und der hängenden Gärten“ — das „Jahr der Seele“, 
ſie ſind die Welt als Rhythmus und Harmonie. Die Welt iſt mein 
Rhythmus und meine Harmonie, und was nicht einfließt in dies goldene 
Reich, das laſſe ich liegen im Chaos des Wertloſen: das iſt Georges 
Grundſtimmung. 

Schönheitstrunkenheit möchte man dieſe Grundſtimmung neunen. 
Und ſchönheitstrunken iſt auch Hugo von Hofmannsthal. Wenn 
man aber von Stefan George ſagen darf: er zwingt das Schöne her— 
bei, ſo muß man von Hofmanusthal behaupten: ihn zwingt dieſes 
Schöne zu ſich. Wie eine Biene durchfliegt er die Welt; und da hält er 
an, wo es den Honig des Geiſtes, die Schönheit, zu ſammeln giebt. 
Und wie der Honig nicht die Blüte und Frucht ſelbſt iſt, ſondern nur 
ein Saft aus denſelben, fo iſt Hofmannsthals Kunſt nicht eine Offen: 
barung der ewigen Weltgeheimniſſe, ſondern nur ein Teil dieſes 
Ganzen. Man nimmt dieſen Teil gerne hin und genießt ihn in ein— 
ſamen Stunden, wie die Biene ſich im Winter von dem eingeſammelten 
Honig nährt. Süß wie der Honig iſt dieſe Kunſt des Wiener Dichters. 
Doch die Kraft, die gigantiſch die Dinge der Welt erſchafft und ſie be— 
lebt, fehlt in dieſer Kuuſt. Es ſtürmt in ihr nicht der Elemente 
Macht und Leideuſchaft; es weht in ihr und webt eine Sphärenhar— 
monie, die auf dem Grunde der Weltſeele erklingt. Und es muß ganz 
ſtill und ſchweigſam um uns werden, der Sturm des Weltgeſchehens 
muß aufhören, das wilde Wollen muß für Augenblicke erſterben, wenn 
wir die leiſe Muſik dieſes Dichters hören wollen. Die ſeltſamen— 
Gleichniſſe dieſes Lyrikers, feine fonderbaren Umſchreibungen und Wort— 
zuſammenſtellungen drängen ſich nur dem Geiſte auf, der nach aus: 
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erleſenen Schönheiten ſucht. Wer die ewigen Kräfte der Natur in 
ihren charakteriſtiſchſten Erſcheinungsformen ſucht, der geht an dieſen 
Schönheiten vorüber. Denn ſie ſind wie die Offenbarungen des Ewigen 
im Luxus der Natur. Und doch empfindet man auch in den Seltſam— 
keiten Hofmannsthals das Notwendige der Welterſcheinungen. Man 
wird den Vorwurf einer banauſiſchen Vorſtellungsart nicht abwehren 
können, wenn man dieſe Luxuskunſt von ſich weiſt; aber es muß zuge— 
ſtanden werden, daß wenige menſchliche Schöpfungen ſolche Verführer 
zum Vanauſentum find, wie die Dichtungen Hugo von Hofmannsthals. 

Die Stimmung der Andacht, die anbetend vor den ewigen Nät- 
ſeln der Natur ſteht, tönt uns aus den lyriſchen Dichtungen Johannes 
Schlafs entgegen. So groß, ſo hehr, ſo geheimnisvoll ſtehen vor ihm 
dieſe Rätſel, daß er mit halbgeöffnetem Auge nur hinblicken mag, weil 
es ihn äugſtigt, die Fülle des Daſeienden auf ſich eindringen zu laſſen. 
Das Ahnen gießt genug des ſeligen Entzückens über die Herrlichkeiten 
der Welt in ſeine Seele; er will das volle Schauen, die Helligkeit der 
Wahrnehmung vermeiden. Auch er greift zu ſeltenen Vorſtellungsge— 
bilden, um das Erahnte in Worte zu kleiden; aber nicht als ſchönheits— 
trunkener Geiſt, ſondern wegen feiner leidenſchaftlichen Hingabe an die 
Wahrheit, deren Majeſtät er nicht durch das Kleid der Alltäglichkeit 
dem nüchternen Sinne allzu nahe bringen will. Dieſer Dichter, der 
einer der Propheten des radikalen Naturalismus auf dem Felde der 
Dramatik iſt: er hat ſich als Lyriker zum Sänger der ewigen Weſen— 
heiten durchgerungen, die tief in den Dingen verborgen ſind. 

Einen anderen Entwickelungsgang iſt Arno Holz gegangen. 
Von der formſchönen, von natürlichem Schwunge getragenen Dichtung, 
der er im Anfang ſeiner Laufbahn zugethan war, hat er ſich abgewandt. 
Die naturaliſtiſche Doktrin hat die Oberhand gewonnen über die Na⸗ 
türlichkeit. Denn natürlich iſt, daß das Gefühl in der Kunſt ſich erhebt 
über das unmittelbare Erlebnis. Der Stil, der den Wahrnehmungen 
eine höhere Geſtalt giebt: er entſpringt aus einer natürlichen Sehnſucht. 
Aus derjenigen, die ſich am meiſten befriedigt fühlt, wenn der Meuſch 
Kunſtmittel findet, die ohne Vorbild im Leben daſtehen, welche eine eigene, 
freie Schöpfung der Seele und doch Offenbarungen der ewigen Urkräfte 
ſind. Goethe ſchildert dieſe Befriedigung, indem er den Eindruck der 
Muſik charakteriſiert. „Die Würde der Kunſt erſcheint bei der Muſik viel: 
leicht am eminenteſten, weil ſie keinen Stoff hat, der abgerechnet werden 
müßte. Sie iſt ganz Form und Gehalt und erhöht und veredelt 
alles, was ſie ausdrückt.“ Denn jedes innere Erlebnis, wenn es aus 
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den Tiefen der Seele hervorgeht, ſoll, nach Holz' Meinung, ſeine eigene, 
individuelle Form mit zur Welt bringen; und nur dieſe mit dem In— 
halt zugleich geborene Form ſoll die natürliche ſein. Den Weg von 
dem Erlebnis zu der vollendeten künſtleriſchen Ausgeſtaltung will Holz 
nicht gelten laſſen. Nicht, wie Schiller ſagt, in der Beſiegung des Stoffes 
durch die Form liege das wahre Kunſtgeheimnis des Meiſters; ſondern 
der iſt Meiſter, der dem Stoffe die in ihm liegende Form abzulauſchen 
vermag. Auf dieſe Weiſe iſt Holz aus dem begeiſternden Sänger, der 
hinriß, wenn er das Los des Elends, die Sehnſucht nach beſſerer Zu— 
kunft zum Ausdrucke brachte, der ſorgſame Aufzeichner unmittelbarer 
Eindrücke geworden, die dem äſthetiſchen Gefühle nur dann Befriedigung 
gewähren, wenn ſie zufällig künſtleriſch ſind. Sie ſind das allerdings 
ſehr oft, weil in Holz der Dichtergeiſt lebt trotz ſeiner der dichteriſchen 
Kunſt im höheren Sinne feindlichen Theorie. a 

Die Dichtungen Cäſar Flaiſchlens wirken durch die tiefe, ge— 
mütvolle Perſönlichkeit, die ſich in ihnen ausſpricht. Er iſt eine Per: 
ſönlichkeit, die das Leben nicht leicht zu nehmen vermag. Sie hat Kämpfe 
zu beſtehen gegenüber den leidenſchaftlichen Strebungen der Seele. Sie 
dürſtet nach Befriedigung. Stolz möchte ſie bezwingen, was ſie fern— 
hält von ihren Zielen. Aber letzten Endes iſt es nicht die unbegrenzte 
Kraft, der ſie ſich vertraut, ſondern ein Stück Beſcheidenheit, die ſich 
nahe Ziele männlich ſetzt, wenn ſie ſieht, daß die fernen nicht erreichbar 
ſind. Denn lieber iſt Flaiſchlen innerhalb des engeren Kreiſes ein voller 
Menſch, als innerhalb des weiteren ein halber. Ganz zu ſein nach 
Maßgabe des eigenen Seelenfonds, innerlich harmoniſch auf ſich ſelbſt 
beruhend: das iſt der Grundcharakter ſeiner Perſönlichkeit. In würdiger 
Einfachheit ziehen die Dinge der Welt vor ſeinen Augen vorüber, und 
ebenſo einfach, oft allzu anſpruchslos fließen ſeine Verſe und ſeine be— 
ſonders reizvollen Gedichte in Proſa dahin. 

Richard Schaukal hat eine auf das Ausdrucksvolle in der 
Welt gehende Beobachtungsgabe. Für ſeinen Blick ſtiliſieren ſich die 
Dinge und Ereigniſſe. Das Erhabene bildet ſich für feine Anſchauung 
zum Hehren um, und das Schöne geſtaltet ſich zum Einfach-Schmuck— 
vollen. Das Schlanke dehnt ſich für ſein Auge vollends zur geraden 
Linie; die übergänge von einem Ding zum andern hören auf, und 
ſchroff löſt Gegenſatz den Gegenſatz ab. Das alles aber in einer Weiſe, 
daß wir den Eindruck haben: in ſeiner Kunſt klären die Dinge durch 
ſcharfe Umriſſe und Kontraſte über ſich ſelbſt auf; ſie laſſen ihr Unbe⸗ 
ſtimmtes verſchwinden und heben ihr Charakteriſtiſches hervor. Eine 
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farbenreiche Sprache iſt dieſer ſeiner Anſchauungsweiſe ebenbürtig. Er 
vermag bedeutſam zu ſagen, was er bedeutſam geſehen hat. Er iſt im 
Beginne ſeiner künſtleriſchen Laufbahn. Ein vielſagender Beginn ſcheint 
das zu ſein. 

Von wunderbar zarter Empfänglichkeit für die intimen Beziehungen 
der Naturweſen und der Menſchenerlebniſſe iſt die Phantaſie Rainer 
Maria Rilkes. Und dabei hat er eine Treffſicherheit im Ausdrucke, 
die alle die feinen Verhältniſſe zwiſchen den Dingen, die ſich dem Dichter 
entdecken, mit vollen, ſatten Tönen vor uns hinzuſtellen vermag. Das 
iſt nicht die Treffſicherheit des großen Charakteriſtikers, das iſt diejenige 
des naturkundigen Wanderers, der die Dinge liebt, denen er auf ſeinen 
Wanderungen begegnet, und dem ſie viel vorplaudern von ihren ſtillen 
Geheimniſſen, weil auch ſie ihn lieben und Vertrauen zu ihm ge— 
wonnen haben. 

Klangvolle Farben des Ausdrucks und eine große Eindrucksfähig⸗ 
keit für die feierlichen Töne der Außenwelt hat Hans Bethge. 
Beides weckt allerdings nicht das Gefühl, als ob es aus der ureigenen 
Seele des Dichters käme, ſondern erſcheint als Ausdruck des An— 
empfundenen. Dieſer Eindruck wird noch erhöht durch die Koketterie, 
mit der dieſe Lyrik an uns herantritt. Wahrſcheinlich iſt jedoch, daß 
dieſes Fremdartige in des Dichter Perſönlichkeit nur eine Vorſtufe zu 
ſchönen Eigenleiſtungen iſt, deren Vorklänge aus ſeinen gegenwärtigen 
Schöpfungen doch herauszuhören ſind. 
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Eine Überficht von Ludwig Ja cobowski. 
(Berlin.) 


2 giebt zwei Arten von Freundſchaften. Die eine fordert: „Denke 
° wie ih!” und lohnt dann mit Liebe. Die andere Freundſchaft 
fordert nichts. Sie beobachtet nur. Sie fragt: „Was denkſt Du?“ 
und ſie liebt, gleichgültig wie die Antwort ausfällt. Jene Art iſt die 
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Manier kleiner Seelen, dieſe fordert großen Zug, vornehmes Denken, 
ſchöne Sicherheit im eigenen Bewußtſein. 

Nicht anders iſt's mit den Ideen und Urteilen. Soll ich die 
Idee lieben, die ich ſchon in mir beſitze und irgendwo anders wieder— 
finde? Oder die Idee, die in mir ſtärkſte Leidenſchaften entfeſſelt, ein 
vehementes „Nein“ auslöſt, einen heftigen Zwiſt hervorruft? Wie 
oft machen wir den Fehler, daß wir einen Eſſay darum vortrefflich 
finden, weil er unſere Meinungen teilt. Und ſo muß ich mich erſt von 
Vorurteilen frei machen, ehe ich die dramaturgiſchen Werke zu würdigen 
im ſtande bin, die Eugen Zabel und Richard Hamel ſoeben her— 
ausgegeben haben. Jener eine „Moderne Dramaturgie“, d. h. 
mehr eine Überſicht über das dramatiſche Leben Berlins (Oldenburg, 
Schulze. 8. 544 S. M. 5, —), dieſer eine „Hannoverſche 
Dramaturgie“ (Hannover, M. & H. Schaper. 300 S. M. 5, —). 

Ich hüte mich, mir aus Leſſings Hamburgiſchen Dramaturgie 
eine Lanze zu holen, um beide Herren ob ihres Wagemutes zu ſpießen. 
Das wäre leicht. Die Zeiten ändern ſich. Der Theaterbetrieb in 
feiner Maſſenhaftigkeit hat alle Zuchtloſigkeit der Fabrikarbeit im Ge- 
folge. Statt einer dramatiſchen Studie von 50 Seiten lieſt man 
winzige Feuilletons von zweihundert Zeilen. Das verlangt das Publi— 
kum, das giebt ihm jeden Morgen die berufsmäßige Kritik. 

Als Berliner Kritiker ſteht Eugen Zabel nicht in erſter 
Reihe. Man kann ihn nicht mit den beiden Harts vergleichen, nicht 
mit Fritz Mauthner, erſt recht nicht mit Alfred Kerr, deſſen Haupt— 
mann⸗Affenliebe ihn oft fo ungerecht macht. Er iſt der Typ der guten, 
anſtändigen Bourgeois-Kritik, die nicht gerade ganz verſagt, wenn fie 
originellen Werken gegenüberſteht, die aber nie Witterung hat, wenn 
ſich junge Kunſt neue Formen erzwingt. Er iſt ſehr beleſen. Und 
ſchreibgewandt wie nur je einer in Berlin. Er ſchreibt die längſten 
Kritiken. Und manchmal wirklich tüchtig, belehrend. Aber er hat kein 
Feuer. Er hat kaum einen Totſchlag auf dem kritiſchen Gewiſſen, er 
iſt aber auch nie ein Sturmbock für eine fremdartige Individualität 
geweſen. Bei aller Tüchtigkeit fehlt es ihm an Geiſt und Begeiſterungs⸗ 
fähigkeit. Er erzählt behaglich den Inhalt, notiert links die Tadel, 
rechts die Lobe und vergleicht die Rubriken, um dann befriedigt zu 
konſtatieren, daß G. Hauptmann „fi jo erfreulich entwickelt hat“. 
Wobei ganz ſchüchtern ein bißchen Selbſtlob abfällt: „Es ſcheint, daß 
er ſich in dieſen Punkten mehr nach ſeinen wohlmeinenden Warnern, 
als nach ſeinen blinden Bewunderern gerichtet habe.“ Und derſelbe 


390 Jacobowski. 


Mann erklärt das für Schwachſinnige beſtimmte Stück „Renaiſſance“ 
von Schönthan-Koppel für einen „entſchiedenen Gewinn für das 
Theater“! 

Richard Hamel ſteht als geiſtige Potenz höher. Sein litterar— 
hiſtoriſches Wiſſen iſt reicher, ſein dichteriſches Gefühl ſteht ihm freund— 
lich zur Seite und ſeine äſthetiſchen Exkurſe gründen ſich auf Anſichten, 
die dieſer Mann ſich jahrelang innerlich erkämpft hat. So ſteckt denn 
ungleich mehr Temperament in ihm, als im temperierten Eugen Zabel. 
Auch er iſt kein fanatiſcher Anhänger der Moderne, aber ſeine Kompro— 
miß-Natur ift ſelbſt zu künſtleriſch organiſiert, um nicht alle äſtheti— 
ſchen Fühler nach den Objekten der neuen Kunſt auszuſtrecken. Sein 
Urteil über die moderne dramatiſche Produktion lautet wenig günſtig. 
Der „Moderne“ fehle die Tiefe der Ideen und das feſte dramatiſche 
Rückgrat. Man wird wohl zugeben müſſen, daß das Drama großen 
Stils noch ganz fehlt. Vor lauter Kleinarbeit verlor man den Sinn für 
die Züge der Ewigkeitskunſt. Hauptmanns größter Verſuch, der „Florian 
Geyer“ — ich freue mich, hier Dr. Hamel zuſtimmen zu können — 
ſcheiterte, weil ſeine Miniaturkunſt vor dem großen Pathos der Ge— 
ſchichte zerbrach. 

Richard Hamel gehört zu den Kritikern, deren Widerſpruch man 
mit Genuß herausfordert. Denn es ſtrömt ihm ſein reiches Wiſſen zu, 
wenn er ſeine Anſicht verteidigt, es klingt ein ernſter, überzeugungs⸗ 
treuer Ton durch ſeine Darlegungen; man fühlt, man ſteht einem 
Manne gegenüber, deſſen Enthuſiasmus ſtets in gleich lauterer Flamme 
brennt, und man trennt ſich von ihm, wie ich es nach der Lektüre 
gediegener Eſſays verlange: in ſeinem Wiſſenskern bereichert und in 
ſeinem Urteile tief angeregt. So wächſt das Buch aus dem lokalen 
Rahmen einer hannoveriſchen Aktualität heraus zu einer geiſtreichen 
Analyſe des deutſchen Dramas im neunzehnten Jahrhundert. 

Zabel iſt weſentlich Journaliſt, Hamel eine Miſchung von Journa— 
liſt, Poet und Litterarhiſtoriker, die beiden folgenden, die Eſſayſamm— 
lungen veröffentlicht haben, gehören zu der reinen Zunft der Litterar— 
hiſtoriker. Otto Harnack („Eſſays und Studien zur Litteratur— 
geſchichte.“ Braunſchweig, F. Vieweg X Sohn. 8%. 393 S. M. 6, —), 
doziert an der Techniſchen Hochſchule zu Darmſtadt. Ein Mann, deſſen 
Bildungselemente in Goethe wurzeln. Aber das kann in zweifacher 
Weiſe geſchehen: Man kann in Goethe hochmütig oder demütig 
werden. Harnacks litterarhiſtoriſche Methode neigt zum erſteren. Er 
erſchlägt mit ihr die Moderne. Seine 1890 niedergefchriebenen Urteile 
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über Hauptmann, Holz, Schlaf und — Jaffé ſind bezeichnend. Er 
hat keinen Blick für die Zukunft. Er iſt Dogmatiker geworden, der 
aus der Klaſſizität ſich feſtbeſtimmte Regeln abgeleitet hat und ſie auf 
die Gegenwart überträgt. Er weiß nichts davon, daß jede Kunſtepoche 
ihre poetiſche Atmoſphäre hat, daß die Formen der Poeſie ſo wechſeln, 
wie die Seelen, die ſie ſchaffen. Er behauptet: In Deutſchland haben 
wir in Leſſing, Goethe und Schiller Vorbilder, die einen zur Klaſſizität 
durchgebildeten Kunſtſtil geſchaffen haben. Er ſoll uns Führer und 
Vorbild ſein! Ach nein, wir jungen Poeten „ſollen“ gar nichts; wir 
haben von dieſen Großen im Geiſte eines zu lernen: Entwickelung der 
in uns ruhenden Potenzen. Was daraus wird? — ſind's Roſen, nun, 
ſie werden blüh'n, ſagt Theodor Storm. 

Auf Schritt und Tritt neigt der kenntnisreiche, nur manchmal 
gegen Hartleben den Philiſter herauskehrende Profeſſor zum Wider— 
ſpruch. Aber ein Mann ſteht dahinter, mit feſtem Blick und Urteil, 
der ſeine eigene Klinge ſchlägt. Und man ſchätzt ſie, weil er ſie gut 
ſchlägt. 

Eine ähnliche Natur, nur ins Schwäbiſche übertragen, iſt Her— 
mann Fiſcher, der Sohn des Dichters J. G. Fiſcher, der Tübinger 
Profeſſor. Seine „Beiträge zur Litteraturgeſchichte Schwabens“ 
(Zweite Reihe. Tübingen, H. Laupp. 8%. 248 S. M. 4, —) 
befaſſen ſich mit ſeinem Vater, mit Fr. Viſcher, R. Krausler, L. Seeger 
und Hermann Kurz. Es ſind zumeiſt ſchlichte Naturen, verſonnen, 
unaktiv, die er zu ſeinen Helden gemacht hat. Und ſo iſt ſein Buch 
ohne Kampf und Sturm. Kaum daß hie und da ein Hieb gegen die 
Nietzſche-Affen abfällt — und wie viele giebt es wirklich! —, dafür 
aber ſpricht er verſtimmt von den „grenzenloſen Verirrungen unſerer 
modernen Litteraturforſchung“. Er hat die Liebe des Schwaben für 
das Kleine, Beſchauliche, Intime, Idylliſche. Er iſt voll Wärme und 
teilt ſie dem Leſer mit. Man möchte ſo einen Menſchen wie den 
Rudolf Krausler kennen lernen, weil es ſchön ſein muß, ſolch einen 
Freund zu haben. Man ſpürt eine Art Sehnſucht nach der Stille der 
ſchwäbiſchen Poeten, wenn man ſelbſt im Sauſen der Großſtadt wohnt. 
So iſt Fiſchers Gabe voller Liebenswürdigkeit. Es liegt etwas Sitt— 
liches in der Art ſeiner Aualyſe. Er iſt kein Täuſcher und Blender. 
Seine Tüchtigkeit thut wohl. 

Ganz unperſönlich iſt Alfred Bieſe in ſeinen vermiſchten Auf— 
ſätzen „Pädagogik und Poeſie“ (Berlin, R. Gaertner [H. Hey: 
felder]. 8. 320 S.). Es iſt ein eigen Ding um die äſthetiſchen 
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Werke Bieſes. Es iſt immer der ſchöne Wille, der befriedigt, aber die 
Ausführung geht nur bis an die Grenze, wo der feine Geiſt anſetzt 
oder wo die volle Wiſſenſchaftlichkeit das ernſte Wort ergreift. Seine 
Eſſays über die Poeſie der Heide, des Meeres, der Gebirge verzeihe 
ich keinem Primaner. Solche im Fluge zuſammengerafften lyriſchen 
Citate, mit Proſa umwickelt, find Stilübungen, die man nicht veröffent⸗ 
licht. Er ſagt (S. 222): „Verſetzen wir uns im Sturm an den 
Meeresſtrand“ (übrigens auch ſprachlich falſch). Und flugs citiert er 
einen Dichter. Er findet Banalitäten wie: „Und ſeien wir in der 
That getroſt: fo lange Goethe und Schiller und Leſſing . .. bleiben 
werden .. . jo lange wir auch das Schöne pflegen .. ., ſo lange wird 
auch das Hellenentum eine unüberwindbare Macht verbleiben müſſen.“ 
Sehr richtig: So lange das Schöne lebt, wird das Schöne leben! Und 
wenn man wiſſen will, wer wahrhaft gebildet iſt, ſo höre man (S. 57): 
„Nur derjenige iſt wahrhaft gebildet, dem nichts Menſchliches fremd 
iſt, der mit lebendigſtem Nachempfinden ſich in alle menſchlichen Ver— 
hältniſſe hineinverſetzen kann, der mit nachſchaffender Phantaſie die 
Werke der Kunſt genießt, . . . tiefes Mitgefühl . . . Verſtändnis u. ſ. f.“ 
„Enthuſiasmus ſchafft das Große“ ſagt A. Bieſe. Stimmt! Ent⸗ 
huſiasmus aber allein iſt nichts, wenn man nicht die Fähigkeit hat, ihn 
mitzuteilen. Das iſt Bieſe leider verſagt. Und ſo wirken die ſchönſten 
Worte bei ihm wie Tiraden, zu einem äſthetiſchen Thee zierlich ge— 
ſprochen. Wenn mir nicht die vornehme Geſinnung wohlgethan hätte, 
die in den pädagogiſchen Eſſays zu Tage tritt, ich hätte von der Lektüre 
dieſes phyſiognomieloſen Buches abraten müſſen. 

Arthur Moeller-Bruck wird entrüſtet ſein, daß ich ihn 
neben ein paar Litteraturprofeſſoren ſtelle. Der Zufall will's. Ich 
las ſeine „Myſterien“, d. h. das fünfte Heft ſeiner Litteraturkomödie, 
für die er den ernſthaften Titel „Die moderne Litteratur in Gruppen— 
und Einzeldarſtellungen“ gefunden hat. (Berlin, Schuſter & Loeffler.) 
Ich habe ihm mehrfach privatim eine Rede gehalten, es iſt beim fünften 
Heft nötig, daß ich ſie öffentlich wiederhole. Alſo: 

Werter Herr Moeller-Bruck, Sie ſind noch ein junger Mann. 
Das iſt eine Freude für Sie, aber ein Leid für andere, wenn Sie den 
Lehrer ſpielen wollen, ohne ſelbſt genug gelerut zu haben. Es ſchickt 
ſich nicht, Litteraturentwickelungen darzuſtellen, wenn man keine Ahnung 
von ihnen hat, wenn man den größten Teil unſerer Litteratur nicht kennt. 
Es ſchickt ſich nicht, einfache Dinge dadurch wichtig zu machen, daß 
man ſie in einen unverſtändlichen Stil einpackt. Es iſt komiſch, Bücher 
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zu ſchreiben, von denen ein ernſthafter Menſch aufſteht, als habe er an 
einer Atrappe ſeine Zähne verſucht. 
ſchlicht; ſtammeln Sie nicht, ſondern ſprechen Sie klar. 
wenn Sie das thun, wird Ihnen zum Bewußtſein kommen, was ich 
längſt weiß: daß Ihre ſchöne Begabung eines Tages vor dieſer zehn— 


Seien Sie nicht „neu“, ſondern 


bändigen Verſtiegenheit entſetzt ſein wird. 


Deulſche Cyrik. ö 


Notturno. 


Funken, wandernd wie im Traume 
Noch an ultrablauer Wandung; 
Abendwärts am Himmelsſaume 
cFFlüſſ'gen Goldes Flammenbrandung. 
Friedensſchmelz im Wildgepränge; 
Heimlich Flüſtern, — tiefſtes Schweigen. 
Ferne Ewigkeitsgeſänge 

Wälzt ans Ohr der Sternenreigen. 
Blinzt das Urlicht rund und helle 
Augelnd mit dem Demantſande, 
Dann entſchweift mein Geiſt der Selle 
Sehnend zum Hebräerlande. 


Hanaan! — O fromm' Erſchauern! 
Große Schwermut in den Lüften! 
Salems Genius ſeh' ich trauern, 
Geiſternd auf Prophetengrüften. 


Altona. 


Boas, Ruth am Birtenftabe 

Tief in Andacht brünſtig ſinkend, 
Dich, o Ehrfurcht, ſel'ge Gabe, 

Aus den gold'nen Wundern trinkend. 
Den genetzt manch' blut'ge Zähre, 
Thränenhain, hochheil'ger, jener, 

Wo der Götzen Erdenſchwere 
Niederrang der Nazarener. 


Farbenmeer's ein üpp'ger Regen, 
Jugendmagiſch überglutet, 

Wie ein heiß erflehter Segen 
Stürmend in die Seele flutet. 
Weiſe mir den Weg dein Finger, 
Feuer meinem dunkeln Triebe, 
Rätſelheil'ger Alldurchdringer, 
Weltenwille, ew'ge Liebe! 

Kurt Piper. 


Der Sommerabend. 


Das war der Abend, wo wir glücklich waren. — 
Still durch den Garten zitterte Dein Lied, 
Am dunkeln Himmel war ein Stern erblüht. 


Wie warſt Du ſelig-müd', 


Ein tiefer Lichtglanz hing in Deinen Haaren. 
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Ich wette, 
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Ich ſann und ſann: Das iſt die Märchenſtunde, 

Wo alle Wunder Dir zu eigen ſind. 

Die Sonne rauſcht und ſtirbt. Du biſt wie blind, 
Und iſt's ein Traum: erhaſch' ihn doch geſchwind ... 
Der Silbertau lag bleich im Wieſengrunde. 


Ich bin mit Dir durchs Sommerthal gezogen, 
Auf dunkeln Abendfeldern fang das Korn, 
Wir tranken von der Sehnſucht tiefem Born. 
Ich trug Dich über Stein und Dorn, 

Ins feuchte Gras hab' ich das Knie gebogen. 


Und leiſe hat der Wind Dein Haar geſtrichen, 
Es ſchwankte nachtberauſcht ein Schmetterling, 
Uns war's: die ganze Welt voll Blüten hing, 
Doch als ich von Dir ging, 

Sind alle Purpurroſen Dir verblichen... 


Prag. Paul Porges. 


Du — mich! 


Wie oftmals, wenn Du lächelnd zu mir kamſt, 
Dertrauensvoll an Deine Bruſt mich nahmſt — 

Auf meinen Locken mit den güt'gen Händen —, 
Und batſt, den Blick zu Dir empor zu wenden: 
Wenn Dich mein ſtilles Schluchzen irreführte, 

Mein ſtumm getrag'ner Schmerz Dich rührte — 
Dann fühlt' ich klar, was ich an Dir verbrach. 

Die Thränen, die ich weinte, galten meiner Schmach. 


Du bogſt Dich nieder, meinen Mund zu küſſen — 
Ich ſtöhnte laut, ſonſt hätt' ich ſchreien müſſen: 
„Nicht dieſe Liebe, ich verdien' ſie nicht — 
Wend' fort Dein Haupt, ſchlag mir ins Angeſicht.“ 
Mir quollen auf im Mund die Miſſethaten; 
Geſtehen wollt' ich, daß ich Dich verraten — —: 
Da nannteſt Du mich rein und ſchön und gut — 
Du — mich! Und mich verließ der Mut. — 
Wien. Ottilie Siebenliſt. 


—— ———K 


Trinklied. 


Trink zu, lieber Freund, trink zu, Sauf Dich voll mit meinem Weine, 
Scheuch die Falten von Deiner Stirne. Wie die Schweſter mit meinem Blut. 
Mein Herzensbruder biſt Du, Deine Mutter, die Hexe, die Kupplerin, 
Deine Schweſter iſt eine Dirne. Bat fürwahr eine nette Brut. 


Wien. n Otto Kraus. 


I 
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Leb' wohl! 


Kinderlächeln ... glückliche Menſchen! 
Wald und Flur in Jugendpracht! 
Sehnſuchtsvoll das Licht umfaſſend, 
Gleit' ich in die Nacht! 

Bremen. Olga Cordes. 


Lebe wohl, blühende Erde! 

Sterbend grüßt mich ein Sonnenſtrahl, 
Und der Frühling lächelt grauſam 
Meiner Todesqual. 


Reines Herzens. 


Don Kurt Aram. 
(Frankfurt a. M.) 
(Epiſode aus einem Roman, der keinen Verleger finden konnte.) 


ortenſe und ich kamen ans Dorf. 

Wo der Bach ins Dorf mündete, ſtand hüben ein großes 
Bauernhaus und drüben auch, beide einander grade gegenüber, das 
hüben blau, das drüben rot angeſtrichen. Das erſtere glich ſo einem 
dicken Bauern im Sonntagskittel, das andere einer breiten, rotwangigen 
Bauerndirne. Wie zwei rechte Protzen ſaßen ſie am Bach und trugen 
dichte Strohdächer auf dem Kopf, die nur ganz leicht von Sturm und 
Regen abgeblaßt waren. 

In reſpektvoller Entfernung von den beiden, mehr ins Dorf hin⸗ 
ein, ſtanden zwei kleine Häuſer, modern hellgrau geſtrichen mit Schiefer— 
dächern, denn in dem einen wohnte ein Schmied, der ein „Neuer“ war, 
und in dem anderen ein Schuſter, die ja immer was beſonderes ſein wollen. 

Daran ſchloſſen ſich wieder Bauernhäuſer an. Bunt wie die beiden 
oben am Bach, aber kleiner, unſcheinbarer. Manche ganz beſcheiden zu— 
ſammengeduckt. Andere das Stroh leichtfertig ins Geſicht. Hier ſah 
man ſchon den nackten Lehm zwiſchen den faulenden Balken, mit vielen 
Löchern, aus denen die Not ſtierte. Dort ſtanden fidele mit überzwergen 
Balken, kreuz und quer, die nur ſo lachten, mit Storchneſtern obenauf, 
deren Stroh luſtig im Winde wehte, und vielen Kindern innen drin. 
Da hockten ſchwermütige, die ſtier ins Waſſer ſahen, als wollten ſie ſich 
im nächſten Augenblick erſäufen. Es gab auch gottloſe mit ſpitzen, ver⸗ 
wegenen Giebeln; und fromme, die demütig und regelrecht ſich im 
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Waſſer ſpiegelten. Nur ganz ſelten einmal ein Häuschen mit Schiefer⸗ 
dach, unter dem dann ein Handwerker, ein Kaufmann, ein Viehjude 
oder ſonſt etwas Neumodiſches wohnte. Die beiden reichſten Häuſer 
waren aber doch die oben am Bach, die ein breiter Steg aus ſchwerem 
Eichenholz miteinander verband, während ſonſt nur ganz ſchmale Brett⸗ 
lein herüber und hinüber gingen, ſo ſchwank und leicht, daß es für 
Nichtkenner gefährlich war, ſich ihnen anzuvertrauen. Schwoll der Bach 
an, wurden ſie häufig mit weggefegt, wie die Armen vom Typhus, ſo 
daß man einen weiten Umweg machen mußte bis zur ſteinernen Brücke 
am anderen Ende des Dorfs, in der Nähe der Kirche, wenn man mit 
den beiden Protzen oben am Bach gerade nicht gut Freund war. 

Diesmal hatte der Bach beſonders viel Arbeit, denn der Sommer 
war auffallend trocken geweſen. Er ſah fo ſchmutzig aus wie ein ſtädtiſcher 
Kanalarbeiter im Dienſt. Ganz außer Rand und Band über ſolche 
Zuſtände ſtürmte er dahin. Die Glocken läuteten. 

Rechts und links am Bach her ſchritten die Kirchgänger, langſam 
und gravitätiſch, als wären ſie ſchon in der Kirche. 

Wenn man ſo den Weg bis zur Kirche emporblickte, ſah es aus 
wie ein langer Zug von blauen, ſchwarzen und geſprenkelten, dicken und 
dünnen Raupen, die ſchwerfällig den Hügel emporklommen. Die Männer 
in blauen Kitteln, die Frauen in ſchwarzen Kleidern, die Mädchen in 
meiſt grasgrünen, bauſchigen Röcken, vielfarbigen, dicken Strümpfen, 
um den Hals ein ſchwarzes Tuch geſchlungen, in das allerlei Ranken 
und Blumen in Silber eingeſtickt waren. All die verarbeiteten, breiten 
Hände waren vor dem Leib gefaltet, und in ihnen ein mächtiges, blüten- 
weißes Taſchentuch, ſo groß, daß ſich ein ganzes Regiment hätte die 
Naſe ſatt putzen können. Unter dem Taſchentuch lag das dicke Geſang— 
buch mit ſeinem ſchwefelgelben Papierrand. Die Mädchen hatten außer⸗ 
dem noch ein paar Zimmerblumen zwiſchen die Finger geklemmt. Die 
Burſchen dagegen trugen eine Blume im Mund oder hinter dem Ohr, 
das nur ſo glühte, ſo ſauber war es zum Sonntag gewaſchen worden. 
Faſt alle ſchauten ehrbar unter ſich. Nur ſelten konnten wir beobachten, 
daß einmal die Jugend zueinander hinſah mit einem ſchalkhaften oder 
verwegenen Blick. 

Ich glaube, ſelbſt ich wurde von der allgemeinen Sittſamkeit an⸗ 
geſteckt, denn wenn ich daran zurückdenke, legt ſich mein Geſicht unwill⸗ 
kürlich jetzt noch in fremdartige, ſteife Kirchenfalten. 

Endlich kamen auch wir mit den pilgernden Bauern an die Kirche. 

Die Männer ſtiegen auf die Emporen. Nur die Weiber nahmen 
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im Schiff Platz. Auf der einen Seite die Verheirateten, auf der anderen 
die Unverheirateten. 

Wir hatten einen eigenen Stand, den ich mir vom Kirchendiener 
zeigen laſſen mußte, da ich bisher noch keinen Gebrauch davon gemacht. 
Er ſperrte erſt eine Weile Mund und Naſe auf, bis er ſich darin ge— 
funden, mich in ſeiner Kirche zu ſehen. Es durchzuckte mich ein kleiner 
Schreck, aks wir endlich an unſern Stand gelangten, denn neben ihm 
war noch einer, ſehr vornehm für hieſige Verhältniſſe, mit vielen Kiſſen, 
in die ein Wappen eingenäht war. Es war der Stand des „König 
Marke“ und meiner „Iſolde“. Das gäbe doch ein kurioſes Wiederſehen, 
dachte ich, hier in der Kirche. Aber es kam niemand von ihnen. 

Der Geiſtliche war ganz erſchrocken, als er uns ſah. Gebildetes 
Publikum war er augenſcheinlich gar nicht mehr gewöhnt. O Hortenſe, 
was haſt du da angeſtellt! Na, nun mußte es ausgefreſſen werden. 

Ich beſah mir derweil die Kirche. Für eine Bauernkirche wirklich 
nicht übel. Leider gothiſch renoviert. An ſich ja ganz ſchön, aber die 
Bauern paßten hinein wie Landhühner in einen vergoldeten Kanarienkäfig. 

Die Orgel war offenbar noch nicht fertig. So wurde denn ohne 
Orgel, freimündig, nach Angabe des Lehrers, geſungen. Das hatte in 
der That was ergreifendes, denn die Leute ſangen alle mit großem 
Eifer. Da hatte der alte Fritz recht. Der Geſang in der Kirche, das 
war noch was, alle Achtung! 

Endlich kam denn auch die Predigt. Das kleine Männlein konnte 
kaum über die Kanzel ſehen, ſo winzig war's. Etwas unordentlich 
hingen die grauen Locken immer noch um die Ohren, etwas verlegen 
blickten die ſchüchternen Augen, und die ſchmalen, zarten Hände glitten 
recht nervös am Kanzelbrett hin und her. Weh thut er niemandem, 
dachte ich beruhigt, alſo hören wir. 

Er hatte einen recht revolutionären Text, die Geſchichte von jenem 
reichen Jüngling, dem der Nazarener ſagt: Willſt du vollkommen ſein, 
ſo verkaufe was du haſt und gieb es den Armen und folge mir nach. 
Ich war aufrichtig geſpannt, was er daraus machen würde. Er machte 
etwas ganz kurioſes daraus, deſſen ich mich noch recht genau entſinne, 
weil ich ſolange in keiner Kirche geweſen war. Er meinte nämlich, da 
wir das nicht könnten, alles hingeben, was wir haben, ſo hätte das 
Jeſus auch nicht ſo gemeint. Welch feine Logik! Wohin würde das 
auch führen, wenn man dies wörtlich nehmen wollte und nun blind 
drauflos ſein Geld den Armen ausliefern. Damit würde dann wohl 
mehr Unheil als Segen angerichtet werden, das ſei dann ja geradezu eine 
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Herausforderung zum Leichtſinn. Eine koſtbare Beweisführung! Da 
man das alſo nicht könne, ſo gälte es eben den anderen Weg zur Voll⸗ 
kommenheit einzuſchlagen. Nämlich: Folge mir nach! Er redete jetzt ein 
langes und breites über die „Gnade“, und damit war die Geſchichte 
erledigt. 

Ich ſah auf meine Frau, ſie ſchien aber auf dieſe Ungeheuerlich⸗ 
keiten gar nicht zu achten, ſondern machte einfach ihr „Kirchengeſicht“, 
das ſchon im voraus alle Logik ausſchließt, möcht' ich ſagen. Ebenſo 
verhielten ſich die übrigen Kirchgänger. Nur einer fiel mir auf, der 
„Mucker“, wie ihn der Bürgermeiſter nannte, der hatte offenbar einiges 
Verſtändnis für die groben Schnitzer da oben auf der Kanzel. Er 
ſchüttelte bedenklich den Kopf und erhob ſich ſogar ein wenig, als wenn 
er opponieren wollte. Doch das iſt ja in der Kirche verboten. 

Nach der Predigt gab's noch ein Dankgebet für eine Wöchnerin. 
Die Wöchnerin kannte ich. Sie machte ſich auch recht breit auf ihrem 
Platz und ſchielte verächtlich auf die Annekathrin Herrmann, die nicht 
weit von ihr ſaß und ſich verlegen bückte. Die Wöchnerin war die 
Eliſabeth Schneider aus dem roten Haus, und die ſich verlegen bückte, 
war ihre Halbſchweſter, die den Peter Herrmann aus dem blauen Haus ge— 
heiratet hatte. Ich kannte ihre ganze Geſchichte und ſah geſpannt um 
mich, ob denn keiner von all den Bauern bei dieſer Dankſagung grinſen 
würde. Aber alle Geſichter blieben völlig unbewegt. 


Ich flüſterte meiner Frau zu: „Erinnere mich doch daran, daß ich 
dir zu Hauſe eine Geſchichte erzähle von dem roten und dem blauen 
Haus.“ Meine Frau nickte zuſtimmend. 

Endlich war die Kirche aus. 

Wir kamen wieder in die Nähe der beiden Protzenhäuſer oben am 
Bach. „Sieh ſie dir genau an,“ ſagte ich zu Hortenſe, „denn da ſpielt die 
Geſchichte, die ich dir erzählen will. Heute Nachmittag zum Nachtiſch. 
Eine merkwürdige Geſchichte, deren beide kleine Helden elend ſterben, 
wie ſich das für eine wahre Geſchichte ziemt. Siehſt du die beiden Haus⸗ 
thüren aus feinſtem Nußbaumholz? Das charakteriſiert die Väter meiner 
kleinen Helden. Da hatte der Hannjer Schneider nämlich eines Tages, 
um ſeinen Vetter von gegenüber, den Peter Herrmann zu ärgern, ſich 
eine Hausthür aus beſtem Nußbaumholz machen laſſen. Der Hannjer 
ärgerte ſich auch gründlich und hätte den Peter am liebſten noch über⸗ 
trumpft. Leider giebt es hier aber kein noch teureres Holz. So ließ 
ſich denn der Hannjer auch ſo eine Thür ſchreinern, nur noch mit einigen 
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Verzierungen mehr, was gerade einen Thaler mehr koſtete, als ſein 
Nachbar für ſeine Thür hatte ausgeben müſſen.“ 

„Aber die Leute machen doch alle ſolch friedlichen Eindruck,“ meinte 
Hortenſe ein wenig ungläubig. „Man glaubt, hier wenigſtens müſſe 
alles in Frieden miteinander leben.“ — Ich lächelte vor mich hin. Ich 
freute mich boshafter Weiſe auf meine Geſchichte. 

Nach Tiſch, als wir Kaffee getrunken, ſagte ichzu der Meinen“: „So, 
nun hör fein ſtill zu.“ — „Aber nicht ſchwindeln,“ bat ſie. — „Unter 
keinen Umſtänden,“ verſprach ich, „nur ein wenig ſtiliſieren. Damit meine 
wahre Geſchichte aber auch einen Namen hat, nenne ich ſie kurz und 
bündig: Reines Herzens. 

Vor einem Jahr lebte noch im blauen Haus der Jakob, das 
einzige Kind der Herrmanns, und im roten Haus die Liſa, die einzige 
Tochter der Schneiders. Er war damals dreizehn, ſie zwölf Jahre alt. 
Bis die Liſa auf die Welt kam, herrſchte Feindſchaft zwiſchen den 
Verwandten und Nachbarn am Bache. Kaum aber beſchrie Liſa die 
Wände, wurde es anders. 

Der blaue Peter und der rote Hannjer fanden nämlich, daß es 
viel praktiſcher wäre, wenn ſie ſich vertrügen und das ihre thäten, da— 
mit aus den beiden Kindern einmal ein Paar würde. Kämen ſo die 
beiden Höfe in eine Hand, dann waren ſie die reichſten weit uns breit. 
Und das iſt ja das höchſte, dem ein Menſch nachſtreben kann. Aus 
dieſem Grunde gab's auch in keinem der beiden Häuſer noch Nachwuchs. 
Das hätte ja den ſchönen Plan verdorben. Sollte ihnen aber der 
Himmel einen Streich ſpielen und eins der Kinder oder gar alle beide 
ſterben laſſen, dann war bei ihrer Jugend ja immer noch Zeit, für 
Nachwuchs zu ſorgen. 

Die Liſa gedieh prächtig, der Jakob blieb leider ein wenig blaß 
und mager, was der Bauer nicht mag. Auch ſchoß er etwas ſehr ſchnell 
in die Höhe, aber geſund ſchien er doch zu ſein. 

Die Kinder kamen dann auf die Schule, und da ſie Nachbarn 
waren, gingen ſie zuſammen. Das war den beiderſeitigen Eltern nur 
erwünſcht. 

Die Dörfler mußten ſich aber wohl ſchon gleich das ihre dabei 
denken, denn ihre Kinder begannen gar bald, den Jakob und die Liſa 
miteinander aufzuziehen, als die es noch gar nicht verſtanden, was das 
eigentlich war: heiraten. Und weil ſie das noch nicht wußten, ſtörte ſie 
das Aufgezogenwerden zunächſt noch nicht. 

Die Liſa entwickelte ſich immer mehr zur normalen, drallen 
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Bauerndirne mit roten Backen, feſten Gliedern und obligater Verſchämt⸗ 
heit. Der Jakob freilich wurde ein wenig anders als bäuriſch. 

Der alte Hannes, ein Erbſtück der Herrmannſchen Familie, war 
damals ſein Hauptumgang. Der ſteckt voll Spukgeſchichten, denen der 
Jakob mit größtem Eifer lauſchte. 

Nach des Tages Arbeit ſaß der Hannes, die langen, dürren Beine 
baumeln laſſend, auf ſeinem harten Bett im Viehſtall und erzählte mit 
gedämpfter Stimme. 

Je trüber die Stalllaterne brannte, um ſo unheimlicher wurde es. 
Zwiſchendurch leckte ſich eine Kuh mit der langen, rauhen Zunge wie 
mit einem Reibeiſen. Eine andere ſtöhnte wie ein ſchwer verwundeter 
Menſch, weil ſie ſich im Freſſen übernommen hatte. Eine Kette klirrte, 
und der Stier glotzte mit ſeinen blutunterlaufenen, tückiſchen Augen 
aus ſeinem Verſchlag. Dann wieder ein dumpfer Fall, wenn ſich eins 
der Tiere niederlegte. Und über dem allen der ſchwere, ſchwüle Stall- 
geruch, der ſchon allein etwas Aufregendes hatte. 

Der Jakob war jedesmal froh, wenn er nachher heil und ganz 
um alle Hofwinkel ins Haus kam. Denn aus allen Ecken griffen 
ſchwarze Finger nach ihm, ſtarrten glühende Augen, huſchten lange, 
graue Schatten. 

Die Marie aber, die älteſte Magd, litt an böſen Träumen. 
Offenbar konnte ihr altersſchwacher Magen die derbe Bauernkoſt nicht 
mehr ſo recht vertragen. Wenn der Jakob dann zu ihr ins Bett kroch, 
denn er ſchlief ziemlich lange bei ihr, dann machte ſie ihm noch mit der 
Hexe zu Endor, den Männern im feurigen Ofen, mit Schlangen und 
Skorpionen gruſeln. Denn ſelbſt in ihren Träumen war die fromme 
Marie bibliſch. 

So wurde der Jakob immer ängſtlicher. Sehr eigenſinnig war 
er auch. Das hat ihm auch viel ſchwere Stunden bereitet, denn ſein 
Vater, der Peter Hermann, war es nicht weniger. 

Als nun der Jakob merkte, daß es fein Vater gern ſah, wenn er 
ſich mit der Liſa abgab, wurde er zurückhaltender. Nur, wenn er glaubte, 
daß es niemand merkte, war er der Liſa gegenüber noch der alte. 

Da ſaß er am Waſſer und ſtapfte mit den Füßen hinein, daß die 
Liſa laut lachen mußte. Und das hatte er recht gern, wenn er's ſich 
auch ſelbſt nicht eingeſtand. Da konnte er immer eifriger werden und 
große Steine mitten ins Waſſer werfen, daß es weithin ſpritzte, und 
auch die Liſa naß wurde. 

Hinter den Fenſtern im blauen und roten Haus aber ſchoben ſich 
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die Kattunvorhänge ein wenig beiſeite, und dahinter ſchmunzelten vier 
Geſichter und nickten einander freundlich Beifall zu. 

Schließlich ſprangen die Kinder einander auf dem Eichenſteg ent— 
gegen. Im ſelben Augenblick ſtürzte aus dem nahen Häuslein des 
Schuſters und des Schmieds ein Haufe lachender Rangen und ſpotteten 
auf den Jakob und die Liſa. Da zogen ſich die beiden verſchämt wieder 
ans Ufer zurück. 

Der Peter Herrmann im blauen Haus riß das Fenſter auf und 
ſchimpfte auf die Kinder des Schuſters, dies Lumpenvolk! Aus dem 
roten Haus kreiſchte die hohe Stimme der Eliſabeth Schneider in der 
höchſten Fiſtel die Kinder des Schmieds an, daß alle ſchleunigſt ent⸗ 
flohen. Der Jakob und die Liſa hörten das ſtumm mit an und ſchlichen 
dann in ihre Häuſer. 

Die Bäuerin ſah ihre Tochter nur einen Augenblick prüfend an. 
Als dieſe unter den Blicken der Mutter errötete, wandte ſie ſich ab. 
Sie war klug genug, an das junge, zarte Pflänzlein, das da im Herzen 
der Tochter Wurzel zu faſſen ſchien, nicht weiter zu rühren. Vorläufig 
überließ man das am beſten ſich ſelbſt. Später konnte man ja immer 
noch nachhelfen, wenn's nötig werden ſollte. 

Dem Jakob ging's zu Haufe nicht fo gut. Sein Vater über: 
ſchüttete ihn mit Scheltworten. Er ſei ein Feigling, daß er ſich an die 
Bettelkinder kehre, nicht für einen Kreuzer habe er Mut. Als ich in 
dei'm Alter war, ſprang ich annerſch mit de Mädercher um! Wann de 
doch nur e einzig Mal dem Schuſters Karl die Nas' einſchlügſt. Awer 
nit emal das kann er, der Simpel, der Büchernarr. Nur in der Schul 
zuoberſt ſitze, dazu biſt de dumm genug! Als wann de das nötig hättſt, 
als wann de en hungrige Schulmeiſter wer'n müßt'! Ich mag dich 
überhaupt nit mehr, weil de Waſſer ſtatts Blut in de Adern hat!“ 

Sogar Miſſionar hatte der Jakob einmal werden wollen. Das 
konnte ihm der Peter nun erſt gar nicht vergeſſen. „Als wann das e Ge: 
ſchäft wär'!“ Freilich wollte er das nicht aus Frömmigkeit, das war 
noch ein gutes dabei; ſondern weil er zum Indianer leider nicht braun 
genug war, ſoviel er ſich auch in die Sonne legte. Wenn die Mutter 
nicht im Zimmer war, gab's nach ſolchen Erörterungen meiſt Prügel. 

Der Jakob nahm ſie, ohne zu zucken, auf ſich, was den Bauern 
erſt recht außer ſich brachte. In ſeiner Wut ſchrie er: ‚So wehr dich 
doch emal! Nu biſt ja alt genug, du Waſchlappe!“ Und immer heftiger 
droſch er auf die mageren Schultern des Knaben. Nachher that ihm 
ſein Jähzorn leid. Der Jakob hätte dann nur ein Wort zu ſagen 
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brauchen, dann wäre alles gut geweſen. Aber lieber ließ ſich der tot: 
ſchlagen. Er hockte ſich verbiſſen in eine Ecke wie ein getretener, böſer 
Hund. Der Bauer ſpuckte dann zwei-dreimal zur Erleichterung ins 
Zimmer und ging eiligſt hinaus, ſonſt hätte er wieder von vorne 
angefangen. Hinter ihm drein, auf den Rücken des wollenen Wammſes 
und auf den braunen Stiernacken, der glänzte wie fetter Ackerboden, 
glühten die haßerfüllten Augen des Jakob. Aber das that dem Bauern 
nicht weh. Ja, wenn's Dreſchflegelhiebe geweſen wären! Aber ſo . .. 

Wäre die Liſa nicht ſo ein kräftiges, geſundes Ding geweſen, der 
Bauer hätte den Sohn wohl gar ſchon aus dem Hauſe geworfen. Jedoch, 
vielleicht machte die doch mal was Tüchtiges aus ihm. Oder es gab 
wenigſtens einen Enkel nach ſeinem Geſchmack. Wäre der Bauer auch 
nicht ſo geizig geweſen, hätte er es doch wohl noch einmal verſucht, ob 
ihm nicht ein zweiter, kräftiger Sohn zu teil werden könnte. Doch 
warten . .. warten, knirſchte er, nur keine dummen Streiche machen. 
Er ſtreichelte die teure Nußbaumthür. Das half für ſolche Fälle. 
Seine Frau mochte er ebenfalls nicht mehr ſonderlich. Sie war nach 
der Geburt des Jungen ſehr zurückgegangen, weil er ſie nicht genug ge⸗ 
ſchont hatte. Er ziſchte es ihr manchmal in die Ohren, ſie ſei ſchuld an 
dieſem Jammerſohn. Aber an ihr vergriff er ſich nie. Das litt ſeine 
Ehre nicht, ſoweit hatte er ſich doch noch in der Gewalt. 

Der Jakob biß ſich derweil die Arme blutig als Gegengewicht 
gegen den ſeeliſchen Schmerz, der ihn vor allem bei dieſer brutalen 
Behandlung peinigte. Er ſtarrte durchs Fenſter auf den Bach. Zum 
erſtenmal kam ihm der Gedanke, ein Ende zu machen. Doch ihn ſchau— 
derte, wenn er an das ſchmutzige Waſſer dachte. Ein Strick, fiel ihm 
ein, das ginge eher. Aber da hing einem, wie er einmal geſehen, die 
Zunge aus dem Hals wie einem abgeſtochenen Kalb, und man ſah im 
Geſicht ganz blau aus. Nein, das konnte er auch nicht. So ſtarrte er 
vor ſich hin, bis die Wut, der Schmerz vergangen, wie ſie gekommen. 
Dann verglich er ſeine Qualen mit denen des letzten Mohikaners oder 
eines jungen Miſſionars, der beſonders ſchweres durchzumachen hatte, 
und wurde bald wieder ganz ruhig. 

Der Peter kam ins Zimmer und ſchielte nach ſeinem Sohn, der 
ein Buch vor ſich hatte und that, wie wenn gar nichts geſchehen wäre. Da 
verſuchte der Bauer, ſich wieder mit aller Gewalt in die Wut hinein⸗ 
zureden. Aber das ging nicht, das mußte von ſelber kommen, wenn er 
gar nicht daran dachte. 

Der Peter ſetzte ſich auf die Ofenbank und begann zu rauchen. 
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Immer ſchneller, immer heftiger wurden die Züge, daß es in der 
Pfeife bald nur ſo brodelte und ziſchte. Der Jakob ſaß ſcheinbar gleich— 
mütig über ſeinem Buche. Dem Bauern ſchwoll die Stirnader blau an, 
und das Blut begann zu raſen, daß man's ſehen konnte. Als würden 
böſe Tiere mit der Peitſche hinter der Stirn vorwärts gejagt. Der 
Peter begann die Hände an den Hoſen zu reiben und dann wieder die 
Fäuſte zu ballen, daß die Finger knackten. Er fing an zu ſpucken und 
trampelte ungeduldig mit den ſchweren, plumpen Arbeitsſchuhen. Da 
merkte der Jakob, wie viel es geſchlagen, und war wie der Wind draußen. 
Wehe ihm, wenn ihn der Vater noch erwiſchte! Dann gab's ſchlimmere 
Prügel als das erſte Mal. 

Mit der Mutter ſtand ſich der Jakob ein wenig beſſer. Seitdem 
ſie ſich körperlich ſchwach fühlte, war ſie auch innerlich etwas weicher 
geworden. Denn von Natur war auch ſie aus hartem Holz geſchnitzt. 
Durch das Dahinkränkeln war's nur ein bißchen mürb geworden. Ver— 
ſtändnis hatte ſie für ihr Kind aber auch nicht. Überhaupt, Kinder, die 
haben ja noch keinen Verſtand, die ſind ja noch wie's Jungvieh und 
müſſen auch entſprechend behandelt werden. Das ſagt ſelbſt die Bibel mit 
ähnlichen Worten: ‚Wer fein Kind lieb hat, der züchtigt es.“ Beſonders 
wenn es einem ſo wenig Freude macht wie dieſer blaſſe, magere Jakob. 

Nur abends, wenn das Vieh gefüttert war, hatte der Jakob Ruhe. 
Da waren die Knechte und Mägde zugegen. Vor denen wurde alles 
laute Weſen vermieden, das wäre unſchicklich geweſen. 

Der Vater ſetzte ſich auf die Ofenbank und rauchte. Die Mutter 
und die alte Marie ſpannen. Plötzlich ſpitzten alle die Ohren. Das 
war denn doch zu toll! Jeden und jeden Abend ſangen die da drüben 
im roten Haus jetzt fromme Lieder. Die Marie begann herzbrechend zu 
ſeufzen. Sie wäre auch gern in einem ſo gottſeligen Hauſe geweſen. 
Der Bauer ſchickte ſie wütend zu Bett. Da könne ſie ſeufzen, ſoviel ſie 
Luſt habe, hier aber hätte ſie das Maul zu halten. 

Kaum war ſie draußen, ſchlug ſich der Peter auf die Knie, daß es 
knallte. Was das plötzliche Frommſein da drüben nur bedeuten ſollte? 
Denn daß fie nur zu ihrem und des Herrgotts Pläſter ſolchen Lärm 
machten, das war ausgeſchloſſen. Jeden Abend gab ihm das Geſing 
einen Stich ins Herz. Womit der Hannjer ihm wohl jetzt wieder 
zuvorkommen wollte? Er dachte zornig an die Hausthür von Nußbaum— 
holz. Die Annekathrin lachte laut und ſpöttiſch, denn ſie hielt von 
ſolcher Extrafrömmigkeit auch nicht viel. Das ſchickte ſich gar nicht für 
ein reiches Bauernhaus. Bei ihnen wurde vor und nach jeder Mahlzeit 
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gebetet, regelmäßig zur Kirche gegangen und zweimal im Jahre zum 
Nachtmahl. Das mußte nun aber auch genug ſein. Mehr konnte der 
Herrgott von ſo wohlhabenden Leuten nicht verlangen. Zuweilen hatte 
die Annekathrin freilich ſchon ganz im Geheimen gedacht, ſie wäre nur 
deshalb ſo kränklich, weil Gott ſie zwingen wollte, noch frömmer zu 
werden. Eigenſinnig warf ſie dann den Kopf zurück. Nein, zwingen 
ließ ſie ſich nicht zu nichts, auch nicht zum Frommſein! Sie wurde 
immer bitterer gegen Gott wie gegen einen Peiniger, der einen ganz 
unnützerweiſe mit der Peitſche traktiert. Je mehr dann der muckeriſche 
Schuſter ſie beſtürmte, ſie ſolle ſich bekehren, ihr Krankſein ſei eine 
offenbare Strafe des Himmels für ihre Unbußfertigkeit, je mehr er 
ihr die Hölle heiß machte und dann wieder mit dem himmliſchen Se: 
ruſalem lockte, um ſo hartnäckiger wurde ſie. 

Immer ſchriller tönte die Stimme der Eliſabeth Schneider übers 
Waſſer. In der Fiſtel ſang ſie und verband die einzelnen Töne ſo 
recht innig miteinander durch allerhand Schnörkel und Schleifen, daß 
es um fo komiſcher und unnatürlicher anzuhören war. ‚Das hört fi) 
an wie lauter Ferkelſchwänzcher,“ meinte der Jakob und wurde ſehr be— 
lacht, denn im Frommſein war er kein Duckmäuſer, da war er gerade 
wie die Eltern. Nun vernahm man auch die klare, helle Stimme der 
Liſa, die gerne ſang. Auf den Inhalt freilich legte ſie keinen beſondern 
Wert. Zuweilen hörte man auch ein dumpfes Brummeln. Das war 
der Hannjer. 

Plötzlich zuckte es wie eine Erleuchtung über das Geſicht der 
Annekathrin. ‚Selle, de Bermeiſter is immer noch krank?“ Der war 
zugleich ſtellvertretender Vorſitzender im Kirchenvorſtand. — ‚Lang 
macht er's nit mehr, bemerkte der Peter. ‚Siehft de immer noch nix?“ 
fragte die Annekathrin triumphierend. — Ach ſo, wege dem Stell— 
vertreterpoſte, deshalb die Frömmigkeit?!“ Der Peter lachte. Das 
gönnte er dem Hannjer von Herzen, dabei war nichts zu profitieren, 
ein ziemlich wertloſer und undankbarer Poſten, der nur Scherereien 
mit den anderen Bauern eintrug. Da mochten ſie ſeinetwegen ſingen bis 
ſie ſchwarz wurden. Er hörte ihren Anſtrengungen jetzt ſogar mit 
einigem Vergnügen zu. Wie ſie ſich's ſauer werden ließen um das 
bischen Ehr'. — Nun gehn mer auch noch mit Muſik ins Bett, ſpottete 
er und erhob ſich ſchwerfällig. Wäre aber wirklich etwas mit dieſem 
Stellvertreterpoſten zu verdienen geweſen, der Peter, die Annekathrin 
und der Jakob hätten noch am ſelben Abend mit denen da drüben um 
die Wette geſungen. 
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Die Annekathrin ſtellte ſorgſam ihr Spinnrad beiſeite. Auch im 
roten Haus machte man Schluß. Die Eliſabeth Schneider ſchloß ſo 
recht inbrünſtig mit einem beſonders langen Schnörkel. — ‚Das is 
ſchon kei Ferkelſchwänzche mehr, das is e Zuchtſau,“ ſpottete der Jakob. 
„Du ſchlechter Bub,‘ ſchalt die Mutter, puffte ihn aber gleichzeitig 
wohlgefällig in die Seite. 

Überall wurden die Lichter ausgeblaſen. Die Häuſer ſchloſſen ihre 
Augen . .. Der Nachtwächter tutete zehn auf feinem großen Horn, 
das am Tag die Schweine zuſammenrief. Nur, wo der Typhus zu 
Gaſt war, blinzelte noch müde ein Licht. Dazu gehörte aber das blaue 
und das rote Haus natürlich nicht. 

Die Eliſabeth Schneider ſagte voller Befriedigung zu ihrem Mann, 
der ſchon in den erſten Schnarchverſuchen ſteckte: „Heut' hawe mer awer 
geſunge, daß es das ganze Dorf gehört hat. Du wirſt ganz gewiß 
Stellvertreter.“ — Der Hannjer grunzte und ſpitzte im Halbſchlaf die 
Lippen, als wolle er nochmal anfangen zu ſingen. Doch der Schlaf 
riß ihm ſchnell den Mund ganz auf zum Schnarchen. Die Eliſabeth 
ſchlief auch bald. Alles ſtill. Nur der Bach murrte in ſeinem Bett. 
Der Schmutz war diesmal aber auch gar zu arg. — 


Am anderen Morgen, als das Glöcklein der Schule, die auf einem 
etwas niedrigeren Hügel dicht bei der Kirche lag, zum Unterricht rief 
mit ſo dünner, ſchwacher Stimme, als hätte es ſich auch von einer 
Dorfſchullehrerbeſoldung zu nähren, ſprang die Liſa vergnügt und rot— 
backig wie immer über den Eichenſteg, um mit dem Jakob zuſammen 
zur Schule zu gehen. Der aber rächte ſich für die Prügel von geſtern, 
ſtreckte ihr die Zunge heraus und lief fort, was ſein Vater noch gerade 
ſah. Wütend ballte er die Fäuſte hinter ihm her. ‚Wann de nach Haus 
kommſt, wart, wann de nach Haus kommſt!“ Nun hatte ihm der Bengel 
Thon wieder den ganzen Tag verdorben. 

Die Liſa begann zu weinen und kam vor lauter Thräuen nur 
langſam vorwärts. Jeder Schluchzer fiel ihr aus dem Mund wie ein 
ſchwerer Stein, über den ſie nur mühſam weiter kam. 


Das Glöcklein ſchrie und ſchrie, immer ſchneller und ſchneller, um 
ſein Penſum möglichſt raſch zu abſolvieren. Ruck! blieb ihm der Ton 
im Halſe ſteckeu. Man ſah es gegen den blauen Himmel zwiſchen den 
vier dünnen Pfeilerchen auf dem Schuldach ein paarmal hin- und her⸗ 
rucken. Es machte verzweifelte Anſtrengungen, noch ein, zwei Laute 
hervorzubringen, aber es brachte nichts mehr fertig. Müd' und ſchlaff, 
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wie ohnmächtig, hing es bald von ſeinem Tragbalken und erholte ſich 
von aller Anſtrengung. 

Die Liſa kam natürlich zu ſpät. In der Verzweiflung wiſchte ſie 
ſich die Backen mit dem Tafelſchwamm ab, den ſie ſelbſtverſtändlich zu 
reinigen vergeſſen hatte. Man empfing ſie mit lautem Gelächter, und 
am unverſchämteſten lachte der Jakob, als ſie ins Schulzimmer trat, 
denn ihr Geſicht war rot und ſchwarz geſtreift. Sie mußte ſich in die 
Ecke ſtellen, wo ſie von neuem anfing zu weinen. Sie mußte recht 
lange ſtehen, denn des Lehrers Grundſatz war: „Freundlich mit den 
Armen, aber ſtreng mit den Reichen, die es ſo wie ſo ſchon viel zu gut 
haben auf der Welt.“ Der Lehrer war ein weißhaariger Mann mit hoher, 
klarer Stirn und paßte ganz und gar nicht in dieſe dumpfe, lichtſcheue 
Stube mit den grobknochigen, übelriechenden Bauernjungen, deren Röcke 
nach gekochtem Viehfutter und altem Tabak ſtanken, deren Stiefel den 
Geruch von ranzigem Ol ausatmeten. Kaum war die Stunde im Gange, 
da that ſich die Thür auf und herein ſchob ſich die Frau dieſes Mannes. 
Alle Teile hingen an ihr, während der Leib wie eine Kriegstrommel 
nach oben ſtand. Wülſte hingen über die kleinen, liſtigen Auglein. Die 
Backen fielen bis zum Hals. Ein dreifaches Kinn. Die oberſte Etage 
roſig, die mittlere gelblich, die dritte faſt weiß. Und über dem allen 
als glättender, ſchonender Firnis ein leuchtender Speckglanz. Darunter 
befand ſich ein Buſen von gewaltigen Dimenſionen . .. Um die Taille 
legte ſich ein Schürzenband wie ein Zwirnsfaden um ein Hektoliterfaß. 

Als die Frau die Liſa erblickte, fing ſie an zu lachen. Das aber 
ſah ſo ſpaßhaft aus, daß die ganze Schule mitlachen mußte. Die Frau 
Lehrer meinte natürlich wegen der Liſa, er aber wußte es beſſer und 
wurde bald rot, bald blaß. 

Das Dreietagenkinn zitterte und bebte nach unten. Der Buſen 
hüpfte rechts und links zu Thal. Der Leib ſprang nach oben, ſo daß 
die Brüſte wie zwei Gummibälle auf und ab geſchleudert wurden. Wie 
ein Vulkan in vollſter Thätigkeit war die Frau Lehrer anzuſehen, nur 
weniger gefährlich. Denn ſie ſpie kein Feuer, nur heißem Atem und 
etwas Spucke. 

Schleunigſt befahl der Lehrer der Liſa, ſich zu ſetzen, um ſeiner 
Frau den äußeren Anlaß zu ihrer vulkaniſchen Thätigkeit zu nehmen. 
Endlich hatte ſie ſich denn auch erholt. Jakob, rief fie dem jungen 
Herrmann zu, und du da,“ fie deutete auf einen anderen, ‚ihr könnt 
mal mitkommen, ich habe Arbeit für euch in der Küche.“ Die beiden 
ſprangen erfreut auf und gingen ſofort mit. Das war immerhin noch 
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vergnüglicher, als ſtill in der Schule ſitzen. Jeden Morgen machte es 
die Frau ſo, obwohl ſie das nicht durfte, obwohl das der Lehrer ganz 
genau wußte. Aber ſeiner Frau gegenüber war er völlig machtlos. Die 
Dorfleute ſagten auch nichts dagegen, denn niemand wollte es mit dem 
Lehrer verderben und noch weniger mit ſeiner Frau. 

So vergingen dem Jakob und der Liſa die Monate. Bald waren 
ſich die beiden auch äußerlich gut, bald nicht, je nachdem der Peter ſeinen 
Sohn ſtrafte oder nicht. 

Da griff den Jakob eines Tags der muckeriſche Schuſter auf und 
nahm ihn mit in ihre ‚Betftunde‘. Das Treiben da machte auf den 
Jakob trotz ſeiner Unreligioſität großen Eindruck. Und er kam öfter. 

Man hielt ihm ſeine und ſeiner Eltern Sünden ſo gründlich vor 
und malte ihm die Hölle in ſo grauſigen Farben, daß dem Jakob im 
ſtillen gar manchmal die Haut zu ſchaudern anfing. Gerade wie früher, 
als ihm der alte Hannes die Spukgeſchichten erzählt hatte. Und wenn 
er dann zu Hauſe bei der alten Marie im Bett lag, heizte die noch 
tüchtig nach mit ihren böſen Träumen, die immer mehr aus alt- 
teſtamentlichen Geſchichten ſchaurige Nahrung ſogen. 

Der muckeriſche Schuſter hatte ſchon ein ganz unheimliches 
Außere. Die Augen ſtanden in ſeinem Kopf wie zwei ſchwarze Sümpfe 
in gelbem Erdreich. Tiefe Furchen lagen darunter, die der Schmutz, 
das Pech, das hineingeriet, wenn er ſich die Augen wiſchte, nur noch 
tiefer machten. Zwei ſchwammige, weiche, welke Backen lagen bleich in 
dem ſtruppigen Vollbart. Dabei hatte er blutrote, ſtets feuchte Lippen, 
die reinen Vampyrlippen. Hinter ihnen grünliche Zähne, durch— 
einander geworfen wie Felsblöcke der Urzeit. Ein breites, ſtachliges 
Kinn. Auf dem Kopf dichtes, filziges Haar. Und das alles trug ein 
Stiernacken, der auf lächerlich ſchmalen Schultern ſaß, die vor dieſem 
Haupt und dieſem Nacken gleichſam die Flügel hängen ließen. 

Während der Betſtunde pflegte er die Beine einzuziehen. Der 
Körper war zuſammengedrückt, ſo daß der Jakob nichts als Kopf ſah, 
lauter Kopf. Und in dem Kopfe die Augen, die ihn unverwandt an— 
ſtierteu, ſo daß er ſchließlich das Gefühl hatte, als würde er gleich in 
ihnen verſinken, auf ewig untergehen. 

Dabei murmelten die blutroten Lippen die furchtbarſten Worte 
gegen die Welt, immer aber dem Jakob zugewandt, als wenn das alles 
ihn perſönlich anginge, auf ihn allein gemünzt wäre. 

In der Runde aber ſaßen des Schuſters Getreuen und nickten und 
ſeufzten bei den ſchlimmen Worten über die arge, böſe Welt. 
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„Unter der erſten Poſaune“, hub der Schuſter an, ‚wird es Hagel 
mit Blut gemengt regnen, daß der dritte Teil der Bäume und alles 
grüne Gras verbrennet, wie es in der Offenbarung im achten Kapitel 
heißt. Dies Blutregnen, wie es noch nie geſchehen iſt, und das unter 
der zweiten und dritten Zornesſchale alles Waſſer auf der Erde in 
ſtinkendes Blut verwandeln wird, das zeigt, wie die ganze Menſchheit 
ſich an Gott verſündigt hat. Unter der dritten Poſaune wird durch 
einen Berg wie mit Feuer brennend der dritte Teil des Meeres zu 
Blut. Der dritte Teil der lebenden Kreatur darinnen muß ſterben, und 
der dritte Teil der herrlichen Schiffe wird verderbet, weil die Menſchen 
auch auf ihnen jo gräulich geſündigt, geläſtert und gefrevelt haben . .. 
Unter der erſten Zornesſchale werden alle Menſchen, nur nicht die 
Kinder Gottes, mit Peſtilenz und argen Drüſen geſchlagen, daß ſie von 
Kopf bis zu den Fußſohlen voller Eiterbeulen ſind, daß ſie alle mit⸗ 
einander ſchreien vor Schmerz und ihre Zungen aufeinanderbeißen, 
aber keiner dem anderen helfen kann. Unter der fünften Poſaune ſteigt 
der ſchreckliche Rauchdampf auf aus dem Brunnen des Abgrundes, wo— 
von die ganze Sonne und Luft verfinſtert wird. Das zeigt den großen 
Zorn Gottes an, der um der Sünden willen entbrannt iſt. Aus dieſem 
Rauch kommen grauſame Tiere, die die ganze Menſchheit mit ihren 
ſchrecklichen Löwenzähnen und Stacheln fünf Monate lang quälen wer— 
den, deren Qual wie die eines Menſchen iſt, der vom Skorpion gebiſſen 
iſt, daß fie den Tod freiwillig ſuchen und doch nicht finden werden . .. 
Unter der ſechsten Poſaune wird das Dritteil der Menſchen ausgerottet 
durch den grauſamſten Krieg. Unter der vierten Zornesſchale werden 
die Menſchen durch eine ſchreckliche Hitze, ein hölliſches Feuer, gequält, 
als einem rechten Vorboten der ewigen Verdammnis. Das ſind die Ge— 
richte des allmächtigen Gottes über die ganze Welt.“ Wie Blut quollen 
die Worte aus den blutroten Lippen des Schuſters, deſſen Augen ver— 
zückt nach oben gerichtet waren, als ſähen ſie von da ſchon alles kom— 
men. Die Kinder Gottes aber ſeufzten immer lauter, als ſteckten ſie 
ſchon mitten in all' dem Jammer. Dem Jakob zitterten die Knie’. 
Mit ſeiner lebhaften Phantaſie ſah er ſchon überall Blut, Peſtilenz und 
wilde Tiere, die ihn und die Seinen zerfleiſchten, weil ſie nicht zu den 
Kindern Gottes gehörten. 

„Wir wollen beten, ſagte dann der Schuſter, nachdem er beobachtet, 
wie das alles auf den Jakob Eindruck machte. Und dann wurde im 
Gebet alles nochmals wiederholt, um auszulaufen in die Bitte, der 
Jakob möchte doch auch noch ein Kind Gottes werden. Schweigend 
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geleiteten ihn dann die chriſtlichen Brüder nach Hauſe. Nur hin und 
wieder erinnerte ein leiſes aber ausdrucksvolles Seufzen an die ſchauer— 
lichen Drohungen des Schuſters. 

Der Jakob war dann oft wie verſtört. Und wenn ihn ſein Vater 
jetzt einmal prügelte, dann kam ihm wohl gar der Wunſch, es möge 
eintreten, was der Schuſter geweisſagt .. Weil er es immer mehr 
für in der Ordnung hielt, daß ſein grauſamer, roher Vater ſo geſtraft 
würde, begann er ſelbſt immer feſter an das zu glauben, was er in 
der Betſtunde hörte .. Freilich, wenn dann draußen die Sonne ein— 
mal ſo recht vergnügt ſchien, dann ſchämte er ſich wohl ein wenig 
ſolchen Glaubens und redete ſich ein, das ſei alles Unſinn. Aber 
ſowie ſein Vater wieder anfing, ihn zu peinigen, war er wieder anderer 
Meinung. 

Die Frommen hatten es auch auf die Liſa abgeſehen. Aber die 
kam überhaupt nicht, die witterte als angehendes Jungfräulein die 
drohende Gefahr hinter dieſem verſchrobenen Schuſter. Der Jakob 
hatte ihr einmal ausführlich erzählt, was man bei ihm trieb. Da 
hatte ſie ihn tüchtig ausgeſcholten und war ihm lange Zeit aus dem 
Weg gegangen. Sogar mit anderen hatte ſie angefangen zu liebäugeln, 
obgleich ſie erſt zwölf Jahre alt war. 

„Geh' du nur,“ dachte der Jakob, und in feiner Eiferſucht mur⸗ 
melte er die Worte des Schuſters hinter ihr drein. Er gönnte es ihr 
dann faſt, daß es ihr auch nicht beſſer gehen würde als all den Gottloſen. 

Im blauen und roten Haus begann man ſich ernſtliche Sorgen 
zu machen, daß aus der geplanten Heirat nichts werden würde. Denn 
die Liſa ging anderen Burſchen nach, und der Jakob, nun, aus dem war 
überhaupt nicht mehr klug zu werden. Er ſchien für Mädchen gar 
nichts übrig zu haben, je älter er wurde. 

Der Peter wetterte und fluchte durchs Haus. Was das jetzt für 
Menſchen wären! Jammerkerle! Bettelſuppenkinder! Da wär's zu 
ſeiner Zeit doch ganz anders geweſen. Da ſäh' man's, wie die Welt 
von Tag zu Tag armſeliger würde. — ‚Wann ich doch nur wüßt', 
wie ich dem Bub' das Verlange nach de Mädercher beibringe könnt'! 
Dann wär' alles gut.“ Der Peter ſeufzte jetzt auch gar manchmal, 
aber freilich aus einem recht anderen Grunde, als die Kinder Gottes. 
Ihm ſchien die Welt zu gut werden zu wollen. 

Er ging zur Eliſabeth Schneider, denn mit der war mehr anzu— 
fangen, als mit feiner Frau, ſeitdem fie „baufällig“ geworden. Die 
Eliſabeth, das war doch noch ein Menſch! Derb und feſt und zur Not 
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auch mal für einen ſaftigen Witz zugänglich. Und die beiden heckten 
einen Plan aus, wie fie den Jakob dahin bringen könnten, daß er ein⸗ 
mal recht weibstoll würde. Wenn er ſich dann mit der Liſa vielleicht, 
hoffentlich, verging, wenn ſie auch noch etwas ſehr jung war, nun, ſo 
kamen ſie doch auf dem Wege zu dem gewünſchten Ziel. 

Der Peter rieb ſich vergnügt die Hände, als er aus dem roten 
Haufe kam. Seiner Frau aber ſagte er nichts. Die war fo ‚nerviös“ 
in der letzten Zeit, die hätte wohl gar von dem Plan nichts wiſſen 
wollen. 

In den folgenden Tagen war der Bauer gegen ſeinen Sohn auf— 
fallend liebenswürdig. Ja, er ſchien ſich überhaupt nicht mehr über 
ihn zu ärgern. Es war ordentlich beunruhigend. Der Jakob dachte 
ſchon, der Vater ſei plötzlich zum Glauben gekommen, wie man das bei 
den Frommen nannte, und wußte nicht, ob er ſich darüber freuen oder 
ärgern ſollte. Nicht mal, wenn er an der Liſa gleichgültig vorüber— 
ging, regte ſich der Vater mehr auf. Er lächelte gerade dann geheim⸗ 
nisvoll und nickte dem Jakob faſt freundſchaftlich zu. 

Eines Abends, es war noch ziemlich früh, winkte der Vater dem 
Sohn und ſagte, er möge doch mal zu feiner Goth“ gehen — das war 
nämlich die Eliſabeth Schneider — da würde er etwas Schönes zu 
ſehen bekommen, was ihm Spaß machen ſollte. Der Bauer lächelte 
verſchmitzt. Der Jakob ging hinüber. Im Wohnzimmer war niemand, 
wohl aber im Nebenzimmer. Der Jakob wußte, daß das der Pathin 
Schlafzimmer war, deshalb trat er nicht ein, ſondern wartete. So 
komm doch!“ rief die Eliſabeth. Der Junge zögerte immer noch. ‚Sei 
doch nit jo dumm, ich thu dir ja nix, rief's aus dem Nebenzimmer. 
Da ging der Jakob hinein .. Die Eliſabeth ſtand vor dem Waſch— 
gefäß und wuſch ſich den nackten Oberkörper. Das Hemd hatte ſie ſich 
um die Lenden gebunden. Sie that, als wäre gar nichts dabei, daß 
der Jakob ſie ſo ſah. Sie wandte ſich ihm ſogar zu, reckte ſich und 
fragte: ‚No, wie gefall ich der dann?“ Der Jakob verſchlang fie förm— 
lich mit ſeinen Blicken. Die Eliſabeth breitete die ſtarken Arme aus, 
da kam dem Jungen die Situation erſt recht zum Bewußtſein. Er lief 
weg. Hinter ihm drein klang das ſpöttiſche Lachen der Pathin. Vor 
der Thür im blauen Hauſe ſtand der Peter, die Hände behaglich in 
den Taſchen, und rief dem Jakob mit lachendem Munde zu: ‚Gelle, das 
war ſchön?“ Der Jakob lief gleich weiter, und wieder klang ein ſpötti⸗ 
ſches Lachen hinter ihm her, diesmal vom eigenen Vater. Er lief und 
lief, ohne den Anblick der Goth loswerden zu können. Jetzt hebt das 
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Gericht an, Schoß es ihm durch den Kopf. ‚Die babyloniſche Hure,‘ 
murmelte er, ganz im Tonfalle des Schuſters: ‚Und hat einen güldenen 
Becher in der Hand voll Greuels und Unſauberkeit, und an ihrer Stirn 
geſchrieben ein Geheimnis, einen Namen: Die große Babylon, die 
Mutter aller Hurerei und aller Greuel auf Erden.“ Wie oft hatte er 
auch dieſe Worte von den feuchten, roten Lippen vernommen! 

Draußen auf den Wieſen warf er ſich zur Erde, weinte, ſchluchzte, 
ſchlug ſich die Bruſt und kniff ſich in die Augendeckel, weil er das Bild 
nicht loswerden konnte, das ſchreckliche Bild von dem ſchönen Körper 
der Eliſabeth. 

Dabei liebte er die Liſa, wie er ſich jetzt ganz klar war, und 
konnte doch ihre Mutter nicht mehr mit reinen Augen anſehen! 

Von neuem ſchlug und peinigte er ſich, aber das Bild wollte und 
wollte nicht weichen. Und die Liſa? Sollte er nun deshalb auf ſie 
verzichten? Nie und nimmer! Mochte alles wahr werden, was der 
Schuſter geſagt, die Liſa mußte er haben. Und wenn er dann auch 
ewig gepeinigt und gequält werden ſollte! 

Er lachte gell auf! Die Liſa, ſchnell, eh' es zu ſpät iſt! Eh' 
ſie ihm ein anderer vor der Naſe wegnimmt. 

Der Mond ſtellte ſich am Himmel auf und betrachtete ihn ſo 
ſpöttiſch. Er lachte auf einmal auch ſo ſpöttiſch. Und dann wurde er 
rot, blutrot, ſchien's der erhitzten Phantaſie des Knaben. Und da? 
Die Sterne fielen in großer Zahl. Immer mehr. Jetzt kommt's, 
jetzt nahen die ſchrecklichen Gerichte Gottes, ging es ihm durch den 
wirren Kopf. Und du . .. du? .. Du biſt auch verloren mit allen 
anderen, du haſt noch keine Buße gethan, du biſt noch kein Kind Gottes, 
du kannſt es auch nicht mehr werden ... die Goth! ... die Goth! . .. 

Der Wind hatte ſich aufgemacht und rüttelte an den Dächern und 
Thüren, daß es war, als würde im nächſten Augenblick alles auf⸗ 
ſpringen. Wolken tobten durch die Luft. Die Bäume ächzten und 
bogen ſich. Es war ein Unwetter im Anzuge. Der Jakob eilte durch 
die Straßen, den Bach entlang, deſſen Waſſer wild durchs Dorf 
ſchäumten und weiße Kronen trugen. ‚Die Liſa! Die Liſa!“ rief er 
laut. Doch niemand verſtand ihn und niemand achtete auf ihn, da das 
Unwetter jetzt losbrach. Und die Liſa ſtand am Bach und lachte ins 
toſende, quirlende Waſſer. Natürlich, ſie war ja auch verloren und 
wußte nicht mal, daß jetzt das Ende der Welt kam und Roſſe mit 
Löwenzähnen über ſie herfallen würden mit ſchrecklichen Stacheln und 
ihren Körper mit Drüſen und Peſtilenz bedecken! Er winkte ihr zu. 
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Sie winkte vergnügt wieder. Er ſprang hin und griff ſie am Arm. 
Er zog ſie mit ſich fort. Sie lächelte vergnügt. Er zog ſie in eine 
Scheune. Sie ſchmollte nur ein wenig, wie ein erwachſenes Mädchen, 
über dieſe Keckheit. Er warf ſie nieder, ſie wehrte ſich nur wenig. 
Er drückte ihre Kehle. Ihr Geſicht lächelte immer noch. Er drückte 
feſter. Da wollte ſie ſich wehren, aber nun lachte er, und eh' er's 
ſelbſt gedacht, begann ſie zu röcheln und zu zucken. Das Gericht! 
brauſte es in ſeinen Ohren, das Gericht! Draußen heulte der Sturm, 
tobten die Waſſer wie Sündflut. Ein Horn tönte durch die Finſternis. 
Feuer! Feuer! ſchrie es. Regen praſſelte nieder .. Unter der erſten 
Poſaune ſoll Hagel mit Blut vermengt vom Himmel regnen, ſchrie der 
Jakob, und die Haare ſtanden ihm zu Berge. Die Liſa regte ſich nicht 
mehr. O, wie gut hatte es die jetzt. Die brauchte all das Schreck— 
liche nicht mehr zu erleben. Mit bleichen, zitternden Fingern ſuchte er 
durch die Scheune. Es kam ihm gar nicht zum Bewußtſein, was er 
ſuchte. Endlich hatte er es und knüpfte es an einen Balken. Die 
Goth! da ſtand ſie wieder vor ihm, die große Babylon! Er fühlte 
ſchon, wie er vom Kopf bis zu den Fußſohlen voll Eiterbeulen wurde. 
Nur das nicht! Alles andere lieber! Lieber die ewige Verdammnis! 
Der Sturm heulte, der Regen praſſelte. 

Erſt als das Feuer gelöſcht war, merkten die im blauen und 
roten Hauſe, daß die Kinder nicht da waren. Wo ſteckten ſie nur? Der 
Peter meinte, man könne das ruhig abwarten. Er lächelte dazu. Aber 
die Annekathrin hatte keine Ruh’ mehr im Haufe. Sie ging hinüber 
zur Halbſchweſter, zur Eliſabeth. Die Liſa war auch nicht da. Aber 
die Eliſabeth lächelte auch nur. 

Man wartete und wartete, aber die Kinder kamen nicht. Schließ⸗ 
lich wurde ſelbſt die Eliſabeth unruhig und machte ſich ans Suchen. Sie 
kam auch an die Scheune, die ihnen gehörte. Ob ſich die Kinder viel⸗ 
leicht dahinein vor dem Unwetter verſteckt hatten?! Vorſichtig trat ſie 
ein. Da hing etwas. Was war das? Sie fühlte. Es fühlte ſich 
an wie ein Menſch, ein junger Menſch. Sie taſtete an ihm herum. 
Sollte das ...? Nun bekam ſie doch Angſt. Sie zündete raſch ein 
Streichholz an, das ſie zufällig in der Taſche hatte. Es war der Jakob, 
und zwar hatte er ſich erhängt. Da überkam ſie eine ungeheure Wut. 
Sie rüttelte an ihm. „Du ſchlechter Bub! Du miferabler Bub! Uns 
das anzuthun! Awer alle Leut ſolle dich ſehn, wie de da hängſt, du 
Lump!“ 

Doch die Liſa, wo war denn die? Sie war doch nicht auch .. . 2 
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Der Eliſabeth klapperten die Zähne. Sie taftete ſich wieder durch die 
Scheune. Da lag noch etwas. ‚Liſa!“ ſchrie fie. Nein, das durfte 
die Liſa nicht ſein. Sie betaſtete das Weſen ganz genau. Das mußte 
ſie doch ſein. Nochmals ſchrie ſie laut den Namen der Tochter, daß 
es auf die Straße gellte. Da waren noch Leute, die der Brand auf 
den Beinen hielt. ‚Licht!‘ rief einer, weil es fo dunkel war. Da fand 
man denn die Eliſabeth Schneider über der toten Liſa und nicht weit 
davon auch den Jakob. Der Schuſter ſtand in der Nähe und murmelte 
mit feinen roten, feuchten Lippen Schreckensworte aus der Offen: 
barung. 

Nach drei Tagen wurden die beiden beerdigt. Ich ging auch mit. 
Der alte Pfarrer mit den unordentlichen Locken, den ſchüchternen 
Augen und den zarten, nervöſen Händen, hielt eine lange Rede über 
das Wort: „Selig ſind, die reines Herzens ſind, denn ſie werden Gott 
ſchauen.““ 

Wir ſchwiegen. 

Nach einer Weile fuhr ich fort: „Das Nachſpiel nach einem Jahr 
haft du heute morgen in der Kirche ſelbſt mit angeſehen, als die Eliſa⸗ 
beth Schneider, die glückliche Wöchnerin, „ausgeſegnet“ wurde, wie 
man das hier nennt. 

Sahſt du nicht auch den verächtlichen Blick, den ſie auf die Anne⸗ 
kathrin Herrmann warf? Die iſt noch nicht wieder ſo weit. Ich 
fürchte, wenn es ihr nicht bald gelingt, giebt's wieder Feindſchaft 
zwiſchen dem roten und dem blauen Haufe. Denn der Hannjer iſt jetzt 
dem Peter nicht um eine Nußbaumthür voraus, ſondern um einen 
Sohn. Und das läßt ſich bei der Annekathrin, ſcheint's, nicht ſo leicht 
wieder einholen.“ 

„Schauerlich!“ flüſterte Hortenſe und ſchüttelte ſich. 

„Siehſt du, ſo ſeh'n unſere Bauern im Alltagskleid aus.“ 

„Alle?“ warf ſie ganz entſetzt ein. 

„Das natürlich nicht. Aber mehr, als wir in der Regel für 
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I“ Dresdener Kunſtleben krankte in dieſem Herbſte bisher an einer ſelbſt für 
8 unſere elbflorentiniſchen Verhältniſſe ungewöhnlichen Stagnation. Es iſt 
als ob Dresdens künſtleriſche Regungen ſich mit der ſommerlichen Kunſtausſtellung 
völlig erſchöpft hätten. 

Dresdens künſtleriſche Regungen! Das Dresdener Kunſtleben! Volltönende 
Worte, die man oft ſpricht und ſprechen hört, ohne ihre Berechtigung gewiſſen⸗ 
haft zu erwägen. Ja, Regungen giebt's wohl, aber ſie werden nur zu häufig erſtickt; 
ein echtbürtiges Kunſtleben haben wir eigentlich nicht, obwohl die Fremden ſo 
liebenswürdig ſind, uns von der „Kunſtſtadt“ Dresden zu reden. 

Werden Sie es mir glauben, daß in der oben erwähnten Ausſtellung neben 
den offiziellen Organen einer geſtrengen Kunſtkritik auch eine Zeitſchrift aufflog, die 
fh , Dresdener Kunſt und Leben“ betitelt und — hauptſächlich Artikel über 
die Dresdener Vogelwieſe und verſchiedene Dresdener „Originale“ brachte, neuer⸗ 
dings ſogar einen Eſſay über „Die Kochkunſt der Mutter Anna und anderer 
Fürſtinnen“. Und dies iſt das einzige Dresdener „Kunſtorgan“! Das Blatt 
hat ſich nach und nach alle guten Mitarbeiter und gebildeten Leſer entfremdet, aber 
der brave Philiſter lieſt es mit Wonne, und der Herr Verleger ſteht ſich gut dabei. 
Damit glaube ich über dieſe Seite unſeres „Kunſtlebens“ genug geſagt zu haben. 

Die einzige Dresdener Litteratur-Vereinigung, die ſich in weiteſten Kreiſen 
Anerkennung zu verſchaffen wußte, verfolgt in erſter Linie praktiſche Ziele, hat aber 
auch durch Veranſtaltung der „deutſchen Dichterabende“ bereits in hohem Grade 
geiſtig anregend gewirkt. Ich meine natürlich den Verein „ Dresdener Preſſe“, 
für das Anſehen des Vereins zeugt auch, daß ſoeben mit Erlaubnis des Königs von 
Sachſen eine große, glänzend beſuchte Vorſtellung im Opernhauſe ſtattfand, deren 
Erträgnis der „Dresdener Preſſe“ zugewendet wird. Straußens „Fledermaus“ 
wurde, nach dem Vorgange der Wiener Hofoper, mit den erſten Kräften gegeben; 
die nicht in Hauptrollen beſchäftigten Stars wirkten in der Ballſzene des zweiten 
Aktes freiwillig mit. — 

Das Königl. Schauſpielhaus hat ſich zu einer bemerkenswerten That 
aufgerafft, zur erſten öffentlichen deutſchen Aufführung von Maeterlincks dra⸗ 
matiſcher Dichtung, Pelleas und Meliſande“. Bei Ihnen in Berlin iſt das 
neuromantiſche Stück. ja ſchon vor einem geladenen Publikum geſpielt worden. 
Es enthält ohne Zweifel ſehr viel Zartes und Schönes, aber kritiklos bewundern 
kann es nur, wer in der deutſchen und engliſchen Litteratur wenig bewandert iſt. 
Es genügt vielleicht, wenn ich an Tieck, an unſere alten Schickſalsdramen, an 
Tennyſon, Roſetti und, last not least, an Edgar Poe erinnere! Die Darſtellung 
war ausgezeichnet, die Regie kam den Abſichten des Dichters mit der größten Fein⸗ 
fühligkeit entgegen. Trotzdem wirkten die vielen, in Anbetracht der unvollkom⸗ 
menen Einrichtungen unſerer Neuſtädter Bühne allerdings faſt unvermeidlichen 
Pauſen bei herabgelaſſenem Dunkelvorhang unbeſchreiblich beklemmend und er⸗ 
müdend. Noch ſei erwähnt, daß die ſymboliſtiſche Liebestragödie in der wirklich 
ſehr guten Übertragung von Georg Stockhauſen gegeben wurde. 
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Vorher hatten wir den langweiligen, Hans“ des nunmehr nach bewähr— 
ten Muſtern auf breite Publikumserfolge hinarbeitenden Max Dreyer, den man 
nach dieſem Stücke wohl nicht mehr „Litterarifch“ nehmen kann; ſchon feine Blumen- 
thaliade „Großmama “ hatte uns gezeigt, wohin der Weg dieſes ehemaligen Dich— 
ters geht. Als Merkwürdigkeit ſei hervorgehoben, daß „Kollege Crampton“ 
von G. Hauptmann vor kurzem hier im Schauſpielhauſe als „Neuheit“ gegeben 
worden iſt. Allerdings hatte ſchon vor Jahren das „Reſidenztheater“ die Komödie 
mit Engels als Gaſt gebracht. Hr. Wiene verfocht mit Geiſt und Energie die Auf- 
faſſung, daß Crampton noch zu heilen ſei. Die Erinnerung an Engels' unheilbaren, 
aber weit liebenswürdigeren Alkoholiker vermochte er nicht auszulöſchen. 

Eine intereſſante dramatiſche Vorleſung fand neulich im hieſigen Hotel 
„Stadt Gotha“ ſtatt. „Menſchenleid“ (Lo specchio della dolorosa esistenza), 
eine Dichtung des Italieners Silvio Pagani, die von Profeſſor Baron Lo⸗ 
cella ins Deutſche übertragen worden iſt, fand in Paul Wiecke einen begeiſter⸗ 
ten und kongenialen Interpreten. Einem kleinen, geladenen Kreiſe von Schrift⸗ 
ſtellern und Litteraturfreunden, von denen Verſtändnis für die peſſimiſtiſch-ſym⸗ 
boliſtiſche Richtung Paganis zu erwarten war, las Wiecke die tiefſinnige Dichtung 
vor, die mehr eine Reihe von Bildern in Dialogform, als ein Drama im landläufi⸗ 
gen Sinne iſt. Der Mailänder Poet iſt ein überzeugter Anhänger Schopenhauers, 
er will in einer großen Triologie, deren erſten Teil die von Wiecke vorgeleſene 
Dichtung bildet, ſeiner peſſimiſtiſchen Weltanſchauung Ausdruck verleihen. Man 
hat Pagani mit Maeterlinck verglichen; nach dieſer Vorleſung möchte ich dem Ver⸗ 
gleiche nicht beipflichten. Maeterlinck bleibt nach meinem Gefühle doch Kleinkünſtler. 
In Paganis Dichtung dagegen ſteckt, das iſt nicht zu leugnen, etwas von großer 
Kunſt. Die realiſtiſchen Szenen beim Kinderbegräbnis, der idealgeſtimmte Dialog 
zwiſchen Bräutigam und Braut, die ſich in keuſchem Vereine dem Dienſte der Armen 
widmen wollen, der einmütige Wunſch einer Familie, das Jüngſtgeborene durch 
einen ſchmerzloſen Tod vor dem Jammer des Daſeins zu retten, die Bitte einer 
alten Frau an ihre jugendlichen Begleiterinnen, ſie in den Strom gleiten zu laſſen 
— das ſind Bilder, die zwar teilweiſe krankhaft und nicht immer im echt ſchopen⸗ 
hauerlich⸗buddhiſtiſchem Sinne (der vielmehr das Ausharren im Leiden verlangen 
und dafür Nirwana verheißen würde) empfunden ſind, aber trotz alledem ein 
gewaltiges Ethos predigen. Schon dadurch nähern ſie ſich der „großen Kunſt“. 
Unzweifelhaft aber gehört in deren Bereich das letzte Bild: „Der Zug des Todes“. 
Das iſt eine Schöpfung von edler Schönheit und wunderbarer Tiefe. Daß Wiecke 
gerade mit dieſem Teil der von Locella vortrefflich verdeutſchten Dichtung einen 
gewaltigen Eindruck erzielte, braucht nicht erſt geſagt zu werden. 

Im Reſidenztheater gaſtiert jetzt wieder Frau Sorma. Auf die Ge⸗ 
fahr hin, Ihnen ins Herz zu greifen, muß ich es ausſprechen, daß die Künſtlerin, 
auf die Ihr Berliner ſo ſtolz ſeid, ſich gegenwärtig in keiner glücklichen Phaſe zu 
befinden ſcheint. Ihre „Nora“ iſt zwar einheitlicher, aber auch herber und ſchwerer 
geworden; ihre Chriſtine in Schnitzlers „Liebelei“ hat den letzten Reſt von Liebens⸗ 
würdigkeit abgeſtreift. Es kann ſein, daß Frau Sorma ſich nach tragiſcher Ver⸗ 
tiefung ſehnt; mir iſt ihr einſeitiges Betonen des Harten und Eckigen in unerfreu⸗ 
lichem Grade aufgefallen. Mein Gott, die Chriſtine iſt doch ſchließlich bei aller 
Schmerzens⸗ und Gemütstiefe ein „Wiener Madl“, keine verbitterte Gouvernante 
mit frauenrechtleriſchen Trutzmanieren. In Wien wäre dieſe Chriſtine unbedingt 
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abgelehnt worden; ſchon hier in Dresden war man ſtutzig darüber. Ich denke nur 
ungern an das Pariſer Gaſtſpiel der Sorma — wenn die verehrte Künſtlerin den 
Franzoſen nur kein ſchiefes oder zum mindeſten einſeitiges Bild von der deutſchen 
Schauſpielkunſt bietet! 

Eine Neuheit waren für Dresden die Rosmer⸗Humperdinckſchen „Königs- 
kinder“. Frau Sorma ſetzte darin als Gänſemagd ihr Gaſtſpiel fort. Das hyſteri⸗ 
ſche, dilettantiſche Poem hatte dank der Sorma, der Humperdinckſchen Muſik und 
der prunkvollen Ausſtattung einen lärmenden Publikumserfolg. Ich perſönlich 
möchte es der Berliner Künſtlerin zum Vorwurf machen, daß ſie die Hyſterie und 
die unmärchenhaften Züge der Geſtalt noch unterſtreicht, anſtatt durch eine herz⸗ 
ergreifende, wirklich dichteriſche Verkörperung des Gänſemädchens über das Ver⸗ 
fehlte der Dichtung hinwegzutäuſchen. 

Auf rein muſikaliſchem Gebiete iſt auch nicht eben viel Bemerkenswertes zu 
verzeichnen. Die Nicodé-Konzerte können dies Jahr aus Mangel an Beteili⸗ 
gung nicht ſtattfinden. Man könnte dies auf Rechnung des ſchwindenden muſikali⸗ 
ſchen Intereſſes ſetzen und als Beweis für die Thatſache anführen, daß die Dresdener 
„Muſiknarrheit“ ihren Höhepunkt längſt überſchritten hat. Nur iſt es bedauerlich, 
daß gerade Nicodés in gutem Sinne moderne Unternehmung darunter leiden 
mußte, während weniger bedeutende Veranſtaltungen, ſo z. B. die „Philharmoniſchen 
Konzerte“, ſich noch des früheren Zuſpruchs erfreuen. Sehr Tüchtiges leiſtet der 
Mozartverein, der ja kürzlich auch in Berlin Lorbeeren einheimſen durfte. 
Er hat uns neulich mit einer der Orcheſter-Kompoſitionen des alten Dittersdorf 
bekannt gemacht, einem Divertiſſement, das als „Programm-Muſik“ angeſprochen 
werden darf, da in ihm die vier Temperamente muſikaliſch gezeichnet werden. Für 
die Pflege der alten Muſikwerke ſetzt dieſe Vereinigung ihre beſten Kräfte ein. 

Wenn ich am Anfange des Briefes von einer Erſchöpfung ſprach, die nach 
der Ausſtellung beſonders auf dem Gebiete der bildenden Kunſt eingetreten ſei, fo 
iſt damit natürlich nicht geſagt, daß unſere jungen Kräfte jetzt völlig brach liegen. 
So hat ein jüngerer Künſtler, der auf jener Ausſtellung nur kunſtgewerblich (durch 
zwei eigenartige Truhen) vertreten war, nunmehr eine ſchöne Sonderausſtellung 
veranſtaltet. In Ernſt Arnolds Kunſtſalon hat J. V. Ciſſarz eine Anzahl 
Skizzen und Entwürfe ausgeſtellt, die ein ſympathiſches Geſamtbild von dem viel- 
ſeitigen Schaffen dieſes überaus feinen Künſtlers geben, der in Buchtiteln und Ex 
libris eine ſeltene Fähigkeit des Stimmungsausdruckes zeigt, aber auch in ſeinen 
Plakaten durch die Energie der Linie und der Farbenſprache, in ſeinen Porträt⸗ 
ſkizzen durch glückliches Erfaſſen der Individualität in hohem Grade überraſcht und 
erfreut. Unter den jüngeren Dresdenern iſt er faſt die ausgeprägteſte Künſtler⸗ 
perſönlichkeit. Bodo Wildberg. 


NN 
Münchener Kunfldrief. 


M den ſinkenden Sommertagen reckt ſich der ſchlafende Moloch „Großſtadt“ 
aus ſeinem Schlafe auf, ſein Rachen gähnt, zum Verſchlingen bereit. Lang⸗ 
ſam entſteigt ein dampfender Brodem dem Hexenkeſſel, darinnen die Kultur ihre 
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Mirturen braut. Gifte und Heilſäfte entquellen dem Gebräu. Der ideale 
Schwärmer ſagt mit jubelndem Herzſchlag: „Das Kunſtleben fängt an, meinen 
ſehnenden Geiſt und meine durſtende Seele zu umblühen,“ der nüchterne Kritiker 
ſagt ſeufzend: „Die Saiſon beginnt mir auf den Leib zu rücken.“ Und heuer zu⸗ 
mal mußte der arme Kritiker ſein ſaures Amt recht vorzeitig antreten. 

Mit einem Goethe⸗Cyklus feierte man auch an der Münchener Hofbühne 
das Andenken des unſterblichen Einzigen, zu dem wir im Kreis- und Irrlauf unſerer 
Kunſtrichtungen, Schulen und Syſteme immer wieder voll Inbrunſt und Demut 
zurückkehren werden. 

Mit den ſogenannten Klaſſiker-Vorſtellungen iſt es aber ein eigen 
Ding. Wir leben in der Periode der Stilarten; Stil iſt uns der Ausdruck der Per⸗ 
ſönlichkeit. Der klaſſiſche Stil aber iſt durchaus unperſönlich in ſeiner Größe 
und Unzuſammengeſetztheit. Was Wunder alſo, daß die Nerven des modernen 
Theſenſuchers, des erregungsgierigen Temperamentsmenſchen der Jahrhundertwende, 
des müden Nüangenſchlürfers — von der ruhigen Größe und ſtillen Reinheit der 
klaſſiſchen Werke nicht mehr widerſtandslos gepackt werden? 

Zu Hauſe in ſtiller Klauſe, jawohl, da greift er wohl nach dem Buch mit dem 
Gefühl: Introite, nam et hic Dii sunt, bis er beim Leſen endlich die Gott-Nähe 
ganz empfindet. Aber auf der Bühne? Da iſt ſein Ohr an ein Domeſtiken-Deutſch 
oder an jene kniffliche, begriffsloſe Tiefſinnigkeit gewöhnt, die man heutzutage eben 
modern „individuellen Stil“ nennt, und in der Schauſpielkunſt ſelbſt iſt ihm in 
der ſogenannten „Lebensſprache“ ein neues Licht aufgegangen. Und nun mit einem 
Male unter dem Titel „Klaſſiker⸗Vorſtellung“ Jamben und Deklamation! Ja, was 
ſoll ich alſo von dem Goethe-Cyklus eigentlich ſagen? Sicherlich war er gut ge= 
meint — aber meinen Goethe habe ich dabei nicht gefunden! Weit unmittel⸗ 
barer lebt er ſonſt in meinem Herzen! „Proſpekte und Maſchinen“ wurden nicht ge⸗ 
ſchont, und doch .. . und doch . . . nun, man kann eben Goethe nicht mit hohlem 
Pathos und der ſchönen Poſe faſſen. Man muß ihn fühlen und erleben! Soll ich 
deshalb mit Frau Clara Ziegler rechten, weil ſie uns die Iphigenie ſo 
wohlberechnet und wohleinſtudiert vordeklamierte? Die alte Kunſt ſtand auf 
mit ihr aus ihrem Grabe, tönend und kalt. Es fror uns etwas bei dieſer 
ſteinernen Prieſterin. 

Froſtig, beinahe gequält, rollte ſich auch die lange vorbereitete, öffentliche 
Huldigung des Dichterfürſten ab. Ein heftiger Gewitterguß ſchien anfangs die Feier 
gänzlich vereiteln zu wollen, doch hatte der Himmel in letzter Stunde ein Einſehen, 
ſo daß der Huldigungsakt auch äußerlich „trocken“ verlief. Ein indifferentes 
Menſchenhäuflein als Aspekt, die nivellierende Bierfröhlichkeit als Finale, mitten 
drin die obligate Feſtrede und Geſangvereins-Lungenthätigkeit, und in olympiſcher 
Höhe darüber Er, zu deſſen Höhen alle Programm⸗-Verehrung nur wie ein 
verflüchtender Waſſerdampf aufſteigt. — 

Der ſo berühmt gewordene, allſommerliche Cyklus Wagnerſcher 
Muſteraufführungen an der Münchener Hofoper iſt dieſes Jahr ganz auf das 
Durchſchnittsniveau der vermaledeiten Mittelmäßigkeit herabgeſunken. Der Cha⸗ 
rakter des Feſtlichen, des ſorgſam Vorbereiteten und ſomit Vorbildlichen iſt ihm 
genommen. Als Außerordentliches nur iſt ihm geblieben: die Höhe des Entrees. 
Die mammonbelaſteten Fremden konnten ſich, außer den oft provinzleriſch ange⸗ 
hauchten, meiſt nur mit wackligen „Lückenbüßer“⸗Einſchachtelungen zu ſtande 
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gekommenen Wagneraufführungen im Hoftheater, im kleinen Rokokotempel des 
Reſidenztheater, den vollſtändigen Mozart-Cyklus in der muſtergültigen 
Poſſartſchen Neuinſzenierung, nach der von Hermann Levi revidierten Partitur 
und Textherſtellung, auf der Lautenſchlägerſchen Drehbühne nur durchgehends in 
ſchiefer Perſpektive anſehen. Stavenhagen, dem Mozart weit beſſer liegt, als 
Wagner, ſchwingt abwechſelnd mit Eleganz die Battuta zu den heiklen Chorſätzen 
und den heikleren Arien und ſchlägt auf dem Spinett die Stutz-Harmonien der 
Rezitative. Soweit wäre alles recht gut und ſchön, wenn wir nur auch Mozart⸗ 
ſänger hätten. Eine Frau Röhr-Brajnin, die man gaſtweiſe die „Fiordiligi“ 
ſingen ließ, konnte zwar zierlich trällern, aber die unerläßliche anakreontiſche Grazie 
der Bewegungen wurde durch ihre Schwerkalibrigkeit erbarmungslos erdrückt! 
Wenn ſie mit derben Schwiegermutterſchritten über die Bühne wuchtete, flogen alle 
Liebesgötter aufgeſchreckt davon! 


Vor ausverkauftem Haufe eröffnete Direktor Stollberg im Gärtner⸗ 
theater ſein neues Regime. Das ſchwergeprüfte Haus hat in kurzer Zeit dreimal 
ſeinen Anſtrich und ſeinen Herrn wechſeln müſſen. Das Glanzſtück der modernen 
franzöſiſchen Romantik, Roſtands „Cyrano de Bergerac“, eröffnete den 
Reigen. Verwundert ſchüttelte der Geiſt der Tradition des Gärtnertheaters ſein 
Haupt, als da mit einem Male auf der Heimſtätte des „Volksſtücks“ und der 
„Operette“ gute franzöſiſche Verſe in Fulda⸗Überſetzung erklangen. Rein künſtleriſch 
betrachtet, darf man mit der Wahl dieſer feinen Blüte Roſtandſcher Kunſt, bei der 
ſich Molière, Calderon und Shakeſpeare verſchwiſtert zu haben ſcheinen, um fo zu⸗ 
friedener ſein. Herr Joſef Klein vom Wiener Carl-Theater, der den armen 
Naſenhelden ſpielte, gewann ſich mit einem Schlage die Gunſt des Publikums. — 
Nach den grobſchlächtigen, ſchreienden Dekorationen unter Brackl mußte die 
feinſinnige, ſtimmungsvolle Inſzenierung wohlthuend berühren. Nach den Akt⸗ 
ſchlüſſen durchtoſte Beifall das Haus. Stollberg dankte mit einer gerührten Abwehr 
für ſoviel Ehre. Viel noch habe er aus dem Füllhorn ſeiner Schätze über uns aus⸗ 
zuſchütten, ſo verſicherte er uns. Wir erwarten hoffnungsbang die Segnungen 
ſeiner Kunſt. N 


Die Operetten „Afrikareiſe“, „Fledermaus“ und „Karneval in Rom“, die er 
in Neueinſtudierungen weiterhin im Gärtnertheater herausbrachte, verrieten wohl 
viel Fleiß und guten Willen, wieſen auch einige gute Kräfte auf, fo daß im allge- 
meinen eine tüchtige Leiſtung herauskam. Die Überſchätzung des Operettentenors 
Werner, der für 14000 M. Gage als ſelbſtbewußter Rampenheld agiert, war 
allerdings für die Zufriedenheit des Publikums ein guter Dünger. Und doch fehlte 
das Ausſchlaggebende: der Geiſt der Operette ſelbſt. Das iſt der zündende 
Eſprit, der prickelnde Reiz, die leichtgeſchürzte Grazie, wodurch ſelbſt das ſchwächſte 
Opus Farbe und Leben bekommt. Hier bewegte ſich alles auf plumpen Füßen 
ſchwerfällig fort und muß doch Flügel haben und ſchweben! 


Im Schauſpielhauſe begann man mit Schnitzlers larmoyantem 
Familiendrama, Das Vermächtnis“. Es wird wohl nicht oft der Fall ſein, daß 
ein bunt zuſammengewürfeltes, noch nicht eingeſpieltes Enſemble einem handlungs⸗ 
armen Werk der Dekadencekunſt, das mit der Feinheit der Nuange, der Intimität 
der Stimmung und Abtönung des Dialogs ſteht und fällt, gleich bei ſeinem Debüt 
zum Siege verhilft. Dem neuen Perſonal Direktor Stollbergs iſt dieſe Aufgabe 


Münchener Kunſtbrief. 419 


gelungen. Namentlich Fräulein Lange als „Toni Weber“ verkörperte mit er— 
greifender Gefühlskraft das Opfer der „ſittlichen“ Geſellſchaft. 

Nach Schnitzler vermochte bis jetzt kein folgender Autor ſo recht heimiſch im 
Schauſpielhauſe zu werden. Weder Hermann Faber mit ſeiner verwäſſerten 
Ibſeniade „ Ewige Liebe“, deren Geſtalten uns alle wie Pfefferkuchenfiguren an— 
muten, noch G. Hirſchfelds dramatiſiertes Romanſujet „Agnes Jordan“ 
konnten ſich einen Dauerſieg erobern. Fräulein Ida Müller, die als Agnes 
das Martyrium der Frau dem Hörer wie mit Nägeln und Feuer in die Seele grub, 
rettete zwar die erſten vier Akte — der überflüſſige fünfte Akt aber, dieſer litterariſch⸗ 
rhetoriſche Abſceß konnte ſelbſt durch das meiſterhafte Spiel Frl. Müllers nicht vor 
der Lächerlichkeit bewahrt werden. 

Am allerſchlimmſten erging es Julius Schaumbergers dramatifierter 
Ehebruchsgeſchichte „Pepi Danegger“. Schaumberger gehört zu dem linken 
Flügel der Münchener Naturaliſtenſchule und außerdem zu den vom Bühnenglück 
nicht gerade verfolgten kleinen Autoren, die ſchon durch ihre Stoffwahl beweiſen, 
daß ſie — quasi eine dramatiſche Ausgabe des Straußſchen Bildungsphiliſters — 
die platte Realität der Dinge durch ſinnlich-künſtleriſche Darſtellung nicht zu be⸗ 
zwingen vermögen. In allen Stücken Schaumbergers, vom „Pietätloſen Menſchen“ 
und dem „Wunder“ bis zu „Pepi Danegger“, herrſcht nicht nur äußerlich der 
Münchener Dialekt, ſondern es weht auch innerlich der kleinlich-philiſtröſe Münche⸗ 
ner Vorſtadtgeiſt. Das ſind aber keine National- oder Heimatpoeten, es ſind Bezirks⸗ 
und Vier⸗Wände⸗Litteraten. Dieſe Stickluft nüchterner Alltäglichkeit muß jede 
ſtille Lyrik, jede poetiſche Stimmung, jede „Trunkenboldigkeit des Geiſtes“ erdrücken. 
Der Mangel einer Weltanſchauung, es ſei denn ein bedrückter Skeptizismus, macht 
ſich überall bemerkbar, und fo ift ſtets der Geſamteindruck ein unerfreulicher. Das 
dreiaktige Schauſpiel behandelt die Münchener Alltäglichkeit, die Verführungs⸗ 
geſchichte einer kleinen, bürgerlichen, lüſternen Frau durch ihren eleganten Zimmer⸗ 
herrn. Die gewöhnliche Sache nimmt einen tragiſchen Ausgang, weil die kleine 
Pepi ein Quentchen mehr Gefühl und Innerlichkeit hat, als der brutale, egoiſtiſche 
Verführer erwartet hatte. Man merkt viel Selbſterlebtes an dem äußerlich gut ge⸗ 
bauten Stücke, aber dem Autor fehlt die Kraft, das Selbſterlebte, Selbſterlittene in 
ſich durch eine künſtleriſche Katharſis freizumachen. Der Hauptfehler des Stücks 
iſt die verfehlte, weil unmögliche Charakterzeichnung der Heldin. In einigen gut 
beobachteten Kleinſtadttypen trat ſo etwas wie Humor zu Tage und wirkte teilweiſe 
erheiternd auf die Hörer. Aber ſelbſt der Humor iſt hier ein bitterer. Denn Schaum⸗ 
berger ſteht nicht frei über ſeinem Stoffe und ſeinen Menſchen, er wird von der 
Tücke des Objekts und von der alles Aufjauchzende in ihm erdrückenden Mifere des 
Lebens ſchwer geärgert und läßt nun dieſen reinmenſchlichen Arger unkünſtleriſcher 
Weiſe feine Zuhörer mitempfinden. Nur durch das vorzügliche Spiel des Frl. Bré, 
deren elementares Gefühl die nüchternſten Worte des Autors adelte, blieb das 
Publikum ruhig bis zum Schlußakte, wo eine geſchmackloſe Häufung von groben 
Theatereffekten ſeinen Unmut auslöſte und ſchließlich die äußere Ablehnung des 
Stückes herbeiführte. a 

Endlich iſt auch die Münchener Volks bühne zur That geworden. Ein 
reges Intereſſe aus allen Kreiſen ſichert ihr Beſtehen. Die organiſierten Arbeiter 
und Gewerkſchaften haben einen ſtattlichen Stamm geſtellt. Sie haben begriffen, 
daß nicht nur „Wiſſen iſt Macht“ eine Lebensdeviſe bedeutet, ſondern daß auch die 
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Kunſt ein Hebel iſt, vermittels deſſen ſie die Thore aufſprengen können, die in den 
Sonnenſaal der Menſchheit führen. Die freie Volksbühne wird ihre hehre 
Aufgabe erfüllen mit der Vernichtung des Fluchwortes „Die Kunſt iſt Kaviar für 
das Volk“, ſie wird zu beweiſen haben, daß Kunſt dem Volke Brot ſein muß. Nicht, 
daß die Kunſt zum Volke nieder ſteigt, wohl aber, daß das Volk zur Kunſt 
aufſteigt. 

Die erſte Veranſtaltung des jungen Vereins war die Aufführung von Schnitz⸗ 
lers „Vermächtnis“. Die Direktoren Stollberg und Schmederer hatten durch 
einmalige koſtenloſe Überlaffung vom Perſonal und der Bühne des Schauſpielhauſes, 
auf der auch fernerhin die Vorſtellungen ſtattfinden ſollen, ihr Intereſſe an den Be⸗ 
ſtrebungen des Vereins bekundet. Die Wahl dieſes Stückes iſt mancherſeits be⸗ 
mängelt worden. Aber gerade aus dieſer dramatiſierten Fehde der ſtandesgemäßen 
Bürgermoral mit der „hſittlichen Forderung“ der rechtlos Enterbten ziehen ſich 
ſo viele Fäden in das eigene Leben des breiten Volkstums hinüber, daß nach meinem 
Empfinden das Werk relativ ſehr wohl erzieheriſch wirken kann. 

Zu Gunſten der vom Hochwaſſer Geſchädigten hat Intendant v. Poſſart 
zwei Wohlthätigkeitsvorſtellungen im kgl. Odeon veranſtaltet. Die 
erſte, eine Art populäres Sängerfeſt, brachte Solovorträge des Hofopernperſonals 
und einiger Gäſte, wie des Meiſters der Ballade Gura und der intereſſant⸗ 
vornehmen Geigerin Knaulbach-Scotta. So ſehr das Ganze in hellem Dur 
auf „Amüſement“ geſtimmt war, hatte die Sache in einem Punkte für den feiner 
Beobachtenden doch einen tragiſchen Moll⸗Ton. Bei dem Auftreten des angejahrten 
Vogl, auf deſſen anſtrengungsvollen Kunſtgeſang ſpäter unſer jugendlicher Tenor 
Knote in der Fülle ſeiner Kraft mit Liedervorträgen folgte, überkam uns nämlich 
eine Art Solneß-Stimmung. Nicht für uns, aber für den alternden Vogl. 
Die Angſt vor der Jugendl! Sie pocht vor der Thür und tritt herein .... Die 
Jugend heißt — Knote. Lebensgeſetz! — 

„Die zweite der Wohlthätigkeitsvorſtellungen trug einen ernſt- vornehmen 
Charakter. Das Hoftheater-Enſemble rezitierte den, Urfauſt“ nach der von Erich 
Schmidt aufgefundenen Göchhauſenſchen Abſchrift. Eine vergleichende Analyſe 
würde hier zu weit führen. Die Goethe-Maulwürfe haben da wieder ein hübſches 
Stück Futter bekommen. Für uns bleibt der Neufauſt die deutſche „Divina 
commedia“ und der „alte Kodex“ nur im Sammlerſinne wertvoll. Die große 
Symphonie des ringenden Geiſtes, der Höhenſehnſucht, des titaniſchen Glückſuchers 
klingt uns nicht voller und nicht klarer, nun wir die Notenverſuche dazu gefunden. 
Immerhin verdient die gute Wiedergabe, an der namentlich Poſſart ſelbſt als 
launiger Mephiſto und Frl. Rabitow, deren ſeelendurchzittertes Organ für die 
Gretchenrolle wie geſchaffen ſcheint, großes Verdienſt hatten, den aufrichtigſten Dank 
aller Litteraturbefliſſenen und der Goethomanen insbeſondere. 

Wilhelm Mauke. 


Lyrik. 

Poetiſche Flugblätter. Aus⸗ 
leſe zeitgenöſſiſcher Dichtungen. Heraus⸗ 
gegeben von Joſef Kitir und Carl 
Maria Klob. Wien, G. Szelinski. 

Damit die Lyriker einer Zeit wirklich 
der Menge ihrer Zeit näher kommen, iſt 
es zuerſt nötig, daß ihre Werke den 
Weg zur Menge finden und daß auch 
die große Zahl der Ungeſchulten und 
Unerfahrenen aus der Maſſe des Bro- 
duzierten das erhält, was ihr taugt 
und was ſie leicht in ſich aufnehmen 
kann. Durch den Buchhandel iſt dies 
ebenſo ſchwer möglich wie durch die Ver⸗ 
breitung in Zeitſchriften. An beiden 
kann der Unbemittelte nicht teilnehmen. 

Von dieſen Grundſätzen gingen die 
Herausgeber der Poetiſchen Flugblätter 
bei ihrem Unternehmen, Lyrik zu popu⸗ 
lariſieren, aus. Nun iſt der erſte Jahr⸗ 
gang erſchienen: vierundzwanzig loſe 
Blätter, deren jedes das Porträt eines 
anderen Dichters, eine kurze Lebens- 
beſchreibung und eine Ausleſe aus ſeinen 
Gedichten brachte. Dieſer Jahrgang ent⸗ 
hält Beiträge von Martin Greif, 
Richard Dehmel, Ferdinand von 
Saar, Detlev von Liliencron, 
Gustav Falke, Paul Wilhelm, 
Graf Emerich v. Stadion, Franz 
Himmelbauer, J. J. David, Her⸗ 
mann Lingg, Hermann Hango, 
Wilhelm Holzamer, Arnold 
Hagenauer, Lud w. Jacobowski, 
Peter Altenberg, Carl Buſſe, 
Franz Herold, Felix Dörmann, 
Carl von Levetzow, Peter Ro⸗ 
ſegger, Hans Benzmann, Paul 
Wertheimer und Joſeph Kitir 


— eine ſtattliche Reihe! 
Jahre und die Zahl der lebenden Dichter 


Noch wenige 


dürfte erſchöpft ſein. Denn jedes Jahr 
werden nicht vierundzwanzig neue Dich- 
ter geboren. Aber dann wäre ja der 
Zweck der Flugblätter erfüllt, wenn ſie 
bis dahin wirklich unter das Volk ge- 
drungen wären. Inwieweit die Her⸗ 
ausgeber bisher ihrer Aufgabe, nur das 
Beſte und Weſentlichſte zu bringen, ge⸗ 
recht wurden, mag hier unerörtert 
bleiben; es iſt ſchwer, in einem ſo engen 
Rahmen das Weſen einer Perſönlichkeit 
erſchöpfen zu wollen. Bei einigen Dich⸗ 
tern hätte ich mir eine andere Auswahl 
gewünſcht. So vermißte ich bei Richard 
Dehmel, Liliencron, Felix Dörmann die 
beſten und charakteriſtiſchſten Gedichte. 
Bei anderen wieder fand ich Gedichte, 
die mir nicht bedeutend genug erſchienen: 
ſo bei Paul Wilhelm (Ein Lied), Franz 
Himmelbauer (Geburtstag) und Stadion, 
deſſen Gedichte „Wozu“, „Die Schön⸗ 
heit“ und „Unverlierbar“ ich recht banal 
finde. Aber unter dem vielen Großen 
und Guten will ein wenig Durchſchnitt 
nicht viel bedeuten. Die Hauptſache iſt, 
daß dieſe Flugblätter nun wirklich ihren 
Weg zur Menge finden, daß ſie nicht nur 
auf den Verkaufstiſchen der Buchhändler 
in den Städten zu finden ſind, ſondern 
zu Tauſenden draußen auf dem Lande, 
in den Bauernſtuben, in den Schenken, 
dort, wo das Volk lebt, wo es ſich her⸗ 


umtreibt und Nahrung für ſeinen Geiſt 
ſucht. 


G. Macaſy. 


Prager Dichtung. 
Was ich ſuche, von Emil Fak⸗ 
tor, mit Buchſchmuck von J. Gerdes⸗ 
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Worpswede. Leipzig, Georg Heinrich 
Meyer. 

Dieſe Gedichte werden die Aufmerk⸗ 
ſamkeit auf ſich zu lenken wiſſen. Sie 
ſind erlebt und treu empfunden, mit 
ſicherer Hand geſtaltet und voll Melodie. 
Es iſt noch eine enge Welt, die der Dich⸗ 
ter hier erſchließt, es iſt meiſt ein Wan⸗ 
deln durch graue Gaſſen, durch Park⸗ 
gehege, ſtillen Wald, „noch quälen ihn 
zuviel die kleinen Schmerzen“, aber alles 
iſt verinnerlicht durch andächtige Stun⸗ 
den, die ihm den Blick ins Weite öffnen 
und ihn ſchauen lehren wie ein Kind. 
Jugendlicher Traum und Selbſtbetrug 
tanzen noch auf der Märchenwieſe, aber 
daneben thut ſich der Abgrund auf: 


Und der ich tief im Dunkel ſteh', 
Mein ganzes Leid erfaſſe: 

Ich bin zu ſchwach für ſoviel Weh, 
Ich bin zu weich zum Haſſe. 

Und was ich von des Lebens Drang 
Noch fühlend unterſcheide, 

Iſt nur ein Schrei mit wildem Klang: 
Ich leide und ich leide. 


Wiederholt findet er dieſe Kraft zur 
unmittelbaren, heißen Beichte, ſo „Im 
toten Ghetto“ und in der „Verſöhnung“. 
Allein nicht immer. Gerade ſeine Liebes⸗ 
gedichte, unter denen ich „Nächte“ und 
„Wiederſehen“ auszeichne, haben öfter 
eine trübe Umſchleierung und eine gau⸗ 
kelnde Überfülle von Bildern. An Stelle 
des einen typiſchen Vergleichs, der weit- 
hin Licht verbreitet, bringt er manchmal 
ein ſchwankendes Nebeneinander von 
Bildern, die aus ganz entfernten Reichen 
zuſammengeholt ſind („Du biſt der Zu⸗ 
kunft reif gewordne Ahre, die meine 
Kraft zum Heldentum befeuert“) und 
beſonders das ſeltſame Verflechten von 
Sinnlichem und Abſtraktem verſchuldet 
es, wenn einzelne Gedichte, in denen ein 
edler Kern ſtecken mag, im Dunkeln 
bleiben, wie „Das neue Jahrhundert“, 
„Der Wanderer“, „Der Sturz“. Ein 
wirklicher Mißgriff im Stil begegnet 


Kritik. 


ihm, der ein außerordentlich feines Ge⸗ 
fühl für die Rundung der Gedichte hat, 
kaum. Es iſt eine mannigfaltige Reihe 
von Stimmungen anzuführen („Der 
Waldweg“, „Höhenſang“, „Frühlings⸗ 
kinder“ u. ſ. w.) die durch den Rhythmus 
ſofort packen und neben jenen ſtarken 
perſönlichen Offenbarungen jedem zu⸗ 
rufen: Hier iſt auch einer, der Zu⸗ 
kunft hat. Joſef Adolf Bondy. 


Romane und Novellen. 


Aus tie fem Schacht. Roman von 
Fedor von Zobeltitz. Zweite Auf⸗ 
lage. Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt. 

Der vortreffliche Bauernroman „Der 
gemordete Wald“ hat eine Fortſetzung er⸗ 
fahren. Das vorliegende Werk erhebt ſich 
auf gleicher Grundlage wie jenes, doch ſein 
ſozialer Hintergrund iſt breiter geworden, 
die Kämpfe ſpielen ſich nicht mehr im engen 
Kreis der Bauern ab, fte greifen in das 
Reich der Gutsherrſchaft hinüber und ſtrei⸗ 
fen den Adel und den Kaufmannsſtand 
des Landes. Im „gemordeten Wald“ 
ſchildert Zobeltitz den Ruin eines Dorfes, 
deſſen Bauern dem plötzlich über die Ge⸗ 
meinde hereingebrochenen Reichtum erlie= 
gen, — hier zeigt er trefflich die verderb⸗ 
liche Wirkung der Spekulation auf den 
Bauernſtand. „Die goldene Axt der In⸗ 
duſtrie wird in ſeinen Händen zum Henker⸗ 
beil.“ — Der Roman ſetzt vorzüglich ein. 
In der Gemeinde Oberlemmingen, in der 
die Bauern friedlich und ſtolz miteinander 
lebten, wird auf dem Beſitztum Möllers, 
des Wirtes vom „Kruge“, eine heilkräftige 
Quelle unter Geröll und Geſträuch ent⸗ 
deckt. Wie dieſe Thatſache auf die ver⸗ 
ſchiedenen Geſellſchaftsklaſſen des Ortes 
wirkt, iſt hochintereſſant dargeſtellt. Am 
ſtärkſten beteiligt an dem unerwarteten 
Glück, das der Gemeinde winkt, iſt natür⸗ 
lich die Familie des Krugwirtes. Seine 
drei Söhne machen ſich unter Anführung 
des älteſten, eines geriebenen Schlaukopfs, 
der ſchon in Berlin ſeine Sporen verdient 


Kritik. 


hat, auf den Weg, um den reichen Kommer— 
zienrat, den augenblicklichen, und den ar— 
men Baron, den ehemaligen Beſitzer der 
Herrſchaft, für ein Konſortium zu gewin— 
nen; den erſtern des Geldes, den letztern 
des Namens wegen. Der Kommerzienrat, 
ein Kaufmann bis in die Fingerſpitzen, der 
„vernünftig genug iſt, ſtolz auf ſein Em⸗ 
porkömmlingstum zu ſein“, will den Pro- 
fit allein haben und macht den Männern 
den Antrag, ihm die Quelle zu verkaufen. 
Das ſchlagen ſie rundweg ab. Auch ſie 
möchten den ganzen Verdienſt am liebſten 
ſelber genießen und nur, weil ſie ohne Hülfe 
nichts anfangen können, wandten ſie ſich 
an den Mächtigen, ſchon mit der heimlichen 
Hoffnung, ihn einſt zu übervorteilen. Der 
Kommerzienrat durchſchaut ihre Liſt und 
verweigert ſeine Beteiligung. Ergrimmt 
zieh'n ſie nun zum alten Baron, der mit 
ſeiner Tochter auf einem halbverfallenen 
Schloſſe hauſt. Hier ergeht es ihnen noch 
ärger. Als ſie ſich anſchicken, die Heilkraft 
der Quelle zu ſchildern, fährt der bärbeißige 
Edelmann auf fie los: . .. „Oberlemmin⸗ 
gen war immer ein geſunder Ort, — aber 
mit eurer verdammten Quelle zieht ihr die 
Krankheiten mit Gewalt her . .. Ging es 
nach mir, fo würde die Quelle wieder zu⸗ 
geſtopft . . .“ Und als ſie ihm entgeg⸗ 
nen „Ganz Oberlemmingen wird auf- 
blühen —“ entgegnet er: „Oder zu Grunde 
gehen! Ich kenne euch doch, Kinder, — 
mir macht ihr nichts weis! Ihr kümmert 
euch den Geier um die andern, wenn ihr 
nur eure Taſchen füllen könnt! . . . Die 
kleinen Leute bleiben draußen ſtehn und 
hungern weiter... Und zu dem allen 
ſoll ich euch noch helfen, meinen Namen 
hergeben als Köder — proſt Mahlzeit, da 
ſeid ihr an den Falſchen gekommen! —“ 
Schließlich beteiligt ſich doch der Kommer⸗ 
zienrat an dem Unternehmen. Das junge 
Bad wird gegründet, Villen gebaut, ein 
Sanatorium errichtet, Parkwege angelegt. 
Aber er macht ſchlechte Erfahrungen an 
ſeinen Kompagnons, der Familie Möller. 
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„Sehr intereſſant“, ſagt er, „wie ſich ſo ein 
ſchlichter Bauersmann im Laufe der Zeit 
verändern kann, wenn ihn der Satan der 
Geldgier packt. Denn Geldgier iſt alles 
bei den Leuten; vom Nutzen der Induſtrie 
haben ſie keine Ahnung, von irgendwelchen 
idealeren Motiven iſt keine Spur bei 
ihnen!“ Und nach Jahren kommt es, wie 
der Baron es vorausgeſehen. Da blickt 
der Mond auf Pavillons und Kioske und 
eine bunte Menſchenmenge, die ſich auf den 
Wieſen, im Walde und zwiſchen den Fel⸗ 
dern ſtaut. „überall Fremde.“ Doch 
nach den Bauern von Oberlemmingen hält 
er vergebens Umſchau. „Denn das Ge— 
ſpann der Kultur gleicht dem Götzenwagen 
von Djaggernaut, deſſen demantene Räder 
ſo ſtrahlen, daß man die Opfer kaum merkt, 
die ſie auf ihrem Wege zermalmen.“ — 
Dies iſt in großen Zügen der Grundriß 
des Romans; um das Gerippe der Hand⸗ 
lung iſt ein reiches Blütennetz von Liebe 
und Leidenſchaft geſchlungen, vielleicht ein 
zu üppiger Blumenſchmuck, über den man 
manchmal das geheimnisvolle Raunen der 
Quelle vergißt. Zobeltitz' Meiſterſchaft 
zeigt ſich im erſten und im letzten Drittel 
ſeines Werkes: wenn er die Fäden auffaßt 
und wenn er ſie entwirrt. Da wirkt er ge⸗ 
drängt, ſchlagend. Mit wenigen Strichen 
giebt er eine ganze Situation. Er hat das 
Talent zur Kürze, aber die Vorliebe für 
die Länge. So um die Mitte ſeines Ro⸗ 
mans giebt er ſich in läſſigem Behagen 
und läßt ſeine Begabung breite Wege 
gehen. Seine vorzügliche Kenntnis der 
Milieus verleitet ihn dazu. Er ſchildert 
die Bauernſtube mit derſelben Trefflichkeit 
wie das neue Schloß und das alte Kaſtell. 
Wer zu erfahren nötig hat, auf welche 
Weiſe man mit gewähltem Geſchmack ſeine 
Zimmer ausſtattet, der leſe die glänzende 
Beſchreibung, wie Baron Axel das Heim 
für ſeine angebetene Braut vorbereitet. 
Zobeltitz iſt in allen Kreiſen zu Hauſe. 
Seine Geſtalten haben Fleiſch und Blut. 
Edelmann, Parvenu, Bauer und die vielen 
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Zwiſchengattungen: der ſchurkiſche Arifto- 
krat, der gelehrte Financier, der ſpekulie⸗ 
rende Bauer — ſie alle ſind Menſchen und 
keine Figuren. Seine Spezialität jedoch 
iſt der raffinierte Bauer. Wie er dieſen 
dickköpfigen Spekulanten mit der durchtrie⸗ 
benen Schlauheit darſtellt, iſt einfach 
wundervoll. Fedor von Zobeltitz hat in 
ſeinem Roman ein Kulturbild von weit⸗ 
gehender Bedeutung geſchaſſen. 
Marie Stona. 


Hermann Stehr. „Der Schin⸗ 
delmacher.“ Novelle. Berlin, S. Fiſchers 
Verlag. 1899. 

Der Verfaſſer dieſer Novelle erregte 
durch ſeine im vorigen Jahre erſchienenen 
„Pſychologiſchen Monographien“ Aufſehen. 
Man war es nicht gewohnt, im Erſtlings⸗ 
werk eines jungen Autors einen ſolchen 
Verzicht auf alle ſubjektiv- lyriſche Stoff⸗ 
wahl zu finden wie bei H. Stehr. Er ver⸗ 
ſuchte, aus dem uns ganz fremden und als 
unkompliziert empfundenen Typus des 
Bauern-Proletariers reich gegliederte und 
pſychologiſch wie eine Radierung ſorgfältig 
ausgeführte Seelen- und Lebensſchilderun⸗ 
gen zu entwerfen. Dies gelang ihm in 
ſeinem Erſtlingswerk „Auf Leben und 
Tod“ beſſer als in dieſer vorliegenden No- 
velle, welche faſt identiſch mit dem Inhalt 
des neuen Stückes von Langmann (Ger⸗ 
trud Antleß) den Untergang und die end— 
liche Ruhe eines ins Ausgedinge geratenen 
Bauern ſchildert. Es iſt wahre Plaſtik 
und echte Psychologie auch in dieſem Buche. 
Aber doch mangelt etwas. Der Geſamt— 
eindruck bleibt aus. Es ſcheint die fehlende 
Harmonie dieſer beiden divergenten Kunſt— 
ſtile zu ſein. Ob wir dies dem Autor ver- 
argen dürfen? Er verſuchte etwas, das 
nur den Größten bisher gelang. 

Max Meſſer. 


Strindberg. 


Aug. Strindberg, Legenden. 
Dresden u. Leipzig, E. Pierſon, 1899. 


Kritik. 


Seinen „Unglücksbrüdern“ eignet 
Strindberg ſein neues Werk, ſeine 
„Legenden“, zu. Er bezeichnet ſie nicht 
näher, aber welcher Art die Unglücks⸗ 
brüder ſind, enthüllt dann das Buch. 
Strindberg erklärt, daß er ſeine Perſön⸗ 
lichkeit zerſpalten habe und nun der Welt 
den „naturaliſtiſchen Occultiſten“ zeige. 
Und: „Gejagt von den Erinnerungen,“ 
fängt der erſte Satz der Legenden an, 
und dieſes Wort iſt bezeichnend für das 
ganze Werk. Durch ein ganzes Inferno 
führt uns der Dichter, tiefgerüttelt ſind 
ſeine Nerven, nächtliche Anfälle ſuchen 
ihn heim, Spukgeſtalten ängſtigen ihn, 
und dazu kommt ſeine erbärmliche 
äußere Lage, indem er als Verführer der 
Jugend von Vätern und Müttern in die 
Acht erklärt iſt und Mangel an Geld hat. 
Tiefſinniges und Oberflächliches, Seich⸗ 
tes und Tiefes, Wahrheit und Irrtum, 
Schwächliches und Hoheitsvolles ſind in 
dieſer Krankheitsgeſchichte, die die „Le— 
genden“ darbieten, in buntem Wechſel 
zuſammengemiſcht. Das Buch iſt eine 
grauenvolle Lektüre und der unheimliche 
Eindruck beim Leſen wird noch durch die 
ſprachliche Darſtellung erhöht. Ein 
ſchlechtes Deutſch bieten die Überſetzer 
dar, die offenbar auch von deutſcher 
Interpunktion keine Ahnung haben. 
Oder iſt all' dieſe Formloſigkeit abficht- 
lich gewählt worden, um zu zeigen, daß 
„naturaliſtiſche Occultiſten“ über Form- 
ſachen erhaben ſind? Aber doch ſteht 
dies neue Buch, dieſe ehrliche Beichte 
eines hochbegabten Wahrheitsſuchers, 
einer von ſchwerem Leid gequälten 
Seele, berghoch über der korrekten Mittel- 
mäßigkeit ſo vieler „Ichromane“. 

Ludwig Braeutigam. 


Maeterlinck. 


Maurice Maeterlinck, Weis⸗ 
heit und Schickſal. Autoriſierte Aus⸗ 
gabe; in die deutſche Sprache über- 
tragen von Friedrich von Oppeln⸗ 


Kritik. 


Bronikowski. 
Leipzig, 1899. 

Man kann das Buch das Bekenntnis 
eines Glücklichen nennen. Wer weiſe iſt, 
iſt glücklich. Glück und Unglück ſind nicht 
zu trennen. Unglück iſt Quelle des 
Glücks, Glück Gebärerin des Unglücks. 
Für den, der eine Höhe in ſeiner Seele 
bereitet hat, von der aus er alles Ge⸗ 
ſchaffene überſieht, giebt es nur Sonne, 
nur Kraft. 

Was iſt Schickſal? Man benennt 
freigebig damit alles, was menſchlicher 
Sinn nicht erfaßt. Mit wachſender Er⸗ 
kenntnis, mit tieferem Gefühl fällt ein 
Unglück, ein Schickſal nach dem anderen. 
Freilich bleibt ein Reſt noch vorhanden. 
Aber das iſt es nicht, worauf wir uns 
bereiten ſollen. Unſer Leben richte ſich 
nicht darauf. 

Was uns Unglück ſein kann, ſchlum⸗ 
mert in uns; die Liebe erweitert den 
Geiſt und giebt uns Freiheit; der Haß, 
die Bosheit ketten den Menſchen und 
verſtricken ihn tiefer und tiefer. Wo der 
Weiſe ſäumt, häuft ſich Drama auf 
Drama; ſein Erſcheinen glättet die wil⸗ 
den Wogen. Der Himmel iſt klar und 
warm, wie am Morgen des erſten 
Sommers. 

Es ſei nicht unſer Streben, falſches 
Mitleid zu züchten. Der Starke mache 
ſich nicht dem Schwachen gleich, der 
Glückliche nicht dem Unglücklichen; die 
Aufgabe iſt, ſo glücklich, ſo frei, ſo groß 
zu leben, wie unſere Seele entwickelt iſt. 
Der Glückliche rede in glücklichen Worten 
von ſeinem Glück; er lernt das Weſen 
der Dinge mehr als der Unglückliche. 

Jeder hat ſeinen Lohn, jeder giebt 
ſich ſeinen Lohn. Die Seele iſt ein unbe⸗ 
ſtechlicher Richter. Was iſt Tugend? Es 
giebt viel engherzige, ſchwache, niedrige 
Tugenden; die echte Tugend iſt, zum 
Glück zu ſtreben und zu empfinden, daß 
man das Glück beſitzt. Und in der Leiden⸗ 
ſchaft liegt ein Glück; ſie führt tiefer 


Eugen Diederichs, 
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und tiefer. Alles ſoll ein Wachſen und 
Blühen ſein. 

Das Buch enthält die tiefen Worte 
eines Menſchenfreundes; eines Menſchen, 
der wahrhaft glücklich iſt. Tod und Un⸗ 
glück ſchwinden. Eine tiefe Liebe läßt 
alles Verborgene aufblühen, echten Troſt 
und Zuverſicht auf die Stärke und 
Wahrheit des menſchlichen Werdens er⸗ 
ſtehen. Viele Vorurteile, Jahrhundert⸗ 
werte ſchwinden. Es wird der Boden 
bereitet für die neue, große Zukunft, für 
den echten Menſchen. Es hieße die Worte 
wiederholen, wollte man den Inhalt 
ausſchöpfen, dieſe reichen, in Überfluß 
dahinquellenden, ſich wiederholenden 
Sätze wiedergeben. 

Das Schlußwort: Alles, was iſt, iſt 
ſchön und wahr. Gehet hin und ſucht das 
Gemeinſame alles Werdens in umfaſſen⸗ 
der Liebe zu empfinden. 

Ernſt Schur. 


Religion. 


Unlängſt hat in der „Geſellſchaft“ 
Ernſt Gyſtrow längere Ausführungen 
über den „Katholizismus“ gebracht. 
Gewiſſermaßen in Anſchluß daran 
möchte ich heute zwei Schriften be⸗ 
ſprechen, die vielleicht Aufſehen erregen 
werden. Mag man nun für oder wider 
ſein. Es iſt ja allerdings auch mit dieſen 
Sachen eine eigene Geſchichte. Sie ſind 
für Leute beſtimmt, die ſich bereits eine 
Weltanſchauung erworben haben, bei 
denen eine feſte Lebensrichtung ſchon 
ausgeprägt iſt oder ſich doch wenigſtens 
ſchon in ihren Anfängen zeigt. Leute, 
die noch im unklaren ſind, mögen ſie 
vorſichtig leſen. Denn jeder überzeugte 
Idealismus findet ſtets begeiſterte An⸗ 
hänger und verflacht dann und entartet. 
Doch zur Sache. Beide behandeln die 
Frage, die ſo viele nicht nur junge Leute, 
beſonders in unſeren Tagen, bewegt: 
„Kann ich mit ehrlichem Herzen das 
heutige kirchliche Leben mitmachen?“ 
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oder beſtimmter: „Kann ich Geiſtlicher, 
kann ich Theologe werden und bleiben?“ 
Es wird über ſolche Zweifler gar ver⸗ 
ſchieden geurteilt. Die einen, ihre Freun⸗ 
de, ſagen: „Laß dieſe Welt in Ruhe 
und fange etwas anderes an.“ Sie 
meinen's ja gut, aber was einmal 
im Menſchenherzen drinnen ſteckt, das 
kommt auch ſo bald nicht wieder her⸗ 
aus, und wer einmal in dem Gedanken 
der chriſtlichen Rechtfertigungslehren er⸗ 
zogen iſt, der mag anfangen, was er will, 
ein bißchen wird immer übrig bleiben. 

Nicht unintereſſant ſind in dieſer Hin⸗ 
ſicht die Ausführungen, die F. Mentor, 
ein im Leben bald ergrauter, aber geiſtig 
noch jugendlicher Mann in einem ſchlich⸗ 
ten Büchlein gemacht hat, das ich jedem, 
der hierüber etwas Klares leſen möchte, 
auf das wärmſte empfehlen kann.“) 
Intereſſant ſind die Ausſprüche zweier 
hochgeſtellter und ſehr ehrenwerter evan⸗ 
geliſcher Männer, eines Juriſten und 
eines Theologen, gelegentlich der Aus⸗ 
ſtellung des heiligen Rockes von Trier. 
Da erklärte der erſtere, der Juriſt: 

„Es darf dieſe Bewegung nicht gehindert 
werden, denn in dem, was das Volk glaubt, 
ſoll man es ja nicht ſtören!“ 

Und der andere, der Theologe, ſagte: 

„Man kann über die Sache ſelbſt ja ſtrei⸗ 


ten, aber — mir iſt ein Aberglaube immer noch 
lieber, als der Unglaube!“ 
Sehr richtig bemerkt hierzu F. Men⸗ 
1 
„Jahrt fo fort, wenn ihr nicht anders zu 
können meint, aber wundert euch nicht, wenn 
das Volk ſich von euch abwendet und ſeine — 
dann vielleicht nicht guten — eigenen Wege geht! 
Nur darauf lauern ſeine Verführer!!“ 


und er ſchließt dieſen Abſchnitt mit der 
beherzigenswerten Frage: 


„Können wir uns denn nicht aufraffen und 
endlich einmal der Meinung den Abſchied geben, 


*) Geläuterte Religion oder vom Erzwun⸗ 
genen zum Erſehnten. Bruchſtücke aus den Kämpfen 
und Meinungen eines Aufrichtigen von F. Mentor. 
Saarbrücken. H. Klingebeils Verlag. Preis 60 Pfg. 
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daß die Seligkeit durchaus vom Glauben an 
dieſe oder jene Dogmen abhänge?“ 

Und als den Verfaſſer dann das Un⸗ 
glück verfolgte, da ſchrieb er einem Be⸗ 
kannten unter anderem folgendes: „Eine 
fromme Seele ſchrieb mir geſtern, 
mein Mißgeſchick wäre vielleicht die Folge 
meiner „häßlichen“, glaubensloſen Bro⸗ 
ſchüre! Ja, ja, die glücklichen, bevor⸗ 
zugten Leute unterhalten täglichen direk⸗ 
ten Verkehr mit dem lieben Gott und 
glauben jeden Schritt und Tritt von 
ihm gelenkt. —“ 

Da iſt nun eine andere kleine Bro⸗ 
ſchüre erſchienen mit dem etwas hoch⸗ 
klingenden Namen „Der Proteſtantis⸗ 
mus und die Wahrheit“ ). Die meiſten 
werden nach dem Leſen erſt etwas ent⸗ 
täuſcht ſein. Denn die einen erwarten 
wohl eine glänzende Apologie des Pro⸗ 
teſtantismus, nach dem Genre der evan⸗ 
geliſchen Bundesleute, die anderen ver⸗ 
ſprechen ſich eine ſchneidige Vernichtungs⸗ 
ſchrift im Stile der badiſchen, lothringi⸗ 
ſchen und anderer Hetzkaplane. Aber 
keines von beiden. Und das gerade ver⸗ 
leiht dem Büchlein ſeinen Wert. Schlicht, 
einfach, vom Herzen zum Herzen ſpricht 
da der Verfaſſer. Er will nicht etwas 
Hervorragendes leiſten, er will auch nicht 
ſich dadurch hervorthun, er hat bloß das 
Bedürfnis gefühlt, ſich auszuſprechen, 
wiſſenſchaftlich ſich auszuſprechen. Und 
das iſt ihm gelungen. Das Schriftchen 
iſt ein Vorpoſten ſeiner Armee, die er 
noch aufmarſchieren laſſen will. Und ſie 
iſt zum teil ſchon aufmarſchiert. 

Denn faſt gleichzeitig erſchien vom 
ſelben Verfaſſer ein Schauſpiel „Frei⸗ 
heit“ **), und in feinem oben erwähnten 
Schriftchen ſtellt er uns ein großes Werk 


) Der Proteſtantismus und die Wahrheit. 
Eine ungehaltene Rede von Richard Degen. 
Leipzig, P. Frieſenhahn. 30 Pfg. 

*) Freiheit. Ein Schauſpiel in 3 Aufzügen 
von Richard Degen. Leipzig, P. Frieſenhahn. 
80 Pfg. 
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in Ausſicht: „Forſchungen zur Geſchichte 
der großen deutſchen Bauernkriege 
zwiſchen Main und Alpen.“ Bd. 1: 
„Die Bauern und das Evangelium.“ 
Wir dürfen auf dies letzte Werk mit Recht 
geſpannt ſein, denn in dem ſchon oben 
erwähnten Schriftchen lernen wir den 
Verfaſſer als einen vorurteilsfreien, klar⸗ 
denkenden Hiſtoriker kennen Er ſagt S. 5: 
„Des unabhängigen Geſchichtsſchreibers 
Aufgabe aberiſt es, ohne eigenes Intereſſe 
an der einen oder anderen Richtung, die 
ſich da und dort regt, rein ſachlich den 
Thatbeſtand zu ermitteln. Doch muß 
er ſelbſt ſofort wieder Kritik üben an dem 
überlieferten und die Zuſtände der Zeit, 
die er zu ſchildern unternimmt, in Be⸗ 
ziehung ſetzen zur Gegenwart.“ 

Und über ſich ſelber ſpricht er S. 13 
„Ich bin ſelbſt eifriger Proteſtant und 
habe als Theologe vielleicht ſchon mehr 
erlebt als mancher andere. Aber mir hat 
das Herz geblutet ob all' der Heuchelei, die 
unbewußt getrieben wird. Ich habe die 
proteſtantiſchen Geiſtlichen in ihrer Per⸗ 
ſönlichkeit als Ehrenmänner von echtem 
Schrot und Korn achten und ſchätzen ge⸗ 
lernt, aber als Theologen konnte ich ſie 
nicht verſtehen. Denn was ſie nur zu 
berechtigt der katholiſchen Geiſtlichkeit 
vorwerfen, ſklaviſche Abhängigkeit von 
einem Willen, iſt auch bei ihnen der Fall, 
ohne daß ſie es ahnen oder ahnen wollen. 
In der römiſchen Kirche iſt ein Papſt 
und im proteſtantiſchen Geiſterreiche ſind 
viele, viele Päpſtlein, die ſich weiſer dün⸗ 
ken und gelehrter als alle ihre Mit⸗ 
menſchen.“ 

Das ſind offene, freie Worte, die 
wohlthun in unſerer Zeit. So iſt es 
doppelt anzuerkennen von ihm, wenn er 
über Luther kein Blatt vor den Mund 
nimmt. „Durch Luthers Auftreten hat 
ſich die europäiſche Nation in zwei große 
Lager geſpalten. Aber Luther ſelbſt hat 
das nie gewollt. Am allerwenigſten 
hatte er die Abſicht, auf ſozialem Ge⸗ 
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biete zu wirken, nicht einmal daran dachte 
er, ſeine theologiſchen Anſchauungen 
praktiſch zu verwerten und die nötigen 
Konſequenzen daraus zu ziehen. Dazu 
hätte er niemals die Fähigkeit beſeſſen. 
— Luther war ein grundehrlicher deut- 
ſcher Mann, der überall da, wo ihm 
etwas aufſtieß, was er mit ſeinen Be⸗ 
griffen von Recht und Geſetz nicht ver⸗ 
einbaren zu können glaubte, auftrat, 
und als ein ganzer Mann mit allem 
Ungeſtüm und aller Leidenſchaft einer 
großen Seele ſeine Anſichten verfocht. 
Aber dabei ließ er aus dem Auge, auf 
welche Grundlage er ſich eigentlich ge— 
ſtellt hatte: das wahre Chriſtentum.“ 

Doch genug hiervon. Das Schrift- 
chen iſt ein Vorläufer für kommende 
größere Arbeiten, in denen der Verfaſſer 
auf breiterer Grundlage die Gelegenheit 
wahrnimmt, ſich auszuſprechen. 

Mary v. Oßf witz. 


Kunft in der Schule. 


Chapters, on art a Selection 
from the works of John Ruskin. 
Für den Schulgebrauch bearbeitet, er- 
klärt und eingeleitet von Dr. S. Saenger. 
Mit dem Bildnis von John Ruskin. 
Berlin 1899, R. Gärtners Verlag. 

Ich bin nicht Fachmann für Engliſch, 
weiß alſo nicht, ob dieſe Schulausgabe, 


was die ſprachliche Seite betrifft, für 


Schulen auch wirklich geeignet iſt; aber 
über die Frage, ob ſolche Schriften über 
Kunſtgeſchichte deutſchen Jünglingen in 
die Hände gegeben werden ſollen, darf 
ich ſchon mitreden. Seit langen Jahren 
verfolge ich mit beſonderem Intereſſe die 
ſeit etwa zwei Jahrzehnten immer zahl⸗ 
reicher in die Öffentlichkeit dringenden 
Werke, die der Kunſtpflege in der Schule 
eine Stätte bereiten wollen. Mächtig iſt 
es in Deutſchland vorwärts gegangen, 
daß auch die Schule der künſtleriſchen 
Erziehung der Jugend ſich widme. Aber 
vieles bleibt noch zu thun übrig. Da 
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iſt es aufs freudigſte zu begrüßen, daß 
auch die fremdſprachliche Lektüre in den 
höheren Schulen in den Dienſt der 
Kunſtpflege geſtellt wird. Dr. Saenger 
begründet hier gleichſam durch ſeine 
Schulausgabe Ruskins eine neue Epoche 
auf dieſem Gebiete. Daß die verſchie⸗ 
denſten Unterrichtsgebiete, namentlich 
Deutſch, Geſchichte und Geographie, ſich 
der Sache widmen, iſt man bereits ge⸗ 
wöhnt; daß aber auch der engliſche 
Unterricht ſich für die Kunſtpflege nutz⸗ 
bar machen läßt, iſt m. E. neu und be⸗ 
deutet einen großen Fortſchritt. Wo 
allerdings ſo reiche Schätze vorliegen, 
wie in Ruskins Schriften, bedurfte es 
nur eines glücklichen Griffes einer kun⸗ 
digen Hand. Im Gärtnerſchen Verlage 
ſind allein bis jetzt über ſiebzig Schul⸗ 
ausgaben franzöſiſcher und engliſcher 
Schriften erſchienen. Die Saengerſche 
Schulausgabe von Ruskin iſt die erſte, 
die neben ihren ſprachlichen Zwecken, die 
ja in erſter Linie erreicht werden ſollen, 
ſich in ganz hervorragendem Maße für 
Kunſtpflege in der Schule ausbeuten läßt. 
Ludwig Braeutigam. 


Geſchichte. 

Sokrates und ſein Volk. Von 
Prof. Dr. Robert Pöhlmann (Er- 
langen). München. R. Oldenbourg. 1899. 

Daß der Prozeß des Sokrates auch 
heute noch eine typiſche Bedeutung be— 
ſitzt, darüber ſind die Gelehrten ſich einig, 
aber darüber iſt noch Zank und Zwiſt, 
ob an dieſem „früheſten Blutzeugen der 
freienVernunftforſchung“ ein Juſtizmord 
begangen wurde, oder ob in der Hin⸗ 
richtung des großen Reformers zum 
weitaus größeren Teile und in ent⸗ 
ſcheidendem Maße die Wirkung eines 
voll berechtigten Konflikts zu erblicken 
iſt. Auf dieſem letzteren Standpunkte ſteht 
der Wiener klaſſiſche Philologe Th. Gom⸗ 
perz, der den Bahnen Hegels folgt, die 
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auch Köchly in ſeiner Abhandlung be⸗ 
tritt: „Sokrates und ſein Volk“. Gegen 
Gomperz beſonders wendet ſich Pöhl⸗ 
mann in ſeiner neuen Schrift über So⸗ 
krates, die mit warmer Hingabe das 
Recht der freien Individualität dem 
Heerdengeiſt gegenüber vertritt. Nach 
Pöhlmann thut man dem zuſammen⸗ 
gelaufenen atheniſchen Volks haufen zu 
viel Ehre an, wenn man in ſeinem Vor⸗ 
gehen gegen Sokrates die Wirkung eines 
„vollberechtigten Konfliktes“ ſieht. Der 
tiefgehende, unüberbrückbare Gegenſatz, 
der einen Sokrates von dem Denken und 
Empfinden der Maſſe trennte, hat im 
letzten Grunde den ganzen Konflikt her⸗ 
vorgerufen. Wes Geiſtes Kind Pöhl⸗ 
mann iſt, wird am deutlichſten aus fol⸗ 
genden Worten erſichtlich, die eigentlich 
eine kurze Inhaltsüberſicht über ſeine 
ganze Schrift bilden: „Vor dem Forum 
der gebundenen Geiſter der freie Geiſt! 
Eine Szene von wahrhaft typiſcher Be⸗ 
deutung! Denn in ihr kommt die ganze 
Tragik des Geſchickes, das das menſch⸗ 
liche Geiſtesleben im allgemeinen be⸗ 
herrſcht, zum erſchütternden Ausdruck: 
die Gebrochenheit, die innere Zwie⸗ 
ſpältigkeit auch der höchſten Kultur, die 
iſolierte und fremdartige Stellung, welche 
das höhere, geiſtige Element überhaupt 
in der Welt einnimmt“ u. ſ. w. (S. 111 ff.). 
Auch an anderen Stellen finden ſich 
ſolch echte, wahre Mannesworte, daß 
ſchon allein um ihretwillen die treffliche 
Schrift von Pöhlmann allen Leuten 
warm empfohlen werden muß. Hier 
handelt es ſich um mehr als um ein Pro- 
feſſorengezänk, ob Gomperz oder Pöhl⸗ 
mann Recht hat. Zwei verſchiedene Welt⸗ 
anſchauungen liegen hier im Kampfe 
miteinander. Welches die höhere iſt, 
kann für uns nicht zweifelhaft ſein. Und 
für die, welche meinen, daß ſolche Fragen 
über Sokrates nur „Schulfragen“ find, 
ſei auf das Wort von J. Stuart Mill 
hingewieſen, das auch Pöhlmann er⸗ 


Kritik. 


wähnt: „Die Menſchheit kann kaum ge⸗ 
nug daran erinnert werden, daß es einſt 
einen Mann Namens Sokrates gegeben 
hat.“ Ludwig Braeutigam. 


Politik. 


Das Recht der Minoritäten. 
Vortrag gehalten in der juriſtiſchen Ge- 
ſellſchaft zu Wien von Dr. Georg 
Jellinek, Profeſſor der Rechte an der 
Univerſität Heidelberg. Wien, Alfred 
Hölder. 43 S. 

Der heutige Parlamentarismus in 
ſeinen verſchiedenen Geſtaltungen kann 
nur von der ſummariſchen Schönrednerei 
als der Ausdruck des „Volkswillens“ 
ausgegeben werden. Es iſt der Ma- 
joritätswille, der in parlamen⸗ 
tariſchen Formen übermächtig herrſcht, 
im günſtigſten Falle ein Majoritätswille 
gemildert durch Kompromiſſe. Von der 
wirklichen Anerkennung der Rechte 
der Minoritäten iſt nirgends etwas 
zu ſpüren. Ja, bei der Wahlkreis⸗ 
Geometrie, wie ſie von den Regierenden 
noch geübt wird, wäre der Fall möglich, 
daß in gewiſſen Landesteilen der 
„Volkswille“ durch die Mehrheitswahlen 
geradezu auf den Kopf geſtellt wird. 
Die fortſchreitende Demokratiſierung der 
modernen Geſellſchaft bietet noch keine 
Gewähr dafür, daß in der Politik der 
Volkswille, ſoweit er ſich in Minoritäten 
ausſpricht, praktiſch irgendwelche An⸗ 
erkennung finde. Auch in der Demokratie 
des zwanzigſten Jahrhunderts wird es 
noch heftige Kämpfe zwiſchen Imperium 
und Libertas ſetzen. Und die Sozial⸗ 
demokratie wird noch lange nicht im 
ſtande ſein, im politiſchen Leben der 
Völker etwas anderes zu bringen, als 
eine Verſchärfung der Kriſis, aber keine 
Umwälzung, die eine Löſung bedeuten 
könnte. Majoritätswille bedeutet geiſtige 
Verflachung, ökonomiſche Vergewal⸗ 
tigung und verträgt ſich aufs beſte mit 
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klerikaler und dynaſtiſcher Reaktion, wie 
das Beiſpiel des Zentrums lehrt. 
M. G. Conrad. 


Franzöſiſche Litteratur. 


Anatole France, L'anneau 
d' a méthyste (Paris, Levy). Die 
ergötzlichen Szenen aus der zeitgenöſſi⸗ 
ſchen Sitten- und Unſittengeſchichte des 
modernen Frankreichs, die Anatole France 
in ſeinem Romancyklus „Histoire con- 
temporaine“ zu einem buntbewegten 
Zeitgemälde aneinanderfügt, haben durch 
den vorliegenden dritten Band der Reihe 
eine weitere Mehrung und Bereicherung 
erfahren. Was dieſen loſe aneinander⸗ 
gereihten Bildchen ihren beſonderen 
Wert und Anziehungsreiz giebt, iſt 
der ironiſche Geſichtswinkel, unter dem 
die Dinge geſehen werden und die über- 
aus feine und elegante Pinſelführung. 
Wie in dem voraufgegangenen „Manne 
quin d’osier“ die tragikomiſche Ehe- 
bruchsgeſchichte des braven Bergeret, ſo 
bildet in dieſer Fortſetzung die durch die 
ſchätzbare Hülfe der weiblichen Hori⸗ 
zontalſtützen der Geſellſchaft bewerk⸗ 
ſtelligte Biſchofswahl des würdigen Abbé 
Guitrel das Hauptthema und den Aus⸗ 
gangspunkt für die luſtigen Streifzüge 
in das ſumpfige Gelände der „Affaire“, 
in deren Schatten das ſoziale Unkraut 
üppig in die Halme ſchießt. Natürlich 
vermeidet der Autor, nach deſſen ſkep⸗ 
tiſcher Weltanſchauung die Suche nach 
der abſoluten Wahrheit auf eitel Zeit⸗ 
vergeudung hinausläuft, den verſchiede⸗ 
nen Fragen mit dem ſchweren Rüſtzeug 
des Zeitpſychologen ernſthaft zu Leibe 
zu gehen, er zieht ſich als lachender 
Philoſoph elegant und geſchickt aus der 
Affäre und wahrt dadurch dem Buche 
den liebenswürdigen, prickelnden Unter⸗ 
haltungsreiz, der ſelbſt den etwas lang 
geratenen, gelehrten Intermezzos, ohne 
die es auch hier nicht abgeht, einen an⸗ 
ziehenden Zug leiht. 
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Das ſchöne Gleichmaß harmoniſcher 
Durcharbeitung, das dem litterariſchen 
Schaffen Anatole Frances ſein auszeich⸗ 
nendes Gepräge giebt, laſſen die Geiſtes⸗ 
ſchöpfungen Léon H. Daudets ſchmerz⸗ 
lichſt vermiſſen. Rege Fabulierluſt und 
erfindungskräftige Phantaſie hat der 
überaus fleißige Schriftſteller von ſeinem 
Vater geerbt, die Neigung zu boshafter 
Spötterei des älteren Daudet iſt hier 
indeſſen zu maßloſer Übertreibungsſucht 
ausgeartet, die Daudets an ſich ſcharfe 


Beobachtungsgabe paralyſiert und die. 


der Tendenz zu Liebe die Tugend nicht 
weiß und das Laſter nicht ſchwarz genug 
malen kann. — Sé6baſtien Gouvss, 
der bei Fasquelle erſchienene, neueſte 
Roman des allzutemperamentvollen Au⸗ 
tors, leiſtet nach dieſer Richtung das 
Menſchenmöglichſte; die ſorgloſe Kom- 
poſition und die Unzulänglichkeit der 
Charakterzeichnung thun ein weiteres, 
den Roman als künſtleriſch minderwertig 
erſcheinen zu laſſen. Hier ſei auch in 
aller Kürze der Sammlung von Tage⸗ 
buchnotizen und Aphorismen aus dem 
Nachlaſſe Alphonſe Daudets ge⸗ 
dacht, die die Familie in pietätvoller 
Überſchätzung des Typenwertes dieſer 
geiſtvollen Hinterlaſſenſchaft unter dem 
Titel „Notes sur la vie“ im gleichen 
Verlage hat erſcheinen laſſen. Das ge⸗ 
dankliche Allerlei, das uns in dem Buche 
aufgetiſcht wird, enthält in Wahrheit 
nichts, was auf bleibenden Wert An⸗ 
ſpruch machen könnte. 

„Les mes perdues“ nennen die 
Brüder Res ny ihren neuen, bei Fas- 
quelle erſcheinenden Sozialroman, der 
die ſozialethiſche Theſe des altruiſtiſchen 
Solidaritätsgedankens der leidenden 
Menſchheit, die Resnys „Impérieuse 
Bouté“ zu Grunde liegt, vertieft und 
weiter ausführt. Auch dieſes Buch iſt 
aus dem Geiſte des allerbarmenden 
Mitleids mit dem Schickſal jener Ide⸗ 
ologen, die als Opfer utopiſtiſcher 
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Weltbeglückungspläne an dem ſtarren 
Prinzip unferer ſozialen Klaſſenmoral 
zerſchellen. Reich an neuen, frucht⸗ 
bringenden Ideen, und beſeelt von dem 
lebendigen Hauche ehrlicher Überzeu⸗ 
gungstreue gehört der Resnyſche Anar⸗ 
chiſtenroman zu jenen Werken, die un⸗ 
bekümmert um den Tagesgeſchmack und 
die wohlanſtändigeMittelſtandsmeinung 
der Gutgeſinnten der Wahrheit eine 
Gaſſe bahnen helfen. 

Georges Eckhoud iſt der beredte 
Verfechter aller Unregelmäßigen, die 
abſeits vom Wege gehen und die ins⸗ 
beſondere auch in Sachen der Liebe nach 
ihrer eigenen Fagon ſelig werden wollen. 
Dieſe Fagon gefällt ſich zumeiſt in ſexu⸗ 
ellen Formen, die denen der natürlichen 
Sinnenbefriedigung ſchnurſtracks zu⸗ 
widerlaufen. Wie die letzten Novellen⸗ 
ſammlungen, preiſt auch Eckhouds neuer 
Roman Escal- Vigor (Paris, Mer- 
cure de France) die kraftvolle Eigen⸗ 
macht eines überverfeinerten Schön⸗ 
heitskultus mit dem kühnen Wagemut 
und der ſchwungvollen Beredtſamkeit, 
die die Schöpfungen des Führers der 
jungbelgiſchen Litteratur auszeichnen. 

Octave Mirbeau bethätigt ſich 
in ſeinem exzentriſchen, ethnographiſchen 
Liebesroman, Lejardin des supplices“ 
(Paris, Fasquelle) aufs neue als bitter⸗ 
böſer Zeitſatiriker, der die Heuchelmorale 
und die fragwürdigen Segnungen unſerer 
Ziviliation mit kauſtiſchem Spott und 
philoſophiſchen Paradoxen verhöhnt. 
Das Buch, in dem wolluſttrunkene 
Sin nenluſt und eine in Erfindung raffi⸗ 
niert ſcheußlicher Folter- und Marter⸗ 
ſzenen, wie fie nur die teufliſche 
Grau ſamkeit chineſiſcher Henkersknechte 
erſinnen kann, unerſchöpfliche Phantaſie 
wahre Orgien feiern, iſt förmlich durch⸗ 
tränkt von dem Hautgout gewiſſer 
Reizmittel, die in Bezug auf unerhörte 
Nervenſenſationen das Menſchenmög⸗ 
lichſte leiſten. 


Büchertiſch. 


Die Romane „Lydie“ von Henri 
Lavedan (Calmann Lévy) und 
„Minnie Brandon“ von Léon 
Hennique (Fasquelle) führen uns von 
dem Hochgebirge der großen Kunſt in die 
Niederung der reinen Unterhaltungs- 
belletriſtik. Lavedan erzählt uns in 
ſeiner feinironiſchen Manier die Heirats⸗ 
geſchichte des edlen Fräulein de Mon- 
tauran, deſſen adelsſtolzer Papa vor 
dem vollen Geldſack eines lumpigen 
Schneiderleins jammervoll kapitulieren 
muß, Hennique giebt uns nicht minder 
ergötzlichen Bericht von den ſonderbaren 
Erlebniſſen eines Vollblutfranzoſen im 
Kreiſe einer Old England würdigſt 
repräſentierenden Londoner Familie. 
Als anſpruchsloſe, litterariſche Kleinig⸗ 
keiten, die ihrem Zweck, dem Leſer ein 
paar müßige Stunden angenehm zu 
kürzen, aufs beſte erfüllen, ſeien die 
kurzen Novelletten, Skizzen und allerlei 
pikante Gauloiſien enthaltenden Samm⸗ 
lungen, Mon petit mari, mapetite 
femme“ v. Michel Corday (Simonis 
Empis) und „C'est arrivé'“ von 
Toppy (Stock) mit Auszeichnung ge⸗ 
nannt. 
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Der rührige pariſer Verlag von 
P. V. Stock, der feine verlegeriſche Thä- 
tigkeit ſeit Jahren faſt ausſchließlich in 
den Dienſt der Dreyfusſache ftellt, läßt es 
ſich fortgeſetzt angelegen ſein, die Drey⸗ 
fuslitteratur um weitere Beiträge zu 
vermehren, auf die hier näher einzu⸗ 
gehen keine Veranlaſſung vorliegt. Unter 
den hierhergehörigen Verlagsneuheiten 
hebe ich den von Ibels u. a. illuſtrierten 
Bericht über die „Affaire“ von Du⸗ 
breuil und die Bücher „Analyse 
de l’Enqu&öte* von Yves Guyot, 
wie „Vers la Réparation“ von 
Georges Elemenceau hervor, auch 
die von Henri Dagon auf Grund der 
„Affaire“ veranlaßte „Enquéte sur 
l'antisemitisme“ verdient als 
leſenswertes Zeitdokument empfehlende 
Erwähnung. Von weiteren Publikatio⸗ 
nen des Stockſchen Verlages intereſſierte 
beſonders der Tagalenroman des un⸗ 
glücklichen Joſé Rizal, der unter dem 
Titel „Au pays des moines“ zum 
erſtenmale dem internationalen Leſe⸗ 
publikum zugänglich gemacht wird. 

A. Götze. 


der 
Büchertiſch. 


Arminius, Wihelm, Die beiden 
Reginen. Erzählung. Leipzig, H. M. 
Th. Dieter. 8°. 75 S. M. 2,—. 

Entwürfe eines Wahlgeſetzes u. ſ. w. 
von einem Sozialmonarchiſten. Mün⸗ 
chen, J. Schweitzer. 8. 26 S. M. 0,50. 

Inſel, Die. Herausg. v. O. J. Bier⸗ 
baum, A. W. Heymel u. R. A. Schröder. 
Okt. 1899. Berlin, Schuſter & Loeffler. 
8. 128 S. à M. 3,—. 

Kaliſcher, Dr. Alfred Chriſtlieb, 
Spartacus. Soz. Trag. in 5 A. Ber⸗ 
lin W. 35, Selbſtverlag. 8%. 232 S. 


Kant, Immanuel, Kritik der reinen 
Vernunft. Her. v. Dr. K. Vorländer. 
Halle, O. Hendel (Bibl. d. Gef.-Litt. 
Nr. 1266—1277). 80. 839 S. M. 3,—. 

Kielland, Alexander L., Elſe. A. 
d. Norweg. v. Leo Bloch. Berlin W. 8, 
Harmonie. 8. 102 S. 

Roſtand, Eduard, Das Weib von 
Samaria (La Samaritaine), Bibliſches 
Drama in 3 A. 8. Deutſch von Lina 
Schneider. Köln a. Rh., Paul Neubner. 
8%. 103 S. M. 2,—. 

Ruhemann, Alfred, Die Pontini⸗ 
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ſchen Sümpfe. Ihre Geſchichte, ihre Zu⸗ Wittſtock, Dr. Alb., Reim⸗Spruch⸗ 
kunft. Leipzig, C. G. Naumann. 80. buch der deutſchen Volksweisheit. Leip⸗ 
196 S. M. 2,50. zig, Otto Wigand. Geb. 8%. 111 S. 

Sparaguapane, Gaudenz, 48 * Der neue Staat .. auf der 


Lieder und Balladen. F. Mendelsſohn⸗ nächſthöheren Stufe der Ziviliſation. 
Bartholdys 48 Liedern ohne Worte nach⸗ Braunſchweig, Richard Sattler. 8°. 
gedichtet. Dresden, E. Pierſon. 8. 107 167 S. 


S. M. 2,50. 
SIEH 
Auf die Menſut. 


Kurzes Anerkennungsſchreiben für Herrn Dr. Lothar Noch Bremerhaven. 


Dem Herrn Dr. Koch, Verfaſſer des offenen Briefes an mich in Nr. 3 der 
„Geſellſchaft“, kann ich nur meine Anerkennung dafür ausſprechen, daß er ſich be⸗ 
müht hat, meine Ausführungen gegen die Schulpfaffen durch die Selbſtproduzierung 
ſeiner Perſon zu beſtätigen. Der prachtvoll geratene pfäffiſche Ton, die gut gebrüllte 
moraliſche Entrüſtung, die pädagogiſche Aufgeblähtheit und die von Nietzſche ſoge⸗ 
nannte gelehrte Rüpelhaftigkeit kennzeichnen ſich in dem offenen Schreiben beſſer, 
als ich armer Sterblicher mit meiner „tiefen Unwiſſenheit, Unſittlichkeit, Scham⸗ 
loſigkeit“, und wie ſonſt noch die Herzensblüten dieſes klaſſiſchen Philologen mich 
umfächelt haben, vermocht hätte. 

Ihr wohlgeneigteſter Dr. Biedenkapp. 


N ae 
Zur Kenninisnahme. 


Der Verlag und der Druck der „ Geſellſchaft“ ſiedelt vom nächſten Heft 
an nach Leipzig⸗Dresden über (E. Pierſons Verlag, Inh. R. Lincke, 
Dresden, Arnoldſtraße 17). Wir bitten die Freunde und Leſer der 
„Geſellſchaft“, ſchon jetzt ihre Buchhandlungen davon in Kenntnis zu ſetzen. 

Mit dem 1. Januar 1900 tritt das älteſte Organ der jungen Generation in 
ſeinen 16. Jahrgang ein. Die „Geſellſchaft“ wird ihrer ſchon hiſtoriſch ge⸗ 
wordenen Tendenz treu bleiben: Eine Warte ſein für die modernen Ideen, eine 
Zufluchtsſtätte für die ringende Litteratur. 

Man erlaſſe mir die ſonſt übliche Aufzählung der Beiträge, die die, Geſell⸗ 
ſchaft“ im Jahre 1900 veröffentlichen will. Aber ich hoffe, daß der Aufſchwung, 
den das Blatt genommen, im neuen Jahre noch ſtärker ſein wird. Dazu mögen mir 
Mitarbeiter und Leſer helfen! Dr. Ludwig Jacobowski. 

Manuſkripte, Bücher ꝛc. beliebe man nur an meine Adreſſe zu ſenden: 
Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 

Der heutigen Nummer der „Geſellſchaft“ liegt ein Proſpekt von Ferd. 
Dümmlers Verlagsbuchhandlung, Berlin SW. 12, bei, worauf wir beſonders 
aufmerkſam machen. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin BW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“ von J. C. C. Bruns in Minden i. Weſtf. 


